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АД РЭДАКЦЫІ

У розныя часы й з розных прычынаў беларусы аказваліся па-за 
межамі радзімы. Прымусова й добраахвотна яны наведвалі далёкія й 
блізкія краіны, глядзелі, параўноўвалі, штосьці прымалі да сябе, ча- 
мусьці вучылі іншых. Уражаньні пра такія вандроўкі часам занатоўва- 
ліся ў дзёньніках, лістах, успамінах, літаратурных творах або адмысло- 
вых артыкулах. Разнастайныя тэксты падарожжаў шмат могуць распа- 
весьці й пра далёкія краіны, і пра час, і пра саміх аўтараў. Гэты свое- 
асаблівы менавіта беларускі погляд на сьвет, на ягоную геаграфію й эт- 
награфію, да сёньня яшчэ ня стаў аб’ектам адмысловага вывучэньня.

Новы нумар „Запісаў БІНІМ“ прапаноўвае чытачам матэрыялы, 
якія дапамагаюць зразумець разнастайнасьць і шматаблічнасьць бела- 
рускіх падарожжаў па сьвеце й згадак пра іх. Побач з аналітычнымі тэк- 
стамі, прысьвечанымі беларускім травэлёгам наагул (Лявона Юрэвіча) 
і жыцьцёваму „травэлёгу“ Ўладзімера Дудзіцкага (Гальляша Наўмові- 
ча), у часопісе можна знайсьці падарожныя нататкі, дзёньнікі й лісты, 
а таксама літаратурныя творы. У надрукаваных у нумары тэкстах мож- 
на пазнаёміцца з поглядам на беларускую прысутнасьць у Аргентыне, 
сьведчаньнямі жыхароў паваеннай Нямеччыны, Францыі, Новай Зэ- 
ляндыі, Мадагаскару, разам зь беларусам павандраваць па Алясцы й 
шмат іншага.

Зразумела, адным нумарам немагчыма вычарпаць тэму беларускіх 
падарожжаў і травэлёгаў. Мы й ня маем гэтага на мэце. Задача гэтых 
„Запісаў БІНІМ“ палягае ў тым, каб засьведчыць наяўнасьць цікавай і 
недасьледаванай тэмы ды паказаць пласт разнастайных нявывучаных 
беларускіх травэлёгаў, якія чакаюць навукоўцаў. Спадзяемся, нам гэта 
ўдалося.

Акрамя тэкстаў, наўпрост аб’яднаных агульнай тэмай падарожжаў, 
на старонках новых „Запісаў“ можна ўбачыць традыцыйныя публіка- 
цыі архіўных дакумэнтаў. Гэтым разам зьвяртаюць на сябе ўвагу раней 
не публікаваныя ўспаміны Аляксандра Стагановіча, пасла ў польскім 
Сойме, а пазьней дзеяча беларускай эміграцыі. Гэтыя ўспаміны — так- 
сама своеасаблівае падарожжа — падарожжа памяці. Таксама як тэмай 
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Ад рэдакцыі

вандровак аб’яднаныя й літаратурныя творы Антона Адамовіча, Ayre- 
Ha Кавалеўскага й Паўла Касьцюкевіча, апублікаваныя ў гэтым нума- 
ры часопісу.

У працяг тэмы мінулага нумару ў гэтых „Запісах“ публікуюцца тэк- 
сты, прысьвечаныя беларускім архівам на эміграцыі. Гэтым разам мы 
распавядаем чытачу пра скарбы БІНІМаўскай Купаліяны, спрабуем 
разгадаць загадку архіву Міколы Абрамчыка й прыадчыняем таямні- 
цу архіву Дзьмітрыя Касмовіча. Згаданыя апісаньні маюць у нечым 
нават сэнсацыйны характар для беларускага эміграцыязнаўства.

Наватарствам гэтага нумару стала запачаткаваньне адмысловага 
„Віртуальнага музэю БІНІМ“, дзе будуць зьмяшчацца рэдкія фата- 
здымкі, выявы рэчаў, каштоўных для гісторыі беларускай эміграцыі й 
ня толькі.

Традыцыйна ўжо ў нашым часопісе друкуюцца рэцэнзіі на асобныя 
эміграцыязнаўчыя выданьні, а таксама агляд кніг, прысьвечаных эмі- 
грацыйнай тэматыцы. Гэтыя тэксты павінны дапамагчы чытачу зары- 
ентавацца ў розных паводле якасьці й зьместу публікацыях айчынных 
і замежных аўтараў.

Усе згаданыя й незгаданыя матэрыялы новага нумару „Запісаў 
БІНІМ“, спадзяемся, будуць карысныя й цікавыя ня толькі спэцыя- 
лістам у эміграцыязнаўстве, але й аматарам беларускай гісторыі.



Тэксты

Лявон Юрэвіч 

Нью-Ёрк

МОВАЮ ТРАВЭЛЁГУ

Ніколі не павінен ніводзін выяжджаць у тыя старонкі, 
у каторых шырэйшаго эміграцкаго руху ніколі не бывало, 
як, напрыклад, да Азіі, Афрыкі, Гонолюлю й на іншыя астравы, 
бо ў такой старане, пасярод саўсім чужых людзей, 
ня маючы жывой душы жычлівай, да каторай мог бы, 
як да свайго, зьвярнуцца ў большай якой бядзе, чэлавек марна згіне. 
Хто даўся ўгаварыць сябе да такога нейкаму агэнту 
або апісаньню якой кніжкі, той ашалеў хіба, бо прыгаворвае 
сябе на блізка што пэўную няволю або на сьмерць 
ад благога паветра ці непасільных варункаў працы 
й безьміласэрнаго зьдзірства.

„ Рады для эмігрантоў, каторые едуць у Амэрыку, 
а такжэ размовы беларуско-англіцкіе“, 1912

Адкрываць ня ўмею ніякіх Амэрык я, 
Хоць і дух гартаваў у трапічнай Амэрыцы. 
Але ў тое, што Сьвет наш — яна, Амэрыка, 
1 ня верылася, і ня верыцца.

Уладзімер Дудзіцкі

Вандроўнік, уцякач, турыст, эмігрант, пілігрым, выгнанец2. Кожны 
зь іх у пэўны момант свайго жыцьця — добраахвотна ці пад прыму- 
сам — апынаецца ў статусе чужынца, іншага, што заўсёды мае нэгатыў- 
нае адценьне. Як заўважае Юлія Крыстава, „The foreigner is the other of 

1 Дзякую Зьмітру Саўку за тлумачэньне правапісу гэтага не зафіксаванага ў 
нашых слоўніках тэрміну.

2 Варта адцеміць, што найноўшы расейскі слоўнік (ЮдннаТ. Н. Мнграцня: 
словарь основных термннов. Москва: РГСУ, 2007) вылучае асобна турыс- 

тычную эміграцыю. Так што турыст, выглядае, ходзіць аднымі сьцежкамі

з эмігрантам.

8



Моваю травэлёгу

the family, the clan, the tribe. At first he blends with the enemy. External to 
my religion, too, he could have been the heathen, the heretic. Not having 
made an oath of fealty to my lord, he was born on another land, foreign to 
the kingdom or empire“3. Усе яны даволі рана, бадай, ад самых першых 
крокаўшллху сутыкаюцца з аднолькавымі праблемамі: мова, насталь- 
гія, пошук сябе й сабе падобных, спроба разуменьня навакольля.

Вандроўка — гэта рух. Але рух ня толькі фізычны — ён адначасна й 
мэтафарычны. Рух ад аднаго геаграфічнага месца да другога або ад ад- 
ной культуры да іншай — інакшай. Аповед пра падобнае падарожжа, 
аповед пра месца й адрознасьць у розных аўтараў мае тых самых герояў: 
Я й ня-Я.

Натуральна, аўтар можа дазволіць сабе быць звычайным турыстам, 
падрабязна занатоўваючы маршруты каля фасадаў помнікаў з каляро- 
вых даведнікаў. Але тады мэтамарфозы не адбудзецца, і ён выйдзе з 
навабачанага гораду такім самым, якім увайшоўу яго, не спазнаўшы ні 
тубыльцаў, ні самога сябе. Нават калі гэта будзе Сьвяты горад.

У заходняй культуры сюжэт сыходу з Эгіпту ёсьць адным зь пер- 
шасных і філязофскі найболый значных падарожжаў. Як піша дасьлед- 
ніца Бібліі Галіна Сініла, „паводле словаў Усявышняга, кожны павінен 
адчуць Сыход у сваім лёсе, зразумець, што гэта ён кожны год у сьвя- 
та Пэсах ня проста ўспамінае старажытную гісторыю, а непасрэд- 
на пражывае той Сыход і зьдзяйсьняе свой выхад з «дому рабства»“4.

Падарожжа ў Ерусалім Уладзімер Сядура апісаў у напаўдакумэн- 
тальным-напаўмастацкім нарысе „На Сьвятой Зямлі“5, які Арнольд 
Макмілін невытлумачальным чынам ахарактарызаваўяк„на0звычай 
суб’ектыўны расповед пра падарожжа Сьвятой Еўфрасіньні Полац- 
кай у Палестыну ў XII стагодзьдзі“, дадаўшы, што „нашмат цікавей- 
шы, напрыклад, Арлоў“6. Насамрэч, у гэтым творы Сядура расказвае 

3 „Чужынец ёсьць чалавекам іншай сям’і, клану, племені. Найперш ён ста- 

суецца з ворагам. Таксама, ня быўшы вернікам маёй рэлігіі, можа стац- 
ца, што ён язычнік, ерэтык. Ён не прыносіў клятвы вернасьці майму гас- 

падару, ён нарадзіўся на іншай зямлі, чужой каралеўству або імпэрыі“ 

(Kristeva Julia. Strangers to Ourselves. London, 1991. P. 95).

4 Сініла Г. Біблія як феномен кулыуры і літаратуры. Ч. II. Мінск, 2004. С. 215.

5 Адзін Госпад, адна Вера, адзін Хрост. Мінск, 2007. С. 263—315.

6 Макмілін А. Беларуская літаратура дыяспары. Мінск, 2004. С. 175. Імя Еў- 

фрасіньні, што праўда, згадваецца — на самай першай старонцы твору Ула- 

дзімера Сядуры.
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Лявон ЮРЭВІЧ

пра ўласнае падарожжа, зьдзейсьненае ў 1966 г., толькі мянуе сябе Ўсе- 
валадам Ціхановічам:

„Усевалад Ціхановіч, дарма што змарыўся і ўжо ног пад сабою ня 
чуў, быў, аднак, дужа ўзрадаваны, што тое, што ён дагэтуль знаў 
адно з словаў Сьвятпое Кнігі, цяпер набыло гэткіх жыцьцёвыхірэаль- 
на-адчувальных фарбаў і рысаў, што яму ўжо часінамі пачало зда- 
вацца, што ён пабываў сучасьнікам тых вызначаных на вякі падзеяў. 
Бліжэйшае азнаямленьне з падзеямі Хрыстовага часу гэтак уразіла 
яго, што, здавалася, зьляцеў ужо й напластаваны за стагодзьдзі 
пыл, і пад ім яны зноў зазіхацелі, набылі новае вагі й вызначальнасьці 
на ўсю рэшту ягонага жыцьця.

Па-новаму запраменіўся ягоны твар. На ім узыгралі сьляды той 
таемнай узвышанасьці й адухоўленасьці, якой значыліся твары ўсіх 
паломнікаў на гэтым сьвяцейшым з усіх сьвятых месцаў. I ён адно 
паскорваў свае крокі, робячы іх шырэйшымі, каб ня быць апошнім у 
натоўпе паломнікаў, якія сьпяшаліся пасьпець за Ўладыкаю, каб па- 
чуць ягоныя тлумачэньні й не прапусьціць ніеоднага сказу. Ен праг- 
на лавіў кажнае слова, стараючыся распазнаць за кажнай тлумача- 
найрэчай глыбейшы сэнс павучальнае гісторыі сьвятога жыцьця й 
вучэньня, якому гісторыя чалавецтва за вякі гэтак нічога роўнага 
ўжо й не стварыла. I Ўсевалад бязьмежна радаваўся й пачуваў сябе 
як ні трэба лепш шчасьлівым і поўным новых надзеяў“7.

Зрэшты, трэба прызнаць: аматары падобнай прозы ёсьць. Нездар- 
ма ж, абраўшы з тузіна кірункаў жыцьцядзейнасьці героя, назоў свай- 
го агляднага артыкулу Леанід Маракоў павязаў менавіта з гэтым тво- 
рам8. Такое стаўленьне, што праўда, можна зразумець. Сяргей Гаранін 
у дасьледаваньні, прысьвечаным гісторыі беларускай паломніцкай 
літаратуры, зазначае, што функцыянальная прызначанасьць хаджэнь- 
няў надта ж спэцыфічная: гэта й павучальнае душакарыснае чытань- 
не, і своеасаблівы праваднік для сапраўднага падарожжа, і сьцьвер- 
джаньне пэўнага стылю, модусу жыцьця, і нават справаздача 
вандроўніка4. Калі зыходзіць з азначэньня, датычнага старажытных 

7 Адзін Госпад, адна Вера, адзін Хрост... С. 276.

8 МаракоўЛ. Уладзімер Сядура: шляхі беларускага паломніка // Полымя. 
2000. №2. С. 189—201.

4 Гаранін С. Шляхамі даўніх вандраванняў: гістарычна-тэарэтычны нарыс 

развіцця беларускай паломніцкай літаратуры XII—XVI стст. Мінск, 1999- 
С. 27.
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твораў, аповед Уладзімера Сядуры сапраўды можна дастасаваць да 
жанру хаджэньня1“.

He атрымалася выйсьці па-за турыстычныя межы й аўтаркам на- 
рысу „Па Сьвятой Зямлі“ — Барбары Вержбаловіч і Галіне Ганчарэн- 
цы". У іхным аповедзе меней прадказальнай духоўнасьці, але ж і памер 
газэтнага артыкулу таксама меншы ў параўнаньні з аповедам Уладзіме- 
ра Сядуры:

„Сьвятая Зямля прыцягвае тысячы паломнікаў-турыстых што- 
год. Аўтары гэтага артыкулу наведалі Сьвятую Зямлю на ка- 
таліцкі Вялікдзень. Цяжка перадаць тую веліч пачуцьцяў, хвалявань- 
няў і ўражаньняў, якія адчувае чалавек, упершыню ступіўшы на яе. 
На жаль, кароткае турыстычнае падарожжа дае нам магчымасьць 
зрабіць толькі беглы агляд бачанага“'2.

I замест паэтычных развагаў у аўтара атрымліваецца адно рытма- 
ванае:

Я прыбыў з турыстычнаю групаю
На Сьвятую Зямлю.
Я паволі за групаю тупаю, 
Радасьць верай кармлю'3.

Напэўна, наяўнасьць у травэлёгу канфлікту Я ды ня-Я ёсьць адным 
з асноўных запатрабаваньняў, каб тэкст адбыўся, але не адзіным.

ш Дарэчы, паломніцтва як зьява прысутнічае ў жыцьці й сёньняшняй эмігра- 

цыі. 5 верасьня 1988 г. (падчас 18-й Сустрэчы беларусаў Паўночнай Амэ- 

рыкі) у прошчы Паўночна-амэрыканскіх пакутнікаў (Martyr’s Shrine in 

Midland, Ontario, дзе ў парку стаяць крыжы ды іншыя помнікі, створаныя 

прадстаўнікамі розных нацыянальнасьцяў — палякаў, італьянцаў, харва- 

таў, літоўцаў, немцаў, славакаў ды інш.) з ініцыятывы Раісы й Вінцэнта 

Жук-Грышкевічаў на сабраныя грамадою грошы паўстаў Беларускі Памят- 

ны Крыж (у форме крыжа Еўфрасіныіі Полацкай з мэмарыяльнай шыль- 
даю на пастамэнце), высьвечаны айцом Аляксандрам Надсанам, апеты 

пазьней Натальляй Арсеньневай у вершы „Крыж“. Ад таго часу паломніц- 

твы ў прошчу адбываюцца штогод. Падрабязьней: Жук-Грышкевіч Р. 

Жыцьцё Вінцэнта Жук-Грышкевіча. Торонто, Канада, 1993. С. 710—726.

11 Б. В. і Г. Г. Па Сьвятой Зямлі // Бацькаўшчына. 1959. №18 (454). С. 2—3.

12 Тамсама. С. 2.
13 Крушына Р. Выбраныя творы. Мінск, 2005. С. іоо.
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У бясконцым падарожжы па Беларусі быў Юрка Віцьбіч — ад адна- 
го зь першых сваіх апавяданьняў14 у літаратурным дадатку „Вясна“ баб- 
руйскае газэты „Камуніст“ — „Ян Непамуцэн“: на раздарожжы старога 
гасьцінцу й прысадаў, што вялі да палацу маёнтку, здавён стаяла статуя 
Яна Непамуцэна, якую гаспадары маёнтку прывезьлі з Італіі. У апавя- 
даньні ідзецца пра тое, што бачыў цягам стагодзьдзяў на гэтым месцы 
Ян Непамуцэн15, аж пакуль статую ня зьнішчылі камсамольцы (са сло- 
ваў Віцьбіча, рэдактар літаратурнага дадатку Міхась Лынькоў зьмяніў 
камсамольцаў на буй-вецер16). Падарожнічаў аўтар і ў аповесьці „Ціхая 
Руба“17, што распачынала першы нумар новага часапісу „Полымя Рэва- 

14 Чамусьці ва ўсіх публікацыях, датычных творчасьці Віцьбіча, паўтараецца 

цьверджаньне, што першым апавяданьнем пісьменьніка было „Як загінуў 

Ясь“ („Млынарова рука“). Сам жа Віцьбіч пісаў наступнае: „Часапіс„Узвыій- 

ша‘ стаўся першым беларускім часапісам, у якім у №9—10 за 1929 год я 

надрукаваў сваё апавяданьне „Як загінуў Ясь“ — дагэтулья друкаваўся ў 

літстаронках і літаратурных дадатках розных газэтаў“ (Юрэвіч Л. 
Архіўная кніга. Нью Ёрк, 1997. С. 336).

's Што цікава пацьвярджае неаднойчы выказанае Уладзімерам Арловым, 

аўтарам апавяданьня „Маналёг сьвятога Пётры“, пачуцьцё творчай блізіні 

гэтага да эміграцыйнага пісьменьніка.

16 Так патлумачыў зьмены Юрка Віцьбіч у накідах уласнае бібліяграфіі (Архіў 

БІШМу), зробленай на просьбу Станіслава Станкевіча для юбілейнага ар- 

тыкулу ў газэце „Беларус“ (Станкевіч Ст. Сорак год літаратурнай дзейнасьці 

Юркі Віцьбіча // Беларус. №151.1969. С. 3). У лісьце ж да Ізыдара Гуткоў- 

скага (23.03.1957) ён піша наступнае: „Нчват вецер паваліў у мяне й 

здрушчыў апяяную мной статуюЯна Непамуцэна (апавяданьне „Ян Не- 

памуцэн“), каб яна, прыдарожная сьведка стагодзьдзяў нашае гісторыі, 

ня сталася экспанатам антырэлігійнагамузэю. I каб падкрэсьліць, што 

вінавайцам гэтага здарэньня зьяўляецца вылучна вецер, я ўзяў усё ж 

сымбалічнае ў дадзеным выпадку мотто з Эміля Вэрхарна: He спаткалі 

часам ветру / На растанках ста шляхоў?“ (Юрэвіч Л. Архіўная кніга. 

Нью Ёрк, 1997- С. 366).
17 Віцьбіч Ю. Ціхая Руба. Зь дзёньніка Андрэя Шабеты. (Памяці мастака Я. За- 

гароўскага) // Полымя Рэвалюцыі. №1.1932. С. 7—48. Плытагоны, відаць, 

былі ведамыя Віцьбічу не адно з чутак; нездарма ж яны ў цэнтры аповеду 

„Грыміць Перагрыж“ (Узвышша. №3.1930. С. 66—74), названым паводле 

самага небясьпечнага парогу на Дзьвіне, дзе герой у часапісным варыянце 

гінуў на здрушчаным плыце, а ў зборніку „Формула супраціўленьня 

13



ЛявонЮРЭВІЧ

люцыі“. Назоў паходзіць ад парогу на Дзьвіне, героі аповесьці — плы- 
тагоны. У часе іхнае пуцявіны пададзена апісаньне ўсёй ракі ад вытокаў 
да сутокі, ад Бокаўскага лесу да Рыгі, з усімі шматлікімі парогамі.

Удзельнік шматлікіх экспэдыцыяў18, Віцьбіч ведаў Беларусь ня 
толькі з „Геаграфіі“ Аркадзя Смоліча. Гэта ўжо апынуўшыся ў ЗША, ён 
будзе „вандраваць“, амаль не пакідаючы Саўт-Рывэру, невялічкага га- 
радка ў штаце Нью-Джэрзі — і вынікам тых падарожжаў станецца на- 
рыс „Плыве з-пад Сьвятое Гары Нёман“19, у якім згадваецца больш за 
500 назоваў гарадоў, мястэчак, вёсак, гарадзішчаў, рэчак, азёраў, уз- 
вышшаў.

Важнасьць гэтага, як назвалі б сёньня, віртуальнага падарожжа з 
боку ідэі нацыянальнай была настолькі значнаю, запатрабаванасьць 
гэтулькі вялікаю, што напрыканцы 1960-х — пачатку 1970-х гг. на 
радыё „Свабода“ ў аўтарскай рубрыцы „Наша спадчына прамаўляе“ 
чыталіся Віцьбічавы скрыпты, паўсталыя на сюжэтах разьдзелаў нары- 
су, а ў газэце „Новое Русское Слово“ друкавалася нізка „По городам н 
весям Белорусснн“20.

іР касьцей“ (Менск, 1937) ратаваўся — дзякуючы ціску рэдактара кнігі 

Мікульскага, ды твору „Эжэн Дэлякруа“ (Полымя Рэвалюцыі. №8. 1935. 

С. 91—94).

18 Адна з вандровак, зьдзейсьненая ў Крошын, знайшла свой адбітак у нарысе 

„Каб я каршуном радзіўся... (Да 50-годзьдзя ад дня сьмерці Паўлюка Баг- 

рыма)“, надрукаваным у ДІітаратуры і мастацтве“ 25 студзеня 1941 г. Пра 

іншыя свае падарожныя клопаты Юрка Віцьбіч згадваў у лісьце да архія- 

піскапа Васіля (09.07.1968): „У часе вайны мне давялося ўдзельнічаць у ад- 

наўленьні паруганага балыйавікамі вядомага Спаса-Еўфрасіньнеўскага 

жаночага манастыра ў Полацку, як і садзейнічаць перанясеньню Ейных 

мошчаў зь Віцебску ў Полацак. Перш за ўсёмы паклапаціліся, каб да ма- 
настыра зьехаліся з усіх бакоў Віцебшчыны ягоныя старыя манашкі, 
што цудам захаваліся ад балыйавіцкага перасьледу. Адначасна запрасілі 
старога гераманаха. I калі потым маліліся ў адкрытае царкее Сьвято- 

га Спаса, пабудаванае яшчэ дойлідам Іванам за часы Сьвятое Еўф- 

расіньні-Прадславы, маліліся ў часе ўрачыстага набажэнства, што ад- 

бывалася паводле манастырскага ўставу, дык не захоўвалі адзін ад ад- 
наго сваіх сьлёзаў“ (Архіў БІНІМ).

” Віцьбіч Ю. Плыве з-пад Сьвятое Гары Нёман. Мюнхэн, 1956. — 96 с.

2" 1. „Запалнлн старый Крнчев“. 2. „Едэл мнт зэйнэм фядэл“. 3. Запрятала 
Внтьба Еосафатов камень. 4. Плачет по свонм сынам Белоруссня // Ho- &
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Дарэчы, менавіта гэтыя расейскамоўныя публікацыі спрычынілся 
да ўспрыняцьця Віцьбіча на Бацькаўшчыне як „псыхі'чна слабога чала- 
века“: „зь мітычнасьці-мройнасьці ён пераходзіў у спэкулятыўнасьць, 
рабіўся парадаксальным, непрадказальным (у апошнія гады пачаў 
пісаць па-руску й супрацоўнічаць з рускімі эміграцыйнымі выдань- 
нямі)“2', піша беларускі дасьледнік. Бязглуздасьць закідаў, аўтарская 
зашоранасьць настолькі відавочныя, што й не патрабуюць, быццам, 
адказу, але ўсё ж варта зацытаваць рэцэнзію з уплывовага расейскамоў- 
нага часопісу „Современннк“, каб прадэманстраваць, як расейскі эміг- 
рант успрыняў Віцьбічаву кнігу „Мы дойдём“22, складзеную з газэтных 
публікацыяў:

„Неболыйая кнйжка, которая ймеет большое значенйе для рус- 
ского чшпателя — так вкратце можно резюмйровать обіцее впечат- 
ленйе от сборнйка публйцйстйкй выдаюіцегося белорусского пйсате- 
ля Юрйя Стукалйча (1905—1975).

(ібо будучй пронйкнута глубоко нацйональным белорусскйм со- 
держанйем, чувствамй, продйктованнымй осознанйем й трогатель- 
ным пережліванйем ucmopuu Белоруссйй, ее традйцйй, ее лйтерату- 
ры й йскусства, кнйга напйсана по-русскй, й уже тем самым Юрйй 
Стукалйч апеллйрует ею в первую очередь к чйтателю русскому.

Такогорода апелляцйя крайне важна с точкй зренйя знакомства 
й понйманйя того, что является белорусской нацйональной йдеей, 

вое Русское Слово. 7 апреля 1963; 1.0 чем крнчат камнн. 2. Нельзя уннч- 

тожнть народ. 3. „Всех нас не расстреляете“. 4. Там, где ревет Черт // Новое 

Русское Слово. 11 августа 1963; 1. Последннй след дулебов. 2. Там, где боро- 

лнсь раднмнчн // Новое Русское Слово. 4 декабря 1966; 1. Почему ты не бро- 

снлось на ннх, Полуозеро? 2. Молнтва в поруганной Белой церквн // Новое 

Русское Слово. іо ноября 1969.

21 Пашкевіч А. Канцэпцыя нацыянальнага быцця ў беларускай літаратуры. 

(Проза замежжа XX стагоддзя.) Мінск, 2002. С. 113. He магу паўстрымац- 

ца, каб не адцеміць, што да сваіх абвінавачаньняў Віцьбічу — супраца з 
фашыстамі, антысэмітызм, адсутнасьць пісьменьніцкага таленту, плягіят, 

нарэшце, п’янства — віцебскі журналіст Аркадзь Падліпскі, аўтар артыку- 

лу „Арнец с берегов Двнны. О чем умалчнвают бнографы Юркн Вятьбнча“ 

(Віцебскі Рабочы. 14 чэрвеня 1995) таксама залучае й артыкулы ў нью- 
ёркаўскай расейскамоўнай газэце.

22 Стукалнч Ю. Мы дойдем! Очеркн, статьн, фельетоны. Нью-Йорк, 1975. — 

154 с.
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даже еслй понйманйе это й не станет сразу же (в сйлу многйх прй- 
чйн) отчетлйво ясным до конца. Темперамент полйтііческого пуб- 
лйцйста, художественный талант, прекрасная эрудйцйя — каче- 
ства, которые наглядно демонстрйрует Юрйй Стукалйч, невольно 
увлекут чйтателя уже самй no себе, хотя, можегп быть, это й не 
самое главное в данном случае.

Главное — та могучая прйвіівка протйв духа велйкодержавного 
шовйнйзма, которую гарантнрует чтенйе публйцйстйкіі Ю. Стука- 
лйча. Что греха тайть? Формы шовшшстйческого сознанйя в нас 
порой очень глубоко й жйвут в самых прйчудлйвыхмодйфйкацііях“23.

Вяртаючыся да тэмы травэлёіу, трэба зазначыць, што жанр пада- 
рожжаў у беларускай літаратуры, з аднаго боку, мае доўгую гісторыю 
(дастаткова згадаць тут некаторыя знакавыя тэксты: „Жыціе Еў- 
фрасіньні Полацкай“, „Перагрынацыя, або Паломніцтва Ясна Асьвет- 
ленага Князя Ягамосьці Мікалая Крыштофа Радзівіла ў Сьвятую Зям- 
лю“, „Авантуры майго жыцьця“ Саламеі Пілыптыновай, „Mae падарож- 
жы“ Ігната Дамейкі, „Падарожжа па Палесьсі й Беларускім краі“ Паў- 
ла Шпілеўскага, „Вандроўкі па маіх былых ваколіцах“ Уладзіслава 
Сыракомлі24), адыграў важную ролю ў станаўленьні мадэрнізму на па- 
чатку XX ст.25. 3 другога боку, відавочная й адсутнасьць увагі да гэтага 

23 Дружнннн А Юрнй Сгукалнч. Мы дойдем!: Очеркн, статьн, фельетоны. Нью- 
Йорк, Фонд нм. П. Кречевского, 1975 // Современннк: Журнал русской мыслн 

н нацнональной культуры. Торонто, Канада, 1977. С. 218—220. Зрэшты, каб 

дасьледнік эміграцыйнай прозы гэтую прозу чытаў, ён заўважыў бы, што 

Віцьбіч піша амаль тое самае ў прадмове да зборніка „Мы дойдем“.

24 Шырэй пра помнікі літаратуры падарожжаў: Беларуская энцыклапедыя. У 

18 т. Т. 11. Мінск, 2000. С.484—485.

25 Як сьцьвярджае В. Максімовіч: „Асаблівай увагі заслугоўвае спэцыфічны 
жанр „хронікі", у межах якога працавалі, бадай што, усе творцы. Дас- 

таткова прыгадаць падарожныя нататкі Цёткі, Ядвігіна Ш. [...] Жанр 

хронік узьнік у тыпалягічным рэчышчы аб’ектывісцкіх замалёвак сваёй 

эпохі, якія, аднак, засьведчылі імкненьне, цягу новага пакаленыія да інды- 

відуальнага самараскрыцьця. „Хронікі“, як і эсэ, знаходзяцца ў цеснай 
карэлятыўнай сувязі з новым разуменьнем чалавекам свайго месца ў 

сьвеце. Вось чаму новылі „хобі“ зрабіліся вандроўкі, стала відавочнай луч- 

насьць з падзеямі, якія адбываліся ня толькі дома, але і ў сьвеце“. У кн.: 

Максімовіч В. Беларускі мадэрнізм: эстэтычная самаідэнтыфікацыя літа- 

ратуры пачатку XX стагоддзя. Мінск, 2001. С. 36.
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жанру ў сучасным айчынным літаратуразнаўстве, што ў першую чаргу 
выяўляецца ў нераспрацаванасьці тэрміналёгіі.

Таму адразу адцемім, што ў прапанаваным тэксьце тэрмін „травэ- 
лёг“ ужываецца ў значэньні „аповед пра падарожжа“.

Трэба прызнаць, што травэлёг — жанр нейкі неакрэсьлены, плыткі. 
Мы нібыта можам назваць так і мэмуары, і гістарычную прозу: ванд- 
роўка ў мінулае. Фантастыка — таксама травэлёг: падарожжа ў будучы- 
ню. Мастацкая проза — і гэта травэлёг: mind wonder.

I ўсё ж травэлёг, якім ён азначаны троху вышэй, — адметны, сама- 
стойны жанр, што можа быць урэчаісьнены ў форме дзёньніка, эпіста- 
лярыю, нарысу, эсэ. Належыць ён да дакумэнтальнай літаратуры, не 
мастацкай, хоць пэўная аўтарская вольніца прымальная, асабліва што 
да ўжываньня асабістых імёнаў: нейкая маска ўсё ж мусіць захоўвацца. 
У травэлёгу падаюцца ўражаньні ад спатканьняў зь людзьмі, месцамі, 
падзеі й здарэньні, а таксама пачуцьці й думкі аўтара, выкліканыя гэтымі 
сустрэчамі. Істотным складнікам гэтага жанру зьяўляецца наратыў.

На эміграцыі стварылі ці мала нарысаў, зацемак, лістоўных апове- 
даў, якія льга аднесьці да літаратуры вандраваньняў і якія сёньня ілю- 
струюць крокі спасьціжэньня сьвету беларусам і сябе ў тым сьвеце26. 
Нездарма кнігі такіх розных ірозначасовых эмігрантаў, як Івонка Сур- 
віла, Кастусь Акула, Рыгор Крушына, Уладзімер Глыбінны, Аўген Калу- 
бовіч, Юры Весялкоўскі, Васіль Быкаў, Зянон Пазьняк, маюць у сваім 
назове слова „дарога“27: у беларускай міталёгіі гэта сымбаль сувязі зь 

26 Насьледуючы такім знакавым працам пра падарожжы, як, да прыкладу, 

кніга Валянціна Грыцкевіча й Адама Мальдзіса „Шляхі вялі празь Бела- 

русь“ (Менск, 1980), аўтар таксама вырашыў адмовіцца — збольшага — ад 

папулярызатарскага пераказу, які й спрашчае, і зьбядняе арыгінал, а таму 

наважыўся „пазлоўжываць“ цытатамі (у тым ліку й іншамоўнымі). Да таго 

ж, цытаты ўзятыя з крыніцаў, доступ да якіх абмежаваны для чытачоў і 

дасьледнікаў.
27 Акула К. Змагарныя дарогі. Таронта, 1962; Крушына Р. Дарогі. Нью Ёрк, 

1974; Калубовіч А. На крыжовай дарозе. Клыўленд, 1986; Глыбінны У. Вя- 

лікія дарогі (пра мінулае). БІНІМ, 1997; Весялкоўскі ІО. Няясна мроіліся 

новыя дарогі. Лёндан, 1997; Быкаў В. Доўгая дарога дадому. Мінск, 2003; 

Пазьняк 3. Дарога. Варшава—Вільня, 2007; Сурвіла I. Дарога: Стоўпцы— 

Капэнгаген—Парыж—Мадрыд—Атава-—Менск. Радыё Свабодная Эўропа / 

Радыё Свабода, 2008,
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іншасьветам, дзе падарожныя людзі — мэдыятары паміж гэтым сьве- 
там і тым1Я.

Даць невялікі першасны агляд травэлёгу на эміграцыі, выявіць 
адметнасьці, спэцыфіку гэтага жанру й ёсьць мэтаю артыкулу.

Пасьля Другой сусьветнай вайны ўпершыню ў гісторыі краіны та- 
кая колькасьць беларусаў nolens volens апынулася ў ролі вандроўнікаў. 
У лягерах ДП яны ў сваіх земляках напаткалі — зь неразуменьнем, спа- 
лохам, а часам і нянавісьцю — чужых, што былі больш ня-Я за спрад- 
вечных насельнікаў Нямеччыны ці Аўстрыі29. Тыя, што выехалі, дастаў- 
шы працу, пачуваліся па-сапраўднаму на свабодзе: „...радуемся, што 
вырваліся зь лягеру „беларускага“ [...]. Успамінаем аб Нямеччыне й 
пройдзеным-перажытым лягерным жыцьці як аб нейкай жудасьці, 
пасьля чаго маем супакой“30.

Да таго ж гэта быў ня час занатоўваць уражаньні ад новых месцаў, 
краявідаў, звычаяў, як і ў першыя гады пошуку грунту ў землях Англіі, 
Амэрыкі, Францыі, экзатычныхАргентыны, Бразыліі, Аўстраліі, Новай 
Зэляндыі. Бачанае калі й фіксавалася, дык хіба ў „Лістах у рэдакцыю“ 
або ў лістах да знаёмых (тут жанр зрабіў сваё колца, бо пачынаўся ён у 
эўрапейскіх літаратурах менавіта з эпісталярыю), як, напрыклад, у па- 
ведамленьні Пячэрскага пра падарожжа трох беларусаў з Трыесту да 
Вэлінгтану ў Новай Зэляндыі, што ўзяло 1 месяц і 7 дзён:

„Насельніцтва нас сустрэла вельмі добра. Усюды нас віталі, па- 
куль вязьлі да лягеру. Тут, у лягеры, таксама абыходзяцца з намі 
вельмі добра. Ежа таксама добрая — еш што хочаш і колькі хочаш. 
Атрымалі ўсе, хто ня меў, вопратку. Кажны тыдзень даюць кішанё- 
выя грошы па 2 фунты. Тут усё надта mama, напрыклад: касьцюм 
каштуе самы лепшы 12 фунтаў, а працоўны зарабляе 8 фунтаў на 
тыдзень, а ў лесе да 11—12 фунтаў, як працуе і сыботу. Кашуля пра 
нядзелю лепшай вартасьці 1 фунт. Дорага тут памешканьне, але 
толькі ў горадзе, а ў мястэчках дзешавей.

У лягеры нас вучаць ангельскай мове. I каб выйсьці зь лягеру да 
працы, трэба ведаць трохі па-ангельску. Для нас прывозяць кожны 

28 Беларуская міфалогія. Энцыклапедычны слоўнік. Мінск, 2004. С. 133.

29 Гл. успаміны Натальлі Арсеньневай у кн.: Юрэвіч Л. Беларуская мэмуары- 
стыка на эміграцыі. Нью Ёрк, 1999. С. 257—258.

30 М-шкаЯ. ПадарожжаўФранцыю // Месца выданьня — Парыж. Выбраныя 
старонкі часопіса „Моладзь“ (1948—1954). Мінск, 2004. С. 330.
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дзень кіно і раз на тыдзень ладзяць канцэрт. Учора рабіліДП кан- 
цэрт, ад усіх нацыяў выступалі з танцамі і сьпевамі. Гэты канцэрт 
зьнялі на стужку і перадавалі па радыё“3'.

Успрыняцьце новых нязнаных краінаў клалася на адзіныя дасю- 
лешнія веды — уласнай краіны, зь якой усё й параўноўваецца аўтарам, 
і травэлёг гаворыць столькі ж пра яго самога й пакінутую Бацькаўшчы- 
ну, колькі пра навакольныя краявіды:

„Наш транспарт адышоў з Аўгсбургу. За адну ноч мы праехалі 
Нямеччыну й апынуліся ўАўстрыі. Цягнік пяўся штораз у гору, пра- 
ходзячы шматлікія тунэлі: мы пераяжджалі Альпы на Брэнэрскім 
перавале на вышыні з тысячы мэтраў. Паабапал цягнуліся скалі- 
стыя ланцугі гор, наякіх часта „адпачывалі“хмары. Бурлівыя горныя 
патокі й рэкі часта крыжавалі нашу дарогу або шумліва беглі побач. 
Хутка ўехалі ў Італію. Краявід зьмяніўся. Горы цягнуліся таксама, 
аднак бакі іх былі бясплоднымі: наша сасна ня хоча на іхрасьці.

Сёлы італійскія зрабілі на нас непрыемнае ўражаньне. Малыя з 
гліны, з цэглы, або з дошчакхаты, абсаджаныя вінаградам, маленькімі 
цытрыновымі, памаранчавымі, гарэхавымі дрэўкамі ды ўбогімі засе- 
вамі пры іх, выклікаюць пачуцьцё жалю. Умястэчках больш хат мура- 
ваных, шэрых і брудных, з плоскімі дахамі. Вялікія гарады звонку 
блішчаць раскошай, але побач з гэтым блізу ўсюды бруд і галеча.

Дзе-нідзе на палёхляжаць радкамі снапкі (на нашую меру капы са 
тры) ячменю ці пшаніцы, там стог збожжа з наш адзін воз, вунь, на 
двухкаловым высокім возе, запражаным аслом, як з тысячы гадоў 
таму ў Эгіпце, вязе гаспадар з капу снапоў, а там на полі малоцяць 
збожжа.

Тут няма ні хлявоў, ні такоў. Скаціна, калі дзе ёсьць, (пераеажна 
аслы й козы) трымаецца пад трысяцёвым дашкам або пад дрэўцам. 
Навокал зямля сьпечаная на попел, рэкі й ручаі зусім высахшы, 
расьліннасьць у гародзе і ў полі калі не паліваецца, то высыхае. Адны 
паўдзённыя дрэўцы ды вінаграднік трымаюць зеляніну. Лясоў тут 
няма. Людзі на вёсках абдзёртыя, брудныя й няхлюйныя, наўкола 
іхных хатаў страшэнны бруд і безладзь. У вялікіх гарадох людзі ап- 
ранутыя па-эўрапейску, аднак на прадмесьцях ізноў галеча й бруд.

У Італіі існуюць нібы два сьветы: сьвет раскошы й пыхі, з аднаго 
боку, і сьвет галечы й цемры — з другога. Едучы адВэроны да Нэапалю,

31 Лісты перасяленцаў. Беларусы ў Новай Зэляндыі // Бацькаўшчына.

№15 (3459)-18 жнівеня 1949. С. 3.

19



Лявон ЮРЭВІЧ

мы ўбачылі толькі пару коняў і, здаецца, са дзьвёх кароў, а ўсё толькі 
аслы маленькія, мулы, дзе-нідзе козы ды худыя, якжэрдкі, сьвіньні.

Садавіны й гародніны ўсюды шмат, аднак, апрача сьліў і гарэхаў, 
усе іншыя непаўнавартасныя: памідоры, напрыклад, прадчасна спа- 
леныя сонцам, маюць ненатуральны смак. Надвор’е тут улетку су- 
хое й цёплае, тэмпэратура да 45°. Дажджу ў Нэапалі, напрыклад, не 
было ўжо болый месяца й ня будзе яшчэ зь месяц. Усё перасыхае. Каж- 
ны беларус, які ўважаў свой край бедным, гледзячы на выпаленыя сон- 
цам голыя горы Італіі, на іх карлаватыя дрэўцы, пераконваўся, які 
багаты яго край з морам жытніх палёў, зь непраходнымі лясамі, зь 
яго багатай дзікай і хатняй жывёлай, зь яго мерным і вохкім кліма- 
там! I многія з нашых людзей, будучы ў Італіі, казалі: «Нічога не 
хацеў бы, каб толькі вярнуцца дамоў на сваю зямлю»“32.

Для сучаснага чытача, для дасьледніка эміграцыі падобныя пада- 
рожныя нататкі — часта адзіная крыніца інфармацыі33 й нават простага 
сьведчаньня прысутнасьці беларусаў у краіне:

„Пераезд у Марока праходзіць даволі гладка, што, ясна, у вялікай 
меры залежыць адразьбітнасьці правадніка. Пераезд адбываецца ў 
паасобных вагонах, але даволі сьцесьнена, што асабліва вычуваецца 
ўначы. Сапраўднае прывольле пачынаецца на параплаве, дзе ўсе ат- 
рымоўваюць дастаткова месца, гігіенічныя ўмовы й добрую ежу.Да 
параплава трэмець з сабою пэўную колькасьць ежы, бо ёсьць неабход- 
насьць дакармлівацца.

Перагляд рэчаў адбыўся толькі ў Марока пасьля выхаду з пара- 
плава, і то даволі павярхоўна. Усе прыехаўйіыя наагул на гэты ма- 
мэнт ня скардзяцца. Багаж ідзе разам з пасажырам, і не было выпад- 
ку, каб згінуў.

Скрынкі трэба рабіць невялікія й моцныя, таму ійто адбываюц- 
ца частыя пераладаваньні. Асабліва моцны іспыт адчувае багаж 
падчас ладаваньня на параплаў і выладоўваньпя. Колькасьць ручно- 

га багажу не абмяжоўваецца, хаця на вялікую яго колькасьць адпраў- 

32 Малецкі. Па сонечнай Італіі. (Уражапыгі з падарожжа ўАўстралію) // Баць- 

каўшчына. №15 (59). 18 жнівеня 1949. С. 3.

33 На падставе падобных падарожных зацемак пазьней паўставалі надзвычай 

каштоўныя публікацыі. Гл., напрыклад: Швэдзюк М. Беларусы ў Афрыцы 

ў 1942—1948 гадох // Беларус. № 450. Студзень 1998. С. 4—5; Цяўлоўскі Э. 
Пад пякучым сонцам: Беларусы ў Парагваі // Беларус. № 452. Сакавік 1998. 
С. 6-7.
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ляючыя ўлады глядзяць скоса. Вельмі вялікая колькасьць яго стварае 
невыгоду й самым пасажырам.

Падарожжа адбываецца хутка, бяз значных затрымак у дарозе, 
калі не здараюцца нечаканыя перашкоды. Празмора з Гаўру плылімы 
чатыры пары. Буры не было, таму ад гойдаўкі мала хто мучыўся. 
Найлепей пераносяць гойдаўку дзеці.

Такога гатунку эмігрантам, якДы Пі, на параплаве даецца з-я 
кляса, г. зн. агульная каюта, часта ў глыбокім труме. Незалежна ад 
паверху, усюды ёсьць сьвежае паветра, чыстае памешканьне, ахай- 
ную пасьцель і карэктныя да сябе адносіны параплаўчае службы.

Сапраўдным іспытам выхаванасьці зьяўляецца кармленьне паса- 
жыраў у параплаўных сталоўках за агульнымі сталамі (стол прыб- 
лізна на 16 асобаў) смачнымі, але строга нармаванай колькасна ежай 
на агульных паўмісках.

Паданая на стол ежа пераходзіць у поўнае веданьне прысутных 
за дадзеным сталом спажываючых пасажыраў, якія далей займаюц- 
ца ўжораспадзелам самі. I вось гэты „распадзел“ часта зьяўляецца 
прычынаю зьяўленьня ў кэльнэра пры стале недвухзначнай усьмешкі, 
ад якой зьяўляецца моцнае жаданьне спусьціць асобу, выклікаўшую 
ўсьмешку, за карно.

3 Казаблянкі аўтабусамі перавозяць Ды Пі на сталаемесца па- 
сяленьня. Жывуць у бараках. Гэта доўгія пакоі, дзе паасобныя сем’і ад- 
гароджваюцца коўдрамі або дзяружкамі. Марока перачыеае так вой- 
стра жыльлёвы крызіс, што й такія памешканьні зьяўляюцца вялікім 
асягненьнем. ГэтакжывуцьДП у большых групах. Аднак ёсьць магчы- 
масьці жыць на прыватных кватэрах.

Паволі ў Марока прыбываюць ДП розных нацыянальнасьцяў. 
Уладзіцца на фізычную працу вельмі магчыма, асабліва спэцыялі- 
стым, але атрьімаць працу з памешканьнем ужо значна трудней. На 
канцылярскую працу ДІІ уладзіцца вельмі трудна, але, ведаючы 
францускую мову, працу можна здабыць і ў бюры.

ЁсьцьДП у Казаблянцы, Рабаце й больш глыбокай правінцыі. Дах- 
таром атрььмаць афіцыйнае права практыкі немагчыма, дзеля гэта- 
га неабходна атрымаць францускі дыплём і, акрамя таго, перала- 
маць нежаданьне тутэйшае мэдычнае палаты даваць права прак- 
тыкі дахтаром-чужынцам.

Самы сярэдні заработак на будоўлі, які атрымліваюць ДП, гэта 
9—ю тысяч франкаў месячна. Нежанатыможа жыць на гэтыя гро- 
шы зусім спакойна, сямейнаму — трудней.
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Кажны на граніцы атрымлівае ўзамен за маркі дзьве тысячы 
франкаў. Грошы гэтыя трэба ашчаджаць у дарозе, бо яны тут 
вельмі прыдадуцца. Цэны тут наступныя: папяросы — ад 20 фран- 
каў, амэрыканскіх папяросаў тут дастаткова, але яны каштуюць 
6о—8о франкаў, мяса — валавіна — 180 фр. клгр., сала 220 фр., рыба 
ад 20 фр., бульба 35~4° ФР- клгр, буракі 25 фр. клгр., памідоры 15—20 
фр. клгр., капуста 30 фр. клгр.

Нармаваныя прадукты: сала, маргарын, малако, хлеб, цукар, 
мука. Абутак і адзежа ў сотках франкаў, пачынаючы ад 200 (дзіця- 
чы абутак). Цэны на ненармаваныя прадукты хістаюцца ў залеж- 
насьці ад сэзону. Наагул беручы, уладзіцца й прахарчавацца тут 
можна лепш, чым у Нямеччыне. Галоўнае, што тут чалавек свабод- 
ны, попыт на працоўную сілу ёсьць, і доля чалавека залежмць ад яго 
самога, калі ёнможа еыконваць якую-колечы з патрэбных тут пра- 
цаў. Выбар заняткаў вялікі.

Тутэйшы клімат для эўрапейца нічым асаблівым не загражае. 
Сонца грэе даволі моцна, але дзякуючы безупыннаму акіянічнаму 
ветру сьпёка надта не даймае. Аднак без прыкрыцьця галавы (шапак, 
капелюшоў або хустак) хадзіць не належыць, бо гэта канчаецца со- 
нечным ударам, хаця йняўмоцнайхорме. Зьмену клімату, у болыйай 
або меншай хорме, мусіць перахварэць. Аддаляючыся ад акіяну ўглыб 
Марока, эўрапейцу цяжэй жыць з увагі на цяжкі клімат.

У Казаблянцы ёсьць старая расейская эміграцыя, якая ў боль- 
шасьці зьяўляецца „савецкімі патрыётамі“. Характэрна, што ў Ма- 
рока разам зь іншыміДП трапіла пэўная група „этнічных“ белару- 
саў, але ніякай нацыянальнай працы там пакуль што не праводзіцца 
дзеля адсутнасьці сьведамых і актыўных працаўнікоў. Калі й ёсьць 
там якія-небудзь „беларусы“, дык яны поўнасьцю знаходзяцца пад 
расейскім уплывам“34.

Агульны настрой, відаць, большасьці эмігрантаў у той час выказаў 
Алесь Салавей у лісьце да Вітаўта Тумаша:

„Калісьці ў маленстве, вывучаючы геаграфію, я летуцеў аб за- 
межных і заморскіх краінах, што паўставалі ў маіх уявах у поўнай 
велічы сваёй і красе, думаў пра стромыя Альпы, і найлепшым маім 
жаданьнем было пабачыць зманлівыя тады далёкія краіны, прыга- 
жосьць іхнае прыроды й абвеяныя славаю помнікі іхнае мінуўшчыны.

м Шляхам жыцьця. №11 (23). Лістапад 1947. Гл. таксама: Запісы БІНІМ. 
№31. Нью-Ёрк—Менск, 2008. С. 284—296.
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Сёньня я жыву каля тых самых, выпешчаныхраней у думках, Альпау. 
Алеяны цяпер не прывабліваюць маёй увагі, і не цікавіць мяне краіна, 
у якой я жыву. Усё пахмурнае, нуднае й халоднае, і да ўсяго я абыяка- 
вы...“*.

Адмыслова напісаныя падарожныя нататкі, што пакінулі Ўладзі- 
мер Сьцяблевіч ды Кастусь Чабатар, — лічаныя выняткі. Сьцяблевіч, 
напрыклад, у прадмове да свайго травэлёгу прызнаўся, што пісаў ён на 
замову рэдакцыі „Бацькаўшчыны“36,

Падарожны здымак Антона Адамовіча

35 Юрэвіч Л. Камэнтары. Менск, 1999- С. 137.
36 У кн.: Гардзіенка Н. Беларусы ў Аўстраліі: Да гісторыі дыяспары. Мінск,

2004. С. 342—380.
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У параўнальна лепшым становішчы апынулася студэнцкая мо- 
ладзь — у месцы, якое Эдвард Саід акрэсьліў наступным чынам: „Exile 
is the unhealable rift forced between a human being and a native place, 
between the self and its true home. [...] I am speaking of exile not as a 
privileged site for individual self-reflection but as an alternative to the 
mass institutions looming over much of modern life“'37.

Выглядае, што й сама моладзь усьведамляла тое, задумляючыся: a 
якія ж маюць магчымасьці ў здабыцьці ведаў і вандраваньні па сьвету 
аднагодкі на Бацькаўшчыне?38 Дый тамтэйшыя настаўнікі не забыва- 
ліся нагадваць: Le voyage forme lajeunesse™. Jfna беларускіх студэнтаў 
эміграцыя — шэраг падзеяў і выпрабаваньняў у Нямеччыне, Вялікай 
Брытаніі ды наагул у Эўропе — сталася адначасна мэтафараю й сымба- 
лем шанцу, магчымасьці, руху наперад.

Студэнты зь Лювэну аглядалі Лёндан, Швайцарыю, Бэрлін, Па- 
рыж, Рым. Дзёньнік Янкі Запрудніка цудоўна адбіў гэтае прагнае юнац- 
кае авалоданьне сьветам:

„16.8.1951. Ноч у Бэрліке... дараніцы. Пачалі ад славутага нач- 
нога лякалю Resi. Formidable (надзвычайна)! Найлепшае — гэта 
Wasserspiel — ігра фантану пад гукі аркестру. Адзіная характэр- 
насьць у Бэрліне: на сцэне фантан — самыя розныя формы й камбі- 
нацыі формаў, самыярозныя колеры. На сьценах паабапал таксама 
паўладжаныя фантанчыкі ў залатым сьвятле. Пры кажным ста- 
ле тэлефонны апарат і нумар, што відзён здалёк. Хочаш затэлефа- 
наваць да дзяўчыны за нейкім там сталом — запрасіць да танцу — 
калі ласка. [...]

3 1.8.51. Італія. У Міляне мусілі мяняць цягнік на Вэнэцыю. Ледзь 
убіліся. На сядзячаемесца слабая надзея. [...]Бобраз Швайцарыіяшчэ 
ня зьнік з вачэй, асабліва ілюмінаванае возера й горы. Гэта была за- 
праўдная казка!.. Яе ў словы ня ўложыій, каб перадаць тое, што пе- 
ражылося. Асабліва з агеньчыкамі на горах — не разьбярэш, дзе агні, 
а дзе зоркі. [...]

37 Said Е. The Mind of Winter: Reflections on Life in Exile // Harper’s. September 

1984. P. 49, 54.

38 Запруднік Я. Дванаццатка: Дакумэнтальная аповесьць пра дванаццацёх 

беларускіххлапцоўу Нямеччыне, Вялікабрытаніі й Бэльгіі (1946—1954 гг.). 

Беларускі Інстытут Навукі й Мастацтва, 2002. С. 118—119.
39 Тамсама. С. 157.
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Вэнэцыя. За дзень наладавалася столькі ўражаньняў, столькі 
малюнкаў і здарэньняў, што дзень гэты выдаецца цэлай эпохай“4".

Аўтар унікальнага — бо толькі яго й маем на сёньня — дзёньніка 
„маладога эмігранта“ Янка Запруднік, перачытваючы ўласныя запісы, 
кажа, што яны ілюструюць побытавасьць тагачаснага студэнцкага 
жыцьця, і выбудоўвае наступны ланцужок складнікаў: абставіны вучо- 
бы, грамадзкая праца, кулыурная дзейнасьць ды магчымасьць пада- 
рожнічаць і пазнаваць сьвет41.

Для вялікай жа, „дарослай“ эміграцыі патрабаваўся час, каб паяж- 
джане адчулі сябе вольнымі турыстамі й пачалі занатоўваць уражаньні. 
Бо эмігранты заўсёды няпэўныя, у які дакладна час яны выправяцца ў 
дарогу, у якім мястэчку знойдуць свой прытулак. Турысты ж, наадва- 
рот, плянуюць, выбудоўваюць уласнае падарожжа, беручы пад увагу 
гісторыю й мову, клімат і час, разважліва абіраючы сабе месца („а place 
on the map is also a place in history“42). Найгалоўнейшае ж адрозьнень- 
не ад папярэдніх падарожжаў — зь Беларусі ў Нямеччыну ці Аўстрыю, 
зь лягераў ДП у краіны расьсяленьня — у тым, што паяжджане ведалі, 
у які горад павернуцца пасьля сваёй выцечкі, пасьля добраахвотнага 
вандраваньня. Бо, як піша Цвэтан Тодараў, „movement in space is the 
first sign, the easiest sign, of change... Narrative is also nourished by 
change; in this sense journey and narrative implies one another“43.

Такім часам пераменаў сталася сярэдзіна 1950-х: „Многа людзей 
летуціць аб тым, каб паехаць у чужую краіну, пажыць уражаньнямі 
падарожжа, пабачыць іншых людзей, іх спосаб жыцьця, кулыпуру, каб 
пасьля павароту магчы расказваць шмат дзіваў сваім сябрам і зна- 
ёмым. Для некаторых гэтыя летуценьні так і застаюцца толькі 
летуценьнямі, а на падарожнікаў за мяжу яны пазіраюць з захап- 
леньнем і зайздрасьцю. [...]Бо якможа памясьціцца ў галаве беднаму 
нявольніку, што дзесьці жывуць людзі, якія могуць свабодна, як „вя- 
лікія дыпляматы“Грамыка ці Вышынскі, езьдзіць за мяжу?А ці паве- 

40 Запруднік Я. Дванаццатка... С. 155—156,158.

41 Тамсама. С. 118.

42 Rich A. Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose, 1979—1985. New York, Norton, 

1993- P- 212.
43 Todorov T. The Journey and Its Narratives // Transports: Travel, Pleasure, and 

Imaginative Geography, 1600—1830 / Ed. by Chloe Chard and Helen Langdon. 
New Haven and London; Yale UP, 1996. P. 287.
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рылі б найіыя суродзічы на Бацькаўшчыне, штомы тут, на чужыне, 
будучы выгнанцамі, маем права езьдзіць у другія краіны?“^

Мабыць, ня дзіва, што першыя крокі за мяжу рабіліся ня ў пошуках 
нязнанага; наадварот: беларусы пачалі шукаць адзін аднаго й навяз- 
ваць кантакты. Магчыма, такая скіраванасьць на беларускасьць, на 
пошук беларускага ў навакольным сьвеце й вытлумачвае адсутнасьць 
пільнага зацікаўленьня ў самім сьвеце.

Валянцін Акудовіч (праўда, гаворачы пра іншы аспэкт творчасьці 
пісьменьнікаў замежжа) выказаўся так: „Яшчэ больш у гэтым сэнсе 
ўражвае літаратура пасьляваеннай эміграцыі. Ладная яе частка не 
адно дзесяцігодзьдзе пражыла ў буйнейшых літаратурных сталіцах 
сьвету, карысталася з найноўшых здабыткаў сусьветнай літара- 
туры, была абцяжараная сацыяльнымі й духоўнымі патрэбамі тэх- 
накратычных грамадзтваў, але, нягледзячы на кантэкст існавань- 
ня, прадукавала тэксты, якія за надзвычай рэдкімі выключэньнямі 
[...] былі што дзьве кроплі вады падобныя да тэкстаў, напісаных са- 
вецкімі пісьменьнікамі ў рэчышчы сацрэалістычнага мэтаду“1*5.

Заўвага, бясспрэчна, слушная, але трэба адцеміць, што своеасаблі- 
вы антэеў комплекс^ — засяроджаньне пісьменьнікаў на тэмах, павя-

44 Смага М. За каналам // Месца выданьня — Парыж... С. 318. Нежаданьне са- 

вецкіх уладаў выпускаць сваіх грамадзянаў за мяжу ведама добра й наўрад 

ці тут патрабуе вытлумачэньня. Але вось што цікава: сярод палітычных 

дзеячаў беларускай эміграцыі былі людзі з такімі самымі паглядамі, хоць, 

калі б ім гэта выказалі, абурыліся б падобнаму параўнаньню. I тым ня 

менш, вось як пачынае свой артыкул „Патрыятызм ці касмапалітызм“ Ба- 

рыс Рагуля: „Нашаму пакаленьню прыпала жыць у чарговы пэрыяд ван- 

дроўкі народаў. [...] Агульна ведамае зьявішча, што чалавек, які шмат 
падарожнічае, які сутыкаецца з рознымі асяродзьдзямі, новымі ідэямі, 
іншымі культурамі,можа падпасьці пад уплыў аднаго з гэтых асяродзь- 

дзяў і прывязацца да яго або, адарваўшыся ад свайго, стацца, як кажуць 

у нас, „нірыбай, німясам“. Гэтая пагроза зьяўляецца асабліва вялікай для 

інтэлігенцыі, якая дзякуючы ў першую чаргу ведам чужых моваў лягчэй 

зможа датарнавацца да новых абставінаў, успрыняць чужую кулыпуру 

ды знайсьці сабе месца ў новым асяродзьдзі“ (Наперад. № 26. Сьнежань 

1953- С. 50).
45 Акудовіч В. Разбурыць Парыж. Менск, 2004. С. 215—216.

46 Аўтар прапаноўвае, але не настойвае на падобным азначэныгі.
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заных з рэаліямі пакінутай бацькаўшчыны47, — уласьцівы ўсім эмігра- 
цыям без вынятку; гэта слушна і ў дачыненьні такой унікальнай зьявы, 
як творчасьць расейскіх пісьменьнікаў першае паловы XX ст. Мастац- 
кія сродкі — за сапраўды рэдкімі выключэньнямі — таксама бяруцца з 
прывезенага з сабою багажу48.

Адным зь першых з новага сьвету, сваёй новай краіны — Амэрыкі — 
у Эўропу выбраўся Аўген Вярбіцкі. Народжаны ў 1922 г. у мястэчку 
Краснае каля Маладэчна49, ён стаўся знаным біяхімікам, сябрам Нацы- 
янальнай Акадэміі навук ЗША50, распрацоўнікам харчаваньня для кас- 
манаўтаў, за што пазьней атрымаў у якасьці падарунку кавалачак Ме- 
сяцу. Доктар Вярбіцкі ехаў у працоўнае камандзіраваньне, але ў „Баць- 
каўшчыне“, дзе быў выдрукаваны травэлёг51, ён як заступнік старшыні 
Галоўнае ўправы БАЗА патлумачыў:

47 Хоць новы сьвет таксама знайшоў свой адбітак, галоўным чынам у паэзіі. 

Гл.: Кіпель 3. Амэрыкана ў творах беларуска-амэрыканскіх пісьменьнікаў 

// Беларусіка=А1Ьагййіепіса. Вып. 5. Культура беларускага замежжа. Бела- 

руска-амэрыканскія гістарычна-культурныя ўзаемаадносіны. Мінск, 1995. 

С. 262—267.

48 Клясычныя прыклады — стаўленьне большасьці расейскай эміграцыі, як 

чытачоў, гзтак і рэдакцыяў газэтаў і часопісаў (фактычна — байкатавань- 

не), да творчасьці Марыны Цьвятаевай і Барыса Паплаўскага. Аналягічным 

было ўспрыняцьце паэзіі Янкі Юхнаўца — з той толькі розьніцаю, што калі 

на вершы Юхнаўца заклікалі пляваць (Анатоль Бярозка (Смаршчок), Ры- 

гор Крушына), то крытыкі Цьвятаевай мусілі пазьней апраўдвацца: „...раз 

я Цветаеву упомянул, не премйну сказать, что многйе здесь, в том чйсле 

й я, много лет оценйвалй ее несправедлйво. Но в петлю ее загналй все- 

такй немы“(у кн.: Русская лнтературав эмнграцнн. Сб. статей. Пнтгсбург, 

1972. С. 11). Гл. таксама: Демндова О. Метаморфозы в нзгнаннн. СПб, 2003. 

С. 170—171. Магчыма, усё вытлумачваецца проста: эміграцыі былі палітыч- 

нымі, а не эстэтычнымі.
« Аўген Вярбіцкі памёр 29.06.1986 г. у Філадэльфіі (ЗША). Гл.: Беларус. 

№329.1986. С. 7.
50 Др. Аўген Вярбіцкі абраны сябрам Ньюёркаўскай Акадэміі Навукаў // Бе- 

ларус. №156. 1970. С. 6.
51 Вярбіцкі А. 3 майго падарожжа ў Эўропу // Бацькаўшчына. 1956. №28—29 

(310—311). С. 2; 1956. №30 (312). С. з; 1956. №31 (313). С. 4; 1956. №32 (314). 

С. 4; 1956. №33 (315). С. 3—4.

27



Лявон ЮРЭВІЧ

„Сёлета ў красавіку мне здарылася нагода адведаць Эўропу: Бэль- 
гію й Францыю, а галоўна — Нямеччыну. Адной з галоўных мэтаў 
паездкі было адведаньне беларускіх арганізацыяў у гэтых краінах, 
правесьці зь імі гутаркі, каб гэтым спрычыніцца да лепшага супра- 
цоўніцтва паміж беларускімі арганізацыямі ў Эўропе й беларускімі 
арганізацыямі ў Амэрыцы“52.

Тэкст, фактычна, уяўляе сабою справаздачу аўтара аб спатканьнях 
зь беларусамі й абмеркаваньні беларускіх справаў. Разьдзелы так і ме- 
наваліся: „Беларускі нацыянальны камітэт у Нямеччыне“; „Справа га- 
зэты «Бацькаўшчына»“; „Беларускі інстытут навукі й мастацтва“; 
„Інстытут вывучэньня CCCP“; „Беларуская сэкцыя радыя «Вызвалень- 
не»“; „Беларуская студэнцкая грамада ў Лювэне“; „Парыж“.

Замест пераліку пабачаных цікавостак — імёны спатканых бела- 
рускіх дзеячаў і сымпатыкаў беларускае справы, што разам гучаць як 
песьня: Мікола Абрамчык, Аляксей Арэшка, Барат, Уладзімер Бортнік, 
Юзэфа Брэчка, а. Леў Гарошка, Сяргей Гох, праф. Дэніс, Вінцэнт Жук- 
Грышкевіч, Янка Запруднік, Сымон Кабыш, Аўген Каханоўскі, Рыгор 
Крушына, Ніна Ляўковіч, Станіслаў Мак, Аляксандар Марговіч, Кастусь 
Мерляк, Барыс Рагуля, а. Роберт Тамушанскі, а. Аўген Смаршчок, Пётра 
Сыч, Юрка Сянькоўскі, Станіслаў Станкевіч, Міхась Тулейка, Вітаўт 
Тумаш, Паўла Урбан, праф. Фрэдэрыксэн.

I хоць Эўропы ў зацемках Вярбіцкага няма зусім, аўтар здолеў на- 
маляваць прывабныя характары эўрапейскіх беларусаў, закрануўшы 
іхнае прыватнае, побытавае жыцьцё, рэдкае для старонак нашых эмі- 
грацыйных газэтаў:

„Асаблівую гасьціннасьць знайшоў у Беларуса з калішніх бела- 
рускіх мусульманаў, сп-ра Базыля Бут-Гусаіма. У яго ёсьць усе вы- 
даньні беларускіх газэт; ён вельмі цэніцьіхі ганарыцца імі. Гэта адзі- 
ныя курсы беларусаведы для гэтага беларускага патрыёта, які ка- 
лісьці, жывучы на Палесьсі, ведаў толькі, што ён не Паляк і не Ўкраі- 
нец, а назоў „тутэйшы“ўважаў за паніжэньне. [...]

Будучы ў Парыжы, рэч зразумелая, кожны Беларус шукае наго- 
ды, каб спаткацца з Прэзыдэнтам Рады БНР, сп-ромМіколамАбрам- 
чыкам. [...]На маё глыбейшае зацікаўленьне, а як жыве сям’я пры ад- 
сутнасьці Прэзыдэнта, даведваюся, што браценік cn-ра Прэзыдэн- 
та, К. Абрамчык, пры ягонай адсутнасьці дапамагае cn-ніАбрамчык 

Бацькаўшчына. 1956. №28 —29 (ЗЮ—311). С. 2.
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у працы каля дому, у чым далей я пераканаўся асабіста. Ён мае здоль- 
насыў будаваць жылыя дамы.

Увайшоўшы ў дом спадарстваАбрамчыкаў, у гасьцінны пакой, я 
знайшоў вельмі скромнае абсталяваньне, хоць мілае, у чым вялікая 
заслуга сп-ніАбрамчык.Далей я бачу — дом то нібы новы, але падло- 
га із старых вынашаных дошак. На маё запытаньне, як гэта магчы- 
ма, сп. Прэзыдэнт адказаў з усьмешкай: бачыце, у Францыі, як ста- 
рыя дамы разбурваюцца, дыкчасткі прадаюцца ў вадпаведную кам- 
панію, дзе пазьней такія багачы, як я, іх адкупляюць. Бось паглядзіце, 
кажа, на вокны; яны таксама купленыя такім жа самым спосабам — 
адно вакно каштавала юоо франкаў (два з палавінай даляры), тады 
калі новае каштуе ў шаснаццаць разоў больш. У далейшай гутарцы 
выявілася, што ўвесь дом каштаваў толькі 250 даляраў, бо ўсю пра- 
цу сям’я Абрамчыкаў выконвалі самі. Cn-ні Абрамчык не было ў хаце. 
Яна якраз канчала мыць бялізну на дварэ, рэч зразумелая, рукамі, a 
немашынай, бо ў Францыімашыны дамыцьця вельмі дарагія. На два- 
рэ ў гэны час было вельмі холадна, і cn-ня Абрамчык увайшла ў хату 
з даволі зьмерзлым выглядам. На плячох у яе быў кажушок безрука- 
воў, такі, як калісь дома, прыпамінаю, насілі нашыя сялянкі. Ізноў, 
кантраст паміж жыцьцём жанчын у Амэрыцы й жыцьцём гэтае ге- 
раіні мяне вельмі ўзрушыў“53.

Праз тры гады пасьля Аўгена Вярбіцкага ўжо зь Нямеччыны ў Новы 
Сьвет прыехаў Станіслаў Оганкевіч — і таксама ня ў простыя адведкі: рэ- 
дактар „Бацькаўшчыны“ рабіў захады, каб пераехаць у Амэрыку на ста- 
ла. Вынікам падарожжа стаўся травэлёг „Сярод суродзічаў у Амэрыцы“54.

За параўнальна кароткі тэрмін (лістапад — пачатак сьнежня 
1958 г.) Станіслаў Станкевіч пасьпеў наведаць Нью-Ёрк, гарадкі ў су- 
седнім штаце Нью-Джэрзі — Саўт Рывэр і Нью-Брансўік, і Кліўлэнд у 
штаце Агаё ды склаў даволі адэкватнае ўяўленьне пра стан грамадзкай 
працы ў беларускіх арганізацыях, умовы жыцьця паваеннай эміграцыі, 
зробленае — для палякаў і расейцаў — эміграцыяй старой, што прыбы- 
ла ў ЗША яшчэ да Першай сусьветнай вайны. Апісанае Станкевічам ня 
толькі карысна што да гісторыі беларусаў у гэтай краіне: нямала з заў- 
важанага ім слушна да сёньняшняга часу.

53 Бацькаўшчына. 1956. №33 (315). С. 3—4.
54 Станкевіч Ст. Сярод суродзічаў у Амэрыцы // Бацькаўшчына. 1959. 

№5 (441). С. 2,4; 1959- №6 (442). С. 2,4; 1959. №7-8 (443-444). С. 5; 1959. 

№9 (445)- С. 1, 3-
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Падарожны здымак Антона Адамовіча

На Нью-Ерк Станкевіч глядзіць вачыма жыхара Эўропы зь дзеся- 
цігадовым стажам: „Краіна кантрастаў і неабмежаваных магчымась- 
цяў. Гэткімі словамі часта характарызуюць Амэрыку па-заАмэры- 
кай. Бясспрэчна, такая характарыстыка ў васноўным правільная, 
аднак жа яна вымагае й некаторыхудакладненьняў. Што датычыц- 
ца кантрастаў, дык яны тут вялізарныя й новапрыбыламу на амэ- 
рыканскі кантынэнт адразу кідаюцца ў вочы. Прыкладам, yea ўсім 
сьвеце ўважаецца, што найвышэйшы жыцьцёвы стандарт маюць 
жыхары Амэрыкі. Аднак навонкі гэтага зусім не відаць. У параўнаньні 
з убогай Эўропай, асабліва зь Нямеччынай, у Амэрыцы людзі найбяд- 
ней адзетыя. Калі ехаць у любым нямецкім горадзе ў перапоўненым 
трамваі, дыкможна заўважыць адно толькі некалькі чалавек бедна 
апраненых, або не заўважыць і нікога. Калі ж ехаць нью-ёрскай пад- 
земнай чыгункай, дык пабачым зьявішча зусім адваротнае: сярод 
некалькіх дзясяткаў пасажыраў вагону ўсяго некалькі чалавек будзе 
апраненых, як у Эўропе, усе ж астальныя будуць мець або да немаг- 
чымасьці зношаную вопратку, або, хаця й новую, але такой дрэннай 
якасьці, якую ў эўрапейскім горадзе цяжка пабачыць. На маё запы- 
таньне знаёмых, чаму гэта так, звычайна адказваюць: Тут на гэта 
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не зьвяртаюць ніякае ўвагі, тут форма не адыгрывае ніякае ролі, 
асноўнае — гэта зьмест. I часта дадаюць: не адзін спасярод гэтых 
бедна апраненых — гэта вялікі багатыр. [...]

Годнасьць чалавека тут цэніцца вельмі высока, незалежна ад 
таго, чым ён займаецца. Калі б, прыкладам, у Эўропе чалавекз вышэй- 
шай асьветай зарабляў на сваё ўтрыманьне тым, што чысьціў бы 
ўборныя, ягоныя знаёмыя саромеліся бзьім спатыкацца ў публічных 
месцах. УАмэрыцы ніякая праца чалавека не паніжае й ня ганьбіць“55.

Станіслаў Станкевіч, які ў Нямеччыне пад працу меў адразу два 
працоўных пісьмовых сталы, у рэдакцыі газэты „Бацькаўшчына“ і ў 
Інстытуце вывучэньня СССР, быў відавочна заскочаны ўмовамі працы 
творчых людзей у горадзе „вялікага яблыка“:

„Я быў сьведкам, у якіх умовах ведамая наша паэтка Натальля 
Арсеньнева пісала сваю паэму „Косы“, першая частка якой друкава- 
лася ў калядным нумары „Бацькаўшчына“^. Вяртаючыся вечарам з 
хвабрыкі, прыносіла з сабой цэлы жмут дробных ласкутоў паперы, на 
якіх падчас перапынкаў і звальненьня тэмпаў працы запісвала паа- 
собныя думкі, выражэньні, а нат і цэлыя радкі, якія толькі прыходзілі 
ў галаву, каб вечарам, вярнуўшыся дамоў, скампанаваць зь іхзакон- 
чаную цэласьць. Ці ж гэта не цікавая й вымоўная дэталь у пытаньні 
генэзы ўспомненага твору?“57

Выехаўшы ў Кліўлэнд, пра які да таго часу Станіслаў Станкевіч 
ведаў хіба адзінае — што той знаходзіцца ў штаце, скуль ідзе ведамая 
ўсёй краіне бульба, — апісвае горад ужо як жыхар Нью-Ёрку, раўную- 
чы менавіта зь ім, а не з Эўропаю:

„Кліўлэнд — гэта горад тыповы для балыаыні гарадоў Амэрыкі й 
сваім вонкавым выглядам розьніцца ад такіх гігантаў, як Нью-Ёрк або 
Чыкаго. Тут, заўважым, усяго некалькі небаскробаў нью-ёрскага 
тыпу, якія стаяць галоўна над возерам Эры, адным з групы пяці вялікіх 
вазёраў, што дзеляць Задзіночаныя Штаты з Канадай. [...] Па абод- 
вых бакох гэтае хвабрычнае даліны разьмясьціліся гандлёвыя й жыль- 
лёвыя часткі гораду. Нягледзячы на тое, што Кліўлэнд налічвае звыш 
паўтара мільёна жыхароў, у ім толькі на галоўных вуліцах, побач зь 
дзераўлянымі дамкамі, пераплятаюцца й дамкімураваныя. Галоўныя

55 Бацькаўшчына. 1959. №5 (441). С. 2, 4.

56 Бацькаўшчына. 1958. №45—46 (431—432). Літаратурны дадатак. С. 4.

57 Бацькаўшчына. 1959- №6 (442). С. 2.
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ж жыльлёвыя раёны гораду, хоць яшчэ зусім не прадмесьці, маюць вы- 
лучна аднаэтажныя дзераўляныя дамкі стандартнага тыпу, памаля- 
ваныя на белы колер, што каб адрозьніць адзін ад другога, трэба аба- 
вязкова помніць нумар. Пры кажным такім аднасямейным доміку зна- 
ходзіцца панадворак, а часта й невялікі агародзік. [...]

У вадрозьненьне ад Нью-Ёрку, дзе сканцэнтраваныя розныя слаі 
нашай эміграцыі, як сяляне, работнікі й ттэлігенцыя, калі так ска- 
заць, радавая, а так жа й вышэйшая, якая мае за сабой вялікі стаж 
нацыянальнай дзейнасьці, у Кліўлэндзе праводзяць нацыянальную 
працу г. зв. простыя людзі. Гэта або звычайныя беларускія сяляне, 
якія прайшлі добрую школу грамадзкае працы ў беларускіхДП-ляге- 
рох Нямеччыны ў Остэргофэне, Міхэльсдорфе й Віндышбэргердорфе, 
а галоўна ў Остэргофэне, або людзі маладыя зь незакончанай сярэд- 
няй асьветай, а часткова студэнты“^.

У Станкевіча свая — у параўнаньні зь Вярбіцкім — „песьня“, але 
наколькі ж падобна яна гучыць: Антон Адамовіч, Кастусь Акула, 
арх. Васіль, Мікола Галоўка, Барыс Даніловіч, а. Хведар Данілюк, Ула- 
дзімер Дунец, Міхась Казьлякоўскі, Кастусь Кіслы, Клінцэвіч, Мікола 
Кунцэвіч, Уладзімер Літвінка, М. Лук’янчык, а. Мікалай Макарэвіч, Ка- 
стусь Мерляк, Ніхаёнак, Аляксандар Орса, Натальля Орса, Гіпаліт Па- 
ланевіч, Філарэт Родзька, Юрка Станкевіч, Янка Станкевіч, Міхась Ту- 
лейка, К. Чэрнік, Барыс Шчорс.

Сям’я Станкевічаў — Станіслаў, жонка Зінаіда, дачка Раіса — ван- 
дравалі мо ня больш за іншыя сем’і, але, як шчыльна зьвязаныя з дру- 
кам газэтаў — спачатку „Бацькаўшчыны“, пасьля „Беларуса“, — імкну- 
ліся занатоўваць свае падарожжы для публікацыі59.1 калі Зінаіда Стан- 

58 Бацькаўшчына. 1959. №7—8 (443—444). С. 5.

59 Станкевіч 3. Уражаньні з падарожжа. 1. УЛёндане. 2. У Парыжы. 3. У Мюн- 
хэне. 4. Сустрэча 3 Барбарай Тапорскай. 5. У Рыме // Беларус. №126. Каст- 

рычнік 1967. С. 6; №127. Лістапад 1967. С. 5; №129. Студзень 1968. С. 5; 
№130. Люты 1968. С. 5; №131. Сакавік 1968. С. 5; Станкевіч 3. Успамінаец- 

ца мне Лёс Анджэлес // Беларус. №286. Люты 1981. С. 4; Станкевіч Р. Ура- 

жаньніз падарожжаўАўстралію // Беларус. №263. Сакавік 1979. С. 5; Раі- 

са. УражаньнізпаездкіўМонтрэаль // Беларус. №122. Чырвень 1967. С. 6— 

7; Станкевіч Ст. Зацемкі з падарожжа // Беларус. №180. Красавік 1972. С. 4; 

Сганкевіч Ст. Сярод суродзічаў у Эўропе // Беларус. №199. Лістапад 1973. 

С. 2—3; №200. Сьнежань 1973. С. 2; Станкевіч Ст. У вечным горадзе Рыме 
// Бацькаўшчына. 1953. №5—6 (136—137). С. 7.
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кевіч, абіраючы маршрут, тлумачылася наступным чынам: „Калі яшчэ 
ў Нью-Ёрку некаторыя нашыя знаёмыя ізь зьдзіўленьнем пыталіся, 
чаму якраз выбралі гэты маршрут на Эўропу: Мюнхэн—Парыж— 
Рым, мясьціны ўжо нам ведамыя, чаму, прыкладам, ня Мэксыку ці 
Гаваі, нялёгка было адказаць на гэтае пытаньне. Вось цяпер у сама- 
лёце ставім яшчэ раз гэтае пытаньне — чаму?і спрабуем адказаць: 
першае, таму, што прыемна наведаць знаёмых і прыяцеляў; другое, 
таму, што некаторыя гарады асабліва мілыя сэрцу, прыкладам, 
Рым; трэцяе, таму, што хочацца пабадзяцца па старых сьцежках- 
дарожках“60, то яе дачку ўжо вабяць краіны далёкія, нязнаныя й яшчэ 
ня так даўна недасяжныя, бы іншыя плянэты: „Пару гадоў ужо насіла- 
сяяз думкаю адведацьАўстралію [...]. Але пры нагодзе вярнусяя па- 
мяцяй назад, калі нашыя суседзі Беларусы з ДП-лягеру ў Розэнгаііме 
(Заходняя Нямеччына) выяжджалі на сталае жыцьцё ў Аўстралію. 
Выяжджала з бацькамі й мая найлепшая сяброўка, маленькаяАла 
Яцкевіч.Я таксама тады быламалая, але памятаю, якбыццам гэта 
здарылася сяньня, як я горка плакала, бо думала, што ніколі больш 
сваёй сяброўкі не пабачу. Гэтак далёкай уяўлялася мне тадыАўст- 
ралія, нейдзе на самым канцы сьвету“^.

Амаль тымі самымі эўрапейскімі сьцежкамі, што й Зінаіда Стан- 
кевіч, — Лёндан, Рым — прайшоў Гіпаліт Паланевіч, аўтар няскончана- 
га травэлёгу ,Добры дзень, Эўропа“62. Ягоны аповед насычаны трывіяй 
гістарычных фактаў, назоваў, датаў. Ад уражаньня пераказу турыстыч- 
нага правадніка выратоўвае добрая гіронія — да сябе й да гаспадароў: 
а. Лява Гарошкі ды а. Пётры Татарыновіча:

„Гатэльныя клопаты ў нас адпалі. Паважаны а. Пётра Татары- 
новіч замовіў для насмесца на найвышэйшым ізь сямі ўзгоркаў Рыму, 
на Монтэ Марыо. Трэба паведаміць яго, што мы тут. На тэлефон 
патрэбны спэцыяльныя жэтоны, што прадаюцца ў газэтным кіёску. 
А як запытаць? Хіба ж не па-беларуску. Выйшла вельмі проста: „жэ- 
тонэ тэлефоно“ — мілагучна й вельмі ж ужо блізкагучна. Вынік — 
спалучэньне, на дзіва, мамэнтальнае:

— Монсыньёр Татарыновіч?

60 Беларус. №129. Студзень 1968. С. 5.
61 Беларус. №263. Сакавік 1979. С. 5.

62 Сьвіслацкі А. Добры дзень, Эўропа. (Зацемкі з падарожжа) // Беларус. 
№149. Верасень 1969. С. 4; №150. Кастрычнік 1969. С. 4—5; №151. Лістапад 

1969. С. 4—5; №152. Сьнежань 1969. С. 4—5.
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— СІ, СІ...

— Кіньце сісікаць, ойча, гэта ж мы.
— А мае ж вы даражэнькія, вы жмеліся заўтра...
Бедны айцецмусіў бегчы правяраць, ці ўсё падрыхтавана да пры- 

няцьця турыстых. [...]
Назаўтрае, пасьля сьнеданьня, аглядаем уладаньні сёстраў місія- 

нэрак Del S. Cuore DiGesu, што месьцяцца высока над вуліцай у не- 
вялікім парку, пасярод якога ўзвышаецца галоўны беленькі будынак з 
крыжам над аркай галоўнага ўваходу. Навокал стралістыя таполі, 
пальмы, кактусы, клюмбы рознакаляровых красак, а ў суседняй ся- 
дзібе, гэтак, як калісь у нас на бацькаўшчыне, кукурыкае певень! 
Мільённы горад і... правінцыя“&'.

„Ваколіцы Рыму, што маюць таксама йімат цікавага й годнага 
ўвагі, узяўся паказаць нам наш Рымскі апякун а. Пётра на сваім „фія- 
це“. Выехалірана, па дарозе заскочыліяшчэ па а. Канстантына Мас- 
каліка, якому наш павадыр ня даў і пасьнедаць. Бедны а. Канстантын 
мусіў дагрызаць булку ўжо ў самаходзе. Імчым na Appia Nuova ў 
кірунку Альбано. Раптам... бзык, чорны жарэбчык а. Пётры трошкі 
падекочыў і ані руш далей...

— Амаежвыміленькія, што жрабіць? Выскачы, а. Кансгпантын, 
ды падапхні ад заду... — устрывожыўся а. Пётра.

Мы ў страху, як завязьнем на гэтай рухлівай дарозе, то бывай 
здарова нядзелька!

А. Канстантын спакойна высядае й толькі пасьпеў дакрануцца 
пальчыкам da „xeacma“ нашага „коніка“, як той нечакана рвануў упе- 
рад, азаіму падскоках а. Канстантын.

Далей усё ішло па-італьянску. А. Пётра, не зважаючы на ніякія 
дарожныя знакі (гэтак езьдзяць тут і патомкі Рымлянаў), усё гнаў 
аванты (уперад). Дзякуй Богу, прыбылі цэлымі ў васяродак місіянэ- 
рак „Найсьвяцейшага Сэрца Езуса“ў Арыччыа. [...]

Налюбаваўшыся прыгожым відам возера й навакольля, яшчэ раз 
заехаліў місію. Там аз-й вечара пачалася ў парку маляўнічая працэ- 
сія ў чэсьць сьвята „Божага целаДнаш Дзявятнік). Прыгадаліся ка- 
лішнія нашыя вялікія працэсіі ад Катэдры аж да Залатой Горкі на 
вуліцах Менску. Цяпер ніхто там імарыць пра гэта ня можа. Няма 
больш ні Катэдры, ні Залатагорскага касьцёлу.

63 Беларус. №151, Лістапад 1969. С. 4.
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Варочаліся ў Рым маланкава. А. Пётра сьпяшыў, каб ня трапіць 
у дарожны затор, ірабіў сваё аванты, як віхор. Усе прыціхлі, нават 
мая спадарожніца адлажыла свае спасьцярогі на пасьля ды моўчкі 
аберуч трымалася за бочную пяцельку ў самаходзе. Ачунялі ўсе ў рэ- 
старане „Scoglio di Frisio“, дзе нам падалі іхны адмысловы смакалык 
дня — „Каммэлёні а ля Фрызіо“, Бог ведае, з чаго зроблены, але смаку 
надзвычайнага “Ч

Грамадзянін Аўстраліі Мікола Нікан — аўтар адзінага, відаць, апі- 
саньня падарожжа вакол сьвету ў эміграцыйнай пэрыёдыцы65. Зрэшты, 
сам аўтар меркаваў, што тое наагул першае сусьветнае падарожжа (за 
75 дзён) паваеннага беларуса66, у якое ён вырушыў з надзеяй пабачыцца 
з 82-гадоваю маці. I гэты факт робіць травэлёг Нікана яшчэ цікавей- 
шым — як адно зь першых паведамленьняў пра наведваньне Бацькаў- 
шчыны з вуснаў і асадкі эмігранта пасьля 1945 г.

Фінансава падобнае падарожжа сталася магчымым таму, што Ні- 
кан, адпрацаваўшы на адным месцы 17 гадкоў з гакам, займеў права на 
трохмесячны аплатны адпачынак.

Абраўшы маршрут (праз Эўропу ў Амэрыку), Нікан за некалькі 
дзён атрымаў візы ў Польшчу, Чэхаславаччыну, Вугоршчыну, Югасла- 
вію, Грэцыю, ЗША, і толькі ў Беларусь, вылятаючы 7 ліпеня 1969 г., ён 
усё яшчэ візы ня меў.

Першыя наведаныя гарады — Гонг-Конг, Бангкок, Тэгэран, Бэй- 
рут — уразілі экзотыкаю, прыгажосьцю, але дэталямі не запомніліся. 
Па-сапраўднаму адгукнулася ў сэрцы толькі Эўропа: „Але Атэны — 
гэта ўжо Эўропа. Пахла Эўропай. Эўропай пахла і ў Дуброўніку, юга- 
славянскім старым горадзе й порце над Адрыятыкай, і ў Бялградзе, 
дзе раней, 4 верасьня 1939 году, вяртаючыся з Францыі дамоў, затры- 
маўся быў на адзін дзень“^. Адіуль, праз Будапэшт, пазначаны прысут- 
насьцю савецкіх помнікаў-танкаў, 17 ліпеня прыляцеў у Варшаву, дзе 
нарадзіўся й жыў да вайны.

64 Беларус. №152. Сьнежань 1969. С. 4—5.
65 М. Н. 3 падарожжа вакол сьвету // Беларус. №160. Жнівень 1970. С. 5; 

№161. Верасень 1970. С. 4; №162. Кастрычнік 1970. С. 4; №163. Лістапад 

1970. С. 5; №165. Студзень 1971. С. 5; №166. Люты 1971. С. 4; №167. Сакавік 

1971. С. 4; №169. Травень 1971. С. 4.

66 Беларус. №16о. Жнівень 1970. С. 5.

67 Беларус. №161. Верасень 1970. С. 4.
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Асаблівых эмоцыяў сустрэча з родным горадам у Нікана ня выклі- 
кала. Ён амаль без сантымэнтаў занатоўвае варшаўскія „балячкі“ — 
праблемы з жыльлём, нізкія зарплаты, адзначае вялікую колькасьць 
добра апранутых людзей на вуліцах, але галоўнае для вандроўніка ста- 
лічнае месца — гэта савецкая амбасада, дзе ён, бавячы час з тымі, хто 
хацеў наведаць СССР або вярнуцца туды назаўсёды (як жа розьніліся 
тыя групы адна ад адной! — зазначае Нікан), чакае на візу. I толькі 
21 ліпеня, у дзень, калі амэрыканскія касманаўты высадзіліся на Месяц, 
патрэбная пячатка была здабытая.

Наступны, чацьвёрты, разьдзел травэлёгу носіць назоў „На Баць- 
каўшчыне“68.1 ён сам, і аповед пра спатканых у Ваўкавыску маці зь ся- 
строю ды наведваньне там жа бацькавай і дзедавай магілак выклікае 
пытаньні што да біяграфіі аўтара, народжанага, паўтаруся, у Варшаве. 
Апошняя паводле часу біяграма, створаная дасьледнікамі, адказу так- 
сама не дае69. Таму паставіўшы для сябе знак пытальніка на боцех, вер- 
немся да тэксіу.

24 ліпеня раніцай Нікан выехаў з Варшавы на Горадню. За вагон- 
ным вакном мільгацелі знаёмыя краявіды, якія нібыта нязначна зьмя- 
ніліся пасьля мяжы, але ў вандроўніка „сэрца сьціснулася, вочы самі 
заплакалі. Ціжя зноў апынуўся ў Азіі?“70.

Нікан падрабязна апісвае сустрэчу зь сястрою, якую апошні раз 
бачыў 30 гадоў таму ў Крынках, з маці, стомленай даўгім чаканьнем на 
вуліцы; аглядае гаспадарку: два невялікія пакойчыкі з старой, набытай 
яшчэ аўтарам травэлёгу, мэбляю; куханька, прыбіральня ў двары, 
вада — з студні, тэлефон, электрычная пральня, лядоўня, піяніна й тэ- 
левізар. I хоць у тым самым памешканьні жыве яшчэ адна асоба, Нікан 
задаволены: у сваіх яму добра.

За дванаццаць дзён побыту, піша Нікан, пабачыў ён небагата (у 
Менск ехаць не дазволілі): калгасы, з п’янымі ды старымі, нястачу та- 
вараў; адзначыў, што хоць беларускамоўныя газэты й ёсьць, і нават сваё 

68 Беларус. №163. Лістапад 1970. С. 5. На адной газэтнай бачыне з травэлё- 

гам выдрукаванае прысьвячэньне „Дарагому сябру Міколу — на 65 год 

жыцьця“ за подпісам Алесь. Тое верш Алеся Салаўя, ахвяраваны Міколу 

Нікану. Дасьледнікам творчасьці Салаўя варта далучыць верш да паэта- 

вай спадчыны.

69 Гардзіенка Н. Беларусы ў Аўстраліі. Мінск, 2004. С. 430.
70 Беларус. №163. Лістапад 1970. С. 5.
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тэлебачаньне, гаворкі беларускай амаль не чуваць, скрозь толькі расей- 
ская. I ўсё ж: „Гутаркам не было канца. Гасьцявалі ад душы. Гарэлку 
скрозь пілі шклянкамімужчыны й жанчыны. Сваёхвалілі й крытыка- 
валі, чужым цікавіліся. [...] Скажу навет, што цяпер наагул задаво- 
леныя з жыцьця. Ня маюць яны вялікага апэтыту, іх цешыць навет 
маленькае палепшаньне ў жыцьці, і хаця жывуць сяньняшнім днём, 
маюць надзею налепшую будучыню. Баяцца толькі вайны“71.

Пакідаючы Беларусь, Мікола Нікан занатаваў: „Вяртаўся ў іншы 
сьвет, дзе тыя самыя словы маюць іншы зьмест. Таму гэтак цяжка 
зразумецца... Гаворачы фармальна абтым самым, разумеецца і ўяў- 
ляецца ўсё па-рознаму, па-свойму.Але дзякуючы розным кантактам 
сяньняшняга жыцьця, гэтыя розьніцы пачынаюць зьменшвацца“72.

Дзіўным чынам разьдзел з травэлёгу, прысьвечаны наведаньню 
Беларусі, амаль не адрозьніваецца ад папярэдніх — і стылёва, і на- 
зіральнасьцю, і самарэфлексіямі. Магчыма, аўтар баяўся выказаць за- 
багата, быць канкрэтным, занадта крытычным. Магчыма, з-за боязі 
пашкодзіць сваякам, імкнуўся пазьбягаць падрабязнасьцяў — і выказ- 
ваньня пачуцьцяў. Так ці інакш, травэлёг выразна адлюстроўвае пры- 
сутнасьць нутранага рэдактара-цэнзара й фактычна нічога не дае чы- 
тачу дадатнага, што б той ня мог даведацца з савецкага друку.

Гэта робіцца асабліва відавочным пры апісаньні — пасьля выезду 
зь Беларусі ў Польшчу, наведаньня Прагі („У шматлікіх вокнах былі 
партрэтыДубчэка73 й Свабоды74, удэкараваныя чэхаславацкімі сьця- 
гамі ды з надпісамі «Мы ўсе з вамі»“75), Будапэшту, Вены, Рыму — су- 
стрэчы з аднавайскоўцамі ў Монтэ-Касіна, дзе аўтар браў удзел у сьвят- 
каваньні 25-х угодкаў бітвы: „хочацца дадаць і колькі словаў пра 2-гі 
Корпус генэрала Андэрса, які, як хтосьці выразіўся, якМайсей Жыдоў 
з Эгіпту, дзякуючы амністыі й непаўторна спрьіяльным абставінам, 

71 Беларус. №163. Лістапад 1970. С. 5.

72 Тамсама.
73 Аляксандар Дубчэк (Alexander Dubcek, 1921—1992), чэхаславацкі палі- 

тычны дзеяч, асаблівую вядомасьць здабыў у 1968 г., пратэстуючы супраць 

уводу савецкіх войскаў. Быў арыштаваны й выключаны з партыі ў 1970 г.

74 Людвік Свобада (Ludvik Svoboda, 1895—1979), чэхаславацкі нацыяналь- 

ны герой падчас абедзьвюх сусьветных войнаў, пазьней — прэзыдэнт Чэха- 

славацкай Сацыялістычнай Рэспублікі.

75 Беларус. №165. Студзень 1971. С. 5.
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звольненых із савецкіх канцлягераў, вывеў і тысячы Беларусаў — на 
Захад, на свабоду“*.

ІІасьля Італіі — Жэнэва (булачкі з малаком і гадзіньнікі для сябе й 
жонкі), Парыж, Лёндан. Два апошнія разьдзелы Ніканава травэлёгу — 
аповед пра Амэрыку (ЗША й Канаду). Вось тут ужо аўтар піша падра- 
бязна, з імёнамі, дзень па дні — спатканьні зь беларусамі, служба ў бе- 
ларускай царкве ў Брукліне, бедным і брудным’7, наведваньне бела- 
рускіх асяродкаў у Таронта, Дэтройце, Чыкага, Кліўлэндзе, і травэлёг 
робіцца падобным да тэксту Вярбіцкага: розьніца толькі ў геаграфічных 
найменьнях. У якасьці культурніцкіх „пароляў“ згадваювда нью-ёрская 
падземка, Ніягарскі вадаспад, кітайскі гарадок у Сан-Францыска, дзе 
аўтар зьеў найбольшы ў сваім жыцьці банан, ,Дыснэйлэнд“ і Галівуд у 
Лос-Анджэлесе.

Адлятаючы да Ганалулу, Нікан падсумоўвае свае ўражаньні, як сам 
кажа, найперш беларускія, і скрушна задумляецца пра расьцяруша- 
насьць беларусаў78, што ў сьвятле толькі апісанага ім падарожжа па 
грамадзкіх асяродках выглядае троху камічна.

Гэта была не апошняя вандроўка Міколы Нікана. Зь ліста да Паў- 
лы Урбана, былога супрацоўніка „Бацькаўшчыны“, зь якім Нікан пасяб- 
раваў, выконваючы абавязкі кальпартэра газэты:

„20.06 адлятаю самалётам да Эўропы. Буду толькі 4 тыдні ў 
Польшчы, дзе хацеў спаткацца зь сястрою з БССР (толькі ня ведаю, 
ці дазволяць ёй прыехаць да Полыйчы, мне адмовілі прыехаць да яе) і 
братам з Канады, які мае спэцыяльна таксама туды прыляцець. 
Хачу таксама пабачыцца зь сябрамі, якія жывуць у Польшчы, ды 
наведаць Беласток і ,JIiey“, а таксама др. Юрку Геніюша, сынаЛары- 
сы Геніюш, якую пазнаў, як 4 гады назад быў у БССР, і з таго часу зь 
ёю перапісваюся й высылаю ёй пачкі74.

3 Полыйчы пляную ехаць цягніком да Лёндану, скуль адлячу да 
Нью-Ерку.А паколькі ўжомаю ехаць цягніком, бяру біает з важнась- 

* Беларус. №165. Студзень 1971. С. 5.

77 I Ііканава азначэньне — рыхтык радок зь вершу Генадзя Бураўкіна: „У бруд- 
ным Брукліне ў Нью- Ёрку, дзе доля горкая жыве...“ (Полымя. 1994. №6. 

С. 5). Як тубылец Брукліну, мушу заўважыць, што, як і кожнае абагульнень- 
не, падобная характарыстыка далёкая ад праўды.

78 Беларус. №169. Травень 1971. С. 4.

79 Знамянальна, штоўтравэлёгу Міколы Нікана няма ні слова празнаёмства 
з Ларысай Геніюш. Мо аўтар і яго апусьціў, каб не рабіць шкоды паэтцы?
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цяй на з тыдні й паежджу па Заходняй Эўропе. Выскачу да Швэцыі й 
Нарвэгіі й буду вяртацца празДанію,Галяндыю ды Бэльгію. Пляную 
затрымацца ў Кёльне, каб заскочыць da Р. Казака, потым да Мюнхэ- 
ну — каб пабачыцца з Вамі, і праз паўдзённую Францыю да Гішпаніі, 
магчыма й Партугаліі, каб вярнуцца праз Парыж — да Лёндану.

У Амэрыцы — таксама пляную быць 4 тыдні — каля 2 у USA і 2 у 
Канадзе ў брата ў Лёндане, Антарыё. Зь Лёндану (Антарыё) адля- 
таю даАўстраліі.

Так выглядае мой плян. Як будзе ў рэальнасьці, ня ведаю. Можа 
шмат зьменіцца ў залежнасьці ад сытуацый і магчымасьцяў. Фак- 
тычна — магу быць у дарозе даўжэй. Будзе, аднак, сумна самаму ван- 
драваць.

Сябры адраджвалі ехаць. Пашто, гавораць, марнаваць грошы, 
якія так могуць быць патрэбнымі ў жыцьці пэнсіянэра? Вырашыў, 
аднак, паехаць. Апошняя мая прыемнасьць іразьвітаньне са „старым 
сьветам“ — нашым сьветам.Як шчасьліва вярнуся даАўстраліі, у ёй 
ужо буду дажываць да канца свайго жыцьця“8".

Мікола Нікан шчасьліва вярнуўся ў Аўстралію, а вось дажываць 
шчасьліва не атрымалася; сталася так, што з падарожжамі ўяго паяд- 
наліся й самыя чорныя моманты жыцьця:

„Выбачайце за маё маўчаньне. Праўда, два месяцы таму, пасьля 
свайго павароту з падарожжа, паслаў Вам прывітаньні. Але за гэты 
час у мяне зьмянілася жыцьцё. Пэўна, ужо ведаеце з газэты*', што 
страціў Жонку, якая нагла памерла. Для нас усіх гэта было шокам. 
А для мяне асаблівым. Памерла ў маіх руках — нечакана. I хоць ад 
гэтага часу мінула столькі дзён, я яшчэ не вярнуўся да нормы, пачу- 
ваю сябе дрэнна. Жыву цяпер сам. А самаму — цяжка. Калі вярнуўся 
дадому пасьля падарожжа, так ужо цешыўся, што ўрэшце пачнем 
жыць больш спакойна й для сябе, што больш часу прысьвячу Жонцы, 
бо для яе не хапала часу. I толькі 22 дні былімыразам, толькі пачы- 
налі крыху жыць для сябе. I так нагла скончылася.

Я ведаю, што гэта чакае ўсіх. Але гэта „ўсіх“ — уключна з са- 
бою — зусім іначай значыць. Набірае значаньне толькі тады, калі 
датычыцца нас беспасярэдна, калі ўдарыць па нас. Ня цэнім, што

80 Ліст ад 29.05.1973. 3 архіву газэты „Бацькаўшчына“, што захоўваецца ў 

архіве БІНІМу.
81 A. К. Сьвятой памяці Лідыя Нікан // Беларус. №199. Лістапад 1973. С. 4. 
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маем. Пачынаем цаніць, калі страцім. Драбніцы, зусім часта няваж- 
ныя рэчы забіраюць нам час і ўвагу. На жыцьцё не хапае часу. Таму 
бяда, шкада, крыўда, калі тпрацім назаўсёды найбліжэйшую Асобу, 
Сябра, Прыяцеля жыцьця“82.

Мінула колькі часу, і Мікола Нікан зноў піша да Паўлы Урбана:
„Выбачайце, што Бам не падзякаваў за Сьвяточныя віншаваньні. 

Зьбіраўся некалькі разоў пісаць — і не ўдалося. Калі пачынаў „буда- 
ваць“ сваё новае жыцьцё — магчыма, і ня меў часу. А калі сталася 
няшчасьце — 2 месяца таму*3 — таксама ня змог. 33 дні быў у 
йтіталі, 22 дні ў дачкі, дзе „адпачываў“, вяртаўся да сябе, каб як най- 
хутчэй узяць сябе ў рукі. I памаленьку бяру.

Праўда, усё тут прыпамінае нядаўна мінулае, а перадусім тое, 
што мела быць, таму часта цяжка паўстрымаць і сьлёзы. Але з дру- 
гога боку, тут, дзе пражыў толькі год, змушаны абстпавінамі, лягчэй 
стацца самастойным, незалежным, што так важна ёсьць у маім 
сёньняйінім жыцьці.

Ужо хаджу, нават і далей па закупы (блізка). Але ўчора паехаў 
цягніком аж на могільнік, дзе крыху паплакаў, але й супакоіўся й вяр- 
нуўся крыху мацнейшым. Сяньня езьдзіў зь сябрам да шпіталя, каб 
зрабіцьХ-рай^ левай рукі, якую яшчэ нашу нахустцы. 20.05 маю зноў 
быць у шпіталі ў доктара, які агледзіць мяне й скажа, што будзе да- 
лей. Баюся, каб яшчэ раз не ламалі руку, бо кепска зрастаецца. Але 
можа абыдзецца без апэрацыі. Даволі было турботаў.

3 газэты^ Вы даведаліся абмаім — нашым — няшчасным выпад- 
ку. Паўтараць ня буду, толькі дадам колькі сказаў „уступных“.

Перад Калядамі прыпадкова пазнаёміўся з украінкай — Ірэнай. 
МужЯе згінуў 4 гады таму ў калеёвай катастрофе, у час працы, як 
рабіў зь сябрам інжынэрам плян масту, якімеў быуь пабудаваны. 
Мела сына, які для Яе быў усім. Калі, аднак, ён вырашыў ажаніцца, 
што прыняла з радасьцю, адначасна пачала думаць і пра сябе. Нашае 
спатканьне — падобныя абставіны, шмат, шмат супольнага — хут- 

82 Ліст да Паўлы Урбана ад 12.12.1974.3 архіву газэты „Бацькаўшчына“, што 

захоўваецца ў архіве БІНІМу.

83 17 031975 г.
84 Х-гау (анг.) — рэнтген.

85 А. К-а. Трагічны выпадак зь сям’ёй Міколы Нікана // Беларус. №217. Тра- 
вень 1975. С. з.
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ка зблізіла нас. Вырашылі пайсьці адной дарогай. Нашыя дзеці, сябры, 
найбліжэйшыя кроўныя цёпла падтрымалі. Iмы 15 сакавіка ў пры- 
сутнасьці нашых дзяцей як сьведкаў скромна аформілі нашае сужэн- 
ства.Два дні пражыліўмаім Прыпынку86, каб потым перайсьці даЯе 
дому, лепшага за мой, а ў маім меў тымчасам жыць Яе сын. 17.03. 
выбраліся самаходам, які перад 2 тыднямі купілі, які Ірэна сама вы- 
бірала й так добра сябе ў ім пачувала, на некалькі дзён у горы. На 
паўдарогі пасьля 4 гадзін вольнай і асьцярожнай язды спаткала нас 
катастрофа. Як сталася — да сяньня ня ведаю.

Я апынуўся ў шпіталі, а Ірэна, хоць нярушаная, ад шоку хіба, па- 
мерла на сэрца й 21.03 была пахаваная побач маёй першай жонкі, Ліды, 
якой хоць ня знала, моцна палюбіла, магілайЯе апекавалася й калісь, 
можа й прыпадкова, сказала: Тут будзе й маёмесца. Так і сталася.

Пэўна — йшат перажыў. Сабачылёс. Калі было ўжо так добра — 
нагла ўсё зьмянілася. Цяпер трэба пагадзіцца й з гэтым“87.

На тры гады раней за Міколу Нікана, у годзе Сядуравага падарож- 
жа ў Сьвятую Зямлю, 4 ліпеня 1966 г., іншы эмігрант, Дыянісый 
(Дзяніс?) Маркавіч Гарбацэвіч, 1895 году нараджэньня88, узышоў на 
савецкі карабель „Аляксандар Пушкін“. Канцавым прыпынкам была 
Беларусь, а вынікам падарожжа сталася кніга „Два месяцы ў гасьцях у 
калгасьнікаў“89.

Аднак спачатку троху перадгісторыі, неабходнай для разуменьня 
постаці аўтара кнігі й — шьгрэй — ранейшай, даваеннай эміграцыі, пра 
якую С. Станкевіч ваўласным травэлёгу выказаўся наступным чынам:

„Старая ж беларуская эміграцыя — а яе ў цэлай Амэрыцы не- 
калькі мільёнаў — для беларускае нацыянальнае справы зусім страча- 
ная. Яе твораць людзі, што прыбылі ў Амэрыку яшчэ перад першай 
сьветавой вайной, у бальшыні — адзін-два дзесяткі гадоў перад ёю, 
калі беларуская нацыянальная сьведамасьць яшчэ або не пранікла, a 
калі дзе й пранікла, дык яшчэ не замацавалася ў шырокіх народных 

86 Так Мікола Нікан называў сваю хаіу.

87 Ліст да Паўлы Урбана ад 16.5.1975 г. 3 архіву газэты „Бацькаўшчына“, што 

захоўваецца ў архіве БІНІМу.
88 Памёру ідБбг.

85 Горбацевнч Д. Два месяца в гостях у колхознііков. (Заметкн амернканско- 
го турнста.) С 22 нллюстрацнямн. Нью-Йорк, 1967. — 16о с.
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масах. Гэгпыя людзі, прыбыўшы ў Амэрыку, вызначалі сваю прына- 
лежнасьць паводле веравызнаньня: праваслаўныя лічылі сябе Расей- 
цамі, каталікі — Палякамі. Трэба з асаблівым націскам падчыркнуць, 
што расейская й польская эміграцыі ў Амэрыцы разбудавалі тут 
шырокае й буйнае нацыянальнае жыцьцё ў вельмі вялікай меры на 
базе дзейнасьці й матэрыяльнай помачы нацыянальна нясьведамай 
старой беларускай эміграцыі^'.

Згодна з падлікамі расейскага гісторыка Э. Нітабурга, з і86о-х гг. 
да 1914 г. у ЗША прыехалі каля 8оо тысячаў беларусаў; у 1920 г. у адным 
штаце Нью-Джэрзі жылі 36 тысячаў. Ён таксама ггрыводзіць словы амэ- 
рыканскага дасьледніка Б. Кайпэла, які меркаваў, што ня менш за 50% 
эмігрантаў з Расейскай імпэрыі насамрэч былі беларусамі91.

Гэтая хваля зрабіла нашмат больш за будаўніцтва цэркваў і касьцё- 
лаў для расейцаў і палякаў; дастаткова згадаць адзін толькі Сьвята- 
Троіцкі манастыр у Джорданвіле (штат Ныо-Ёрк), цэнтар рэлігійнага 
жыцьця Расейскай Праваслаўнай Царквы за мяжой, заснаваны белару- 
сам архімандрытам Панцеляймонам (Ніжнікам)92.

Іншым цэнтрам была ды ёсьць (бо існуе й сёньня) Фарма РООВА93. 
Русское обьедйненное обіцество взаймопомоіцй в Амерйке (скароча- 
на — РООВА) паўстала 9—10 кастрычніка 1926 г. у Філадэлфіі на сходзе 
расейскіх арганізацыяў узаемадапамогі. У яе ўвайшлі таварыствы з 
Чыкага, царкоўнае брацтва зь Нью-Ёрку ды іншыя, пераважна расей- 
скія, таварыствы94, закладзеныя яшчэ ў 1892—1918 гг.

Асноўныя прынцыпы РООВА — аб’яднаньне на глебе эканамічнай 
узаемадапамогі ды культурна-асьветніцкая праца (палітычная й рэлі- 
гійная дзейнасьць выключаліся). У адным з пунктаў статуту абумоўлі- 
валася, што сябрамі таварыства могуць быць асобы „расейска-славян- 
скага паходжаньня“, хоць аддзелам на месцах дазвалялася прымаць і 

90 Бацькаўшчына. №6 (442). 8 лютага 1959. С. 2.

91 НнтобургЭ. Русскне в США. Нсторня н судьбы. 1870—1970. Этнонсторнчес- 

кнй очерк. Москва: Наука, 2005. С. 380.

92 Л. Ю. Беларускія магілы ў Джарданвіле // Беларус. № 520. Травень 2006. 

С. 7.

93 Зьвесткі пра РООВА й сябраў таварыства ўзятыя з кнігі: Березннй Т. Рус- 
скнй мужіік н водородная бомба. Характернстнка русского крестьяннна п 
его отношенне к войне. Нью-Йорк, 1958. — 255 с.

94 Было й карпата-русінскае.
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неславянаў. А вось у Цэнтральны Камітэт таварыства маглі быць вылу- 
чаныя толькі славяне.

У1934 г- У штаце Нью-Джэрзі, у мястэчку Касьвіл95 (за 6о міляў ад 
Нью-Ёрку) таварыства набыло 1440 акраў зямлі з закінутымі будын- 
камі — месца будучай Фармы. Зь цягам часу тут паўсталі дачы, рэстара- 
цыя, моладзевы клюб, танцавальная заля, дом ддя пэнсіянэраў, біблія- 
тэка імя Лява Талстога, парк, помнік Аляксандру Пушкіну. Ёсьць і 
могілкі СьвятогаЎладзімера, дзе пахавана ці мала беларусаў, сярод якіх 
і такія ведамыя беларускаму эміграцыйнаму грамадзтву, як Аляксан- 
дар Асіпчык96.

Беларусы адыгрывалі даволі значную ролю ў жыцьці таварыства. 
Вось адзінкі — каго называлі „апірышчам“ РООВА.

Міхась Лазарэвіч нарадзіўся пад Менскам, у вёсцы Слабодка. Сын 
заможных бацькоў, ён атрымаў неблагую адукацыю. У1913 г. прыехаў 
у Амэрыку, скончыў курсы бухгальтараў, заснаваў уласную фірму вы- 
творчасьці й продажу мэблі. Быў старшынём РООВА на працягу 12 га- 
доў: 1937—1945 і 1952—1954, актыўна друкаваўся ў часопісе „Русскнй 
Вестннк“97.

Народжаны пад Слуцкам Антон Крывулька падчас расейска-япон- 
скай вайны й пасьля яе працаваў на сібірскай чыгунцы. Прыехаўу ЗША 
ў 1907 г., а ў 1908 г. стварыў першае братэрства ў Бронксвіле98, запачат- 
каваў Славянскае таварыства, заклаў школу расейскай мовы для дзя- 
цей і дарослых, арганізаваў набыцьцё Расейскага народнага дому. 
Ніводнае пачынаньне ў РООВА не абыходзілася безь ягонага ўдзелу.

Антон Плюта (нар. 15.02.1888 у вёсцы Курдзякі Вялейскага павету), 
Сьцяпан Янцэвіч (нар. 20.10.1893 У вёсцы Жураўцы Алыпанскага паве- 
ту) — гэта толькі тыя, пра якіх льга дакладна сказаць, што яны беларусы.

Сваё, апрычонае бачаньне гэтых беларусаў, адрознае ад Станкеві- 
чава, было ў Юркі Віцьбіча. Ён пісаў у БІНІМ:

95 Cassville, NJ.

96 Сьв. памяці Аляксандар Асіповіч-Асіпчык (01.04.1909, Слонім —14.03.1990, 
Ныо-Джэрзі) // Беларус. №369. Красавік 1990. С. 8.

97 Русскнй Вестннк. Обіцественно-лнтературный журнал Об’ьеднненного 
Обіцества взаіімопомоіцн в Амернке н Федерацнн Молодежн. Нью-Йорк, 

1934—1937 (№57). Працягвыданьня: Русскнй Вестннк. Культурно-ннфор- 
мацнонный журнал Русского Обт>еднненного Обіцества взаіімопомоіцн. 
Нью-Йорк, 1937—1939 (№ 86).

98 Bronxville, NY.
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„Глыбокапаважаная Ўправа! Перадусім хочацца заўважыць, што 
мой зварот да нейкае ступені й своеасаблівы, але затое ён шчыры. 
Вельмі ўдзячны за запросіны на Дыскусійнае Паседжаньне БІНІМ на 
цікавую тэму: „Спроба навуковага аблічэньня сучаснага ліку белару- 
саў у Беларусі й на сьвеце“.

Спадзяюся, што гэты падлік пашыраецца й на беларусаў ЗША з 
старой эміграцыі, зь якіх цяпер, на жаль, у пераважнай болыйасыў 
складаецца РООВА. Усё ж даволі цяжка закінуць ім зраду нашай на- 
цыянальнай справе, бо, па-першае, яны паходзяць з найбольш цьмяных 
вёскаў і дагэтуль больш чым на 70% непісьменныя, а, na-другое, трэ- 
ба мець на ўвазе той час, калі яны спакінулі Бацькаўшчыну. Тым ня 
менш яны захавалі добрую беларускую мову, песьні, прыказкі, па- 
даньні, звычаі й найгалоўнае — замілаваньне, любоў да свае Бацькаў- 
шчыны. Дазвольце прывесьці два красамоўныя прыклады.

На тэй фабрыцы, дзе я працую, ёсьць, акрамя беларусаў, таксама 
ладне казакоў — данскіх, кубанскіх, церскіх, арэнбурскіх і г. д. Харак- 
тэрна, што гэтыя казакі, якія ў часе Другой Сусьветнай вайны фар- 
міраваліся на Беларусі (Станцыя Лясная пад Баранавічамі) ніколі ня 
блытаюць беларусаў зрасейцамі, ставячыся да апошніх непрыхільна. 
Паказальна таксама, што адзін зь іх прасіў мяне з нагоды Новага Году 
пераказаць казацкае павіншаваньне Барысу Рагулі й рагулінцам уво- 
гуле. Станіцы й хутары гэтых казакоў знаходзяцца ў ваколіцах фар- 
мы РООВА. I вось калі адзін казак пабачыць у другога казака сінякі на 
твары, дыкзвычайна запытваецца: Что, белоруссы йзбйлй на ферме?

A cnpaea ў тым, што калі той ці іншы падпіты казак, жартую- 
чы й з свайго казацкага, паспрабуе ў гутарцы з „расейцамі“ пажарта- 
ваць зь беларускае мовы, гарадоў, рэкаў, нават глебы, дык cnpaea 
звычайна й канчаецца сінякамі. Прабачце за асабістае, але ў мяне 
ёсьць лісты, у якіх беларусы старое эміграцыі выказеаюць мне цёп- 
лую ўдзячнасьць замае адказы на старонках „Нового Русского Слова“ 
Барапцэеічам94. Магчыма, ня менш паказальна, што гэтыя самыя 
„расейцы“літаральна ў тры шыі выкінулі з фармы агульназнанага 
Андрэя Дзікага'00 пасьля ягонага рэфэрату аб ніжэйшасыр, а ў сувязі 
з гэтым і падпарадкаванасьці беларусаў і ўкраінцаў расейцам.

w Беларускі эмігрант-фэдэраліст, часты аўтар газэты „Новое Русское Слово“.

““ Сапраўднае прозьвішча Андрэй Занкевіч (1893—1977). Эмігрант з Украі- 

ны, аўтар кніг „Пропавшая грамота. Нензвраіценная нсторня Укранны — 

Русн“, „Еврен в Росснн н в CCCP“, „Русско-еврейскнй дналог“.
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Слоў няма, старая беларуская эміграцыя зьяўляецца, бадай, згуб- 
ленай для нашага нацыянальнага вызвольнага змаганьня, але нас 
яднае зь ёй (ня з РООВА як інстытуцыяй) кроў, мова й настальгія“ш'.

От жа да РООВА належаў і яшчэ адзін беларус — Д. Гарбацэвіч. Як 
сьцьвярджаецца“2, прыехаў ён у Амэрыку, бадай, без адукацыі й зь 
няведаньнем расейскай мовы (то трэба думаць, гаварыў напачатку 
выключна па-беларуску). Паступова вывучыў расейскую настолькі, што 
як намесьнік Галоўнага Сакратара РООВА пісаў пратаколы паседжань- 
няў і зьяўляўся карэспандэнтам Рускага дэмакратычнага клюбуў Нью- 
Ёрку. На Фарме выконваў абавязкі бібліятэкараўрасейскай грамадзкай 
бібліятэцы103.

У1935 г- пад псэўданімам Мінскі Мужык выдаў у Чыкага (а пазьней 
перавыдаўу Нью-Ёрку й Рызе) кнігу „Што я бачыўу савецкай Расіі?“104. 
Праз два гады выйшла ягоная насіупная праца „Праўда аб Савецкай 
Расеі“105. Так што Гарбацэвіча цалкам магчыма назваць прафэсійным 
пісьменьнікам — аўтарам травэлёгаў.

Ён, як і іншы пісьменьнік-эмігрант зь Беларусі, Рамуальд Карна- 
сэвіч“6, памятаў, дзе нарадзіўся, але зь беларусам ці нават з заходняру- 
сам сябе не атаесамляў. На Беларусь глядзеў вокам чужога й усьведам- 
ляўтое. Калі на першых старонках „Што я бачыў...“ Гарбацэвіч адказ- 
вае на запытаньне пра нацыянальнасьць дзяўчыне з Канады, што ён 
расеец, дык ужо аднаму з разьдзелаў у кнізе ,Два месяцы..„У роднай 
вёсцы“, дасылае ў якасьці эпіграфу такія радкі Сяргея Ясеніна:

"°1 Ліст Юркі Віцьбічаў БІШМ ад 03.06.1956. Захоўваеццаўархіве БІНІМу.

102 Березннй Т. Русскнй мужнк н водородная бомба. Характеріістнка русско- 
го крестьяннна н его отношенне к войне. Нью-Йорк, 1958. С. 46.

103 Займальна, колькі беларусаў-эмігрантаў працавалі й працуюць бібліятэка- 

рамі ў ЗША: Вітаўт і Зора Кіпелі, Леў Акіншэвіч, Васіль Шчэцька, Гіпаліт 

Паланевіч, Галіна Русак, Лёля Красоўская, Боб Цупрык, Віталь Зайка ды 

некаторыя іншыя, улучна з аўтарам гэтых радкоў.
“м Мннскнй Мужнк. Что я вндел в советской Росснн. Нз монх лмчных наблю- 

деннй. Чнкаго, 1935. — 336 с.
105 Горбацевнч Д. Правда о Советской Росснн (по лнчным наблюденпям н 

матерналам советской печатн н статнстнкн). Нью-Йорк (Printed in Riga), 

1937- - 186 с.
106 Юрэвіч Л. Карнасевіч Рамуальд // Кантакты і Дыялогі. Мінск, 1998. №2. 

С. 20.
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Ах, родйна! Какой я стпал...
Язык сограждан стал мне как чужой.
В своей стране я словно йностранец107.

Што ведама пра самога аўтара? Тым часам небагата: толькі тое, што 
ён сам палічыў патрэбным распавесьці пра сябе'“8.

Нарадзіўся ў вёсцы за 28 вёрстаў ад Слуцку. Прыехаў у Амэрыку ў 
1913 г.; праўда, у сьпісах пасажыраў Эліс-Айлэнду знайсьці ягонае імя 
не атрымалася109. Першы раз наведаў СССР улетку 1934 г. — была нават 
думка застацца там назаўсёды: Амэрыка перажывала цяжкія часы дэп- 
рэсіі. Па вяртаньні Гарбацэвіч надрукаваў сэрыю артыкулаў у газэце 
„Рассвет“110 (зь верасьня 1934 да канца сакавіка 1935 гг.). Гэтыя артыку- 
лы, дапоўненыя пазьней інфармацыяй з савецкіх крыніцаў, і склалі 
кнігу „Што я бачыў...“. Аповед пра падарожжа ў Ленінград, Маскву й 
Беларусь, дзе Гарбацэвіч пісаў пра сябе: „Я — не профессйональный 
пйсатель. Я — рабочйй от станка. Пйсал в досугй, после тяжелого 
фйзйческого труда, no вечерам й даже ночамй. і8лет самообразова- 
тельной работы над собой помоглй мне выполнйть эту трудную й 
тяжёлую работу“"'.

Першая кніга Гарбацэвіча менш цікавая: занадта моцны публіцы- 
стычна-абвінаваўчы пачатак, зададзенасьць. Дый Беларусі там воб- 

Ш7 Горбацевнч Д. Два месяца в гостях у колхознпков. Нью-Йорк, 1967. С. 17. 

Радкі з паэмы „Русь советская“. Цытата недакладная: „Ах, родйна! Какой я 

стал смешной. / На іцекй впалые мтйт сухой румянец. /Язык сограж- 

дан стал мне как чужой, / В своей стране я словно йностранец“.
108 Паводле Вітаўта Кіпеля, Гарбацэвіч пад псэўданімам Мінскі Мужык друка- 

ваўся ў газэце „Новое Русское Слово“ (Нью-Ерк) з матэрыялам пра „пале- 

шукоў“, там мае быць і ягоны нэкралёг. На жаль, газэта па сёньня ня мае 

ўказальніка, як ня мае й лічбаванага архіву. Усе нумары газэты — на мікра- 
фільмах, што складае немалыя цяжкасьці для дасьледнікаў. Таму пошук 
іншых публікацыяўД. Гарбацэвіча й укладаньне ягонай біягрямы пакінем 
на пазьнейшы час.

109 http://www.ellisisland.org/; http://www.jewishgen.org/databases/EIDB/ 

ellis.html.

“° „Рассвет“. Орган росснйскнх рабочнх органнзацнй С.Ш.А. н Канады. 1924— 
1940. Штодзённая газэта. Гарбацэвіч у кнізе піша, што газэта выходзіла ў 
Чыкага, насамрэч жа яна друкавалася ў Нью-Ёрку.

111 Мннскнй Мужнк. Что я ввдел в советской Росснн. Нз монх лнчных наблю- 
денпй. Чнкаго, 1935. С. 330.
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маль. У шэраг закідаў бальшавізму — зьбядненьня сялянаў, бруд на ву- 
ліцах і на вакзалах, занядбаньне кірмашоў — ставіць ён і беларусіза- 
цыю: „С целью саморекламы большевйкй создалй несколько десятков 
республйк е Россйй. Нм нужно было показать йностранным государ- 
ствам, что онй за незавйсймость й самоопределенйе народностей, 
населяюіцйх Россйю. Усамого отывленного мошеннйка ймеется боль- 
ше совеспш, чем у этйх советскйхреспублйк незавйсймостй u свободы. 
[...]„Незавйсймость“проявляется только в языке й здравоохраненйй. 
Нельзя сказать, чтобы всемэтйм былй облагодетельствованы бело- 
русы, особенно русйфйцйрованные, которым нйкак не прнвйвается 
простоеместное наречйе. Офйцйально в Белоруссйй суіцествуют че- 
тыре языка: белорусскйй, еврейскйй, польскнй й русскйй. Но последнйй 
постепенно вытесняется, насаждается белорусскйй язык. Но он с 
гпакйм же „успехом“ прйвйвается населенйю, как й сам большевнзм. На 
многйх бланках ймеются рядом й русскйе надпйсн. Вразговорной речй 
везде употребляется русскйй язык. Даже детй, йзучаюіцйе нйкому не 
нужный язык, говорятлегче по-русскй, чем по-белорусскй“'™.

Калі ж Гарбацэвіч апісвае не СССР наагул, а сваю вёску, спаткань- 
не з бацькамі, роднуюхату, ён прагаворваецца й кажа болын, як, напэў- 
на, хацеў бы — і пра ўжываньне беларускай мовы, і пра атрыманую ў 
хаце адукацыю дый пра сябе самога:

„Я слез с воза й йду во двор. Стояіцйе крестьяне отступйлй назад 
от босого, нйзкого, с большой бородой й большймй белымй глазамп 
старйка, в упор смотревшего на меня.

— Здравствуй, папаша, не узнаю тебя, но догадываюсь, что 
ты — мой отец, которого я долго не вйдел.

Отец крепко обнял меня, впйлся своей большой й мягкой, каклён, 
седой бородой в моелйцо й долго не отпускалменя. Отрадостй й вол- 
ненйя он сйлйтся что-то сказать, но неможет. Собравшйсь с духом, 
говорйт:

— Чй это ты, сынок, як же ты это так несподзевано (неожндан- 
но) прйехал?[...]

Я — в родной хате, в которой родйлся й вырос. В ней меня зймою 
обучалй грамоте й пйсьму. За это я ей многіш обязан. Здесь я полу- 
чйл первый толчок к ceemy й знанйю. Как бедного отца, я не узнал 
родной йзбы. Она, как старушка, одряхлела, осунулась, прйняла жал- 
кйй U убогйй вйд. Встретйла меня холодно й негостепрйймно: по-вй-

112 Мннскнй Мужнк. Что я ввдел в советской Росснн... С. 97—98. 
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дймому, не узнала й меня. Вместо прежнйх четпырех окон осталось 
трй — ослепла ты, бедная старушка. Обстановка почтй прежняя: 
кроеать с толстым соломенным матрацем й двумя болыййміі по- 
душкамй, покрытая одеялом домашнего йзделйя; почерневшйй шкаф, 
no сторонам — лавкй для сйденйя йз толстых досок, почерневшая в 
углу йкона, прадедовская глйняная печь, несколько закоптелых горш- 
ков, а у порога — кочерга, несколько ухватов.

Глядя на эту родную старйну, думаю: нй Велйкая революцйя, нй 
пятйлеткй немоглй унйчтожйть тебя, прадедовская печь, й прйне- 
стй деревне что-лйболучшее. [...]

Был вечер. В йзбу продолжалй прйходйть братья, сестры й одно- 
сельчане. Все поздравлялй меня с прйездом, но я нйкого не узнавал. 
Прйшлось, как в какой-нйбудь чужой стране, знакомйться co всемй 
й с трудом вспомйнать тех йлй другйх. Здесь было много комйчного 
й смешного. Стол уже был покрыт белой скатертью. Стояла пол- 
лйтровая бутылка советской „рыковкй“"3, на тарелкежареное сало 
сяйцамй, огурцы, мед, молоко й черный, как грязь, хлеб“"4.

Паводле Гарбацэвіча, па выхадзе першай кнігі яму прапанавалі 
напісаць пра рэвалюцыю ў Гішпаніі. Ён быў паехаў іуды, але ў Пары- 
жы яго засьпела вестка, што Мусаліні з Гітлерам бамбяць Мадрыд і 
Барсэлёну. Таму з Парыжу Гарбацэвіч выехаў у Польшчу, дзе напісаў 
сваю другую кнігу, прысьвечаную сталінскай канстытуцыі — „Праўда 
аб Савецкай Расеі“1*5.

113 Напрыканцы 1924 г. Савет Народных Камісараў выдаў дэкрэт, якім дазва- 

ляўся продаж гарэлкі. Старшынём Саўнаркаму ў той час быў А. Рыкаў 

(1881—1938). Адсюль і такі „народны“ назоў бутэлькі.

114 Мннскнй Мужнк. Что я вндел в советской Росснй... С. 123—126.

115 Паводле цьверджаньня Д. Гарбацэвіча, другая кніга выклікала рэзкую кры- 
тыку ў „Нью-Ерку ў сталінскім «Новом Мйре» “. У Нью-Ёрку выходзіла 

некалькі газэтаў з такім назовам. Але ўсе яны спынілі сваё існаваньне да 

выхаду кнігі: „Еженедельная рабочая газета — русскйй орган Коммунйс- 

тйческой napmuu C.I11A, секцйй Коммунйстйческого Ннтернацйонала“ — 

у 1930 г., ,Ежедневная русская рабочая газета, орган Русской федерацйй 

соцйалйстйческой napmuu Амерйкй“ — у 1919 г., „Рабочая газета“ — у 1928 г., 

як і аднайменны часопіс, „Офйцйальный орган Федерацйй русскйх отделов 

коммунйстйческой napmuu АмерйюГ' (да 1920 г.). Магчыма, Гарбацэвіч меў 

на ўвазе прасавецкі шанхайскі „Новый Мнр“, што выходзіў да 1938 г. Зрэш- 

ты, ня выключана, што гаворка ішла пра часопіс „Новый Міір“ з СССР.
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У i960 г. Гарбацэвіч ізноў наведаў СССР і цягам 28 дзён пабачыў 
Менск, Маскву, Кіеў, Крым, Адэсу, Сочы, Каўказ. У родную вёску зае- 
хаць не дазволілі"6. Пра гэтае падарожжа ён таксама выдрукаваў не- 
вялікі памерам травэлёг117.

Неспатоленае жаданьне пабачыць вёску дапамагло дамагчыся ба- 
дай нечуванага на тыя часы: Гарбацэвіч дазвол атрымаў.

Кніга ,Два месяцы...“ (ілюстраваная, дарэчы, аўтарскімі фатаздым- 
камі), пра якую й пойдзе далей аповед, змайстраваная як і першая аў- 
тарская: уласныя падарожныя назіраньні падаюцца разам з статыстыч- 
нымі дадзенымі й зьвесткамі зь беларускіх савецкіх газэтаў; усё гэта 
разьмяркоўваецца па 43-х разьдзелах. Травэлёг уяўляе сабою не ліней- 
ны, пасьлядоўны выклад падзеяў, а тэматычны, што адбіваецца ў на- 
звах разьдзелаў: „Колхозный быт“; „Колхозные клубы й кйно“; „Со- 
ветскйе нравы“; „Веселье в деревне“; „Релйгйя, церквй, кладбшца“; 
„Жестокость советской властй“; ^йхоймство“; „Работать стало 
легче, жйть — труднее“ й г. д.

Відаць, найлепшы шлях распавесьці пра травэлёг, прысьвечаны, як 
зазначана на адвароце тытульнай бачыны, памяці маці, закатаванай 
гітлераўцамі ў 1942 г.118, — трымацца ягояк праваднікады ісьці сьледу 
сьлед.

Турызм у савецкую вёску — так Гарбацэвіч вызначыў адметнасьць 
свайго падарожжа, унікальнасьць якога была відавочнаю: калі вялікія 
гарады дазвалялася наведваць, бо там быў нагляд экскурсаводаў і ад- 
мыслова прызначаных супрацоўнікаў, а кантакты зь мясцовым насель- 
ніцтвам былі зьведзеныя да мінімуму, дык у вёсках, дзе турыста абсту- 
палі або сваякі, або знаёмыя, абмежаваць і кантраляваць размовы было

1,6 „Адносна замежных дэлегацый і турыстаў прадугледжвалася абмежа- 

ваньне і рэглямэнтацыя іх руху па краіне, недапушчэньне непажаданых 

кантактаў, прапагандысцкі ўхіл у праграмах іх знаходжаньня. У19652. 

у спіс аб’ектаў, якія былі дазволены для паказу замежным грамадзянам 

у Мійску іМінскай вобласці, уваходзіла 17 прамысловых прадпрыемстваў 
Мінска, Жодзіна і Салігорска, 6 сталічных ВНУ. 4сярэднія школы, блячэб- 
ныхустаноў, 17піянэрскіхлягераў, 11 калгасаў ісаўгасаў“(Снапкоўскі У. 

Гісторыя знешняй палітыкі Беларусі. У 2-х ч. 4. 2. Ад канца XVIII — да па- 

чатку XXI ст. Мн., 2004. С. 207),

1,7 Дело труда — Пробужденне. Орган о&ьедішенной федерацнн русскнх ра- 

бочнх органнзацнй Соеднненных ІПтатов н Канады“. №65. 1962.

1,8 Разам з маці загінулі два браты й малодшая сястра Д. Гарбацэвіча. 
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проста немагчыма: „Наедйне u в небольшой семье мне прйходйлось 
говорйть правду в беседе с советской йнтеллйгенцйей. Когда я гово- 
рнл, что я, професснональный обойіцйк, зарабатывал болыйе ста 
долларов е неделю й теперь, будучй на пенсйй, получаю 120 долпаров 
8 месяц, а рыночные цены на пшцу. одежду й обувь (кроме высокой 
квартйрной платы) нйже соеетскйх цен, то мой собеседнйкй заду- 
мывалйсь й долго немоглй ставйть мне другйе вопросы, связанные с 
жйзнью в капйталйстйческйх странах“"4.

Ад порту прыбыцьця, Ленінграду, Гарбацэвіч едзе празь Менск, 
што, на ягонае прызнаньне, можа спаборнічаць з найлепшымі гарадамі 
Амэрыкі й Эўропы, адбудаваны пасьля вайны Слуцак, непазнавальнае 
Берасьце. Зьмяніўся й зьнешні выгляд мінакоў: „Судя no румяным, 
полным лйцам, в Белоруссіш хватает жнров для пйтанйя; u в этом 
смысле разве только москвйчй могут с ней состязаться no упйтан- 
ностй, хотя одежда й обувь у белоруса не такйе уж фасонйстые, как 
в столйце, a в магазйнах выбор мануфактуры не особенно eenuK“120.

Усё бачанае Гарбацэвіч цяпер параўноўвае ня столькі з часам да 
ад’ездуў Амэрыку, колькі з 1934 г.: па-старому засталіся небрукаванымі 
вуліцы, дамоў паменшала. Муляе вока адсутнасьць нейкай сыстэмы 
забудовы — аўтар называе яе „культурай плянаваньня“. Большасьць 
калгасьнікаў жыве ў двухпакаёвых дамках зь верандамі — яшчэ даваен- 
най пабудовы, з прадзедаўскімі печамі. Аўтар станоўча пералічвае, што 
ён бачыць у хатах: мэталёвыя ложкі, матрацы, круглы стол, зэддікі, ка- 
моды, гаршкі, партрэты знакамітасьцяў (няма іконаў, праўда), адсут- 
насьць прусакоў — вёскаўпрыгожваецца, піша ён, цягнецца за горадам.

Зазірнуўшы ў склеп, на падстрэшша, у хлеў, палічыўшы жывёлаў 
і корм, Гарбацэвіч сам сядае за стол: „Колхознйк любйт хорошо по- 
есть: на столе у него сало сырое, вареное, жареное, шкваркй (йзлюб- 
ленное блюдо белоруса), яйца варечые й сырые (сырые пьет на закус- 
ку вместо чая, кофе), супы молочные, мясные, каша греччевая, прося- 
ная, кйслое молоко, летом помйдоры й огурцы в сметане, сыр, тво- 
рог, компот, белый й черный хлеб. Ріногда он балуется й мяснылш 
блюдамй — курйца, колбаса, домашняя ветчйна. Он не богач, но й не 
морйт свою душу“12'.

Наагул, аўтар травэлёгу відавочна аматар падсілкавацца:

1,4 Горбацевнч Д. Два месяца в гостях у колхозннков... С. 11.

120 Тамсама. С. 14.
121 Тамсама. С. 24.

50



Моваю травэлёгу

„В закусочных (на аўтобусных станцыях. — Л. Ю.) можно полу- 
чйть несколько кусочков селедкй, колбасы, жареной печенкн, рыбы. М 
рыба, й печенка хорошо прйготовлены, прйятный запах. На десерт 
стакан молока кйслого, сладкого, яблочный компот, кофе. Н кусок 
хлебаржаного йлй сйтного. Салата нйгде нет: есть картошка, го- 
рошек, й только в большйх закусочных — помйдоры, огурцы.

Свой советскйе прйвыклй к такой пшце. Для заокеанскйх гос- 
тей — застой в желудке. Прйходйтся без зеленй й даже йногда кар- 
тошкй естьхорошую свежую рыбу, телячью печенку схлебом, запй- 
ваямутной водйцей, называемой кофе. Но дешево: мясная йлйрыбная 
порцйя, хлеб, стакан компота й кофе — 37 копеек.

Сйдеть долго в закусочных не полагается, хотя есть место й вы 
ожйдаете автобуса. Особенно тогда, когда muxo й спокойно разгова- 
рйваете с соседом. К вам прйходйт йз кухнй в белом фартуке судо- 
мойка, молодая комсомолка, наблюдавшая eac в окошечко, й говорйт, 
что вы долго беседуете, освободйте место для другйх, хотя вокруг 
много свободных мест йлй, еслй совсем мало клйентов, она просйт 
освободйть помеіценйе — йдет уборка“^2.

Гарбацэвічу сваякі патлумачылі, што ў такіх месцах забараняецца 
весьці размову нават шэптам: улады баяцца антыўрадавых змоваў.

I тут выяўляецца цікавы момант Гарбацэвічавага травэлёгу, над 
якім нямала давядзецца пасядзець гісторыкам: дзе ў ягоным аповедзе 
пераказ падзеяў, бачаных на ўласныя вочы, а дзе толькі пераказ пока- 
зак гарадзкога (вясковага) фальклёру?

Прыкладам,уразьдзеле„77ьянство-воро0ство —Пьянйц -Резй- 
новымй палкамй“ аўтар абвінавачвае савецкую ўладу ў спойваньні 
свайго народу, піша, што нават калі ў краіне не было хлеба, абутку, ап- 
раткі, заўсёды можна было знайсьці самагон ці „рыкаўку“, што пілі 
вялікімі, у тры чвэрці, шклянкамі. Гэта пры тым, што да Першай сусь- 
ветнай вайны беларуская вёска п’яніцаў ня ведала, хоць выпівалі й на 
народзіны, і на хрэсьбіны, і на вясельлі ды на паховіны. Злодзеяў не 
было таксама123. А каб зьмены за савецкім часам былі больш яскравымі, 
расказвае, што ў жніўні 1966 г. міліцыі выдалі гумовыя палкі й дазвол 
зьбіваць мінакоў, якія не адпавядаюць выгляду будаўнікоў сацыялізму. 
I вось нібы аўтар быўсьведкам „жестокой расправы не только с пья- 

122 Горбацевнч Д. Два месяца в гостяху колхозннков... С. 26—27.

123 Тамсама. С. 48.
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нйцамй, но й слйцамй, шедшймй неровно в сопровожденіт жен, род- 
ных. Мх бралй й на глазах знакомых бйлй до смертй“12\

Напэўна, з падобнага шэрагу показак і гісторыя пра злачынца, які 
парэзаў нажом кабету, не да сьмерці: „Мйлйцйя допросйла грабйтеля. 
Он сознался. Составйлй протокол. Увезлй его в район. Утром был суд, 
прйсудйвшіш квысшеймере наказанйя — так всех грабйтелей судят 
в Белоруссйй. В тюрьму йх не посылают: будут жтйть после воз- 
враіценйя“125.

Іншага ўзроўню, але, відаць, таксама належыць да показкавага 
жанру аповед пра тое, як былыя беларускія партызаны стралялі ў 
Мікіту Хрушчова й паранілі яму руку126.

Зрэшты, вернемся да лічбаў, да якіх Г арбацэвіч меў асаблівае замі- 
лаваньне — кніга літаральна поўніцца імі. Дык што такое для белару- 
са быў у тыя гады абед у 37 капеек? Параўнаем зь іншымі коштамі.

Чорны хлеб — 14 капеек, белы —15, дзясятак яек — 1 рубель (сьве- 
жыя на кірмашы; у краме — 70 капеек), за кіляграм сьвініны — 1 рубель 
8о, сала — 3 рублі. Кіляграм цукру — 36 капеек, бульбы —16.

Старая карова каштуе больш-менш 350 рублёў, маладая — 500.
Мужчынскі абутак — 18—30 рублёў, гарнітур — ад 50 да 8о, белая 

кашуля — 5 рублёў, гальштук — 2.
Тэлевізар у тыя часы каштаваў 350, лядоўня — 200—350, аўта- 

мабіль „Волга“ — 3 400 рублёў127.
Заробкі: калгасьнік — 2 з паловаю рублі за 8 гадзінаў, старшыня 

калгасу — 43 паловаю, брыгадзір — 3; даярка — 70—90 рублёўу месяц, 
пастух — 50—60, настаўнік — 70, аграном — 85, дворнікі ў раённых га- 
радах — 45.

Але ня хлебам адзіным.
Беларуская мова, як і ў 1934 г., па-ранейшаму атаесамляецца з са- 

вецкім ладам; ужо адна назва разьдзелу выразна сьведчыць пра імпэр- 
скія погляды аўтара, што некалі размаўляў толькі па-беларуску: ,Ду- 
тые нацреспублйкй“:

„Отлйчаются этйленйнскйе созданйя (рэспублікі. — Л. Ю.) одно 
от другого тем, что йм даровты нацйональные языкй. Язык й куль- 
тура, напрймер, украйнского народа суіцествовалй давно. Онй йме- 

124 Горбацевнч Д. Два месяца в гостях у колхозннков... С. 47.
125 Тамсама. С. 50.

126 Тамсама. С. 142.

127 Тамсама. С. 123—124.
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ют йсторйю, лйтературу. Белорусского же языка нйкогда не было, 
народ незнал его, нацйональной лйтературы й йсторші не ймеет. Он 
взят йз музеев, на языке этом, вернее, чем-то подобно ему, в провйн- 
цйй, далеко от центра Москвы, балакает деревенскйй народ. [...] 
Старшее поколенйе й окончйвшая школы молодежь тоже говорят 
по-русскй. Только детй начальных школ употребляют некоторые, 
подхваченные в школе белорусскйе слова. В обіцем, йх речь — смесь 
русскйх й народных слов, употребляемых в провйнцші давно.

Большйе районные й колхозные бйблйотекй заполнены кнйгамй 
на русском языке й ймеются только небольшйе отделы кнйг на бело- 
русском языке. Школьные отделы тоже. В нйх ймеются все учебнй- 
кй й спецйальные пособйя, которые школьнйкй берут на дом для чте- 
нйя, й на белорусском языке. [...]

Bee — й старшйе й младшйе — чйтают газеты на русском язы- 
ке. Белорусского языка нелюбят: все предпочйтают более культур- 
ный й лйтературный русскйй язык. Только некоторые детй чшпают 
газеты на белорусском языке“^.

Але зноў жа, калі Г арбацэвіч апісвае пачугае ці пабачанае, ён забы- 
ваецца — і прагаворваецца. Напрыклад, калі — у ягоным пераказе — 
першага сакратара Камуністычнай партыі Беларусі Кірыла Мазурава 
пляжыць Мікіта Хрушчоў, той думае, каб „его маланка (молнйя) спалй- 
ла й гром забйу“129.

Або ў камічнай сцэнцы пра радыё:
„Но, чтобы подбодрйть хлеборобов на тяжелый труд, после сведе- 

нййо погоде й распйсанйя работ в Белоруской республйке начйнается 
трескучая й пйсклйвая музыка пластйнок на русском й белорусском 
языках, режуіцйх, как пйлой, нервы хлеборобов, спешаіцйх на работу.

Муж одной колхознйцы прйвык завтракать под музыку. Жена 
его предупреждала много раз, что музыка нервйрует ее, — она не 
может переносйтпь ее, когда спешйт наработу.

— Заткнй ушй й не слушай, — отвечал муж. —Амне йнтересно 
слушать все...

Нервы среднелетней женіцйны не выдержалй, она схватйла ап- 
парат, бросйла его о пол, крйкнув: „Трасца твоей матерй — я лячу на 
работу, а ты, гультай, будешь гратьмне песнй“...“13°.

128 Горбацевнч Д. Два месяца в гостях у колхозннков... С. 32—35.

Тамсама. С. 142.

130 Тамсама. С. 86.
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Разам з тым трэба зазначыць, што Гарбацэвіч, адмаўляючы існа- 
ваньне нацыянальнай літаратуры, цікавіўся ёю й сачыў за падзеямі:

„О преследованіш советскйх пйсатпелей резко говорйт в своем 
докладе Белорусскйх пйсателей (13 мая 1966 г.) молодой талантлй- 
вый пйсатель (бывшйй актйвный партйзан) Васйль Быков, автор 
замечательной повестй „Мертвым не болйт“ („Новый Mup“, номер 
1—2,1966 г.): — Увы, плохо нас чйтают в ЦК, а еслй й чйтают... то 
чтоб в этом тексте найтй какую-нйбудь крамолу й с детскйм вос- 
торгом выставйть ее на собранйй: „Смотрйте, вот какйе мы бдй- 
тельные“.

В том докладе, зная повадкй цензоров, он говорйт, что своей гру- 
дью в партйзанскйх рядах в прошлой войне показал, что был лоялен 
советской властй й такйм же остался. Он, напрймер, говорйт, что 
в сельском хозяйстве уже мйнуло то время, когда председателй кол- 
хозов назначалнсь врайкомах й прйвозйлйсь на отчетное собранйе в 
облйке знаменйтого „кота в мешке“. Теперь колхознйкй голосуютп с 
большйм выбором u болыішм разбором. А мы, пйсателй, no словам 
Быкова, до сйх пор не ймеем права даже на таком форуме, как сьезд, 
выбрать презйдйум й председателя нашего человека“'і'.

Параўнальна невялікі памерам травэлёг Гарбацэвіча ахапіў самыя 
розныя праявы жыцьця беларускае вёскі: клюбы й кіно, вясельле, цэр- 
квы й могілкі, эканоміка, падрабязна апісаўуклад некалькіх калгасаў. 
Сёньня — гэта важнае гістарычнае сьведчаньне беларуса-эмігранта, які 
цудам наведаў родную вёску ў сярэдзіне 1960-х гг.

Палітычныя зьмены ў Беларусі на пачатку 1990-х гг. дазволілі эмі- 
грантам зьдзейсьніць сваю даўнюю мару — адведаць Бацькаўшчыну. 
Калі пасьля падарожжа Міколы Нікана рызыканты й наважваліся на 
вандроўкі, галоўным чынам у Польшчу132, то цяпер жа паваенным эмі- 
грантам ня толькі нішто не пагражала: наадварот, яны зрабіліся жада- 
нымі гасьцьмі. Шэраг травэлёгаў выдрукавала газэтаце „Беларус“, і 
ацэнка ўбачанага выявілася палярна адрознаю: ад „Адкрыцьця Баць- 

131 Горбацевнч Д. Два месяца в гостях у колхозннков... С. 94.

132 „Суайчыньнік“. Па родных сьцежках і дарожках // Беларус. №246. Каст- 

рычнік 1977. С. 1, 2; Другі суайчыньнік. Я наведаў родную Беларусь // Бе- 

ларус. №250. Люты 1978. С. 2; Турыстка. Уражаньні з падарожжа ў 

Польшчу / / Беларус. №259—260. Лістапад—сьнежань 1978. С. 6; Акавіты У. 
Ліст з Аўстраліі (Адэляйда) // Беларус. №341. Лістапад 1987. С. 7.
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каўшчыны“ Масея Сяднёва да „Камок пад горла, альбо дзе Бацькаўш- 
чына?“ Зоры Кіпель133.

Яны аднолькава цікавыя як поглядам на Беларусь, гэтак і самаідэн- 
тыфікацыяй аўтараў, спробамі суаднесьці сябе й свае ўяўленьні пра 
Беларусь зь Беларусьсю рэальнай, але разгляд тэкстаў выходзіць за 
межы гэтага артыкулу, як і травэлёгаў аўтараў, што наведалі Амэрыку 
параўнаўча нядаўна134.

Падсумоўваючы сказанае пра травэлёгі, можна зрабіць некалькі 
высноваў. Першая: травэлёг як жанр займае асобнае значнае месца ў 
паваенным эміграцыйным часапісьменстве й шырэй — літаратуры135 
ды зьяўляецца важнай крыніцай інфармацыі — а вось гэта ўжо другая 
выснова! — ня столькі пра адведаныя краіны, пабачаныя помнікі, зда- 
бытыя веды, пачутыя пахі ды зьведаныя смакі, колькі пра самую нацы- 
янальную эміграцыю, умовы яе існаваньня й працы, апісаньне адмет- 

133 Запруднік Я. Сустрэча з Бацькаўшчынай // Беларус. №380. Травень—чыр- 

вень 1991. С. 5; Кіпель В. Знаёмства з Бацькаўшчынай пасьля 1958 году // 

Беларус. №381. Ліпень—жнівень 1991. С. 4; Кіпель 3. Камок пад горла, аль- 

бо дзе Бацькаўшчына? // Беларус. №381. Ліпень—жнівень 1991. С. 4; Сур- 

вілла I. Уражаньні з Бацькаўшчыны // Беларус. №390. Травень 1992. С. 4; 

№391. Чырвень 1992. С. 4; №392. Ліпень—жнівень 1992. С. 7; №393. Вера- 

сень 1992. С. 6; Каляда-Сьмірнова I. „Мы кветкі аднаго поля“. Уражаньні ад 

наведаньня Беларусі // Беларус. №394. Кастрычнік 1992. С. 5; Калоша К. 

Наведаньне Бацькаўшчыны — Беларусі // Беларус. №395. Лістапад 1992. 

С. 4; №396. Сьнежань 1992. С. 3; №397. Студзень 1993. С. 4,6; №398. Люты 

1993- С. 3; Сяднёў М. Адкрыцьцё Бацькаўшчыны // Беларус. №406. Каст- 

рычнік 1993. С. з; Мерляк К. Тры тыдні ў Беларусі // Беларус. №417. Каст- 

рычнік 1994. С. з; Кіпель 3. Падарожжа на Гомельшчыну // Беларус. №425. 

Чырвень—ліпень 1995. С. 6; Матылевіч К. Уражаньні зь Менску // Беларус. 

№426. Жнівень 1995. С. 2; Кіпель 3. Падарожжа на поўнач Беларусі // Бе- 

ларус. №428. Кастрычнік 1995. С. 4 ды інш.
134 У першую чаргу неабходна згадаць кнігу Ўладзімера Арлова „Божая кароў- 

ка зь Пятай Авэню“ (Менск, 1988). Таксама цікавыя для аналізу вобразу 

Амэрыкі, эміграцыі й постацяў саміх аўтараў травэлёгі Зьмітра Саўкі 

, Дранікі з колай“ (Наша Ніва. №17 (174). 24—30 красавіка 2000), Славаміра 

Адамовіча „Амэрыканскі дзёньнік“ (ARCHE. 2002. №1), Л. Левановіча „Усь- 
мешлівая Амэрыка“ (Мінск, 2005) ды іншыя. Нямала травэлёгаў друкава- 

лася на старонках газэты „Наша Ніва" цягам 1990-х гг.

135 Хоць, што праўда, ніводзін з дасьледнікаў дасюль не заўважыў.
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насьцяў пачаткаў ды пусканьня каранёў у краінах расьсяленьня. Вы- 
тлумачэньнем падобнага факту ёсьць яскравы нарцысізм беларускіх 
вандроўнікаў, засяроджаных у першую чаріу на апісаньні спатканьняў 
з прадстаўнікамі (асобамі ці арганізацыямі) сваёй хвалі эміграцыі ў 
іншых краінах.

Немалую ролю тут адыграў нацыянальны друк замежжа — скірава- 
насьцю на выключна ўласнабеларускія праявы існаваньня дыяспары, 
на гадавы каляндар „Каляды — 25 Сакавіка — Слуцкае паўстаньне“, 
ігнаруючы пры тым палітычны, грамадзкі, культурніцкі бакі жыцьця 
ня толькі жыхароў краінаў расьсяленьня, але й уласна эмігрантаў (за 
асобнымі выняткамі, што падлягалі пэўнай уніфікацыі)136. Друк сфар- 
маваў псыхалёгію эмігранта, які, вандруючы па сьвеце, апісваў ня тое, 
што й каго ён бачыў, а выключна тое, што, на думку вандроўніка, будзе 
цікавым заангажаваным чытачам беларускае прэсы.

Таму выглядае лягічнай — у сьвятле тэзы нарцысізму — заключная 
выснова: травэлёгі, напісаныя прадстаўнікамі старой хвалі эміграцыі — 
чужымі, ня-Я ў сваім стаўленьні да Беларусі й беларускага — на сёнь- 
ня ёсьць непараўнальна больш каштоўнаю фактураю для мікрагісторыі 
(у разгледжаным вышэй выпадку — аповедзе Гарбацэвіча — гісторыі 
беларускага калгасу сярэдзіны 1960-х гт.), для бачаньня й разуменьня 
побытавага штодзённага жыцьця за нарысы аўтараў паваеннай хвалі, 
якія шукалі ў новых краінах і ў Беларусі перш-наперш сябе-другіх ды 
фіксавалі пераважна сьведчаньні беларускасьці ў сьвеце.

Такім чынам, эміграцыйныя травэлёгі, напісаныя прадстаўнікамі 
розных хваляў, у тым ліку пачатку XXI ст.137, ёсьць мо ня самаю мастацкі 
значнаю часткаю нашае літаратуры з таго берагу, але недахоп гэты 
яны кампэнсуюць каштоўнасьцю аповеду пра самога аўтара, ягоную 
хвалю эміграцыі ды ўрэшце пра беларусаў наагул.

136 Юрэвіч Л. Летапісны звод сусьвету Чалавека Сьведамага: Гісторыя газэтаў 

„Бацькаўшчына“ й „Беларус“ (1947—2000). Менск, 2006. С. 122—125.
137 Гл., напрыклад, Бабкевіч С. Дзёньнік адной вандроўкі з экскурсам у жыцьцё 

// Беларус 2007. Літаратурны альманах беларускіх пісьменьнікаў замежжа. 
Нью Ёрк, 2007. С. 10—16.



Тэксты

Навум Галяшэвіч
Нью-Ёрк

ТРАВЭЛЁГ УЛАДЗІМЕРА ДУДЗІЦКАГА

...каждый получает от поэзйй то, 
что он способен от нее взять.

Е. Эткінд

Я пазнаў і Эўропу, і Азію...
I Аўстралію вызнаць шчэ муеіў.
Думка сэрца маё уразіла:
He пазнаў што як сьлед Беларусі.

У. Дудзіцкі

Пра Ўладзімера Дудзіцкага пакуль напісалі мала. Пасьля ўступу 
„Не карай за нямудрае, отча мой!“ да збору твораў „Напярэймы жадань- 
ням“(і994) і тэксту „Post Scriptum да Збору твораў Уладзімера Дудзіц- 
кага“ ў ,Дрхіўнай кнізе“ (1997) (абодва — Лявона Юрэвіча) зьявілася 
некалькі аглядных артыкулаў, але ніводны зь іх не пайшоў далей за ўжо 
выказаныя раней ідэі.

Гэты невялікі артыкул — кароткі аналіз таго, якім бачыў сьвет і што 
бачыў у сьвеце паэт у часе сваіх вымушаных „хаджэньняў“.

Уладзімер Дудзіцкі складаны й вельмі сучасны паэт. I абсалютна 
недасьледаваны. Між тым, ня толькі вывучэньне ягонай паэтычнай 
тэхнікі, але ў ня меншай ступені дасьледаваньне зьліцьця паэзіі зь філя- 
зофіяй, думак і вобразаў, паўсядзённага з апакаліптычным значна аба- 
гаціць, думаецца, як беларускую паэзію, так і беларускую думку... Сацы- 
яльныя праблемы, радзіма й свабода, мова й культура, адданасьць і 
здрада распрацоўваюцца ў паэзіі Дудзіцкага й на побытавым і на філя- 
зофскім узроўнях. Блізкасьць і падзеленасьць паэзіі заўсёды была прад- 
метам разважаньняў філязофіі. Яшчэ Плятон спрабаваў вывесьці паэ- 
зію з царства ідэяў, але насамрэч парадаксальным чынам злучаючы яе 
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зь філязофіяй. Быўчас, калі філёзафы слабасьць савецкай філязофскай 
думкі спрабавалі кампэнсаваць працамі па філязофіі Купалы й Коласа. 
I гэта, трэба сказаць, было б вельмі прадуктыўна, калі б дасьледавань- 
не не падмянялася пракруставым ложам перадузятых догмаў. Паэзія 
Дудзіцкага дае багаты матэрыял для сучасных роздумаў на тэмы свабо- 
ды радзімы, нацыі й культуры.

Разам з тым, творчасьць Уладзімера Дудзіцкага дае магчымасьць 
акрэсьліць і вузейшыя праблемы. Як ужо згадвалася, гэты артыкул 
прысьвячаецца „падарожжам“ творцы, як яны адбіліся ў ягоных вершах.

Уладзімер Дудзіцкі нарадзіўся ў 1911 г. Юнацтва й маладосьць 
прыйшліся на гады, калі турызм быўу краінеў зародкавым стане, a пра 
падарожжы, асабліва за мяжу, нават і ня марылася. Хоць панятак „жа- 
лезная заслона“ распаўсюдзіўся пасьля фултанскай прамовы Чэрчыля, 
фактычна гэтая „заслона“ існавала ўжо ў 1920-я іт. Аднак пра гэта мож- 
на было б не казаць, бо выглядае, што Дудзіцкага, палымяна адданага 
сваёй краіне, калі „чужына“ й „вабіла... калісьці“ (,ДІіст да маці“)1, як 
усіх хлопчыкаў, то выключна ў дзяцінстве, а стаўшы дарослым, ён, на- 
колькі можна меркаваць, і ня думаў пра паходы й паездкі за межы Бе- 
ларусі. Таму парадаксальна, іпто болыпую частку жыцьця ямудавялося 
правесьці ўдалечыні ад радзімы.

Травэлёг Уладзімера Дудзіцкага — гэта травэлёг выгнаньніка й 
бежанца, уцекача... Маладосьць ягоная прайшла ў выгнаньні на Ўсхо- 
дзе, а ў сталыя гады паэт быў вымушаны бегчы, ратуючыся, на Захад...

8 студзеня 1933 г. Дудзіцкаму споўнілася 22 гады. 23 лютага яго 
арыштавалі. Пачаўся першы этап — выгнаньніцтва. Менская турма. 
Затым турмы й лягеры Сібіру — Новасібірск, Марыінск, потым Сярэд- 
няя Азія.

Травэлёг выгнаньніцтва — празаічныя „Ўспаміны“, „Даруй, што я 
плачу. Замест успамінаў“ і вершаваныя „На парозе турмы“, „Крокі і 
вёрсты“, .Дратунку не было й няма“, „Пакуль песьня яшчэ ня сьпета“, 
„Каб хоць раз усьміхнулася шчасьце“, „Ня першы раз і не апошні, 
мусіць... „Ні маністаў, ні зораў“, „У жаўталістую, рудую восень“, „Жы- 
вой крыві жывыя цельцы“, „Мая родная, любая, кволая...“, „На небе — 
зоры й месяц“, „Каму паскарджуся і напішу...“, „Маўклівасьць дум. 
Песьні выгнаньня“...

1 Тут і далей вершы цытуюцца паводле выданьня: Дудзіцкі У. Напярэймы 
жаданьням. Нью Ёрк, 1994 — без пазначэньня старонак.
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Сам Уладзімер Дудзіцкі ў маленькай прадмове да цыклю вершаў 
„Жывое праўдзівае слова“ сьцьвярджае: „Усе вершы гэтага цыклю на- 
пісаныя мною на выгнаньні ў канцэнтрацыйным лягеры Сібіру ў 1934 
годзе. Няхай яны пакуль што будуць хоць невялікім помнікам аплява- 
нае, расьпятае балынавікамі Бацькаўшчыны-Беларусі й загубленае 
маладосьці мільёнаў лепшых беларусаў“. Частка вершаў гэтага цыклю 
публікавалася ў 1940-х гг., іншая — у 1950-х. А цыкль, што аб’ядноўвае 
гэтыя вершы, ствараўся Дудзіцкім ужо напрыканцы 1950-х. Сапраўды, 
частку вершаў ён напісаў у Сібіры. Іншыя стварыў значна пазьней, як, 
напрыклад, „Маем сілу і край свой“. Бачна, не ў Сібіры былі напісаныя 
й некаторыя іншыя вершы („Жывое праўдзівае слова“, „Навальніца“, „На 
парозе пары“). У тым пераконвае самы павярхоўны аналіз. Вядома, гэта 
не абэрацыя памяці. Няцяжка зразумець, зь якой мэтай сабраў Дудзіцкі 
вершы ў адзін цыкль і абвесьціў яго антысавецкім. Ва ўсіупнай зацемцы 
„Горкія ўспаміны“ да другога цыклю „Песьні няволі“ паэт крыху пашы- 
рыў часавыя межы: „Вершы, што друкуюцца ніжэй, напісаныя ў 1934— 
1935 гадаху горадзеМарыінску.Яны — вынік перажытага“.

Як піша Ўладзімер Дудзіцкі ў даведцы „Коратка аб сабе“: „Па ад- 
быцьці кары ў канцлягеры скіравалі ў СярэднююАзію, у г. Ташкент“. 
На жаль, „узбэкскія“ вершы паэта невядомыя.

Калі разглядаць травэлёг усьлед за падзеямі — ад арышту да пася- 
леньня, — тады трэба было б пачынаць з празаічных твораў, дзе момант 
прадчуваньня арыішу зьмяняецца выдатным паказам менскай турмы 
й яе насельнікаў: як бяспраўных зьняволеных, так і тых, хто меў над імі 
ўладу. Але нельга забываць, што празаічныя творы аўтар напісаў праз 
гады пасьля саміх падзеяў (нарыс „Даруй, што я плачу“ апублікаваны 
ў 1944 г., а „Успаміны“ — наагул у 1956 г.). Да таго ж „Успаміны“ — гэта 
хутчэй мастацкі нарыс, чым сапраўды ўспаміны. Між тым вершы пісалі- 
ся па гарачых сьлядах, што пацьвярджаецца ня толькі датамі пад нека- 
торымі зь іх, пастаўленымі паэтам (да гэтага, безумоўна, важнага арыен- 
ціру трэба ставіцца з асьцярожнасьцю), але й аналізам саміх вершаў.

Паэтычны травэлёг адрозьніваецца ад празаічнага ўжо тым, што ад 
яго нельга чакаць падрабязнага апісаньня мясцовасьці, дарогі, дэталяў 
зьменлівага атачэньня. Паэтычны травэлёг — гэта адначасова свайго 
родулірычны дзёньнік. Вядома, паэт-падарожнік, паэт-турыст у сваім 
дзёньніку-травэлёгу адзначыў бы больш прыкметаў навакольнага сьве- 
ту, але паэт-выгнаньнік пагружаны ў свой боль, у сваю горкую думку, і 
навакольны сьвет, праламляючыся ў паэтычным успрыняцьці, стано- 
віцца часткай гэтага болю, гэтай думкі. Праўда, ня шмат у каго з паэтаў- 
выгнаньнікаў знойдзем такое амаль абсалют'нае ігнараваньне нава- 
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кольнага сьвету, як у вершах Уладзімера Дудзіцкага. Добры прыклад — 
Язэп Пушча, настаўнік Дудзіцкага. Мы ведаем нешматлікія ягоныя 
турэмныя вершы — „Дачушкам Галі й Лялі“, але зь першых вершаў 
1931 г., напісаных на пасяленьні ў г. Шадрынск (Курганская вобл.), мы 
даведваемся шмат і пра месца высылкі, і пра прыроду таго краю.

Калі у Шадрынск, на Ісець, 
Мяне прывезьлі пад канвоем, 
Я выйшаў сонейка сустракаць 
I нізка пакланіўся хвоям.

Ня першы дзень і не другі
Вакол — суровы шум тайгі, 
А недзе — паплавы, стагі...2

Турма, этпапная дарога, суворая камяніца, вакно (турмы), Марыі- 
нскія краты, зялезная луска, сьцекы (турмы), замкі, кайданы — такія 
нешматлікія рэчавыя прыкметы вонкавага сьветуў вершах Дудзіцкага.

За плячмі —
этапная дарога, 
прадвачмі — 
ня першая турма...

і ня цьветам, а пылам зялезнай лускі 
асыпаюць душу Марыінскія краты...

Але й іх называе Ўладзімер Дудзіцкі як быццам толькі дзеля таго, 
каб хоць неяк пазначыць месца дзеяньня. Паэт засяроджаны на сваім 
унутраным жыцьці, на роздумах пра свой лёс, трагедыю народу, сваю 
адарванасьць ад Беларусі.

Вось верш гэтага цыклю напісаны, верагодна, ужо пасьля выня- 
сеньня прысуду, але яшчэ да „этапнай дарогі“. Гэта васьмірадковы 
верш „На парозе турмы“ напоўнены горкімі думкамі й горыччу расста- 
ваньня. Вось гэты „багаж“, зь якім паэт кіруецца ў выгнаньне:

Ня ўкраў, не зьнявечыў нікога,
Толькі тое у думках было, 
Каб народу закутага скогат 
Уняць лекамі дум і слоў.

2 Пушча Я. Збор твораў. У 2 т. Т. 2. Мінск: Мастацкая літаратура, 1994. С. іо, 13.
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Ня ўняў, не суняў і ня сьцішыў... 
Скогат іншага сэрца кране.
Заўтра, пэўня, вятры закалышуць 
На чужыне нялюбай мяне.

Далейшыя вершы з травэлёгу выгнаньніка напісаныя ўжо на эта- 
пе ў турме і ў канцлягеры, але толькі пад адным вершам „Каб хоць раз 
усьміхнулася шчасьце“ аўтар пазначае адрас: „Турма ў горадзе Марыі- 
нску (Сібір)“. Істотнага значэньня гэта ня мае, паколькі ўся паэзія выг- 
наньніцкага травэлёгу пранізаная блізкімі думкамі й настроямі. Тут 
няма вобразаў людзей — ні таварышаў у няшчасьці, ні тых, хто надгля- 
дае за імі. Чужая паэту прырода, змрочнае маркотнае надвор’е вельмі 
сугучныя душэўнаму стану паэта.

Колер неба хмары ўслалі густа.
Цемень цісьне долу.
Цішыня.
Белы сьвет зьмярцьвеў 
і стаўся пусткай 
небывалай...
Рук ня ў стане ўзьняць.

I бязьлістая, сівая восень, 
і пакутная, як пекла, ноч...

Натуральным чынам усе вершы турэмнага цыклю трагічныя. Гэта 
й трагедыя чалавека, адарванага ад роднай зямлі, і трагедыя адзіноц- 
тва, і трагедыя разлучанага з роднымі людзьмі — братамі, сёстрамі, 
маці. Гэта трагедыя краіны, „у няволю забранай“. Але калі месцы вы- 
гнаньніцтва за ўсе гэтыя гады ня сталі ні бліжэй, ці цяплей паэту, то 
нутраны сьвет ягоны эвалюцыянаваў ад душэўнай прыгнечанасьці Сд’ 
здаецца: на цэлым сьвеце сьмех ірадасьць змагла пакута; Няўжо 
тут я сьмерць сваю прыйму?“) да гатоўнасьці вынесьці ўсе пакуты 
(„Буду несьці у сэрцы мужнасьць, пакуль песьня яшчэ ня сьпета“). 
Нельга забываць, што ўсе гэтыя вершы напісаў малады чалавек. Пад 
першым стаіць дата — 1933 г. Нічога дзіўнага, што ў першых вершах 
пасьля арышту — разгубленасьць і нават адчай:

Скамянела, сьцішылася сэрца.
Кроплі сьлёз..., 
Разгойданая муць...
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Няўжо тутп. цярпеньня боль парвецца?
Няўжо тут я сьмерць сваю прыйму?

Але хутка зьяўляецца памкненьне глыбей асэнсаваць тое, што ад- 
бываецца, хоць, натуральна, пры гэтым застаецца й трагічнае разу- 
меньне свайго становішча.

Да сустрэчы... Бывай... He зьнішчальныя 
душы людзкія...

I ніколі й нідзе голас нашай крыві не памрэ 
й не завязьне.

Несумненна, надзею й веру паэт чэрпаў з сваіх успамінаў і думак аб 
родным краі. Беларусь — гэта тая антэева зямля, якая пастаянна пры- 
сутнічае ў паэзіі Дудзіцкага й дае яму сілы.

Боль ад расстаньня з радзімай перасьледуе паэта на яве і ў сьне3, і 
няма паратунку ад гэтага болю.

Сум па роднай старонцы ператвараецца ў назойлівую мару аб кры- 
лах, якія панясуць паэта ў Беларусь.

Каб ня рукі, а крылы магутныя меў, 
узмахнуў быя крыламі... Вышай, 
у надзем’е крутое, як сэрца на ўме, 
дзе блакіт неба зорамі вышыт... 
кабмае расьцьвілі ўсе найлепшыя сны, 
што, прысьніўшыся, сьпяць, як і спалі...

Але бязьлітасная рэальнасьць разьбівае мары з!б „Марыінскія кра- 
ты ...

I ўсё ж зноў і зноў паэт бачыць сны пра родныя палі, рэкі й азёры. 
Гэтыя сны перасьледуюць Уладзімера Дудзіцкага ў вершы „Пакуль 
песьня яшчэ ня сьпета“ — лісьце да сябра. Паэт кажа:

Кожнай ночы ў снох бачу лета, 
чую шумы палёў аўсяных.
Імі гора й туга апеты, 
імі ж сэрца жыве і сяньня.

3 Адзначым, што паэзія „сноў аб радзіме“ традыцыйная для беларускай літа- 
ратуры. „Мне сьняцца сны аб Беларусі“, — пісаў Купала, і менавіта такія сны 
сьняцца многім паэтам, і ня толькі эмігрантам.

62



Травэлёг Уладзімера Дудзіцкага

А калі сум-боль аб роднай старонцы злучаецца з марай пра крылы, 
зьяўляецца верш „Ня першы раз і не апошні, мусіць...“.

Паэт„на крылах сну“зьдзяйсьняе палёту Беларусь. Спачатку, як у 
рэальным палёце, адкрываецца аіульны плян („рэкі Беларусі“, „жур- 
ботная вазёраў сінь“), з гэтай вышыні паэт углядаецца ў родную зям- 
лю, шукае знаёмыя прыкметы (дзе„туманы вільгаці балотнай“, „рунь 
мурожная аселіц“). Затым агульны плян зьмяняецца больш канкрэт- 
ным. I далей падчас гэтага „зваротнага“ падарожжа на чытача абрына- 
ецца мноства дэталяў Ьсатлеў... невад, човен гойдаецца, восьці“), ажно 
да такіх, як настрой ката і,яму, дачуўся я, сягоньня млосна, і ён ча- 
мусьці перастаўмурчаць“). Вельмі паказальна вось„дачуўсяя“: зьяў- 
ляецца сумненьне — а ці сон гэта? А якая нагляднасьць у словах аб 
„маёй уцесе“:

Ля вербаў моліцца мая уцеха 
і плача, стомленая, ля ракі.

Паэт сапраўды падарожнічае, але падарожнічае па роднай зямлі, 
няхай гэта толькі ў думках ці ў сьне. I натуральны той боль, які выклі- 
кае падарожжа:

Сьціскае грудзі мне бязбожны вырак, 
і мой хістаецца, бы цень, шкілет.

Кальцавая форма вершу дазваляе паэту, сканчаючы падарожжа, 
зноўзірнуць на Беларусь з„птушынага палётпу“, інакш кажучы, паў- 
тарыць палёт, але ўжо назад.

У вершы „Крокі і вёрсты“, прайшоўшы „сотні вёрстаў“, удалечыні 
ад роднай зямлі, усё так жа паглыблены ў думкі пра яе:

Мілы сэрцу майму балацяны павеў, 
шум палёў, 
песьні ветру, 
туманы...

паэт просіць:

прышлеце мне песьняў ракіт 
і зямлі пах у сьцены вастрогу!

але „далі шлюць плач радзімы і лёскат“, бо „край мой родны, ў 
няволю забраны“. Гэта Купалаўская ўстойлівая форма, зразумелая 
чытачу, і яна не патрабуе расшыфроўкі.
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Спынімся яшчэ на адным вершы гэтага цыклю. У вершы „Ні маніс- 
таў, ні зораў“ зноў мара, відзежы пра радзіму сутыкаюцца з суровай 
рэчаіснасьцю. Але гэты верш ні паводле зьместу, ні паводле формы не 
паўтарае ўжо вядомыя нам. Упершыню паэт піша анапэстам з чарга- 
ваньнем пяцістопных і шасьцістопных радкоў.

Анапэст ня новы для беларускай паэзіі. Ім, у прыватнасьці, карыс- 
таўся любімы паэт Дудзіцкага Язэп Пушча. Адныя паэты бачылі ў ана- 
пэсьце імклівасьць, парывістасьць, рух стыхіяў. Іншыя чулі анапэст у 
маршы жаўнераў. Цікава ахарактарызаваў анапэст расейкі паэт Кан- 
станцін Бальмонт: „Памер, поўны змрочнай выразнасьці, цяжкага й 
разьлічанага ўдару. Верш, якрука зь мячом, якая паволі ўздымаецца, 
замахваецца й б’е. Адваротны від дактыля, адваротнае цячэньне 
пачуцьцяў“. У Дудзіцкага анапэст стварае моцную напружанасьць: „Я 
адзінлявакна у суворай сяджу камяніцы...“

Верш „Ні маністаў, ні зораў“ падзелены на 4 часткі, піто незвычай- 
на для цыклю. Можна сказаць, што гэта нават маленькая паэма. Тут 
лірычны герой выступае адначасова й як наратар: яго вачыма мы ба- 
чым тое, што адбываецца, троху збоку, і ў той жа час адчуваем перажы- 
ваньні героя. Кампазыцыйна кожная частка самадастатковая, але цесна 
зьвязаная з астатнімі, кожная складаецца з двух радкоў. Лексычныя 
паўторы пачатку кожнага радка першай і другой частак ствараюць адзі- 
ны эмацыйны тон — стрымана-напружанага аповеду. Але калі ў пер- 
шай частцы перад намі сьвет у фарбах і гуках за вакном турмы, то ўжо 
другая частка прыводзіць нас да зрокавых і гукавых бачаньняў нутра- 
нага сьвету паэта. I бачаньне-мара, разгортваючыся і ўскладняючыся ў 
трэцяй ічацьвёртай частках, дасягае апагею„за бяседным сталом“:

Хіба ж мелі калі мо такое багацьце у хаце, 
якім сяньня найменшы гасьцямі чязнанымі шчодра убраны?..

I наймагутным пахавальным акордам гучаць апошнія радкі, якія 
разбураюць відеж і якія быццам выпадаюць з агульнай структуры вер- 
шу, але ў сваёй падсьвядома чаканай чытачом нечаканасьці абсалют- 
на дакладныя:

...Зазьвінелі замкі. Німаністаў, ні зораў...' 
Прысуд і кайданы...

I ў гэтым вершы, як ужо ў разгледжаных, сьвет, што атуляе вязьня, 
ня мае прыкметаў пэўнай мясцовасьці („гадзіна-другая начы, месяц, 
сінь нябесная, хмаркі, цені, у нямой цішыні нетрывалыя нейчыя хрус- 
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нулі косьці...“), але тут зусім іншы сьвет бачаньняў: няма звыклай для 
Ўладзімера Дудзіцкага Беларусі. Тут вяршэнствуе нявыказаная думка 
пра магчымасьць вырашэньня самімі беларусамі свайго лёсу. На пы- 
таньне „Amo мы?“ не адказваюць муры, але моіуць адказаць „асілкі“, 
што „выплывалі і з-за хваляў агністых“ і зьбіраліся „за бяседным ста- 
лом“. У гэтым бачаньні перемешваюцца нявызначаныя, але шматзнач- 
ныя сымбалі („чаўны залатыя“, „хвалі агністыя“, „асілкі“, „дыяман- 
ты, цудоўныя, як сонца цудадзейны вагонь“, „хорам хрустальны“) зь 
нечакана простай размовай з роднымі людзьмі. Няцяжка пабачыць, 
што вобразы-сымбалі ўзыходзяць да легендарнага „залатога веку“, які 
ў той ці іншай ступені маецца ў кожнай нацыі. Інакш кажучы, гэта 
мінуўшчына, перакуленая ў будучыню. Такая першая спроба Ўладзіме- 
ра Дудзіцкага філязофска-эсхаталягічнага тлумачэньня лёсу краіны.

Так, знаходзячыся ўдалечыні ад дому, паэт пачуцьцямі й думкамі 
быў там, у Беларусі, успрымаючы навакольны сьвет, як нешта іррэаль- 
нае, скажам, як дурны сон. Падарожжа Дудзіцкага зь Менску ў Сібір 
паэтычна ператварылася ў „зваротнае“ падарожжа — падарожжа ў Бе- 
ларусь. Чытач застаецца ў невядомасьці й пра саму турму, і пра парадкі, 
што панавалі там, і пра яе насельнікаў. Зь іншага боку, ён шмат дазна- 
ецца пра сьвет, пакінуты паэтам, пра ягоны душэўны лад. I можна 
скласьці дастаткова адэкватнае ўяўленьне пра кірунак думак той мо- 
ладзі, да якой належаў Дудзіцкі.

Абсалютна натуральна, што хараство роднага краю непарыўна 
зьвязанае ў сьвядомасьці паэта з „скогатам народу закутага, плачам 
радзімы, яе горам і бядой“. Як выхадзецзь сялянства, зь якога й пачалі 
сваю палітыку тэрору бальшавікі, Уладзімер Дудзіцкі рана пазнаў „бяду 
народную“. Аў Менску сярод маладой беларускай інтэлігенцыі ён зра- 
зумеў, што такі ж лёс чакае іншыя пласты насельніцтва й, у першую 
чаргу, нацыянальную інтэлігенцыю. I хоць гэта быў адно пачатак 
1933 г., часы ў імпэрыі „амаль вэгетарыянскія“ (масавыя расстрэлы й 
павальныя арышты, зьвязаныя ў сьвядомасьці гісторыкаў з 1937 годам, 
яшчэ наперадзе), быццам бы зробленыя толькі першыя крокі на шля- 
ху зьнішчэньня нацыянальнай інтэлігенцыі, але рашэньне ЦК КПБ 
1929 г. пра нацдэмаўшчыну й шматлікія арышты 1930 г. ужо дастаткова 
ясна казалі пра мэты й мэтады савецкай улады. От жа, хочацца дадаць, 
што тое зразумела, відавочна сёньня, а ў 1930-х гг., дый пазьней, боль- 
шая частка насельніцтва ў краіне калі нешта й разумела, дык імкнула- 
ся трымаць думку так далёка, каб — крый Божа! — нават блізкія не зда- 
гадаліся. 1920—1930-я гг. — ганебны пэрыяд у гісторыі ня толькі савец- 
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кай інтэлігенцыі, якая непасрэдна адчувала ціск і прапаганды, і страху, 
але і ўсёй эўрапейскай, што капітулявала перад „сацыялістычным эк- 
спэрымэнтам“, які абяцаў забясьпечыць роўныя правы ўсім народам і 
даць незалежнасьць усім рэспублікам. Ня будзем забываць, што на гэту 
прапагандысцкую вуду трапіліся такія ненаіўныя палітыкі, як Вацлаў 
Ластоўскі. I калі беларускія маладыя літаратары разумелі ўжо ў тыя 
гады сутнасьць савецкай улады й здолелі выкласьці гэта разуменьне на 
паперы, то можна ацаніць іх праніклівасьць і сьмеласьць.

Каб завяршыць разгляд першай часткі травэлёгу Ўладзімера Ду- 
дзіцкага, яшчэ варта спыніцца на празаічным творы, які называецца 
„Ўспаміны“ (першая публікацыя ў газэце „Бацькаўшчына“, чэрвень— 
верасень 1956). Сам аўтар кажа, што „згадваючы пра жытае й перажы- 
тае, пачынае пераказ таго, што калісьці сталася ды што ніколі й 
нічым не спляміцца“. У разьдзеле, што папярэднічае арышту, паказва- 
ецца атмасфэра страху ў грамадзтве, запалоханасьці, чаканьня арыш- 
ту як непазьбежнасьці. Тыя людзі, пра арышт якіх піша Ўладзімер 
Дудзіцкі, — самыя простыя, як гаспадар кватэры, сусед бацькоў і г. д. 
Нават у нацдэмаўшчыне іх нельга абвінаваціць. На гэтым фоне арышт 
Дудзіцкага непазьбежны. А затым вельмі яркае апісаньне самой турмы 
зь яе найкалярытнейшымі насельнікамі... Толькі ўсё гэта анічога не 
дадае да выгнаньніцкага травэлёгу Ўладзімера Дудзіцкага...

У Беларусь Дудзіцкі вярнуўся пры канцы 1937 г. Час, скажам, ня 
самы спрыяльны для былога зэка. Нездарма Язэп Пушча, арыштаваны 
яшчэ ў 1930-х і выпушчаны на свабоду ў 1935 г., не вярнуўся ў родную 
старонку, лягічна баючыся новых рэпрэсіяў. Дасталося й Дудзіцкаму. 
Некалькі гадоў па вяртаньні з высылкі ён жыў з таўром „вораг народу“, 
аднак — Бог дараваў — цудам пазьбег арышту. Жыцьцё пад дамокла- 
вым мячом было невыноснае. Надзеі на перамены можна было ўскла- 
даць адно на вонкавыя сілы — заходнія краіны. I калі Нямеччына на- 
пала на СССР, Уладзімеру Дудзіцкаму, як і шмат каму іншаму, падало- 
ся, што надзеі спраўджваюцца. Няшмат часу спатрэбілася, каб расчара- 
вацца і ў гэтых „сябрах“. Выйсьця не было, бо трэцяй сілы не існавала. 
Да таго ж нямецкія ўлады давалі болып магчымасьцяў для працы на 
„ніве асьветы“. I Дудзіцкі кінуўся ў культурна-асьветную працу. Чала- 
век з натуры вельмі дзейсны, што пакутаваў на сваё амаль падпольнае 
існаваньне ў перадваенныя гады, ён імкнуўся заняцца ўсім, што было 
ў той ці іншай ступені даступна ва ўмовах акупацыі. I ён пачаў зноў 
пісаць. Ці пісаў ён, выйшаўшы з турмы, ва Ўзбэкістане і па вяртаньні ў 
Беларусь, невядома, ва ўсялякім выпадку напісанага ў гэтыя гады па- 
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куль знайсьці не ўдалося. А цяпер ён пісаў. Вершы 1941—1944 гг. займа- 
юць асобнае месца ў паэзіі Дудзіцкага. У іх ёсьць аптымізм, вера ў буду- 
чыню Беларусі, развагі пра жыцьцё, надзеі. Нават назвы кажуць пра 
гэта — „Былое трупам мусіць пасьці“, „Над сьлядамі шляхоў аджытых“, 
„Дваццаць пяты“, „Да зброі, да чыну“, „Насустрач будучыні нашай“, 
„Крывёю купленае права“ ды інш. Тады ж ён напісаў паэмы „Клятва 
духу“, „Цені сьмерці“ (зь якой да нас дайшоў толькі невялікі ўрывак)... 
Пры гэтым яны трагічныя, гэтыя вершы й паэмы. „Гляджу, прызнацца, 
не бяз страху на воблік сяньняшняга дню..— радкі зь вершу „Насуст- 
рач будучыні нашай“. I хоць заканчэньне яго ўсяляе надзею —

Для прыйсьця сьветлага народу 
пад сьцягам бел-чырвона-белым 
шляхі крутыя пройдзем сьмела 
насустрач будучыні нашай.

— пачуцьцё няўпэўненасьці не пакідае паэта... Дый як можа быць 
іначай, калі Ўладзімер Дудзіцкі ня бачыць, якім чынам краіна можа на- 
быць свабоду й незалежнасьць. Надзеі жывуць, але якія яны неканкрэт- 
ныя. Гэта проста вера, адчайная вераўсьветлую будучыню, надзея, што 
разам можна адолець і ўсходнюю, і заходнюю чуму.

Насустрач разам выйдзем мы 
і першай сонечнай усьмешкай 
спалошчам спадчыну чумы 
і друз аджытага на сьцежках.

I расшуміцца сьпелы сад
і золатам спавіты жнівень.
Расьці, юнацкая краса, 
на сакавітай роднай ніве!..

Прыходзіць 1944 год, год вызваленьня Беларусі ад нямецкай аку- 
пацыі й разам з тым час чарговага выбару — куды ісьці? „Шлях зусім 
вузкі“. Пазьней ён напіша: „Кірунак захадні — зусім чужы, усходні гэ- 
такі ж. Усе чужыя“. Людзкі сыход адлюструе і ў прозе: ДІюдзі йшлі й 
ехалі. Адны — на захад, другія — на ўсход. Ішлі й ехалі ўмісуські, куды 
вочы глядзелі. Несьлі й везьлі вялікае гора“. Але ў сапраўднасьці для 
Ўладзімера Дудзіцкага шлях быў адзін — на захад. Пачынаецца пада- 
рожжа ўцекача. Другая частка травэлёгу Дудзіцкага — травэлёг эміг- 
ранта: Нямеччына, Аўстрыя, Паўднёвая Амэрыка, ЗША.

67



Навум ГАЛЯШЭВІЧ

Першыя вядомыя нам вершы на выгнаньні паэт напісаўу верасьні 
1944 г. у Бэрліне. Яны так і называюцца — „Замест разьвітаньня“:

Разьвітацца не прыйшлося... Болей 
скошанай траве ў лугох ня ўстаць. 
Горш яшчэ, каліў жыцьці ніколі 
немагчыма будзе прывітаць.

Гэта яшчэ толькі верасень 1944-га. Да канчатковага разгрому Ня- 
меччыны восем месяцаў. Зусім не відавочна, што нямецкія войскі не 
пяройдуць у контранаступ. Бо яны ж стаялі ў сьнежні 1941 г. пад Маск- 
вой, і тады здавалася, што Савецкі Саюз вось-вось будзе пераможаны. 
Дый Дудзіцкі, падобна, не адчуваў сябе яшчэ эмігрантам. Можа быць 
таму, што значную частку гэтага часу ён быў заняты справамі арміі 
Власава й жыў надзеяй.

У тыя месяцы Ўладзімер Дудзіцкі піша „Ля роднай бацькаўскай 
мяжы“, „Нараджаецца сьвет неапеты“, „На схіле гор стаіць мой новы 
дом“, „Віюцца чорныя дарог брыжы“, „На станцыі начы“ й некаторыя 
іншыя. Тут няма яшчэ адчуваньня руйнаваньня надзеяў. Гэта пераваж- 
на трывожныя роздумы пра зробленае й чаканае:

— Камяністай дарогай ідзе 
непазнанаярадасьць паэты. 
He зракуцца і думы: у гневе падзей 
нараджаецца сьвет неапеты.

Паэт пераконвае сябе й чытачоў, што няўсё згублена, „пакуль над 
сьцежкамі сьвятло гарыць“. Але скрозь гэтыя спробы пераканаць сябе 
ў магчымасьці іншага выніку прарываецца цьвярозае разуменьне гор- 
кай праўды:

У іншы край, ня ведамы яшчэ, 
пагоніць, пэўна, часмае згіноты, 
а мо й падун сівы у бездань звалачэ

і прыме ў схоў глухі мой дзённы клопат.

Камэнтаваць вершы Ўладзімера Дудзіцкага складана: зусім ня- 
шмат, і то часта паводле чутак, нам вядома праягонае жыцьцё. Рэдка 
хоць зь якойсьці ступеньню пэўнасьці можна меркаваць пра пабу- 
джальныя прычыны стварэньня вершу, вельмі часта зьяўляюцца сум- 
невы навату часе напісаньня. Канечне, жыцьцяпіс творцы не заўсёды 
тлумачыць ягоныя вершы. Ва ўзаемаадносінах паэта й грамадзтва, у 
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рэакцыі грамадзтва на вершы паэта, у прыманьні ці адштурхоўваньні 
паэтам ідэалягічных клішэ й лёзунгаў могуць знаходзіцца ключы да 
твораў. Разам з тым даводзіцца ўвесь час памятаць пра істотную розь- 
ніцу паміж тымі, для каго паэзія ня толькі душэўная патрэба, але й ас- 
ноўная дзейнасьць, што дае сродкі для існаваньня, і паэтамі, падобнымі 
да Дудзіцкага, для якіх часта прывідная нават надзея падзяліцца з 
чытачамі сваімі вершамі. Паэзія для іх — нешта накшталт дзёньніка 
стану душы й розуму. Гэтым і тлумачацца шматлікія часавыя лякуны 
й, наадварот, значная частка вершаў на іншым адцінку часу, але гэта 
паглыбляе й цяжкасьці іх камэнтаваньня. Менавіта „дзёньнікавасьцю“ 
тлумачыцца й самарэфлексія ў шматлікіх вершах, асабліва вострая ў 
моманты страты жыцьцёвых арыенціраў.

1945 год. Пачуцьцё разіубленасьці, адсутнасьць адказаў, страта 
веры ў заўтрашні дзень.

...1 дзе ні стпань, 
ні йдзі куды, 
ні глянь ты, 
віюцца чорныя дарог брыжы...

Куды імчыш мяне, цягнік? 
Спыніся, не імчы!

Адзін, як прывід уначы, 
стаю на станцыі начы.

Самоту на пачатковым этапе эміграцыі асабліва цяжка пераносіць. 
Да звычайнай для чалавека няўтульнасьці існаваньня, зьвязанай зь 
цякучасьцю й няўстойлівасьцю жыцьця, на даляглядзе якога пагрозь- 
ліва зьяўляецца сьмерць, дадаецца непазьбежная страта сацыяльнага 
статусу, што робіць чалавека залежным ад усіх грамадзкіх і прыродных 
стыхіяў. У той сыіуацыі, у якой апынуліся ўсе, хто бег ад савецкай ула- 
ды пасьля вайны й быў вымушаны часта хаваць сваю нацыяналь- 
насьць, мінулае месца пражываньня, нават прозьвішча. Да патрэбы 
асабістай самаідэнтыфікацыі — „Хто я тут?“— дадалася (прынамсі, для 
некаторых, калі не для бальшыні) ня менш вострая патрэба этнічнай 
самаідэнтыфікацыі („3 кім я?“)- Жыцьцё ў Ды-Пі-лягерах не спрыяла 
зьбліжэньню людзей. Аў Дудзіцкага стасункі з сулягернікамі ўскладні- 
ліся й асаблівасьцямі характару, нясхільнага да амікашонства, і добра- 
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ахвотнай службай пры канцы вайны ў Арміі Власава, што ўспрымала- 
ся сьвядомымі беларусамі як здрада. I гэта пры тым, што, наколькі вя- 
дома, Уладзімер Дудзіцкі не зракаўся сваёй нацыянальнасьці й нейкім 
іншым чынам разьвязаў праблему эміграцыі.

Пра сваю самоту ў самоце ў гэтым шматнацыянальным чалавечым 
гурце кажа паэт неаднаразова: „жыву між чужых я“, „жыву, як зерне 
на таку...“і няўцямна, і адчайна:

Перада мной — прастор нябёс, 
чужы, халодны і нялюбы.
Які ж вар’ят сюды прынёс 
мяне на зьдзек людзкі, на згубу?

Зноў і зноў паэт зьвяртаецца да роднага краю, да роднага дому, да 
блізкіх людзей. Тут ён шукае выйсьце з самоты, адказы на пытаньні, 
што яго перасьледуюць. Ен увесь у думках пра радзіму, маці, блізкіх 
людзей, што засталіся ў Беларусі (вершы „Матуля любая, даруй“, ,Да 
вас, суродзічы, да блізкіх і далёкіх“, „Ліст да маці“, „Ліст да сястры“, „О 
родны край“ ды інш.). Некаторыя вершы амаль літаральна паўтараюць 
сказанае ў маладосьці („О родны край“):

Са мною ты на яву і у сьне, 
мой родны край, блізкі і блізка... 
Табой жыву. Малюся, як вясьне. 
Ты — песьняў-дум найлепшая калыска.

I ўсё ж такі бачна, што любоў Уладзімера Дудзіцкага да роднага 
краю стала нават вастрэйшая, чым за ,рнарыінскімі кратамі“. Зь якім 
гневам ён адкідае думку, „што экзотыка нейкай Казані прыгажэй ад 
лясоў Беларусі“.

Паэзія Дудзіцкага 1944—1946 гг., створаная ў Нямеччыне й Аўст- 
рыі, да ад’езду ў Паўднёвую Амэрыку, складаная зьява. Тут і горыч стра- 
ты роднай хаты, родных людзей, і вострае адчуваньне самоты, тут і 
бясконца вар’яваныя ўспаміны пра хараство Беларусі, тут і жахлівыя 
зьвесткі з радзімы, — і зусім крыху пра фарбы чужой зямлі.

I ўсё ж такі галоўнае й новае нават у самых тужлівых вершах — гэта 
пачуцьцё віны перад радзімай, асэнсаваньне таго, што надзеі на чужую 
дапамогу ня толькі бессэнсоўныя, але й шкодныя, што любы акупант 
прыносіць толькі бяду й спусташэньне. I, зьвяртаючыся да Беларусі, 
каючыся, паэт прысягае: „цяпер мая рука навотлег адшпурне чужую 
вушчунь“. I яшчэ з большай страсьцю й сілай у .Апошняй малітве“.-
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Ўпаду лепш сам я каля сьценаў Храма, 
і там апошняя малітва будзе: 
„Браты і сёстры, пад Сьвятою Брамай 
зямлёю роднаю прыкрыйце грудзі!“

I таму такой горыччу поўныя словы, якія паэт прамаўляе, 
разьвітваючыся зь Нямеччынай („Адменная ода“)- Цяпер ён выказвае 
ўсе абвінавачаньні, што назапасіліся за гэтыя гады: і пра тых, „хто 
учора за сьпінай нашаю нашай сьмерці каваў нажы“, і пра таго, хто 
„зьняважыў, на глум атрос надзеі“й г. д. Уладзімер Дудзіцкі і ў пэрыяд 
нямецкай акупацыі быў настроены крытычна да таго, што робяць нем- 
цы ў Беларусі. Згадаем гісторыю стварэньня вершу „Маем сілу і край 
свой“, напісанага ў акупаваным Менску й скіраванага супраць акупан- 
таў4. Але цяпер Дудзіцкі канчаткова разрывае зь мінулымі памылкамі, 
захоўваючы й абнаўляючы сваё рэзкае непрыманьне савецкай улады, 
пра дзеяньні якой прыходзяць усё больш жахлівыя весткі з радзімы 
(„сяброў ахрысьцілі на вечны спачынак, хворага брата на голым май- 
дане крывая асіна зь сям’ёй разлучыла“'). Застаецца толькі заўважыць, 
што сам Дудзіцкі, мяркуючы паводле ягоных вершаў, да канца жыць- 
ця захаваў нявер’е ў пабочную сілу, напрыклад, у заходнія краіны, якія 
быццам бы могуць прынесьці незалежнасьць Беларусі. У той жа час, 
шмат хто да канца амэрыкана-карэйскай вайны верыў, што саюзьнікі 
перамогуць Саветы (пра што піша Барыс Рагуля, гл. „Беларускае сту- 
дэнцтва на чужыне“).

У апісаньні краіны знаходжаньня Ўладзімер Дудзіцкі, як заўсёды, 
вельмі ашчадны, але дэталі ўсё ж такі дазваляюць чытачу калі не паба- 
чыць яе, то прынамсі зразумець, пра што ідзецца ў вершах. Так, у аўст- 
рыйскіх Альпах зьяўляюцца„крутабокія Альпы“, „аўстрыйскі даляг- 
ляд“, „гукі вальсаў вечных“.

У1947 г- Уладзімер Дудзіцкі пакідае Эўропу. Жыцьцё ў лягеры Ды- 
Пі было нясьцерпным. У нейкай ступені яно знайшло адаюстраваньне 
ў вершы „Зь дзёньніка ДП’і...“. Здаецца, Дудзіцкі выкарыстаў першую 
магчымасьць вырвацца зь лягеру. Калі б у яго хапіла цярпеньня, як у 
многіх іншых, ён бы мог адразу эміграваць у ЗША. У чэрвені 1948 г. 
Кангрэс ЗША прыняў Закон аб перамешчаных асобах, дазволіўшы 
прыехаць 205 тысячам Ды-Пі з акупацыйнай зоны Нямеччыны, Аўст- 
рыі, Італіі. Але да гэтага часу Ўладзімер Дудзіцкі быў ужо ў Вэнэсуэле.

4 Гл.: Адамовіч А. Творы. New York: БІШМ 2003. С. 511—512.
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Перад ад’ездам у вершы „Пякельны дар“ ён пісаў:

У новы край, далёкі і нязнаны, 
з пакункам дум — тугой набраклых мар — 
нясу гадоў ліхіх пякельны дар — 
скамененую горам немачраны.

Нялёгкі шлях ізь пекла па касьці, 
а мне ж ісьці...Далёка шчэ ісьці...

I ў тым жа годзе ўжо ў Каракасе, падсумоўваючы пройдзены шлях 
(„...Цяпер усё. Уласнымі вачыма пабачыў сьвет“), адкрывае новую 
старонку свайго травэлёгу, адзначаючы самыя кідкія, відаць, дэталі 
краявідаў Вэнэсуэлы й сваё нялёгкае становішча ў ёй.

Між жоўтых скал паўдзённае сьпякоты 
у пошчаку шчапаецца мой плач, 
і плодзяцца штодзённыя турботы 
на пераломе спадаў і няўдач.

Трэба сказаць, што пра Вэнэсуэлу, яе прыроду й людзей Уладзімер 
Дудзіцкі наўпрост больш нічога й ня скажа. Толькі ўскосна, празь пера- 
жываньні паэта, адкрываюцца асобныя дэталі.

Цяжка чалавеку, які вырас у беларускім клімаце, пазнаёміўся за 
часы блуканьняў з шэрагам краінаў, увайсьці, ужыцца ў лацінаамэры- 
канскую, дзе ў сталіцы — Каракасе — цэлы год расьцьвітаюць кветкі, дзе 
ў адных раёнах проста пекла, а ў другіх цэлы год ляжыць сьнег. Ды 
яшчэ бязь веданьня гішпанскае мовы. I зразумелыя й тужлівы тон 
шэрагу вершаў і простыя ды ўскосныя ўспаміны пра страчаную радзі- 
му. I ў гэтай сувязі паказальны двайны верш, кожная частка якога па- 
чынаецца словамі „Дарма, што на чужой зямлі жыву...“, і кожная — 
нібы разгорнуты доказ гэтага пасылу. Абедзьве часткі з розных бакоў 
апісваюць бачаньне паэтам Беларусі. Першая нагадвае пра тое, што ён 
пазнаў у роднай краіне, пералік завяршаецца радком „і любай цёплае 
і ласкавае слова“. Другая пазбаўленая мяккасьці й цеплыні першай. 
Яна й пра надзею, і пра віну сына: „Ля родных хат — ахвяраў крыга- 
лому — схілю сваю пакорна галаву“. А сканчаецца даволі красамоўна:

3 далёкіх гораў, краю дарагі, 
імкліва мчацца думак мурагі — 
прысяга коньніка Крывіцкае Пагоні.
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Нягледзячы на тое, што ў асобных вершах амаль літаральна паўта- 
раюцца некаторыя думкі, што адольвалі Ўладзімера Дудзіцкага ў Ня- 
меччыне й Аўстрыі, збольшага вершы становяцца глыбейшымі, філя- 
зафічнымі, а некаторыя нават больш аптымістычнымі. Зьяўляюцца но- 
выя вобразы і ў вершах пра радзіму.

Пад кашуляй зь беларускага радна, 
што пашылі на дарогу у нястачы, 
вельмі моцна б’ецца жылачка адна, 
і здаецца яна гэтакай гарачай...

Пацярплю. Тканінаю калянага радна 
нецярплівасьці пякучасьць заспакою, 
каб пад сэрцам гэта жылачка адна 
не давала мне ніколі супакою.

Спынімся яшчэ на адной тэме вершаў Уладзімера Дудзіцкага, зьвя- 
занай з падарожжам. Гэта тэма каханьня.

Да Вэнэсуэлы ў Дудзіцкага было няшмат вершаў пра каханьне, хоць 
ня раз згадвалася каханая, што засталася на радзіме. Вэнэсуэльскія 
вершы пра каханьне незвычайныя для такога роду паэзіі. У іх шмат 
роздуму, цеплыні й горычы, недаверу й падзякі. Каханьню прысьвеча- 
на ліра-паэма „Сьцені“. Здавалася б, паэма пра новае каханьне — тут і 
жаданьне „прыкунежыць шчыра і заглянуць у журботны твар свае 
манашкі“, і мужчынскі гонар ад таго, што „спакусіла чараўніца“. Але 
радасьць каханьня азмрочаная: „Залатыя сонца пасмы засланіла 
сьцень жывая...“Там, на радзіме, засталося сапраўднае каханьне, для 
якога паэт знаходзіць надзвычайныя вобразы:

Маці сеяла й мачыла 
сінявокі лён пад кручай, 
губку ж выткала дзяўчына 
і пашыла ў дзень заручын. 
На грудзёх, над сэрцам самым, 
васілёк і колас жыта, 
колас доўгімі вусамі 
крэсьліць шлях неперажыты...

Усе думкі паэта пра радзіму, душа ягоная там, там усё, толькі там 
усё сапраўднае, там і сапраўднае каханьне, якое толькі й шукае паэт ды 
ня можа знайсьці:
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А цябе — 
непаўторнай, 
сінявокай мае беларускі, 
не знайшоў...

А потым Уладзімер Дудзіцкі пераяжджае ў Злучаныя Штаты, на 
некаторы час вяртаецца ў Нямеччыну, у Мюнхэн, ужо ў якасьці кіраў- 
ніка Беларускай рэдакцыі радыёстанцыі „Свабода“.

I ў ЗША, і ў Мюнхэне зьяўляюцца новыя вершы, новыя роздумы, 
новыя вобразы, але, як і ў папярэдніх падарожжах, толькі адна краіна 
займае Дудзіцкага, адной жарсьцю ён захоплены, адной любоўю — 
Беларусьсю.

Такім чынам, кола замкнулася. Гэты артыкул задумваўся як ма- 
ленькае дасьледаваньне таго, што адкрылася Ўладзімеру Дудзіцкаму 
падчас ягоных нявольных падарожжаў па Азіі, Эўропе й Амэрыцы. 
Дасьледаваньня не атрымалася: аб’езьдзіўшы ці ня ўвесь сьвет, 
Дудзіцкі бачыў толькі адну краіну — свой родны край. Відаць, гэта калі 
й не ўнікальная зьява (а можа быць, і ўнікальная), то надзвычай рэдкая.



Тэксты

Эміль Цяўлоўскі

БЕЛАРУСЫ Ў АРГЕНТЫНЕ’

Пачаткаў беларускае эміграцыі ў Аргентыне трэба шукаць пасьля 
1812 г., г. зн. па ўпадку Напалеона. У гэтую пару на Літве быў легіён 
ген[эрала] Кнішэвіча і ген. Рынкевіча, зь якога значная частка (20 ооо 
паводле М. Кукеля) эмігравала ў Францыю. Там былі аргентынскія 
агенцтвы для „рэкрутацыі“ імігрантаў: так вайсковых, як і цывільных 
спэцыялістаў. 3 былымі вайсковымі (ці паўстанцамі) палякамі зь 
лёзунгам „за нашую вольнасьць і вашую“ прыплывалі да Аргентыны 
[удзельнікі] літоўскага легіёну, найчасьцей яны ўступалі да арген- 
тынскага войска. Каб дастаць адносную дакумэнтацыю з гэтых часоў, 
трэба было б зрабіць добрыя пошукі па архівах. Справа камплікуец- 
ца тым, што зачастую былыя вайскоўцы не падавалі фактычных 
прозьвішчаў, толькі псэўданімы, каб не наводзіць на падазрэньні 
для перасьледаваньня сем’яў расейскім уладам. Апроч таго, нават і 
гэтыя аўтэнтычныя прозьвішчы ў гішпанскай транскрыпцыі былі 
вельмі зьмененыя. Дзеля гэтага не знайшлося сьмелага чалавека 
даходзіць гістарычнае праўды паводле дакумэнтаў. Эміграцыя з цар- 
скае Расеі да Першае сусьветнае вайны была невялікая і таксама ас- 
талася без дакумэнтацыі. Паводле кнігі Акунцова2, у Аргентыну пры- 
было ў 1907 г. наагул зь Беларусі, а найбольш зь Меншчыны 5 621 
чалавек (невядома скуль узяў гэтыя лічбы). Больш канкрэтнае формы 
набірае эміграцыя міжваенная з Заходняе Беларусі (з Усходняе Саве- 
ты не выпускалі). Пачынаючы ад 1924 г. прыяжджаюць людзі цэлымі 

1 Тэкст друкуецца паводле машынапісу, які захоўваецца ў архіве Беларускай 

бібліятэкі імя Ф. Скарыны ў Лёндане. Арыгінал пісаны лацінкаю, але быў 

перароблены намі на кірыліцу і адаптаваны з гледзішча правапісу. Асаблі- 

васьці лексыкі аўтара захаваныя.

2 Верагодна, маецца наўвазе: Окунцов Н. Русско-амернканскнй справочннк. 
Нью-Йорк, 1913. — 184 с.
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статкамі „на зарабаткі“ (украінцы, палякі й беларусы) і тут расьцяруш- 
ваюцца па ўсёй Аргентыне. Між іншымі спатыкаліся людзі з арміі 
ген. Булак-Балаховіча (успамінаецца таксама ў кнізе Фларыяна Чар- 
нышэвіча3). Прыяжджаюць пераважна бязь сем’яў адзінокія мужчы- 
ны, сяляне. Было крыху жанчын, прыманеных жыдамі ў служанкі, ад- 
нак калі аргентынская паліцыя зацікавілася тым, то не абышлося без 
судоў за „гандаль жывым таварам“.

3 увагі на тое, што Буэнас-Айрэс ёсьць зьбежным пунктам усіх чы- 
гунак і марскіх ліній, то тут быў найбольш згуртаваны промысел і ган- 
даль. Гэта паслужыла, штоў Буэнас-Айрэсе й яго прыгарадах затрыма- 
лася найбольш эмігрантаў са ўсяго сьвету. Консульства польскае было 
камэрцыйнае арыентацыі (абсаджана жыдамі), дык справы імігрантаў 
найменш іх турбавалі. Абставіны, у якіх знайшлася беларуская эмігра- 
цыя, дыктавалі арганізаваць свае таварыствы. Такім чынам у 1934 г. 
паўстае першае Беларускае культурна-прасьветнае таварыства пры 
вуліцы Чарлёнэ 383, у Буэнас-Айрэсе. Другое Беларускае таварыства 
„Культура“ сфармавалася ў 1937 г. у дзяльніцы Парке-Патрыцыёс, а за 
гэтым Беларуская бібліятэка імя Івана Луцкевіча ў дзяльніцы Вільля- 
Крэспо. У1938 г. афармляецца Беларускае кулыурнае таварыства „Бе- 
лавеж“ на прадмесьці Буэнас-Айрэсу — Валентын Альсіна. Гэтыя чаты- 
ры таварыствы сфармавалі 21.05.1939 г. Фэдэрацыю беларускіх тавары- 
стваў у Аргентыне. Зь бегам часу далучыліся 2 новыя таварыствы. У 
партовай дзяльніцы пад канец 1939 г. паўстала таварыства, другое — на 
правінцыі Буэнас-Айрэсу Бэрысо, пры бойні і фабрыцы кансэрваўДйлТ? 
ужо ў 1941 г. Спачатку выглядала, што праца, вынікаючая зь неабход- 
нае патрэбы, будзе разьвівацца: пры бібліятэцы Луцкевіча быў тэат- 
ральны гурток, які меў добрыя посьпехі ў мясцовых тэатрах і ў суседнім 
Уругваі. Культурная сэкцыя наладзіла выдаваньне настольных кален- 
дароў4, пачынаючы ад 1940,1941,1942,1943 і часам і пазьней, нерэту- 

3 У польскага пісьменніка беларускага паходжаньня Фларыяна Чарнышэ- 

віча, што жыў у Аргентыне, ёсць некалькі аповесьцяў, якія распавядаюць 

пра жыцьцё на беларускіх землях: „Надбярэзінцы“ (Буэнас-Айрэс, 1942), 

„ВіцікЖывіца“ (Буэнас-Айрэс, 1953), „Хлопцы з Навашышак“ (Буэнас-Ай- 

рэс, 1963). Падрабязьней пра Ф. Чарнышэвіча гл.: Госк Г. 3-над Бярэзіны 

да Бэрыса: Белетрызацыя аўтабіяграфічнага матэрыялу ў прозе Фларыяна 

Чарнышэвіча // Запісы БІНІМ. №26. 2003. С. 157—168.

4 Маецца на ўвазе „Белорусскнй нллюстрнрованный календарь“ (Буэнос- 
Айрес).
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лярна, у мове беларускай і расейскай. Гэткім чынам запазнаваліся 
людзі зь беларускімі літаратурнымі творамі. На выдаваньне сваёй га- 
зэты яшчэ не дайшло5, хоць выдавалі сьценныя газэткі як „Беларускі 
Голас“ ці „Кузьня“ або „Наша Думка“, „Зьвязда“ й т. п. Можа, найваж- 
нейшае, што было наладжанае пры таварыствах, — навучаньне на ка- 
роткатэрміновых курсах і юрыдычныя парады.

Калі пачалася вайна (1939), то Ў хуткім часе некаторыя запісваліся 
дабравольцамі ў польскую армію. Факт гэты трэба разумець, што людзі 
хацелі вярнуцца дамоў, толькі не было магчымасьці, проста не было 
грошай, а тут надаралася нагода на бясплатны праезд. Агулам (украін- 
цаў, палякаў, беларусаў і жыдоў) з Аргентыны выехала 1140 чалавек, у 
гэтым 856 рыма-каталікоў, 131 грэка-каталік, 99 праваслаўных і 54 
жыды. На камісію прыйшло каля 2 ооо дабравольцаў былых польскіх 
грамадзянаў. Колькі было беларусаў — невядома, трэба лічыць 
каля зо%6. Цікава, што ў гэтым часе і пазьней не было дабравольцаў у 
Чырвоную Армію, хоць прапаганда пашыралася сярод беларускіх тава- 
рыстваў. I другі факт, што „мабілізацыя“ рэкрутаў ці рэзэрвістаў адбы- 
валася ў вельмі агранічанай форме. Паводле інструкцыі ген. Сікорска- 
га, ня можна было прымаць людзей у армію (польскую), каторыя былі 
сямейныя або са слабым здароўем. Апроч таго, на чужой тэрыторыі 
яны былі падуладнымі аргентынскаму праву, і іх не маглі прымусіць да 
арміі. У гэтым жа часе дэфілявалі па вуліцах Буэнас-Айрэсу абмундзі- 
раваныя новасфармаваныя нямецка-гітлераўскія часьці, што вымага- 
ла вялікай асьцярожнасьці ў высылцы транспартаў з дабравольцамі 
розных нацыяў да Англіі.

Падчас вайны Аргентына пераходзіць да альянтаў, абвяшчаючы 
вайну Нямеччыне7. Гэтая фармальнасьць была прадыктаваная карыс- 
нымі гандлёвымі пэрспэктывамі, бо пачаліся паставы „корнэд бээфу“8 
на фронт альянтаў. Аргентына пачулася больш свабоднай у сваёй эка- 
номіцы, калі Англія была занятая вайною. Хоць і тут паўсталі не- 

5 У канцы 1939 г. (раней за „Календарь...“) выходзіла на расейскай мове га- 
зэта беларускіх імігрантаў „Новая Газета“ (рэдактар П. Ільляшэвіч).

" Паводле звестак Ю. Грыбоўскага, з Аргентыны ўЭўропу паехалі змагацца 

\ польскіх фармацыях 1 263 чалавекі, сярод якіх было 92 ці no беларусаў: 

Грыбоўскі Ю. Беларусы ў польскіх рэгулярных вайсковых фармаваннях 

1918—1945 гадоў. Санкт-Пецярбург, 2006. С. 407—408.

7 Аргентына абвесьціла вайну Нямеччыне й Японіі толькі 27 сакавіка 1945 г.

8 Корнэд бээф (ад анг. corned beef) — саланіна.
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прадбачныя перамены: цывільны ўрад (паводле вольных выбараў) быў 
пранямецкае арыентацыі, цяпер мусіў пайсьці ў адстаўку, а іншыя 
партыі тымчасам не прадбачылі супрацоўніцтва з альянтамі. У такім 
выпадку абавязак спадае на войска, каб не дапусьціць да анархіі ў краі. 
3 гэтага моманту пачаліся вайсковыя ўрады, якія зь бегам часу прытар- 
наваліся да сваёй функцыі, праходзячы паціху адмысловыя цывільныя 
факультэты. На няшчасьце (для беларусаў) Савецкі Саюз знайшоўся на 
баку альянтаў, што дало яму разгул выступаць па ўсёй Амэрыцы, а калі 
пачаўся ўпадак гітлераўскае сілы, то адначасна прапаганда праслаўляла 
Савецкую армію. У1945 г. савецкае пасольства ў Монтэвідэа (Уругвай) 
абвесьціла рэгістрацыю „сваіх грамадзянаў“ з Заходняе Ўкраіны й Бела- 
русі. Пры рэгістрацыі эмігрантаў патрабавалі здаваць польскія пашпар- 
ты і на іх месца выдавалі савецкія за даволі высокую плату. У наступным 
годзе адкрываецца савецкае пасольстваў Буэнас-Айрэсе. Каб заахвоціць 
да вымены пашпартоў, пусьцілі байку, што „толькі з савецкім пашпар- 
там людзі могуць адведаць сваю радзіму, бо „панская Полыйча кончы- 
лася“, астаўся Савецкі Саюз“, пераняўшы традыцыю „еднной неделн- 
мой“. Прапаганда пайіпла ўсёй даступнай сілай: фільмы, грамадныя 
выстаўкі, тэатральныя спэктаклі... Шмат хто зь беларускае эміграцыі 
паверыў прапагандзе, а некаторыя й сёньня вераць. Палітрукі прыходзілі 
да новапаўсталых таварыстваў, пачынаючы ўводзіць „новы лад“.

Калі Аргентына пачала зарабляць на ваенных пастаўках, то стала 
зьнікаць безрабоціца, усё пайшло разьвівацца пры добрых заработках, 
хутка ўсе эмігранты дарабляліся ўласных дамоў, варштатаў, будаўля- 
ных ці транспартных прадпрыемстваў, крамаў etc. Суродзічы, каторыя 
жылі ў Парагваі ці Бразыліі, даведаўшыся, што Аргентына ёсьць леп- 
шым краем, прадавалі або проста пакідалі свае чакры (гаспадаркі), 
пасяляліся ў блізасьці Буэнас-Айрэсу ці іншым горадзе. Па заканчэньні 
вайны (з 1948 г.) пачалі вяртацца дабравольцы і прыяжджаць новыя 
эмігранты з польскае арміі й зь беларускіх абозаў DP, першы раз з Ус- 
ходняе Беларусі9. Каля 1950 г. беларуская эміграцыя даходзіць шчы- 
ту‘°, блізка іоо ооо душ11, у наступныя гады пачне зьмяншацца.

9 Аўтар мае на ўвазе, што ў Аргентыну ўпершыню трапілі выхадцы з Усход- 

няй Беларусі, г. зн. транзытам празь лягеры DP (для перамешчаных асобаў) 
у Нямеччыне.

‘° Шчыт (ад польск. szczyt) — туг: пік.

11 Лічба юо ооо беларусаў у Аргентыне часта сустракаецца ў літаратуры, але 
яна нідзе ніякім чынам не абгрунтоўваецца.
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Ад 1946 г. Славянскі Саюз12 не праяўляў вялікае актыўнасьці, аж на 
пачатку 1949 г. „зашумеў“, пачаліся дэманстрацыі, напады з разбоем на 
беларускія арганізацыі (зрэшты, таксама й на іншыя), адным словам — 
без паліцыі не абыходзілася. Спрэчкі выходзілі за межы арганізацыі. 
Правадырамі ці агітатарамі былі падасланыя з Саветаў цёмныя тыпы, 
як, прыкладам, Шастакоўскі4 ці Драмазонак14, але й мясцовых пама- 
гатых не бракавала, як Вінцусь Качарга15, Зданея16, Шоц17, Савіцкі18, 

12 Славянскі саюз уАргентыне — пракамуністычнае аб’яднаньне славя- 

наў, частка сусьветнага славянскага руху, які быў ініцыянаваны СССР 
улетку 1941 г.

13 Павал Шастакоўскі (1877—1962), расейскі белаэмігрант (пакінуў Петра- 

град у 1917 г.), старшыня Славянскага саюзуў Аргентыне. Пасьля пераез- 

ду ў СССР (1955 г.) жыў у Менску. Ягоны ўнук — Сяргей Картэс — знакамі- 

ты беларускі кампазытар.

14 Антон Драмазонак (Драмачонак?), сакратар прафсаюзу дрэваапрацоў- 

нікаў у канцы 1930-х гг. у Буэнас-Айрэсе. Сакратар Славянскага саюзу Ар- 

гентыны да 1949 г. Арыштоўваўся аргентынскімі ўладамі. Паводле некато- 

рых звестак, пераехаўу СССР у 1950-х гг.

15 Вікенці Качарга, у Аргентыне з 1928 г (г. Расарыё, г. Буэнас-Айрэс). Ся- 

бар кампартыі Аргентыны з 1936 г., неаднаразова арыштоўваўся за каму- 

ністычную дзейнасьць. Старшыня першага Беларускага кулыурна-прась- 
ветнага таварыства. Зь сярэдзіны 1950-х жыў у БССР.

16 Верагодна, Васіль Жданеня (1920—2003), актыўны грамадзкі дзеяч пра- 

савецкай беларускай дыяспары. Арыштоўваўся аргентынскімі ўладамі. 

Старіпыня клюбу „Бялінскі“. 3 1956 г. — у БССР (Менск). У1963 г. вярнуў- 

ся ў Аргентыну.

ч Іван Шоц (?—1972), вядомы грамадзкі дзеяч прасавецкай беларускай 

дыяспары. Адзін з стваральнікаў Беларускага цэнтральнага дэмакратычна- 

га камітэту дапамогі сіротам Вялікай Айчыннай вайны. 31946 па 1949 г. — 
рэдакгар газэты „Наш Голас“ (Буэнас-Айрэс). Арыштаваны ў 1949 г. арген- 
тынскімі ўладамі. 3 1955 г. — у БССР, памёр у Смаргоні.

18 Вячаслаў Савіцкі (1898—1976), дзеяч прасавецкай беларускай дыяспары. 

У Аргентыне — з 1926 г, сябра кампартыі Аргентыны. Арыштоўваўся арген- 

тынскімі ўладамі. У гады Другой сусьветнай вайны — старшыня Беларус- 
кага дэмакратычнага камітэту дапамогі Бацькаўшчыне. 31955 г. — у БССР 

(Менск).
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С. Філютовіч, Маркушэўскі, Гайлевіч19 і шмат іншых. У рэзультаце ар- 
гентынскія ўлады мусілі дэпартаваць у Саветы 14 актывістаў. Шмат хто, 
выменяўшы польскі пашпарт на савецкі, чакаў абешчанага „першага 
транспарту“ на радзіму. Заміж таго, каб выкарыстаць спрыяючую ка- 
ньюнктуру Аргентыны ды чагось дарабляцца, то яшчэ прадавалі што 
мелі, асабліва нерухомую ўласнасьць, і то за бясцэнь. Сядзелі на валіз- 
ках (прадаўшы мэблі), а дзяцей не пусьцілі ў школу, чакаючы на пра- 
слаўленую савецкую вучобу. Варта ўспамянуць, што калі прыплывалі 
пасьля вайны новыя транспарты эмігрантаў, то ў порце Буэнас-Айрэсу 
ўжо чакалі камуністычныя баёўкі, каб не дапусьціць да высадкі, а кіра- 
ваць (па загадзе пасольства) да „раю рабочых“, бо, маўляў, тут самыя 
„буржуі крывапіўцы“. Для людзей, што прайшлі „сталінскую школу“, 
падобныя аріумэнты толькі даводзілі да злосьці, не абыходзілася бяз 
дракі, якую прыпыняла паліцыя. Але людзі, чакаючы гадамі транспар- 
ту, дажывалі апошнія грошы, і ў канцы трэба было шукаць працу, каб 
не памерці з голаду. Савецкі абман быў відавочным.

Беларускія арганізацыі пераходзяць да камуністаў, зьнікаюць на- 
цыянальныя прыметы, астаюцца згуртаваньнямі „савецкіх грамадзя- 
наў“ бяз розьніцы: расейцаў, украінцаў, беларусаў, ліцьвінаў... Савецкая 
рэарганізацыя нічога не памагла, некаторыя таварыствы пачалі 
ліквідавацца, якіх маёмасьць пераходзіла на ўласнасьць дзяржавы (Ар- 
гентыны) або была разграблена савецкімі дыпляматамі. У гэтым хаа- 
тычным часе невядома дзе загінула бібліятэка I. Луцкевіча. Калі яшчэ 
сёньня дажываюць некаторыя таварыствы, то дзякуючы спагадлівасьці 
іх першых закладчыкаў, каторыя будавалі з пэрспэктывай на будучы- 
ню, але, як піша Філютовіч у „Родным Голасе“20, што „за 20 гадоў не 
палажылі ані адной цэглы“. I гэта праўда, без рамонту з будынкаўхутка 
будуць руіны. Новая эміграцыя абыходзіць навокал старыя тавары- 

19 Уладзіслаў Гайлевіч (? — пасьля 1985 г.), адзін з ініцыятараў стварэнь- 

ня і першы старшыня Фэдэрацыі беларускіх таварыстваў у Аргентыне 

(1939)- Сябар кіраўніцтва Бібліятэкі імя I. Луцкевіча (Буэнас-Айрэс). Адзін 

з тых, хто ствараўунуграную апазыцыю ў беларускай прасавецкай дыяспа- 

ры, бо адмоўна ставіўся да супрацы беларускіх арганізацыяў з КПА. Памёр 
у Буэнас-Айрэсе.

20 „Родной Голос“ — прасавецкая газэта на расейскай мове ў Буэнас-Ай- 

рэсе, разьлічаная на беларускую (у першую чаргу) і расейскую дыяспары 
ў Аргентыне.
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ствы, проста каб не даваць палкай па ілбе або нажом у бок (што ня раз 
здаралася). У1948 г. новыя эмігранты зарганізавалі Беларускае тава- 
рыства21. Першыя гады гэтае таварыства было вельмі жывучае, плод- 
нае ў працы, аднак з часам пачало пуставаць, бо людзі выяжджалі з 
Аргентыны, аж у канцы з прычын малой колькасьці сяброў таварыства 
занікла зусім. Час ад часу паказваюцца беларусы на тутэйшае арэне, 
але мала і без эфэкту.

Прычыны зьмяншэньня эміграцыі ёсьць розныя: пад канец вайны 
людзі хацелі эміграваць як найдалей ад камунізму і ад пералюдненай 
Эўропы. Найлепш знанымі (з расказаў) краямі былі Злучаныя Штаты 
П[аўночнай] А[мэрыкі], Канада і пасьля — Аўстралія. Туды й запісвалі- 
ся. Да выезду, аднак жа, трэба было праходзіць розныя бюракратыч- 
ныя фармальнасьці: чакаць на афідавід, запрашэньні ад сваякоў, мець 
запэўненую (абешчаную) працу, лекарскія камісіі, а найдаўжэй трэба 
было чакаць на „квоту“. Аргентына прымала безь вялікіх „шыканаў“22, 
то людзі, каб ня трапіць пад „трэцюю вайну“, з посьпехам туды паехалі. 
Але калі пачалі надсылаць візу да Аргентыны з USA (было гэта асаблі- 
ва ў часе карэйскае вайны), то шмат рээмігравала. У1955 г. дачакалі- 
ся некаторыя, што хацелі вярнуцца на радзіму, сабралася іх каля 
5 ооо23. Мала каму зь іх удалося вярнуцца. Другая прычына зьмян- 
шэньня этнічнае беларускае групы — гэта брак моладзі на падмену, 
бракуе людзей адукаваных, бо калі моладзь дарастала школьнага 
веку, то бацькі не пасылалі да школ, спадзеючыся на савецкую вучо- 
бу, або мусілі працаваць, каб дарабіць крыху, што ўтрацілі, чакаючы 
на транспарт. Ёсьць адзінкі, што кончылі аргентынскія ўнівэрсытэты, 
але гэтыя людзі былі адарваныя ад беларускіх спраў. Працэс асыміля- 
цыі трэба браць пад увагу.

06.9.1956 паўстала арганізацыя „Лібэрасьён Эўрапэа“, да якой ад 
пачатку належала беларуская рэпрэзэнтацыя. Да гэтае арганізацыі 

21 Маецца наўвазе Згуртаваньне беларусаўу Аргентыне (Asociacion Bielorrusa 

еп la Arguentina).
22 Шыкана (ад польск. szykana) — прыдзірка, зачэпка.

23 Пасьля савецкага загаду аб амныстыі 17.09.1955 г., паводле якога дазваля- 

лася вярнуцца на Радзіму і былым грамадзянам міжваеннай Польшы, у 
СССР з Аргентыны пераехалі каля 2 тыс. беларусаў. Тыя, хто жадаў пасьля 

вярнуцца ў Аргентыну, змаглі гэта зрабіць толькі ў 1960-х гг. (вярнуліся 

крыху больш за 200 беларусаў).
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належала 17 розных нацыяў з-пад Саветаў. „Лібэрасьён Эўрапэа“ была 
вельмі актыўнай: выступала ў радыё, высылала з рознай нагоды мэма- 
рыялы да дзеячаўу цэлым сьвеце, але ўсё адбывалася ў гішпанскай 
мове. Пражыла да 1961 г., пазьней слух загінуў, не хапіла матэрыяльнае 
апоры.

Калі пачалася партызанка ў Балівіі (1967), то тут кранула па-су- 
седзку Парагвай. Ясна, што Чэ Гевара плянаваў падняць на ногі жыха- 
роў Лацінскае Амэрыкі, лічыў на падмогу індыянскіх плямёнаў (кечуа, 
аймара, іуарані) і на эмігрантаў з савецкімі пашпартамі. Па чакрах па- 
чалі хадзіць агітатары, цягнуць да балівійскай сэльвы людзей да парты- 
занкі Чэ Гевары, які спадзяваўся хуткай перамогі ў Балівіі, а пасьля пе- 
ракінуцца ў Парагвай. Ахвотнікаўу партызанку амаль не было, але за- 
тое было што грабіць на чакрах: жывёлу і прадукты, бо ніхто не хацеў 
прадаваць ім за грошы. Даведаўшыся аб гэтым, прэзыдэнт ген. Стрэс- 
нэр24 хутка паставіў вайсковую аблаву, правадыроў патрымаўу карцэ- 
ры, даў ім лупня і пусьціў на волю, так што яны доўга не пажылі. Сярод 
беларускіх, як і ўкраінскіх эмігрантаў, каторыя мелі савецкія пашпар- 
ты, раптам паўстала паніка, пачалі ўцякаць як мага з Парагваю — хто 
куды. У гуарані ачнуўся індыянскі інстынкт, каб заўладаць усім, чаго 
дарабіўся „грынго“ (эмігрант). Да Аргентыны трэба было нелегальна 
пераехаць раку Парагвай, і тут іуарані, перавозячы лодкамі ўцекачоў, 
шмат каго ўтапілі. Аб гэтым не было ані слова нідзе, ведама толькі з 
расказаў іншых уцекачоў. Такім чынам у Аргентыне знайшлося блізка 
200 душ, якія ў рассыпцы хутка тутуладзіліся, вырабіўшы аргентынс- 
кія дакумэнты (бо без аргентынскае „цэдулі“ ня можна дастаць працы).

1975 год быў загадзя абвешчаны „Сьвятым Годам“25, і ў сувязі з гэ- 
тым былі зьніжкі на білеты да Рыму. Сам Рым, уласьціва, нікога не 
цікавіў, толькі самая Эўропа, каб адведаць радню ці нават радзімы кут. 
Такім чынам, частка паехала ў Польшчу, а найбольш у Савецкі Саюз.

24 Алфрэда Стрэснэр (Stroessner, 1912—2006), сын нямецкага каланіста. 

Прэзыдэнт (дыктатар) Парагваю ў 1954—1989 гг., неаднаразова падаўжаў 

свае паўнамоцтвы. Перасьледаваў камуністаў, а таксама даў прытулак бы- 
лым нацысцкім злачынцам. Прыйшоў да ўлады ў выніку перавароту ў 

1954 г. і зьвергнуты ў выніку перавароту ў 1989 г. Меў рэпутацыю самага 
лібэральнага з паўднёваамэрыканскіх дыктатараў.

25 3 1470 г. у Каталіцкім касьцёле кожны 25-ты год (напр. 1900,1925,1950, 
1975, 2000) абвяшчаецца юбілейным.
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Агулам паехала зборнымі групамі, пераважна самалётамі, блізка 4 ооо 
асобаў. 3 Польшчы ўжо была сякая-такая люднасьць, але з Саветаў — 
вельмі туманна. Як вынік гэтых паездак паказалася шмат лістоў пра 
„радзіму“ ў тутэйшай пракамуністычнай газэце „Родной Голос“, але 
больш чым пахвал знайшлося ўспамінаў і нэкралёгаў без крыжоў па 
людзях, каторыя адгэтуль выехалі ўпярод (1955,1956) „на радзіму“. 
Гэтыя людзі калісь тут вялі агітацыю да выезду з Аргентыны, некато- 
рыя даўно паўміралі ў Савецкім Саюзе — толькі мала хто на сваёй Баць- 
каўшчыне26.3 гэтых жа нэкралёгаў відаць ясна, што ніхто зь іх не да- 
служыўся ані дарабіўся да бліскучых вынікаў, ані да якой уласнасьці, 
часамі каторыя з работнікаў быў прыняты ў партыю! Іншы факт заслу- 
гоўвае на ўвагу, што ніхто адгэтуль з эмігрантаў не астаўся там, хіба 
памёр на разрыў сэрца (было й такіх шмат здарэньняў). Значыць, хто 
хацеў адведаць радзіму, то гэта зрабіўу прошлым годзе і цяпер вярнуў- 
ся сядзіць ціха. Болып людзей да паездкі няма, бо білеты падаражалі ў 
іо разоў, а наагул штось людзям адпала ахвота.

Пераглядаючы сьпісы злоўленых дывэрсантаў, не спатыкаецца 
прозьвішчаў беларускіх, а нават наагул славянскіх, толькі зачастую 
ёсьць жыдоўскія. Гэта паказвае, што ў Лацінскай Амэрыцы большым 
аўтарытэтам карыстаецца Куба, чым Савецкі Саюз. У псыхіцы тутэй- 
шых „савецкіх грамадзянаў“ зайшлі паважныя перамены, найперш 
адлюстроўвае газэта „Родной Голос“. Супрацоўнік гэтае газэты С. Філю- 
товіч родам са Слонімшчыны ёсьць як бы магнітнаю стрэлкаю ў компа- 
се, паказваючы ідэйную дарогу. Вось жа гэты правадыр цяпер дакарае 
тых, што калісь выяжджалі адгэтуль „не раздумана“ на радзіму, што 
яны не былі патрыётамі савецкае радзімы, бо трэба было аставацца тут, 
працаваць у сваіх таварыствах, узгадоўваць моладзь (па-савецку). Зна- 
чыць, дапусьцілі вялікія памылкі...

Мімавольна наводзіць пытаньне: Ці ж каб зразумець савецкі аб- 
ман, то трэба было чакаць болып 20 гадоў? А каму патрэбныя тут савец- 
кія пашпарты? Нават у прошлым езьдзілі на радзіму з аргентынскімі — 
проста баючыся, каб там не затрымалі як савецкіх грамадзянаў.

I ў канцы — што ж асталася па беларускіх таварыствах?

26 Наадварот, большасьць рээмігрантаў вярнулася на радзіму, у БССР. Толькі 

адзінкі паехалі на цаліну, але і яны мелі магчымасьць пасьля вызначана- 

га тэрміну (год-два) вярнуцца ў Беларусь.
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Злучыўшы беларусаў, украінцаў, расейцаў і ліцьвіноў, ёсьць 4 арга- 
нізацыі на прадмесьцях Буэнас-Айрэсу. Паводле аргентынскае тэрміна- 
лёгіі — вось яны:

1) Club Cultural у Deportivo  „М. Gorki“, с. Curupaiti 3046, Valentin 
Alsina, BsA.

27

2) Club Cultural y Deportivo „Belinski“ c. Faluche 135, San Martin, 
BsAs.

3) Club Cultural y Deportivo „NA.Ostrovski“ Juramiento, Villa Carasa 
BsAs.

4) Club Cultural y Deportivo „Vostok“c. Ostende 1091, Beriso, BsAs2*.
Гэтыя клюбы часамі ладзяць угодкі ці савецкія сьвяты, запрашаю- 

чы да сябе людзей з савецкага пасольства і зь іншых падобных тавары- 
стваў, каб было каго пасадзіць за стол. Пры такой нагодзе часамі арга- 
нізуюць спэктакль-канцэрт з аргентынска-савецкім рэпэртуарам. 
Імпрэзы выходзяць вельмі слабыя ў параўнаньні зь іншымі групамі.

Пры падзеле на розныя юрысдыкцыі праваслаўныя прыходы мала 
маюць вернікаў, і тых штораз зьмяншаецца. На балёнках „Родного Го- 
лосу“ выліваюцца нараканьні, што моладзь ня горнецца да клюбаў, 
прамоўчваецца аб царкоўных прыходах. Усё старое дажываецца, вы- 
кончваецца. Дрэнна ці добра, але моладзь пайшла не па бацькаўскае 
дарозе...

01.09.76

Падрыхтоўка да друку й камэнтары Сяргея Шабельцава

27 Club Cultural у Deportivo (гішп.) — культурна-спартовы клюб.

28 Даведкі таварыства „Украіна“ (Кіеў) і „Радзіма“ (Менск) сьведчаць, што ў 

1970-х гг. акрамя згаданых таварыстваў дзеялі ў Буэнас-Айрэсе і клюбы 
ім. Маякоўскага, ім. А. Пушкіна, „Дніпро“, а таксама клюб ім. Пушкіна ў 

г. Расарыё і клюб ім. I. Франка ў г. Санта-Фэ. Гэтыя клюбы аб’ядноўвалі 
ўкраінцаў і беларусаў, налічвалі ад 200 да 350 чалавек кожны.



Архіваліі: падарожныя нататкі

Генадзь Сагановіч
Менск

ПАДАРОЖНЫЯ ЗАПІСЫ САМУЭЛЯ КІХЭЛЯ 
ПРА ГОРАДНЮ Й ВІЛЬНЮ 1586 г.

Нямецкі падарожнік Самуэль Кіхэль, шляхі якога праляглі й праз 
даўнюю Беларусь, нарадзіўся ў 1563 г. у швабскім горадзе Ульме, у за- 
можнай бюргерскай сям’і. У якасьці іспыту на сталасьць юнакі з забясь- 
печаных сем’яў тады традыцыйна ажыцьцяўлялі падарожжы ў далёкія 
краіны, а потым стваралі апісаньні сваіх прыгодаў. Дасягнуўшы 22 
гадоў, так зрабіў і Кіхэль, аказаўшыся апантаным і сьмелым адкрываль- 
нікам новага сьвету. У1585 г. ён выправіўся ў грандыёзнае падарожжа, 
якое доўжылася 4 гады. Спачатку малады лютэранін аб’ехаў 28 гарадоў 
Заходняй Эўропы, а ў 1586 г., праехаўшы праз Ростак, Штральзунд, 
Шчэцін, Данцыг і Каралявец, ён дасягнуў земляў Вялікага Княства 
Літоўскага — наведаў Горадню, а адтуль прыехаў у Вільню. Зь Вяліка- 
га Княства цікаўны немец падаўся на Рыгу, адкуль праз Дэрпт даехаўда 
Пскова. Пазьней, у 1587—1589 г., ён вандраваў яшчэ па Блізкім Усхо- 
дзе, — быў на Кіпры, Родасе, у Сырыі, Эгіпце й Турцыі. У адрозьненьне 
ад іншых, ён выбіраўся ў далёкія землі ня ў складзе дыпляматычнай 
місіі, ня зь сьвітай, а на ўласную волю й зусім адзін. Свае запісы, у якія 
ўвайіплі каштоўныя апісаньні самых розных краінаў і народаў, Самуэль 
Кіхэль ствараў пасьля 1589 г., калі вярнуўся на радзіму. Памёр нястом- 
ны падарожнік у родным Ульме ў 1619 г.

Упершыню гэты помнік, напісаны на швабскім дыялекце, быў 
апублікаваны ў 1820 г. у Нямеччыне1, але ня цалкам, і толькі ў перака- 
зе. Поўны тэкст „Запісаў“ Самуэля Кіхэля паводле трох рукапісаў, што 
цяпер ужо не існуюць, у 1866 г. у Штутгарце быў выдадзены старань- 

' Aus Samuel Kiechel’s Reisen von Jahre 1585 bis 1589 // Archiv zur Geographie, 

Historie, Staats- und Kriegskunst. 1820. №86, 96.
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нямі доктара К. Гашлера2. У тым выданьні падрабязьнейшае апісань- 
не чатырохгадовых падарожжаў Кіхэля склала 484 старонкі! Нарэшце, 
у 1987 г. у Мюнхэне Гартмут Протунг выдаў адаптаваную вэрсію по- 
мніку, перакладзенага на сучасную нямецкую мову3.

Расейская і польская гістарыяграфіі ўжо даўно ўвяла падарожныя 
запісы Кіхэля ў навуковы ўжытак. У расейскай гістарычнай літаратуры 
з XIX ст. выкарыстоўвалася першае іх выданьне, а таксама іх апрацоў- 
ка Ф. Адэлунгам4. Асобны фрагмэнт помніку, датычны Пскова, ня так 
даўно дасьледаваў і апублікаваў археоляг А. Кірпічнікаў (Санкт-Пецяр- 
бург)5. Урьгўкі пра Горадню й Вільню пераказваліся ў папулярным ар- 
тыкуле Э. Клінкоўскага, апублікаваным у міжваенныя гады ў нямецка- 
моўным познанскім часопісе6. Для беларускай жа гістарыяграфіі гэтыя 
апісаньні можна лічыць адносна новай крыніцай, амаль ня выкарыста- 
най навукоўцамі. Між тым, помнік ня можа ня ўражваць дэталёвасьцю 
назіраньняў і запісаў. Дапытлівы адкрывальнік новых земляў старан- 
на фіксаваў літарал ьна ўсё, што чуў і бачыў у чужой краіне — пісаў пра 
звычаі, кошты, дарогі, транспарт, забудову й да т. п., так што ягоныя 
запісы могуць зацікавіць ня толькі гісторыкаў.

Ніжэй зьмяшчаюцца фрагмэнты запісаў Кіхэля, прысьвечаныя Го- 
радні й Вільні, якія асобна публікаваліся адпаведна ў Беларусі7 й Літве8.

2 Die Reisen des Samuel Kiechel / Aus drei Handschriften herausgegeben von 

Dr. K. D. Haszler. Bibliothek des Litterarischen Vereins in Stuttgart, LXXXVI. 

Stuttgart, 1866.
3 Die Reisen des Samuel Kiechel, 1585—1589 / Übers, und bearb. von Hartmut 

Prottung. München, 1987.

4 Adelung F. Kritisch-literarische Übersicht der Reisenden in Russland bis 1700. 

Bd. 1. St.-Petersburg—Leipzig, 1846. S. 370—377.

5 Кнрпнчннков A Сообіценне немецкого путешественннка Самуэля Кнхеля 
о Пскове XVI в. Публнкацпя н нсследованне // Вестннк Санкг-Петербург- 

ского уннверснтета. Сер. 2.1994. Вып. 2. С. 3—8; Вып. 3. С. 9—20.

6 Гл.: Klinkowski Е. Grodno, Wilna und die Posener Land in einem deutschen 

Reisebericht vom Jahre 1586 // Deutsche Wissenschaftliche Zeitschrift für Polen. 

Hf. 30 (1936). S. 133—138.

7 Гл.: Нямецкі падарожнік Самуэль Кіхель пра Горадню часоў Стэфана Бато- 
рыя // Спадчына. 2002. №2—3. С. 66—70.

8 Гл.: Внльна в опнсаннн немецкого путешественннка Самуэля Кнхеля // 

Senosios rasstijos ir tautosakos saaveika: kulturine Lietuvos Didzziosios 

Kunigaiksstystes patirtis. Vilnius, 1998. S. 193—197.
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Пераклад выкананы аўтарам гэтых радкоў паводле найбольш поўнага 
й дакладнага выданьня К. Гашлера9, а таксама зьвераны з адаптаванай 
публікацыяй Гартмута Протунга'0.

Урывак, датычны Беларусі, пачынаецца з запісу ад 21 чэрвеня 
1586 г., калі пачаўся шлях маладога нямецкага вандроўніка ад Караляў- 
цуда Горадні.

„21-га чэрвеня я выехаў з адным гарадзенскім ліцьвінам (Littauer), 
купцом і гаспадаром (würt), імя якога Ганс Гільцовіч (Hanns 
Hülcowüz), на ягоным возе. Ён меў уласнага рамізьніка й каня. Мы 
сядзелі на возе толькі ўдвух, хоць ён вёз з сабою трохі закупленага 
сукна ды іншых тавараў. Увечары прыехалі ў вёску, званую Лагарбы 
(Lagarben), што яшчэ ў Прусіі пад маркграфам. Тут ужо не гавораць 
na-нямецку, a na-літоўску. Яна за g міляў ад Караляўцу.

22-га [чэрвеня] з самайраніцы адсюль [мы]мелі добрую дарогу, бо 
паўсюль раўніна, было сухое надвор’е й вельмі цёпла, так што я ажно 
дзівіўся гарачыні. Тут галоўным чынам лясы ды зарасьці, і сонца мно- 
га не пабачыш. За дзеньмы праехалі іоміляў і трапілі ў вёску Шыла- 
uiax (Schilaschach), дзе гавораць na-літоўску, гэта асобная мова пад 
Польскай Каронай.

23-га [чэрвеня] вырушылі вельмірана, ехалінешта da g гадзінаў, 
пакуль ня стала горача, імы распрэгліся ў адным паселішчы ды зат- 
рымаліся там да вечара, прыкладна да 7 гадзінаў. Таму штомінула- 
га дня коні часам спыняліся й нехацелі ісьці, бо зусім аслабелі ад стра- 
шэннай гарачыні, а ў дадатак іхмоцна кусалі вялізныя авадні й мухі. 
Увечары, калі гарачыня спала,мы вырушылі адтуль далей і ехалі цэ- 
лую ноч, паколькі дарога была добрая й роўная.

24-га прыкладна ў 4 гадзіны дня мы прыехалі ў адкрыты гарадок 
уЛітве, ійтозавеццаАўгустова,якіўііміляхадтагомесца, адкуль 
мы выяжджалі 23-гараніцай. Тут адпачылі, зьелі абед і засталіся да 
вечара. Супраць ночы выправіліся адсюль у дарогу й ехалі цэлую ноч. 
Суцэльны лес цягнуўся 6 міляў, і нідзе не было ні хаты, ні прытулку. 
Але адразу за лесам зьявілася самотная карчма, у якуюмы трапілі 
недзе ў 2 гадзіны дня й пакармілі коняў. Адтуль давялося ехаць яшчэ 
4 мілі. Мы не маглі марудзіць, бо не заставалася ніякіх запасаў яды, 
а коням ад гарачыні зрабілася кепска. I так 25-га [чэрвеня] добрым 

9 Die Reisen des Samuel Kiechel... S. 98—101,102—105.
lu Die Reisen des Samuel Kiechel, 1585—1589... S. 118—121,121—124.
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часам прыйшлі мы ў Горадню — адкрыты горад без муроў (sonder 
mauren), проста пад якім працякае рака Мемель (Нёман), што вядзе 
да Коўна, гораду ўЛітве. Згаданай ракой можна трапіць да Караляў- 
ца. Яго вялікасьць польскі кароль мае ў гэтым гарадку Горадня свой 
дом (Haus), які загадаў пабудаваць зусім нанова. 1 хоць той яшчэ не 
даведзены да канца, кароль тут многа спыняецца, бо мае добрую 
магчымасьць папаляваць. Да апошнягаў яго каралеўскай вялікасьці 
асаблівае жаданьне й ахвота, так што нярэдка на працягу 8 дзён [ён] 
не вяртаецца ў горад.

2б-га [чэрвеня], а гэта была нядзеля, я бачыў у Горадні яго вялі- 
касьць польскага караля Стэфана, калі той ехаў на кані ад замку да 
храму". Гэта адметны (ansehenlicher) пан між асобаў, таксама вы- 
сокіх імоцных, так што сярод многіх падобных не знайсьці й ня ўгле- 
дзець яйічэ такога. На ім адзеньне, упрыгожанае згодна зь мясцовымі 
звычаямі, і невялікая польская шапка, на якой носіць густы салтан 
(Federbusch) з чорных чапліных пёраў. Калі ён так едзе, то выглядае 
трыюмфальна, велічна й шыкоўна. Перад імізаім рухаецца мноства 
дзяржаўных людзей, рыцараў і шляхцічаў, побач яго гвардзейцы, якія 
адзін ля другога стаяць па абодва бакі вуліцы ад замку да храму. 
Гэта ягоныя гусары й гайдукі, народ магутны й злы. [Было] відаць 
многа прыгожых, далікатных (subtiler) іэлегантных коняў, з дарагім 
рыштункам і ўпрыгажэньнямі. Палякі (Polackhen) трацяць на гэта 
вялікія кошты. Я ўвайшоў у храм, у якім цягам цэлай гадзіны чыталі 
казані па-лацінску для яго каралеўскай вялікасьці. 1 калі кароль зноў 
рушыў да замку, я бачыў, як шатляндзец (Scotus), актор, які знахо- 
дзіўся тут і паўсюль быў даволі добра вядомы, паехаў у другім шэра- 
гу перад яго каралеўскай вялікасьцю, а гэта мусіла значыць, што ён 
карыстацца вялікай ласкай караля.

27-га [чэрвеня] з самай раніцы кароль выправіўся з Горадні на па- 
ляваньне, бо звычайна ён толькі ў нядзелю застаецца ў горадзе, і на 
той жа дзень прызначаюцца прыёмы (Audientz). Гэтага дня ў часе ве- 
чаровай імшы (Vesperzeit) у адсутнасьці вышэйзгаданага шатлянд- 
ца ўсчаўся пажар, які дайшоў да самага замку, ці ў перадбрам’е

11 Відаць, маецца на ўвазе так званая Фара Вітаўта — мураваны фарны кась- 
цёл, узьведзены на Рынку. Улетку 1586 г. яго будаўніцтва магло толькі- 

толькі завяршацца (Гл.: Трусаў I. Гістарычна-архіўныя і бібліяграфічныя 
даследаванні „Фары Вітаўта“ ў Гродне. Гродна: Беларускі праектна-рэстаў- 
рацыйны інстытут, [б.г.].).
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(Vorhoß. Тут узьнялі трывогу, і пачалася такая бегатня, што спа- 
чатку й нельга было зразумець, што там магло адбывацца. Калі я 
разам зь інійым народам тады таксама забег у замак, дык пабачыў, 
што ён гарыць, што агонь ужо прабіваецца праз дах ды што з-за 
гарачыні, дыму й чаду ніхто ня можа там доўга знаходзіцца. Калі ўсё 
яшчэ было ў агні, пакуль пажар тушылі і ўтаймоўвалі пераважна 
вадой ды рознымі ручнымі прыстасаваньнямі, шатляндзец узьлез 
праз дах наверх. Многія дзівіліся гэтаму: пасьля таго, як дыму паме- 
нела, шматзгадванага шатляндца заўважылі ўверсе на даху. Калі б 
такі пажар ветрам занесла ў горад, то ён мог бы ўвесь выгараць, бо 
тут мала каменных дамоў, усе з дрэва збудаваныя, і дахі зусім ад- 
нолькава дранкай пакрытыя, таксама як і дах вялікага храма. Хоць 
іншых храмаў я тут не глядзеў.

28-га [чэрвеня] увечары пасьля вячэры выехаў [я] з Горадні з ад- 
ным татарынам, якімеў шкадобы вартага каня з калёсамі (Coless). 
Такіх татараў жыве ў краіне вельмімнога, і яны пераважна рамізь- 
нікі (fuerleut), якія замізэрную плату перавозяць людзей і тавары...“

Такім чынам, у Горадні Самуэль Кіхэль прабыў няпоўныя 4 дні, — 
з 25 па 28 чэрвеня 1586 г. Сярод іншага, яму ўдалося пабачыць караля 
й вялікага князя Стэфана Баторыя акурат у апошнія месяцы жыцьця 
манарха й стаць сьведкам вялікага пажару. У 3 гадзіны ночы на 29 чэр- 
веня ён прыехаў у вёску Гожа (Ostscha), што за 2 мілі ад Горадні, а на- 
ступнага дня ўвечары трапіў у Мерач, адкуль накіраваўся на Вільню. 
Так што да сталіцы Вялікага Княства іх татарская запрэжка набліжала- 
ся з паўднёвага захаду. Але дамо слова самому Самуэлю Кіхэлю. Пась- 
ля дэталёвага апісаньня воза й рыштунку рамізьніка аўтар вяртаецца да 
аповеду пра свой далейшы шлях.

„Ад самай раніцымы рушылі далей'2. Калі да гораду Вільня [Vilna 
oder Wülde] засталося гадзіны тры, пачаўсядзікі лес, і дарога пайш- 
ла ўгору. Пасьля адкрылася працяглая даліна з мноствам мястэчак 
і вёсак, якіх мусіць быць з трыццаць, заселеных аднымі татарамі. 
Утрымлівае іх польскі кароль. Калі яму толькі спатрэбіцца й запат- 
рабуе, яны павінны адпраўляцца на вайну.

Гэты народ [татары. — Г. С.] суворы, грубы й пакладзісты 
(daurhafft), у ядзе непераборлівы. Калі ў іх будзе стары конь, непры-

12 Ноч з 30 чэрвеня на 1 ліпеня 1586 г. Кіхэль і ягоны татарын правялі пад ад- 

крытым небам, каля аднаго ручая, прыкладна за паўдня шляху да сталіцы. 
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годны для далейшага ўтрыманьня й няздольны да працы, на ім езь- 
дзяць верхам гадзіну ці дзьве, пакуль конь не разагрэецца й не ўпацее 
так, каб зь яго пена пайійла. Тады яны пераразаюць яму горла, забі- 
ваюць іядуць, і гэтым харчуюцца, якмы быкаміці іншыміжывёламі. 
Жывуцьжа яны вельмі бедна.

Ад згаданых вёсак [было] яшчэ 2 мілі да гораду, у які я добрым 
часам уехаў 1 ліпеня. Паміж гарадком Мерач і горадам Вільня — 14 
міляў. Гэта галоўны горад і сталіца Літвы, краіны, якая называец- 
ца Вялікім Княствам (grosherzogthomb) і мае свайго асобнага князя, 
хоць знаходзіцца пад апекаю польскай Кароны. Вільня ёсьць горадам 
вельмі вялікім, шырока раскінутым (weütlefige) і безгустоўна разбу- 
даваным, зусім слаба ўмацаваным, так што ўначы кожны можа 
выбрацца за горад.Дамы скрозь збудаваныя пераважна з дрэва й пак- 
рытыя дошкамі, за выняткам дзьвюх болый высакародных вуліцаў, 
ці завулкаў, у якіх жывуць у асноўным нямецкія купцы ды іншыя. Яны 
маюць і сваю царкву, і сваіх сьвятароў, якіх утрымліваюць супольна. 
Акрамялютэранаў (Martinisten) тут ёсьць ірозныя іншыярэлігіі ды 
сэкты з сваімі храмамі й публічным культам (Exercitia), такія, як 
папісты, кальвіністы, езуіты, русіны (Reüssen), або маскавіты, пя- 
рэхрысты (Wuertaufer), цьвінгліянцы ды юдэі, што таксама маюць 
свае сынагогі й зборы. Затым ёсьць і паганцы, або татары, якія, па- 
добна іншым рэлігіям, групам і сэктам, карыстаюцца свабодай сум- 
леньня (libertatem conscientiae), у чым тут нікому не перашкаджаюць.

Калі гаварыць пра яду й пітныя напоі, то тут можна жыць тан- 
на, маючы добрыя закупы. Асабліва шмат дзікіх птушак, курапатак 
меней, але рабчыкі. Штука каштуе адзін польскі грош, або нейкіх два 
кройцэры нашыя грошы. Заяц каштуе каля пяці, а глухар ці фазан — 
9—10 кройцэраў. Якмне казаў мой гаспадар, зімою так шмат іхло- 
віцца, што курапатка цірабчык часта каштуюць усяго адзін pelicz'3, 
што варта аднаго кройцэра, а заяц тады каштуе тры з паловаю ці 

чатыры кройцэры. Такое здараецца ў зімовы час, калі халодна й так 
шмат усяго ловяць, што курапатак ды рабчыкаў, як і глушцоў, вы- 
возяць у Каралявец ці Данцыг. А зайцы тут, якіў Швэцыі ды шмат 
якіх іншых краінах, зімою зусім белыя. Таксама за куру — паўтара ці 
два кройцэры, а за гадавалую — чатыры-пяць. Што тычыцца ялаві-

13 Значэньне словаpelicz дакладна ня вызначана. Магчыма, яно ад лацінскага 
pellis — скура, футра, pellicium — выраблены з скуры.

90



Падарожныя запісы Самуэля Кіхэля пра Горадню й Вільню 1586 г. 

чыны, цяляціны, бараніны й іншага падобнага мяса, то й гэтага ўсяго 
ёсьць вялізная колькасьць, таксама й хлебнага зерня лёгка купіць. Рыбы 
меней, бо тут цячэ толькі маленькая рэчка, што праходзіць у горадзе 
пад самым замкам. Завецца Вільня, ад яе й места так названа.

Замак вялікі й прасторны, [але] пабудовы старыя. Тут знахо- 
дзіцца вялікі прыгожы храм. Ёсьць у замку адзін новы будынак, які я 
агледзеў толькі звонку. Зь сярэдзіны ён пэўна прыгожы, [...] але ў цэ- 
лым пабудовы тут дрэнныя.

Што да напояў, дык тут нядобрая вада, кепскае й беднае (gering) 
niea, калі яно варана ў гэтай краіне, затое вельмі добры пітны мёд, 
які вывозіцца далёка ў іншыя месцы. Дастаюць таксама рэйнскае й 
вэнгерскае віно, але яно надта дарагое, бо яго ўвоз шмат каштуе.

Са скуры бараноў іласёў тут вырабляюць шмат замшы, якая ў 
вялікай колькасьці вывозіцца ў Інфлянты, Масковію ды іншыя краіны. 
Займаюцца гэтым пераважна нямецкія майстры, якія іх апрацоўва- 
юць ірыхтуюць. [,..]Яны трымаюцца за свае старыя прывілеі, павод- 
ле якіх майстар ня мае права навучаць рамяству паляка ці ліцьвіна, 
каб ім самім ня страціць гэтага майстэрства. Чаляднікі й вучні, 
што ім падпарадкуюцца, усе яны павінны быць немцамі. Гандаль у іх 
звычайна ня вельмі значны, толькі вялікага прыгожага ільну пра- 
ходзіць багата, а зь яго потым шмат пражы перасылаецца адсюль у 
Нюрнбэрг.

УВільні ці Вюльдэ (Wülde) я правёў адзінаццаць дзён, добра ўладка- 
ваўшыся ў аднаго немца зь Ляйпцыгу, званага Антоні, які тут вало- 
дае пастаялым дваром (Gastgeb). За гэты чася стараўся знайсьці ака- 
зію, каб выехаць у Інфлянты, імне трапіўся нямецкі купец, вэстфалец 
адзін, які закупіў тут замшы й зьбіраўся рушыць у шлях на Рыгу. Мы 
дамовіліся ехаць туды з двума татарынамі. Паколькімы ім ня надта 
давяралі, то яны мусілі нам паручыцца, як гэта ў іх і прынята, дзеля 
болыаай бясьпекі, хоць і не чуваць было, каб яны камусьці нашкодзілі. 
Вялікі шляхмы пакрылі за мізэрную плату. Дакладней, за дарогу зь 
Вільні да Рыгі, што складае 40—42 нямецкія мілі, я заплаціў 4 гульдэ- 
ны, а меў асобны воз, у якім больш ніхто змною ня ехаў [...]. Такмы 
выехалі зь Вільні 13-га ўвечары, падчас вечаровай імшы.

Вось як успрыняў эўрапейскі падарожнік старую Горадню й сталі- 
цу Вялікага Княства Літоўскага. Пабачыўшы сьвету й ацэньваючы ўсё 
паводле сваіх заходніх стандартаў, ён нават Вільню называе „безгус- 
тоўна разбудаваным“ і слаба ўмацаваным горадам, мясцовае піва — 
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дрэнным і г. д. Некаторыя зь ягоных заўваг могуць падавацца дзіўна- 
ватымі. Як і тое, што ў фокус ягонае ўвагі траплялі пераважна ўмовы 
побьпу, і ён амаль нічога не натаваў пра грамадзка-палітычнае жыцьцё 
новага для яго краю. Зь іншага боку, як і іншых эўрапейцаў, што навед- 
валі Вялікае Княства, Кіхэля вельмі ўразіла суіснаваньне мноства рэлі- 
гіяў і тая верацярпімасьць, якая панавала ў горадзе (публічна служыць 
свае набажэнствы „тут нікому не перашкаджаюць“\}. Цікава, што 
нямецкі лютэранін паўсюль спакойна адчуваў сябе, аглядаючы ўсё што 
хацеў і ў Горадні, і ў Вільні. Уражаньні ад грамадзкага жыцьця й акцэн- 
ты ягоных запісаў пра абодва месты прыкладна аднолькавыя. Яны, 
аднак, надзвычай розьняцца ад нататак пра Пскоў, куды Кіхэль дабраў- 
ся ў жніўні таго ж году. Там нямецкага назіральніка дзівілі зусім іншыя 
парадкі. Яго, у прыватнасьці, шакавала падазронасьць насельніцтва й 
наагул закрытасьць грамадзтва14. Як запісаў падарожнік, без афіцый- 
най патрэбы й дазволу там ніводнага замежніка нават у горад не пра- 
пускалі. Усё гэта так выразна кантраставала з той свабодай і адкрытась- 
цю, сьведкам якой Кіхэль аказаўся падчас свайго знаходжаньня ў 
Вялікім Княстве, у Горадні й Вільні.

14 Гл.: Die Reisen des Samuel Kiechel 1585—1589... S. 134; Кнрпнчннков A. C006- 

іценне немецкого путешественннка Самуэля Кнхеля о Пскове XVI в... 

Вып. з. С. 13.



Архіваліі: падарожныя нататкі

Зора Кіпель

ЗНАЁМСТВА 3 АЛЯСКАЙ'

Аляска была апошнім штатам, які мы зьведалі ў чарадзе падарож- 
жаў па Злучаных Штатах, пачынаючы ад 1966 г. Пабывалі ва ўсіх шта- 
тах. Падарожжы плянаваліся мэтадычна, штат за штатам. Пачынаючы 
ад Калядаў, даўгімі зімовымі вечарамі мы сядзелі зь дзецьмі за картамі, 
даведнікамі, кнігамі, расьпісваючы дэталі, вельмі дакладна, карпатлі- 
ва, наступнага летняга падарожжа. Відавочна, у кожную вандроўку 
зьведвалася некалькі штатаў, а трывалі яны ад 3-х да 6-ці тыдняў. Па- 
дарожнічалі пераважна ў машыне, летам, хоць у Гаваях, Каліфорніі мы 
бывалі і ў зімнія месяцы. У Гаваі, Каліфорнію, штаты Вашынгтон і 
Аляску мы даляталі самалётам, а там наймалі машыну. Мэтаю нашых 
падарожжаў было, ясна, зьведаньне Амэрыкі: ляндшафтаў, гарадоў, 
гістарычных мясьцінаў, нацыянальных паркаў, а таксама, дзе магчыма, 
прыгледзецца, ці няма беларускіх сьлядоў. Мушу таксама прызнацца, 
што мела на ўвазе й пэдагагічны фактар — доўгія гадзіны я праводзіла 
зь дзецьмі, гутарыла зь імі, разважала. Нешта мы рабілі разам!

Прыляцелі мы наАляску, у горад Сітка, з Сіетлу (штат Вашынггон) 
12 жніўня 1975 г. У Сітку можна было толькі даляцець або даплысьці ка- 
раблём, бо дарогаў шасэйных да яе не было: горад знаходзіцца на ад- 
ным з астравоў архіпэлягу Аляксандра. Быў пахмуры, дажджлівы 
дзень. Аэрадром вельмі просты: з аднаго боку дарога й аэравакзал, з 
другога — дзьве досыць кароткія ўзьлётныя дарожкі, а за імі блізка лес. 
Ніякае агароджы: вылез з самалёта ды ідзі куды хочаш. Навокал пус- 
тэльня. Дзьве таксоўкі перад намі нехта ўзяў, і мы стаялі разгубленыя. 
Праўда, можна было ісьці у горад пешшу, будынкі гарадзкія былі 
відаць недалёка, але зьявіўся „таксіст-аматар“, і за пару даляраў нас 
павёз у гатэль.

1 Нататкі-дзёньнік Зоры Кіпель, якія яна рабіла ў часе падарожжа зь сям’ёй 

па Алясцы ў жніўні 1975 г., часткова дапоўненыя тлумачэньнямі-ўдаклад- 
неньнямі Вітаўта Кіпеля.
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Першае, што нам трапіла на вочы ў гатэлі пасьля вельмі кароткае 
рэгістрацыі (проста расьпісацца ў кнізе), — інструкцыі на відных мес- 
цах, як карыстацца печкамі (напаўэлектрычнымі, напаўгазавымі), бо 
начамі тут вельмі халодна, ды каб ня зьмерзнуць. Гэтаксама клерк, які 
нас вітаў у гатэлі, спытаў: „Вы прыляцелі зь ніжніх 48?“ — выраз, які ў 
часе побыту на Алясцы мы чулі вельмі часта. Тэрыторыю ЗША паміж 
Мэксыкай і Канадай на Алясцы называюць „lower 48“, маючы на ўвазе 
геаграфічнае разьмяшчэньне.

13 жніўня. Дзень сьвятлейшы. 3 вакна гатэлю відаць лясістыя горы, 
невысокія, але вельмі панурыя. Зьведалі месца, дзе адбылася купля- 
продаж Аляскі Расеяй Амэрыцы. Сітка заснаваная ў 1804 г. расейскім 
падарожнікам Аляксандрам Баранавым. Тут шмат мэмарыяльных до- 
шак, напамінаў пра Баранава. Тут ёсьць каледж, спэцыяльныя марскія 
вучэльні. Адной з галоўных прычынаў нашага падарожжа ў Сітку было 
зьведаць стары праваслаўны прыход (катэдру) сьв. Міхала. Вітаўтхацеў 
паглядзець сьпісы прыхаджанаў, мо хто быў зь Беларусі. Але, на жаль, 
незадоўга перад тым царква сьв. Міхала згарэла. Праўда, сьпісы мы 
пабачылі ў былым будынку праваслаўнае сэмінарыі, але дакладна там 
нічога ня было: адкуль паходзілі вернікі — вестак не давалася. На пра- 
васлаўных могілках таксама вестак аб земляках не знайшлі, хоць у дру- 
каваных кнігах пра кампанію Аляксандра Баранава выхадцы зь Бела- 
русі („Северно-Западного края“) зазначаюцца.

14 жніўня. Зь Сіткі невялічкім самалётам паляцелі ў горад Джуна 
(Juneau) — сталіцу Аляскі. Горад большы, але таксама гарысты. Адчу- 
ваецца сталічнасьць: болып адміністрацыйных будынкаў, у праліве вя- 
лікія караблі, шмат студэнтаў. У першы ж дзень зьведалі мясцовы тэа- 
тар пад адкрытым небам. Пастаноўка „Жыцьцё першапраходцаў зола- 
ташукальнікаў“. Выдатная ігра актораў. На заканчэньне пастаноўкі — 
артысты разам з публікай вячэраюць. Мэню — смажаны салман зь 
мясцовае рэчкі. Гэтая цырымонія цягнулася да гадзіны н-й. Незабыў- 
нае ўражаньне, асабліва гутаркі з акторамі.

15 жніўня. Зьведалі мясцовы музэй, Гістарычнае таварыства 
Аляскі. У гэтым таварыстве ёсьць архіў М. 3. Вінакурава (некалі — біб- 
ліятэкар у бібліятэцы Кангрэсу ў Вашынгтоне). Вінакураў быў знаёмы 
зь Язэпам Варонкам, і ў ягоным архіве ёсьць некалькі беларускіх 
лістовак. Наведаньне мясцовае праваслаўнае царквы дало нам crop- 
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прыз: настаяцель царквы — сьвятар, сэрб па нацыянальнасьці, быў не- 
калі ў Нямеччыне, быў знаёмы з уладыкам Васілём і меў камплект ча- 
сопісу „Голас Царквы“. Наагул быўдобраасьвядомлены аб беларускім 
жыцьці.

16 жніўня. Вельмі рана, сонца толькі сьвятлела за гарызонтам, селі 
на караблік, каб ехаць у горад Скагўэй (Skagway), а адтуль цягніком, 
пазьней машынай праз Канаду зноў на Аляску. Падарожжа на караблі — 
„лянівае“. Людзі ляжаць на „лонг-шэзах“, дзеці пайшлі гуляць у пінг- 
понг, а мы зь Вітаўтам назіралі за пустэльнымі берагамі і кажны адда- 
ваўся сваім думкам. Ехалі гадзіны 4—5. Прычалілі ў Скагўэй — адна- 
дзьве вуліцы й вялікая прыстань. Кінулася ў вочы, што ў гарадку шмат 
рабочых. На нашае запытаньне „Што тут робіцца?“ адказ быў такі: 
гэты горад як бы галоўная кватэра будовы новае магістралі. На будоўлі 
занятыя некалькі тысячаў чалавек, а сюды работнікі прыяжджаюць як 
на адпачынак. Ніякіх „зьведваньняў“ не рабілі, калі не лічыць рэстара- 
ну, дзе паелі цудоўныя боршч і катлеты.

1/жніўня. На спэцыяльным горапад’ёмным цягніку паехалі ў Ка- 
наду. Горы тут высокія, хоць парослыя лесам, але вельмі крутыя. Гэты 
цягнік, паўсталы зь веткі першапраходцаў, ідзе толькі раз у дзень да 
канечнае станцыі ў Канадзе ў горадзе Ўайтгорз (Whitehorse), і раз у 
дзень з Канады ў Амэрыку. Вагончыкі малыя, драўляныя, сьценкі ўся- 
рэдзіне. Калі цягнік падымаецца ў горы, можна заўважыць у кожным 
вагоне нейкую мэханічную прыладу, як бы тормаз: на выпадак, калі б 
што сталася з галоўным цягачом, вагоны не „паляцяць“ з гары. Пад’ём 
быў сапраўды круты, мо градусаў 30—40. Амаль паралельна трасе цяг- 
ніка ішла будова новае аўтамабільнае дарогі. Як нас інфармавалі, апра- 
ча гэтага цягніка дарог тут няма. Геолягі, лесапрацаўнікі ідуць празь лес 
па компасах. Прыпушчаю, што гэта яшчэ адзін з рэгіёнаў сьвету амаль 
ня зьведаны, адкрыцьці мінэральных пакладаў, сыравіны могуць быць 
наперадзе. Цікава: пераяжджаем з краіны ў краіну, а праверкі ніякай. 
Праваднік толькі прайшоў і сказаў: мы ўжо ў Канадзе.

18 жніўня. Горад Ўайтгорз — прыемны, чысты, наводдаль узвыш- 
ша — горы. Тыповы горад амэрыканскага захаду. Нават у некаторых 
мясьцінах ёсьць адмысловыя месцы ддя навязваньня коней. Гэты го- 
рад — цэнтар тэрыторыі Юкон (Канада), а гадоў па-над сто перад тым 
быў цэнтрам золаташукальнікаў. Ад канца XIX стагодзьдзя сюды ехалі
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тысячы першапраходцаў, творачы тое, што завецца „Клондайк — зала- 
тая ліхарадка“, якая, як сама тэрыторыя, гэтак і быт, апісаныя ўдзель- 
нікам падзей Джэкам Лонданам. Дарэчы, у гэтым горадзе захаваўся і 
знаходзіцца ў выдатным стане дом, дзе жыў і пісаў Лондан і які мы 
наведалі. Трэба сказаць, што памятных мясьцінаў, прысьвечаных гэта- 
му пісьменьніку як на тэрыторыі Юкон, гэтак і на Алясцы шмат, і туры- 
стам аб тым напамінаецца. Мы вельмі шкадавалі, што ў нас не было 
беларускіх перакладаў Джэка Лондана, каб перадаць у бібліятэку, дзе 
зьбіраюцца пераклады ягоных твораў. У горадзе Ўайтгорз мы нанялі 
машыну й на наступны дзень яшчэ перад узыходам сонца паехалі на 
тэрыторыю Юкон, а празь яе да Аляскі.

19 жніўня. Мы ў дарозе. Трэба праехаць колькі сотняў міляў, каб 
уехаць на Аляску. Наш наступны й адзіны гарадок на шляхуда Аляскі — 
Доўсан (Dawson), амаль сярэдзіна тэрыторыі Юкон. Дарога да яго са- 
праўды пустэльная й дзікаватая. Гарысты рэльеф, вялізарныя лясы, 
ніякіх пасяленьняў. Толькі праз паўсотню-другую міляў нешта падоб- 
нае на заправачную станцыю. Усьведамляем, што амэрыканскія машы- 
ны крэпкія, бакі на 25—30 галёнаў бэнзіну. Балыпыня дарогі — цэмэн- 
тава-асфальтная, але ёсьць перагоны й брукаваныя. Асабліва на крутых 
уздымах у горах, там брук паліты нейкай „смалой“ ці мазутам, дык да- 
рога цьвёрдая й роўная. На ўзбочынах паўнютка палявых кветак, і мы 
некалькі разоў спыняліся, каб нарваць сьвяжэйшых, але доўга быць 
вонкі машыны не маглі: заядалі вялізарныя камары. Ехаць трэба ась- 
цярожна, бо дарогу перабягаюць то ласі, то казулі, тр якія іншыя зьвя- 
рыны. Кіруе амаль заўсёды Вітаўт, я яго падмяняю толькі, каб даць ад- 
пачыць. У Доўсан мы прыехалі каля гадзіны 2—3-й папаўдні. Тыпова 
каўбойска-шахцёрскае мястэчка. Адна шырокая вуліца. Тое, што ства- 
рае цэнтар гораду, — вялікая крама, побач піўная, матэль, шэрыф. 
Людзей няшмат. Пераважна мужчыны ў шырокіх капелюшах, у ботах 
з бліскучымі высокімі абцасамі, скураных камізэльках. Рэвальвэраў з 
партупеямі я ня бачыла, але думаю, што яны ёсьць! Мы запаркавалі 
машыну, прайшліся ды выйшлі на ўскрай гораду, каб паглядзець на за- 
пусьцелы кар’ер, дзе некалі ішла прамыўка золата. Усё, як было й сто 
гадоў таму: той самы ручай, тыя самыя, толькі што паржавелыя, па- 
тэльні, тыя самыя, амаль разваленыя будынкі, але... няма людзей. Но- 
выя людзі, відаць, пайшлі далей у горы?

У горадзе мы вырашылі не заставацца, а ехаць далей, яшчэ сёньня 
даехаць да Аляскі, праехаць яшчэ якую сотню міляў. Як і папярэдні 
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адцінак дарогі, гэтая частка была вельмі дзікая. Зрабілі такое назірань- 
не: едучы гадзіны, сустрэлі мы толькі 8 машынаў, а ззаду мы ня бачылі 
ніводнае!

Да мяжы Канада—Амэрыка мы пад’ехалі а гадзіне 5-й. Сонца было 
ўжо нізкавата. Пры пераезьдзе мяжы з аднаго й з другога боку было 
толькі адное пытаньне: „Вы з амэрыканскім пашпартам?“ Вось і ўсё. 
На нашае пытаньне амэрыканскаму памежніку „Дзе нам можна будзе 
заначаваць?“, той адказаў: „Можа, празь міляў 50 ці юо нешта зной- 
дзеце. Калі ж маеце намёт — то начуйце, дзе хочаце“. Намётаў у нас 
не было, і мы паехалі далей. Праехаўшы міляў 60—65, мы пад’ехалі да 
мясцовасьці, якая на мапе абазначаная Chicken („Курыца“). Там стаялі 
тры хаты, літаральна, і ўсе яны былі нежылыя. А было ўжо цемнавата. 
У „Курыцах“ заставацца было немагчыма, і мы паехалі далей. Едучы 
вельмі памалу, а гадзіне 8—8:30 мы даехалі да мясцовасьці „Ток“, дзе 
спакойна ўздыхнулі: тут была і заправачная станцыя, і дзясятак дам- 
коў-гатэляў для турыстаў, і крама.

20 жніўня. У дарозе да мясцовасьці Дэльта Джонктан. Цікавая на- 
візна: па дарозе на ўзгорках відаць праваслаўныя крыжы. Як мы даве- 
даліся пазьней, гэта месцапахаваньні экскімосаў, якія прынялі права- 
слаўную веру ад расейскіх місіянэраў. У Дэльта Джонктан трапілі па 
шасэ, званае „Аляска Гайўэй“, якое было збудаванае ў пачатку 1940-х 
гадоў і злучае Брытанскую Калюмбію з Аляскай. Гэтая дарога вельмі, 
вельмі важная. Будаўніцтва Аляскінскае нафтавае магістралі — нафта- 
праводу — у самым разгары. Рух грузавікоў бесьперастанны. Амаль так- 
сама як на Нью-Джэрзі-Турнпайк.

21 жніўня. Прыехалі ўчора вечарам у горад Фэйрбэнкс (Fairbanks). 
Гэта вялікі мадэрны горад. Затрымаліся ў цэнтры. Тутусё страшэнна до- 
рага. За ноч „Голідэй Ін“ кошт пакою 150 даляраў. Такія цэны мы не 
прадбачылі, ну, але неяк выкруцімся. Першае, што мы наведалі, гэта біб- 
ліятэку. У каталёгу знайшлі тэму „Беларуская літаратура“, ды былі кнігі 
Веры Рыч. Бібліятэкарка сказала, што ў мясцовым каледжы ёсьць больш 
кніг пра Беларусь, і яны маюць з каледжам праграму кнігаабмену.

У часе нашага там побыту ў горадзе праходзіў Славянскі фэстываль, 
і ў праграме была „Лявоніха“, але менавіта ў той дзень „Лявоніхі“ не 
было. Праграмы мяняюцца ад дня да дня. Дарэчы, у фэстывалі бралі 
ўдзел мясцовыя групы з балетных школаў, каледжу й г. д. Прабылі ў 
горадзе два дні, паглядзелі мясцовыя выдатнасьці.
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23 жніўня. Начуем у Фэйрбэнксе. Але цэлы дзень прызначылі для 
палёту ў Пойнт-Бараў (Point Barrow) — самы паўночны пункт канты- 
нэнту. Адлёт самалёту (спэцыяльны аэрадром спэцыяльнае авіакам- 
паніі) а гадзіне 6-й раніцы. Палёт каля 3—3:30 гадзінаў. У самалёце 12— 
15 пасажыраў. Дзень выдаўся хмарны, але сонца час за часам прагля- 
дала. Праляталі мы сапраўды над горнай Аляскай. Глядзім на гэтую 
скалістую горна-хрыбэтную масу й думаем: вось пакуль туды чалавек 
не дайшоў, але праз гадоў 50 і там будуць гатэлі. Як толькі прызямлілі- 
ся, нам раздалі (часова) дабротныя паркі, бо былі вельмі моцныя вят- 
ры. Пойнт-Бараў — невялічкая экскімоская вёсачка: адна крама, адна 
сталоўка, дзясятак дамкоў. Цікава, з чаго яны жылі раней, бо цяпер там 
багата пакгаўзаў з нафтавымі прыладамі — непадалёк канцавая база 
аляскінскага нафтаправоду. Гэта ўсё, напэўна, забясьпечвае працу мяс- 
цоваму жыхарству. Падышлі да „берагоў“ Ледавітага акіяну, купілі дзя- 
сятак сувэніраў, пераважна вырабы з аленевай скуры, ды паслухалі апа- 
вяданьні аб мясцовым жыцьці-быцьці.

Назад у Фэйрбэнкс вярнуліся а гадзіне 9-й вечарам. На тым ма- 
ленькім самалёце пазнаёміліся зь іншым турыстам — галоўным судзь- 
дзём з штату Мэйн. У сваёй судовай практыцы ён меў дачыненьні зь 
беларусамі-амэрыканцамі. Малы сьвет!

Пры выхадзе з самалёту нам выдалі „граматы“, што мы былі за 
палярнай паралельлю: на „грамаце“ было напісана „Перасеклі 70-ю 
паўночную паралель“.

24 жніўня. Рушылі на поўдзень, „уніз“ на горад Анкерадж. Дарога 
тут ішла паміж гарамі, але безь вялікіх пад’ёмаў, умерана, роўна. Дарога 
як бы дапасоўвалася да ляндшафту, амінаючы вялікія мясьціны. За- 
трымаліся каля парку, што наўкола гары МакКінлей, йайвышэйшая 
кропка Паўночнай Амэрыкі, па-над 6 тысяч мэтраў, назьбіралі чарні- 
цаў. Дарэчы, у матэлі, дзе мы спыніліся, можна было самім гатаваць 
ежу, і мы два разы насмажылі грыбоў, якіх там наўкола поўна.

25—27жніўня. Зьведалі горад Анкерадж. Былі ва ўнівэрсытэце, 
тэатры, кіно. У галоўнай бібліятэцы ёсьць „беларусіка“ — кнігі Івана 
Любачкі, Антона Адамовіча, Веры Рыч, Уладзімера Сядуры. Юрка зьве- 
даў скаўцкую арганізацыю, падараваў ім скаўцкія адзнакі з Нью-Джэр- 
зі. Важнай часткаю гораду — мэмарыяльны парк: памятка па вялікім 
землятрусе на Алясцы ў 1964 г. Значная частка гораду была разбураная 
разам з прыгарадамі. I ў адным з такіх прыгарадаў быў адчынены памят- 
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ны парк: нічога не адбудоўвалася, усё пазарасло дрэвамі, хмызьняком.

28 жніўня. Зьлёталі ў горад Код’як (Kodiak) на адным з астравоў по- 
ўдня Аляскі. Гэта горад марскі й рыбны. Прадпрыемствы па апрацоў- 
цы рыбы — на кожным кроку. У рэстаранах дзясятак рыбных страваў. 
Зайшлі ў мясцовую праваслаўную царкву. Прыхаджане — выключна 
экскімосы, ангельскамоўныя. Вітаўт распытваў, ці няма прыхаджанаў 
зь Беларусі або беларускага паходжаньня. Царкоўны стараста адпавёў, 
што цяпер беларусаў-амэрыканцаў няма, але на мясцовых могілках 
яны могуць быць! Адведалі мы й могілкі. Судзячы па прозьвішчах на 
„скі“ (а такіх там парадачна), выхадцы зь Беларусі маглі быць і ў гэтым 
горадзе.

29 жніўня. 3 гораду Анкерадж мы паляцелі ў Брытанскую Калюм- 
бію, а там далей на поўдзень, як кажуць на Алясцы, у ніжнія 48.

Падрыхтоўка да друку Вітаўта Кіпеля



Архіваліі: падарожныя нататкі

Лявон Юрэвіч
Нью-Ёрк

МАНАСТЫРСКІДЗЁНЬНІК

„Гэй, вандроўнік-пілігрым..."

С. Сокалаў-Воюш

19 .05. Дзень нараджэньня Дачкі. А трэба зьбірацца — заўтра на 
чатыры тыдні еду ў Джорданвіл — той самы штат, але падарожжа для 
мяне больш экзатычнае за замежныя: у гэтым „гарадку на Ярдане“ 
знаходзіцца расейскі праваслаўны манастыр, сэмінарыя, рэзыдэнцыя 
ўладыкі РЗПЦ мітрапаліта Лаўра. I вось намесьнік дэкана сэмінарыі ай- 
цец Сергій запрасіў дапамагчы з фондамі, асабліва з падарункамі — як 
мінімум, шэсьць гадоў адно зьбіралі й перахоўвалі па скрынях. Трэба 
сашрубаваць базу (замовілі ў Access), ну й папарадкаваць.

21 .05. Прыехаў учора. Ужо ў цягніку ў галаве занатоўваў дзёньнік — 
і ўсё атрымалася інакш. Цяпер — абы не лянотна было пісаць, хоць 
столькі часу — куды падзець.

Колькі гэта я быў на станцыі, на Penn Station? Гадзіны паўтары — 
і ўсё хваляваньня: а ці знайду, а ці пасьпею, а ці не спазьнюся...

Сеў добра, як вучыўайцец Сергій © — каля вакенца. Сеўшы, глядзеў 
у вакно, кнігу гартаў, людзям званіў — і не заўважыў адразу, як патро- 
ху набіўся вагон, як хадзілі цугам, і адарваў галаву — каб пабачыць на- 
стаўніцу сваю зь бібліятэчнай школы. I падалося мне, што з студэнтамі 
яна, і адразу замітусіўся думкамі: еду ня я адзін, едуць яшчэ студэнты, 
будзем жыць разам, а чаму айцец Сергій не сказаў, і гэтак далей. Таму 
падарожжа пачалося не з малітвы пра спакойнае падарожжа, a — каб 
тыя не ў сэмінарыю ехалі.

Пратрываў я літаральна дзьве гадзіны: у 11:45 выходзіла кабетка, 
што каля мяне сядзела, а турбаваць не хацелася. Хоць і былі мы сусе- 
дзямі з вагонам-рэстаранам, куды цугам хадзілі людзі, але я трымаўся, 
грошыкі ашчаджаў; тым болып там бралі толькі наяўныя ®.
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Як кабета выйшла, пачаў я ўздымацца, а тут і Додра (ну й ірлян- 
дзкае імя!) узьнялася. Так што я сеў назад і паклікаў яе. Пазнала, во 
дзіва! А калі пачула, што еду ў сэмінарыю (гэта ж празь ейны e-mail я 
даведаўся аб падобнай працы), расквітнела, пачала распытваць, рас- 
казвала, як сама была там, прасіла ўсе падрабязнасьці адпісаць ёй. I я за- 
пытаўся, куды яна. Аказалася, у Сыракузы1 — жыве там, а вяртаецца з ка- 
мандзіроўкі ў Італію. А тых „студэнтаў“ яна наагул ня ведае (не сказала — 
я назіраў). Так што, хоць на гэтуто тэму можна было не пераймацца.

Згадаў, што ў тым напрамку езьдзіў аднойчы: у Трой2 (от вам і на- 
прамак — у грэкі) — па кнігі нябожчыка Сядуры. Нічога не знайшоў, але 
мусіў пераначаваць ноч... Дарэчы!!! Ці ня тут пахаваны Сядура? Трэба 
зрабіць здымку...

Прыехаў у час, у 2:02. Спатыкаў мяне манах з кіёчкам. Некага на- 
гадваў — паляка-бібліятэкара з Славянскага, толькі больш распатланы. 
Ангельскамоўны, расейскай ня ведае. Ішоў дзіўна — усё зваліцца спра- 
баваў: ногі падкручваліся, слабелі. Я потым, ужо сёньня, пабачыў яго 
здалёк, паклікаў (запытацца хацеў нешта), а той здрыгануўся, абкру- 
ціўся вакол сябе й паваліўся на зямлю. Так ён часта робіць, бачыў. I 
дзіўна: у царкве ён без кіёчку, а ня валіцца, во.

Вёз машыну ён таксама дзіўна: на бо-ці, але час ад часу яго кідала 
на стырно, і разам зь ім машыну. Толькі мне гэтыя дзівоцтвы зрабілі- 
ся звычайнымі, як разгаварыліся й ён сказаў, што таксама бібліятэкар: 
да таго, як пайсьці ў манахі, у 1977 здабыўМАЯ3 у Паўночнай Караліне. 
Ну, калі бібліятэкар — бяды няма: усе вальтанутыя. Нават сьвятыя.

Заехалі ў Wall Mart — набываў насеньне — кветнік робіць. Я параіў 
сланечнікі — файныя яны, разнастайныя. Ён набраў нейкай лухты (а я 
й не глядзеў, калі шчыра). Паехалі далей.

Гарадок Utica (празь „ю“) — страшненькі, развалены, разьбіты. 
Кінулася ў вочы вітрына нечага затрапезнага — цырульні-фрызурні, a 
мо танцавальнай школы з Манро на ёй і надпісам „Галівуд“. Нейкі раз- 
гром, развал, абыякавасьць. I калі за горадам пачаліся фармы, толькі 
ўзмацнілася ўражаньне: не нямецкія лялечныя, а савецка-саўгасныя: 
валяюцца прычындалы, поўна іржавага ламачча, машынаў, ледзь не 
трактароў „Беларусь"...

Нічога, супакойваў я сябе, гэта толькі ваколіцы.. Між тым Данііл (ці 
Даніель, не разабраў) казаў, што надвор’е нядобрае: прахалодна, 

1 Сыракузы (Syracuse) — горад у штаце Нью-Ёрк.

2 Трой (Troy) — горад у штаце Нью-Ёрк.

3 MLS — Master of Library Science, навуковая сіупень у бібліятэказнаўстве.
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імжыць. Я бадзёра, зь сьмехам нью-ёркаўскага госьця адказваў, што 
люблю халадэчу, а такое надвор’е ў нас міласьцю лічыцца спадчынна.

Прыехалі. Першае, што ўразіла, — манастыр пабудаваны неяк рас- 
кідана: там — прыбудова, тут — альтанка... Мы праехалі галоўныя бу- 
дынкі не спыняючыся, бо я хацеў пабачыць сваё жытло на месяц, па- 
класьці рэчы...

Прыехалі. Гэта пешшу хвілінаў 10 ад манастыра — добра, напэўна, 
ісьці, калі надвор’е спрыяе. А яно не спрыяла.

Сустрэла нас сям’я славакаў, што трымаюць дом (ці працуюць тут, 
ня ведаю). Ён даў ключ ад пакою — у падсуседзях ад галоўнай прыбі- 
ральні, што з душам. У пакоі — стол з крэслам і зэдлікам- нявырасткам 
(уся сьпіна баліць, як пішаш больш за іо хвілінаў), камод зь люстэркам, 
колькі вешакоў. Печачка ляктрычная. Усё...

Потым вярнуліся да манастыра. Хадзіў, час ад часу валячыся на 
зямлю, і я ня ведаю, ці хапаць яго, ці так, убаку пастаяць. Вакол людзі 
хадзілі — і багамольцы панаехалі (як тут, кажуць, заўсёды на выход- 
ныя), і сэмінарысты, якіх пазнаць немагчыма: носяць швэдры, джын- 
сы, хто што. У аднаго на сьпіне напісана Bad Kissinger.

Дождж не спыняўся. А мы вандравалі. Паказаў бібліятэку, адкуль 
зазваніў у мілы майму сэрцу Нью-Ёрк. Нудзілася ўжо выразна... Айца 
Сергія не было нідзе, урачыстай сустрэчы таксама. У 4:00 пачалася 
служба. Адстаяў. Пасьля званы паклікалі на абед — гэтаў 6:оо. Трапез- 
ная ў манастырскім доме — сталоў восем на мужчынскай палове (ёсьць 
і жаночая — для сястрыцтва, якое таксама недзе тутака ёсьць, і для па- 
ломніц). Мужчынская частка падзеленая: палова для манахаў і выклад- 
чыкаў, а другая — для сэмінарыстаў і такіх, як я, прыблудаў.

Сеў да сэмінарыстаў. На стале на шэсьць чалавек кожнаму па паў- 
глыбокай талерцы, кубку й дзьве лыжкі. Відэльцаў няма. Як потым 
сказалі, мяса наагул ядуць, але грошай на яго не стае.

Разносілі ежу. Ня кожнаму асабіста, а ставілі агульныя місы — зь 
нечым супавым (хочаш сабе ў талерку, куды потым накладзеш другое, 
а хочаш у кубак, куды потым нальеш кавы ці малака), саляту (я так ду- 
маю) — халоднае штосьці, місу зь нечым гарачым, падобным на плоў. 
Я наклаў сабе лыжку, пачаставаўся — і зразумеў, што памыліўся. Будзе 
мне дыета, адчуваю. Неядабельна. Так што павячэраўя каваю. А сэмі- 
нарысты накладвалі й хутка елі. Натуральна: мы селі за сталы адно 
пасьля бому званочка й малітвы, а праз 15 хвілінаў — зноў бомкнула, і 
ўсе ўсталі, памаліліся й панесьлі начыньне на кухню, кожны сваё. Ну, 
рыхтык як у войску.
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Пакуль елі, нам чыталася — зь Бібліі, а потым пра сьвятога, Акакія. 
Як яго катавалі й прыніжалі. Апэтытна так...

Потым усе зноў па сваіх справах, і толькі я шукаў свайго Даніеля. 
Нудзіла ўсё болын і больш. Выпіў бы, ды няма чаго й няма дзе ўзяць. I 
ўсё болей дамоў хацелася. Бо нават зазваніць няма як: не бярэ тэлефон. 
Спыніў мяне гасьцінічны — гераманах Яўстафі. Параіў або залезьці на 
чацьверты паверх, там гаўбец, або ісьці на вунь тую гару, там старыя 
могілкі — самае высокае месца. Павалокся туды. Хадзіў, высока ўзьняў- 
шы тэлефон, але дарма. Ну й прамок.

Вярнуўся дахаты, зьняў пантофлі — авохці, там дзюрка... He, дзьве 
дзюркі — у кожнай па адной. Таму й мокрыя ногі ўсе...

Сеўя каля кампутара свайго без інтэрнэту, паклаўтэлефон бяз сувязі 
й думаю: ну й трэба яно мне было тое? „Ніхто ня зробіць горш табе...“

Гадзіне а 8:оо зноў апрануўся, надзеўшы пад кашулю нешта, і па- 
валокся ў манастыр. Прыйшоў a 9:00. Літургія ідзе. Народу нямала. 
Паклоны б’юць — такіх у беларусаў і ня бачыў. А ў мяне сьпіна й без таго 
баліць ужо.

Падчас службы падышоў Даніель, кажа, айцец Сергій заўтра a 9:00 
будзе.

Сышоў. Пабачыў на дарозе маладога хлапца — прывітаўся, пытаю, 
дзе цыгарэты можна набыць. Няма дзе, кажа. Але пабачыўшы мой 
няшчасны абяздомлены твар, ціхенька дастаў пачак і даў чатыры шту- 
кі: толькі не кажыце нікому. Аказваецца, таксама сэмінарыст...

Ізноў вярнуўся да сябе.
Пра сёньня й пра думкі, відаць, заўтра напішу... Пачатак іо-й — і 

спаць хочацца. Бо ўчора хадзілі гэтыя багамольцы, мыліся, гаварылі 
(хоць тут шыльды: пасьля іо:оо каб ціха было). Мо я заўтра душ вазь- 
му, брыджуся троху.

Сёньня еўу 11:30 — таксама хвілінаў 15 было, сьвяточны абед. Еў з 
зацікаўденьнем: голад спараджае апэтыт, ага. Было: шкелік віна чыр- 
вонага, кава, на кожным стале стаяла па галоне памаранчавага соку, 
зноў была зупа (зьеў лыжку, абліў нагавіцы), макароны з чымсьці (цал- 
кам магчыма, такія Надсан гатаваў), салята з гарачаю садавіною (трэ- 
ба будзе нарэшце пакаштаваць маміны), цітосьці кшталту амлету, вя- 
лізнымі кавалкамі ў місе, з аліўкамі — іншага не разабраў, марозіва, 
якое ў сподачку, аддаў сэмінарысту каля сябе, цотным — банан, няцот- 
ным — апэльсін. Сухі хлеб, сыр — які тата любіць.

Абслутоўваў мой цыгарэтны сэмінарыст — сказаў мне, што іх злаві- 
лі — ноччу езьдзілі некуды пагуляць. Відавочна, заняткаўняма, іспыты...

Спрабаваў палічыць — не атрымалася, але як сказаў пазьней вык- 
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ладчык царкоўнай гісторыі, тут каля 20 сэмінарыстаў, каля ю выклад- 
чыкаў і каля 30 манахаў.

Што добрага сёньня было? На службы не хадзіў, здаволіўся. Зран- 
ку выпрасіўу Даніеля ключ ад бібліятэкі — прарваўся ў Нью-Ёрк, пася- 
дзеў за інтэрнэтам — хоць не хацеў яго глядзець, але што зробіш ад лай- 
дацтва. Па трапезе зноў Даніеля пытаў пра Сергія. Зайшлі ў бібліятэ- 
ку, дзе быў бібліятэкар Міхаіл — раз на тыдзень прыяжджае з Сыраку- 
заў. Ну, нешта закруцілася. Паказаў мой працоўны пакой, паставіў мой 
лаптоп з інтэрнэтам, даў ключы ад усіх іншых пакояў. Ужо нешта. Па- 
знаёміў з архівістам і выкладчыкам царкоўнай гісторыі. Я пазьней, як 
ішоў дамоўа 6:оо, спаткаўяго на машыне. Ён спыніўся, запытаў, ці не 
падвезьці мяне. Адказаў, дзякуй, не, але мо нехта ў горад едзе — я б з 
радасьцю. Бо, думаю сабе, пакуль у Нью-Ёрк увечары тэлефанаваў, гон- 
гу на абед не пачуў — і мае 15 хвілінак трапезы безь мяне прайшлі. 
Цікава, пра што чыталі...

Дык выкладчык вярнуўся з дарогі, знайшоў мяне й запрапанаваў 
падвезьці ў краму! Набыў вады, соку, кітайскіх супоў, кавы. Праўда, 
лыжкі й відэльца няма, забыўся. Заўтра хіба з трапезнай зьнясу... 
Інакш — як зупу есьці?!

Яшчэ добрае — спаткаўся зь Сергіем, напіўся ў яго кавы, атрымаў 
дазвол працаваць паўласным графіку, абмеркавалі працэс. Як ды што. 
Працы там — нямерана, хоць у манастыр ідзі, каб скончыць. Працаваў 
да ўзмакрэньня — а на вуліцы ўжо ня дождж, а сьнег. Нічога сабе, тра- 
вень... Так што пасьля крамы, зрабіўшы два кубачкі кавы (аднаразовыя 
знайшоў) сеў пісаць. Чытаць ня хочацца: і трэба было ў манастыр браць 
падобныя кнігі! Эміграцыя не навучыла ®. Якраз трэба было дэтэкты- 
вы, кіны розныя ўзяць, якую музыку... А для галавы й для душы й так 
тут стае. Толькі ня лезе.

Цікава з выкладчыкам было пагутарыць — відаць, засумаваў па раз- 
мовах. Ён 15 гадоў тут, дачцэ 2 гады. Жонка гісторык-архівіст, дапамагае 
ў архівах. Маленькі дом — ад манастыра. Запытаў, ці чытае пра Беларусь. 
Так, і ведае нават кнігу Касяка4. А нядаўна, кажа, выйшла ў выдавецтве 
Нормана бібліяграфія беларускіх выданьняў6... I так пазнаў мяне © ©.

4 Маецца на ўвазе кніга: Byelorussia: Historical Outline / Historical materials 

collected, reviewed and prepared for publication by Ivan Kasiak. Byelorussian 
Central Council. London, 1989. — 346 p.

5 Kipel V., Kipel Z. Belarusian Publishing in the West: A Bibliography. Published

by Belarusian Institute of Arts and Sciences; Institute of Slavic Studies, Polish 

Academy of Sciences. New York—Warsaw, 2006. — XVI+841 p.
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Што яшчэ было добрага? He, адназначна лепей пачуваюся. Ёсьць 
сувязь зь сьветам, ёсьць занятак. Заўтра пачну рабіць базу, пакажу Сер- 
гію кнігі, якія разабраў — ён мусіць сказаць, што ў бібліятэку, а што ў 
маю базу — прадаваць, абменьвацца. Паабяцаў здабыць з Сыноду якія 
архівы, датычныя Беларусі... Пабачым...

Заўтра пачну рабіць фоткі. А сёньня — спаць. Каб не прамінуць 
сьняданку — ён у 9:30.1 вячэра ў 7:00. Такая дыета.

(10:20 РМ. Каб толькі гэтым багамольцам ціха зрабіць! ®)

22 .05. Заснуў каля 11-й, ці то пад шум дажджу за вакном, ці то пад 
спуск вады за сьцяною. Пад гэты ж гук прачынаўся колькі разоў, кан- 
чаткова а 6-й.

Дождж нібыта скончыўся, але — ці надоўга? Згадалася карціна 
Несьцерава — праходка Булгакава з Фларэнскім (калі ня хлушу). Вось 
і тут такая прырода. Наагул, прайсьціся як мінімум двойчы па дарозе 
„з дому на працу“ — гэта добра, абы ня дождж.

Узяў душ — такі маленькі, што нават паваліцца няма дзе, толькі 
складана даць рады — трымаць усё некранутым да сьценаў, палічак...

6:30 — сеў чысты, прынамсі, звонку, паставіў імбрык, насыпаў 
кавы — на вока. He, дакладна трэба будзе зьнесьці лыжку.

Дзень трэці.
Вось такія вакацыі ў іншы сьвет. Што іншы — мовы няма, было 

зразумела ад пачатку, як кажуць цяпер модна, — па вызначэньні. Вось 
і „натуральназразумелагастопрацэнтовагаХХІстагодзьдзяабавязкова- 
га“ ландрамата-пральні нямашка. Ёсьць толькі ў доме манахаў сама- 
абслугачка, накшталт савецкіх. Мне дазволена карыстацца — я свой, 
працую на манастыр.

Пачуваньне новай эміграцыі, прычым той славуты культурны 
шок — ці не мацнейшы ад папярэдняй. Мо таму, што ехаў мэрыканцам, 
а тады — быў гатовым дзівіцца? Ці мо сапраўды гэты сьвет, манас- 
тырскі, як вайсковы, — пакуль ня зьведаеш уставу, не зажывеш?

I яшчэ — іншы сьвет. Цяжка сябе вырваць у вакацыі, такія вака- 
цыі — зь сям’і-працы, ад любімых і нібыта нечым залежных ад цябе. Як 
сказала Кацярынка, ты ў нас як гаспадар. I вось зьехаў-памёр. А жыцьцё 
там ідзе, не спыняецца, і першыя нязручнасьці з тваёй адсутнасьцю 
лёгка выпраўляюцца. I ўсё робіцца звыклым, гэты лад, які парушыць 
празь месяц твой прыезд, і ўжо да цябе, уваскрэслага, трэба будзе пры- 
стасоўвацца.

Падарожжа — шуканьне новага, а я зразумеў, што не хачу такога 
новага — хачу новага-звыклага. Там ня так самотна-мутарна.
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I гэта, што пішу (хоць ня ведаю, ці буду далей. Як наладзіцца — мо 
й кіну. Тое самае было некалі з бадай адзіным маім дзёньнікам, у вой- 
ску. От цікава было б прачытаць. А мо й не — як глядзець на ўласныя 
здымкі. Нетрываю).

Дык гэта — дзёньнік, ці травэлёг? I тое, і другое аўтабіяграфічнае ©, 
але ў чым адрознасьць? Ну, у маім выпадку можна шчэ дадаць ха- 
джэньне © ©. Чым адрозьніваць? Дзёньнік — у сабе, травэлёг — на- 
вонкі? Ня факт, далёка ня факт.

Згадаўся ўчорашні выкладчык царкоўнай гісторыі (ага, ён сказаў, 
што ёсьць нейкі сэмінарыст Міша, расеец, але ён з Горадні, і размаўляе 
і па-польску, і па-беларуску. Абавязкова пашукаць!). Дык вось, ён ска- 
заў, што як па-рознаму ўспрымаецца тут жыцьцё, як прыяжджаюць 
паломнікі, як заклікаюць-заклінаюць захаваць манастыр, сэмінарыю, 
лад жыцьця, а яны — проста жывуць тут, толькі вельмі няпроста, неба- 
гата жывуць. У нешматлікіх вялікіх крамах працуюць толькі белыя — па 
$6—7 за гадзіну.

Што ж, сем гадзінаў безь пяці. Трэба апрануцца й — на працу, па- 
куль дажджу няма. Каб да сьняданку палазіць па Сеціве. Ну й мо хто 
ласкавы ліст напісаў.

5:35. Вазьвярнуўся стомлены. Закончыў а 5-й і, каб ня мерзнуць, 
прыйшоў пасядзець да абеду — які ў 7:00.

Сьняданак — ну як у войску, самая адметная падзея ў дні — быў 
каля паловы на н-ю: келішак віна, маленькі-маленькі, стаяла тры жба- 
на — малако гарачае, халоднае й кава, зупа была — нешта кшталту ка- 
пусьняка, толькі мяса там — мала-мала. Рыс зь зелянінаю гарачаю, таў- 
чоная бульба, рыба з таматам (здаецца), салята з садавіны з алеем, 
марозіва на сподачку (ахвяраваў сэмінарысту).

Зноў ёсьць багамольцы, але за сталамі заўважыў і памагатых-цы- 
вільных. Праўда, ваўсіх выгляд... нездаровы нейкі... Мо былыя нарка- 
маны? Толькі як мне судзіць, калі сам лыжку зьнёс з трапезнай? ©

Рэштудня бавіўна працы. Распакоўваў, распакоўваў, а ці бачны той 
прагрэс? Праўда, мая база айцу Сергію спадабалася, але на ўхвалы не 
расшчодрыўся ©.

Кнігі самыя розныя; багата эміграцыйнага — беламанархічнага, 
што мяне ані не кранае. Але вялізная колькасьць савецкага, што ўхаце 
было: і зборы твораў (Франс, Купер, Майн Рыд, Фолкнэр, Мапасан, 
Мэрымэ), і расейска-савецкія, і Лосевы з Аверынцавымі, і ўспаміны, 
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паэзія... Захапіў з сабой у кельлю © „Мелкого беса“6, менскае выдань- 
не. Чаму яго?..

Некалькі кнігаў, што думаў напаткаць, пакуль не знайшоў — тыя 
самыя ўспаміны Яноўскага ці Слоніма пра Парыж. Затое бачыў кнігі зь 
бібліятэкі Сядуры. Тут, значыць, недзе мае ляжаць.

Зрабіў першыя здымкі — нібыта атрымалася. Толькі выскачыла: 
зьмяніць батарэйкі. От, д’ябал, і дзе я іх вазьму? Маленькія, як і зубная 
паста, што ўзяў...

А ў хаце адразу ўключыў печку: здубянеў.
Далі мне ў памагатыя грэка айца Кіпрыяна. He працаваць з мной, 

а толькі мае пажаданьні выконваць. Наносіў скрынак — заўтра пачну 
заносіць кнігі. Наватуявіць не магу, колькі будзе. Каб жа айцец Сергій 
паболей пакінуў для бібліятэкі!

Прынёс мне выпіскі, што ёсьць у іх беларускага. Усё вядомае...
Вецер моцны.

8:оо. Прыйшоўшы зарана, зайшоў на службу, а пасьля пахадзіў ва- 
кол царквы, глядзеў на котак, якіх тут нямала. (Ці пазнае мяне мой 
Перс?) Ну, і спазьніўся на вячэру. Але як галодны — і пяці хвілінак до- 
сыць. Было тое самае, што й на абедзе, за выняткам віна. Нішто, не 
схуднею.

Адно толькі: паколькі размовы забароненыя, то ўсе сядзяць унура- 
ныя, і папрасіць нельга перадаць місу. Таму карабкаесься з-за лавы сам, 
а як міса на другім баку — то й лічы, колькі ідзе на перасоўваньне... A 
потым па хлеб (таксама, як іўвойску, каштоўнасьць), а потым па каву...

Хоць усё ўмоўнасьці. На нядзельным сьняданку манах у час ежы й 
чытаньня хадзіў па трапезнай, раздаваў лісты з дому; бачыў, як сэмі- 
нарыст перамігваўся з кімсьці ў калідоры... А побач сядзеў вельмі 
сьмешны выкладчык сэмінарыі (я думаў, яны сілкуюцца асобна), па- 
добны на Калягіна ў стужках Міхалкова. Паклікаў да сябе сэмінарыста 
й кажа: я 2-га ад’яжджаю, а працы тваёй ня бачыў; раздрукуй і аддай. 
Усе студэнты аднолькавыя.

Знайшоў магілу Апанаса (Мартаса). Потым пазнаёміўся з герама- 
нахам Раманам (сёньня галоўны па кухні), які сказаў, як знайсьці магі- 
лы Сядураў. Трэба будзе зрабіць здымку, як пацяплее. Насамрэч, ня ў 
Саўт-Рывэры ж яму ляжаць з сваім Дастаеўскім...

6 Раман Фёдара Салагуба.
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Але й нахадзіўся сёньня! Каля дому налічыў чатыры машыны — то 
мо будзе ціха. На жаль, мой пакой — адзіны з адным ложкам, не памя- 
няесься...

Чутно кароў, качак, бачыў жорава... Вёска...
Пачытаць? Папрацаваць? От жа каб кнігі ня сталіся маімі вора- 

гамі... Усё чакаю, калі прасьвятленьне наплыве й думкі пацякуць важ- 
кія, глыбокія ©. Толькі думаць няма калі: працуй ды сачы, каб у тра- 
пезную не спазьніцца. А заўтра — у 7:30...

А. Сергій жартоўна сказаў, што манах-бібліятэкар, Даніель, ня над- 
та сьпяшаецца з праектамі: вядома, манах, уся вечнасьць наперадзе. 
А мне б скончыць датэрмінова — і дэмбель! Калі новы акорд7 не да- 
дуць ©. Бо хацелі й ладжаньне выставы кінуць — да кастрычніцкага ка- 
лёквіюму, і мо з архівамі дапамагчы, а як час будзе — наладзіць кніга- 
абмен, то бок exchange. Ну як дома, у NYPLR...

Шкода, што манахі й сэмінарысты ня надта ідуць на размовы. Вось 
той беларус з Горадні — пазнаёмілі мяне зь ім, я даў дабрыдзень, дык 
ён кінуўся ад мяне й абмінае цяпер. За што?!

I ўсё ж не магу сам з сабою паразумецца з усімі дзёньнікамі-пада- 
рожжамі-паломніцтвамі. Што ё што й дзе мяжа? Пакуль ехаў сюды, у 
цягніку гартаў кніжулю Седаковай9 (каляцаркоўнай паэткі, мае манаг- 
рафію пра пахаваньні ў расейцаў) — падарожжы ў Бранск і ў Тарту (на 
пахаваньне Лотмана). Нейкая суцэльная Радзішчыўшчына, выкры- 
ваньні, а самога дзёньніка-травэлёгу — зь Персаў нос. Ці гэта — вышэй- 
шая ступеня? Пра што хочаш, абы ў дарозе? Дык у нас у мэтро Poetry in 
motion'0. Дык? I потым, Саламея Пільштынова — авантурныя прыгоды, 
а не падарожная літаратура.

Усё, выключуся, каб не спакушаў мяне працаю пасьля добрай 
малітвы...

Я так разумею, што жанр вандроўкі-пілігрымкі павінен мець галоў- 
нае — адкрыцьцё. У Сядуры ў падарожжы ў Ерусалім — фактаграфія.

7 Accord (анг.) — тут: пагадненьне, дамова.

8 NYPL — New York Public Library.

9 Маецца на ўвазе кніга дасьледніцы Вольгі Седаковай „2 путешествня“ (Мас- 

ква, 2005).
Poetry in motion. Пад такім назовам у нью-ёркаўскім мэтро ў вагонах зьмяш- 

чаюць — побач з рэклямамі — вершыкі.
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Цікава, што Арлоў піша заўсёды пра сябе ў другой асобе (Ты), а Глё- 
бус — ад першай... У нас гэты жанр павязаны з дэмакратыяй © — эмі- 
гранты вандравалі, далучаныя даўлады (Шамякін, Бураўкін), зьляка- 
ныя навукоўцы (Мальдзіс — ідэалягічны бок жанру)... Мабыць, у сучас- 
най літаратуры — з 90-х, з свабоды... — самы грунтоўна й шырока (ге- 
аграфічна й па аўтарах) распрацаваны жанр...

Вось я — мушу глядзець на гэты манастыр як? Ён для мяне чужы, 
і я яму, зь ягонаю бібліятэкаю, чужы. Мне трэба ўбачыць добрае? Зра- 
зумець? Ці суаднесьці з сваім, якога, sorry, няма, і?.. (Згадаў, што мяне 
зьдзівіла: ёсьць Ралян, ёсьць Заля, Дыкензы ёсьць, а вось Стэндаля не 
было, а шкода. Яго б гартануў...)

Фактаграфізм — „плюс“ ці „мінус“?
Вандроўная літаратура (халера, як бы яе абазваць?) — занадта 

шматкутавая: самыя мэты (экспэдыцыя, эміграцыя, экскурсія, палом- 
ніцтва, іурызм, спорт, вясельнае, мэдычнае ©, ваеннае!), функцыі (ра- 
мантызм, гульня, музэефікацыя (гучыць непрыстойна, але зерне 
ёсьць), як крыніца ведаў)...

Больш жанраў: фантастыка — вандроўка. Казка — вандроўка. Аван- 
тура. Прыгоды. Раман выхаваньня імя Леклы з Шарлё? А гістарыч- 
ныя — падарожжа ў мінулае?

Напэўна, кожную мясьціну, якую наведаў, занатаваў у адмысловым 
вершы Казак-Крушына. Аў Мерляка — колькі здымкаў: на параплаве 
туды, на мараходзе сюды...

Усё, здаўся. Спаць.
Ага, зьехалі ў мяне ўсе. Таму й прыбірае нехта за дзьвярыма, пыла- 

сос грукоча. Дабранач табе, Лявоша. Скончыўся сьвяточны дзень — 
сьв. Мікалая цудатворцы (9:03).

23 .05. Аўторак. Нездарма ў манастырах пісалі летапісы — інакш 
заблыталіся б: які дзень, які месяц...

Прачнуўся пасьля 5-й, але ляжаў да тэлефоннага будзільніка: каб 
хоць нейкая карысьць была ад яго. Так што ўзьняўся a 5:40, уключыў 
печку (не халодна бо, а ўтульнасьці для) памыўся, зрабіў сабе каву. У 
пакоі пахне... як у лягеры (піянэрскім): ці то вільгаць зь цяплом, ці то 
калі абутак, шкарпэткі, людзі — усё разам...

У гасьцінным доме ня тое што агульнага TV няма, дык на стале 
гадзіньнік-будзільнік-прымач — таксама не прымае й ня грае. Усё для 
цішыні. Таму шоргат ствараюць толькі людзі, ад чаго іх любіш болей і 
болей...
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Вось чаго не стае дзёньніку, каб стацца дзёньнікам чытэльным (не 
пра сваё, а няскончанае ўчарашняе)? Цытатаў. 3 паэтаўтам, з празаікаў 
таксама можна, асабліва калі яны — клясыкі жанру. Гэткі нутражанра- 
вы постмадэрнізм. Ага, травэлёг — самы постмадэрновы жанр! © А мне 
з цытатаў адно Венечка прэ, што, зразумела, не да тэмы, не да месца, ну 
й не да нацыянальнага мэнталітэту.

Хм, на тэму Венечкі: а чаго гэта я разам з сокам ды вадою нічога не 
набыў сабе для нутраной раўнавагі й сутрэву ў халодныя самотныя даж- 
джлівыя дні, калі абымае горыч за бацькаўшчыну й сорам за маткаў- 
шчыну, у тыя дні, калі... Ну, цытату ўсё адно не згадаю. Адчуваю, што 
з расейскай культуры ў мяне такі кулеш у галаве — мама родная! Зь бе- 
ларускай то не, бо ніколі так напамяць ня ведаў яе ©.

Дажыць, каб канцоўку4О-годзьдзя сустракаць у расейскім (!) муж- 
чынскім (!!) манастыры (!!!).

6:20. Буду апранахам і выхадзяхам.

Прыйшоў перад сёмай. He захацеў ісьці на вячэру: ні настрою, ні 
голаду. У „хаце“ ж ёсьць сок, які п’ецца, як ніколі, кава, зрабіў кітайскую 
зупу, ды й Кацярынка з кампутару пасьміхаецца. Усё ж весялей.

Пісаць, бадай, і няма чаго: уражаньні першыя, як і мэню, — паўта- 
раюцца, ды амаль увесь дзень з кнігамі. I далей будзе меней. To мо й 
пісаць прыпыню.

От цікава: праз рукі ідзе процьма кнігаў, а ні чытаць, ні перачыт- 
ваць няма ахвоты. I стаміўся...

Манахам быць цяжэй, як жаўнерам: там — заўсёды на людзях, за- 
гады, занятак, змаганьне. Атут — быццам таксама заўсёды зь людзьмі, 
навідавоку, нікуды не схаваесься, але — суцэльная маўклівая адзінота. 
Ці ёсьць чым напоўніць сябе, заняць думкі? Мне — хіба домам...

Пачаў з смакам есьці, апякаючыся, зупу — усё ж стаміўся ад вачэй 
каля рота, і думаю: а чаму манахам не даюць відэльцаў? Чаму ўсё лыж- 
камі??? Паспрабавалі б яны макароны вылоўліваць. Горш як кітайскімі 
палачкамі...

Вядома, мае разважаньні пра манахаў наіўныя: некалькі дзён, ды 
хоць месяц, не дазволяць зразумець. Вось на маёй штодзённай double- 
праходцы заўважыў на дарозе новую рэч: бутэльку з-пад гарэлкі. Ну, не 
багамольцы ж кінулі, тыя маглі адвезьці куды далей...

Зранку ішоў на працу, як таго Пётру I, вецер спыняў (трасца згадаю 
карціну; але як расейская манархія ў галаве прэ!), а назад ужо добра, 
амаль цёплы вецярок... Толькі ногі падгіналіся ©.
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Сёньня айцец Сергій паслухмяна працаваў з кнігамі, што я нарых- 
таваўяму на decision, а штохвіліну прыходзілі да яго па справах. Ціка- 
ва было слухаць сэмінарыстаў: адзін пераздае грэцкую — сеў у суседні 
пакой, перакладаў; другі прасіўся на пераздачу царкоўнаславянскай 
(просты іспыт каштуе, між іншага, $юо, выпускныя — па $25); хлопец, 
не славянін, з Тэхасу прыйшоў прасіць блаславеньня на навучаньне. Ня 
даў айцец Сергій, сказаў, пасядзі ў бібліятэцы, а як сэмэстар пачнецца — 
пагаворым. Але дармовую працу скарыстаў — той выносіў накіданыя 
мною скрыні... Бачыў яго раней на кухні, начыньне мыў... Няпросты ён...

Казаў мне Сергій, будуць будаваць будынак бібліятэкі (бу-бу-бу- 
бі) — месца няма. Просіць разам з Губэртаўскім Інстьпугам NEH" грант 
на фільмаваньне газэтаў. Ведаю гэтую ўстанову, шалёныя грошы да- 
юць... А на якія грошы яны наагул існуюць? Ну, ахвяраваньнямі аднымі 
ня тое што багамольцаў, манахаў не пракорміш. А плаціць настаўні- 
кам?.. Цікава...

Нечаканае шчасьце: знайшоў у сябе ў кампутары песеньку Let it be. 
3 школьнага Ленінграду люблю. 9 кляса?..

8:23. Пайду прайдуся падвячоркам па мястэчку. Псуе толькі на- 
строй, што пабачыў дзьве новыя машыны з багамольцамі, што выгру- 
жалі сьнедзь. Крыжа на іх няма, маскалі — сярод тыдня завальвацца! 
Памаліцца спакойна не дадуць...

Праз паўгадзіны. Выходзячы, спаткаў славака-гаспадара. Прапана- 
ваў мне жыць цалкам аднаму на трэцім паверсе, але там душу няма. 
Застануся тут... Усё пераносіць... ня варта...

Пахадзіў, паслухаў гпушак. Цішыня, спакой — у прыродзе. У душы 
няма. Да адной высновы толькі й прыйшоў: крыўджу ўсіх, каго люблю. 
Але ж і мяне штодзень крыўдзяць яны... От такая думка на ноч.

24 .05. Аж самому млосна, што пісаць буду... Пра шчасьце ®. Вось 
сплю як забіты (за выняткам тых момантаў, калі хачу забіць суседзяў), 
дзень — напоўніцу працай. Пра хлеб штодзённы ня думаю — пэўны ў ім. 
To мушу быць шчасьлівым? Манахі, што ідуць сюды, пакліканыя ці 
хаваюцца? Палова зь іх, будзьце пэўныя, у тым жыцьці, вонкавым, ня 
выжыла б. Дый сэмінарысты — ідэал у іх ці сьвядомасьць, што больш 
нідзе нікім нічым? Папытацца? Схлусяць... Каму ахвота...

“ NEH — National Endowment for the Humanities.
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Чым займаюцца ў вольны ад службаў і трапезаў час, невядома. Мо 
іконы малююць? Насупраць уваходу ў трапезную — дзьверы ў друкар- 
ню, але на іх паведамленьне: за выняткам тых, у каго тут послух, уваход 
забаронены. Мабыць, каб багамольцы не ламіліся? А зірнуць цікава 
было б. Прадукцыю ж я ведаю, і кнігі, і часопісы... Гэтаму Сергію сам 
лісты адпісваў за дарункі.

Дап’ю кавы й паплятуся. Праўда, рана, пачатак 7-й толькі — як бы 
гэтага дэкана не пабудзіць: ён адзін жыве ў корпусе, але дзе дакладна — 
nie wiem. Уключу печку — і там учора паставілі, зірну навіны. Мо на 
сьняданак схаджу... А не — дык уласным тлушчам пасьнедаю. Ну, не 
зусім як у Мамлеева ©. I будзе яшчэ адзін дзень...

7:30. Восьтолькі панаракаў на аднастайнасьць мэню, яно й зьмяні- 
лася. Дзівіўся, чаго тут штоежаньне — кава. Дык цяпер адна гарбата. 
Зранку была кашка — я падобную люблю, але калі сам раблю. Ну й 
сырыал12 ®. На абед — гарохавая зупа з часныком, рыс з цытрынаю і — 
мо прытрызьнілася? — дробненькімі ценямі мяса; кукуруза гарачая й 
нешта... стручковы гарох мо? Таксама гарачы. Тое самае было й на вя- 
чэру — а й праўда, чаго марнавацца. Заўважыў, што далёка ня ўсе ма- 
нахі ўсё ядуць; выбіраюць, перабіраюць. Значыць, у кельлях нечым 
сілкуюцца.

Сэмінарыстаў паменела — відаць, зьехалі тыя, што здалі іспыты. 
Сёньня як працаваў, чуў малітву, якой пачыналі іспыт.

Перад сьняданкам пазнаёміўся з мною адзін мужчына — казаў, з 
NJ, з Lakewood. Нешта знаёмае. Аказваецца, тых, хто ў цывільным, што 
працуюць тут, клічуць „труднікі“ ©.

Пасьля вячэры, забраўшы рэчы, сыходзіў — перапыніў мяне нейкі 
манах. Запытаў, хто я, як імя, ці паломнік. Лявона не зразумеў; перапы- 
таў — ці Леў? He, кажу, гэта як у вас Леанід. А, кажа. Гэта добрае імя, ну, 
хай будзе. Аказалася — айцец Лука. Дэкан сэмінарыі. I тут Лука ©. Ска- 
заў, што Бог аддзячыць за маю дапамогу ім. Значыць, не заплоцяць. 
Але як падумаеш: ну дзе б я такое яшчэ пабачыў?! I прырода — як у 
Росопо'3...

Зрабіў некалькі здымачкаў: трапезнай, залі іхнай. Манахаў не 
здымаю — баюся, калі шчыра. Цёмны народ...

12 Cereal (анг.) — крупа ці каша.

13 Росопо — горы ў Пэнсыльваніі.
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А рэшта — кнігі, праца, кампутар, кнігі... Самая вялікая радасьць — 
Каціны лісты. Ат, што за разумніца! Ну й за што мне такая радасьць з 
дачкі?!

Вось целяпаў я патроху „дамоў“, думаў пра дом, пра ўсё — і заўва- 
жыў, што пасьміхаюся сам сабе (бібліятэкар + паломнік = вар’ят). Мо 
так і трэба — маленькімі нетаропкімі радасьцямі?

Зараз душ вазьму, бо пыл страшэнны ад кнігаў, проста кампутар 
засыпае; зраблю сабе кавы і буду чытаць: захапіў з сабою нейкі дэтэк- 
тыў і Розанава (з пазнакаю ўладальніка: V. Seduro. Jan. 8,1971). Ці трэба 
пісаць, з чаго пачну? ©

8:23. Пакуль мыўся, дзеўбанула: недзе чытаў, што Ардальён Бары- 
савіч, той дробны д’яблік Салагуба, пісаўся з Розанава... I ў мяне на ста- 
ле яны сышліся... А от прыдумай такое! I Салагуб — менскі, а Розанаў — 
Сядураўскі.

А за сьцяной храпе паломнік. Мо лепш бы схадзіў памыўся — менш 
грукату ®. I цікава: ён з „жонкаю“ паломнічае. Ага... Я ўчора падглядзеў 
з вакенца, калі... ну, таго... карацей, на розных машынах прыехалі яны 
сюды. Так бывае?

25 .05. Пачынаю баяцца ці сам сябе, ці гэтых сьценаў. У майго храп- 
лівага суседа нешта з страўнікам, дык ён насамрэч большую частку 
ночы ў прыбіральні бавіў. Толькі выглядала дзіўна: ідзе храп, у наступ- 
ны момант гучна грукаюць дзьверы й ён ляціць туды, потым стогны, 
вада, ляціць назад і зноўхрап. I зноўусё спачатку. Так што я пакараны 
быў за нячыстыя думкі. О, зноў пабег!

А ў мяне — ужо па каляіне: узьняўся ў 5:30, памыўся, зрабіў каву 
(гэта асабліва істотна ў гарбатны тыдзень ©), і вось неўзабаве пацягнуся 
да сябе. Ага, прыкмеціў прас... Мо й скарыстаю, калі не аманашуся.

Учора чыталі й падчас абеду, і вячэры. Чытаў адзін і той самы: за 
абедам ён зрабіў памылку ў націску слова, нехта з сэмінарыстаў па- 
сьміхнуўся, ну й ён заўсьміхаўся. Вось і маеш — паўтарыце. А чытаюць 
надзіва блага — і націскі, j няведаньне рэаліяў, так няпэўна выгаворва- 
юць, дый наагул, горці за маю Катарынку (праўда, тэксты іншыя).

Я ўпершыню, натуральна, слухаю ўсе гэтыя жыціі, і такі мяшчанскі 
пратэст у мяне ўздымаецца супраць іх, не пераказаць!

Ну, вось сьв. Т... забыўся, Тэафісія? Карацей, жыла праведна, а по- 
тым скурвілася. Прыйшоў да яе манах, паплакаў за яе, яна ўсё зразуме- 
ла й пайшла за ім. Ноччу памаліліся, старац лёг асобна (каб не спаку- 
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сіцца, відаць, нямогламу), а потым пабачыў, як зь неба прамень на Таі- 
сію (О! Таісія!!!) сыіпоў і забраў яе на неба. Огарац пачаў маліцца ў стра- 
ху (не зразумеў, чаго баяўся) і пачуў голас: Богу мілей пакаяньне за га- 
дзіну, як за ўсё жыцьцё робленае, бо яно цяплейшае. Старац пайшоў да 
сваіх старцаў, зь якімі жыцьцё праведнае вёў, і разам маліліся за Таісію.

Ну й скажыце мне, якая мараль? Гадзіна пакаяньня тая цяплейшая 
Богу, як праведнае жыцьцё...

He пайшоў на вячэру. У шэсьць быў дома й палез пад душ: хоць і 
пылу багата, але болып ад стомы. Ушчэнт убіўся.

Званіў дахаты, але й бацькоў не было — вельмі трывожыць мама, — 
і Кацюха „парадавала“: Jury Duty*. Ha 19 чэрвеня ®. I не праблема, і не 
big deal, але неяк... нечакана й ня ў час.

Перад сьняданкам новаджэрзійскі знаёмец, які сёньня ад’яжджае, 
быў троху з бадуна; ноч піў пярцоўку з труднікам-Васем-казаком. У таго 
заўсёды ёсьць, сказаў, так што зьвяртайся, як прыцісьне. Паўсюль 
жыцьцё.

За абедам чыталася пра нейкага варожага хрысьціянству імпэрата- 
ра на мянушку Навозьнік. Ну й павыдумляюць... Я, што праўда, не 
прыслухоўваюся: кідаю сілы на распазнаваньне ежы. Дарэчы, ёсьць у 
ёй нешта (за выняткам мяса). Вось зупа: бабы (?), морква, грыбы — 
дакладна. Карычневага колеру. I нішто, уваліў лыжку ўрот, апёкся, але 
смакавала. Узяўсёньня й тваражок манастырскі з разынкамі ©, і банану 
зьеў. Так што да дыеты мне далёка.

Ад кнігаў, прасьці, татачка, ледзь не ванітуе. Старое, трухлявае... Я 
з гэтым... Фамусавым? згодны: увесь урэд ад ix. I такім млявым по- 
зіркам суправаджаю іхнае стаўленьне на паліцы, потым здыманьне, 
перасоўваньне, апрацоўку ў базе, што, далібог, з цаглінамі лепей было 
б: яны хоць адной мовы й аднаго памеру. Толькі чаго кожную воклад- 
ку аглядаю: назоў, аўтар? ©

He, адну знайшоў сабе: не згадаю, ці ёсьць у кіпелеўскай біблія- 
графіі: Георгнй Садовскнй. Внтебскнй Ботаннческій Сад (любяць яны 
вялікія літары. Я пакуль напішу назоў якой брашуркі плюгавенькай на 
15 старонак пра імпэратара — змаруся: і загалоўныя літары скрозь, і 
еры зь яцямі. Вычварэнцы лінгвістычныя). Фото-рассказ. 1919—1921.

14 Jury Duty — абавязак кожнага амэрыканскага грамадзяніна браць удзел у 
судзе прысяжных
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Выдадзеная ў 1965 (Happy Birthday мне!), дзе — няведама, 28 старонак. 
А аўтар, батенька, антысэміт...

Але горш за ўсё савецкая літаратура 1950—бо-х. Такая гадасьць. 
I папера, і назовы... Аякія назовы 197O-X, асабліва па літаратуры. От жа, 
парыліся людзі, а цяпер іхныя кнігі ўпарыць няма каму.

Новыя зборы твораў: ад Талстапушкінскіх муціць, ёсьць дзюмы з 
драйзэрамі, а Стэндаля нямашка. Мо ён таксама, таго, пятай графой не 
таво? ©

А яшчэ й горача... He ў маім бібліятэчным пакоі, а на вуліцы...
Зранку зь Сергіем працаваў. Цугам ішлі сэмінарысты: просяць пад- 

пісаць, пераздаць, дазволіць... Калі добра пачуў, за год больш за $2000 
навучаньне... Куды гэта потым прыткнуць? Заходзіў неяк і „беларускі“ 
сэмінарыст. Ня сёньня (а мо я пісаў раней?). 3 размовы сьцяміў, што ён 
яшчэ ў NY заканчвае CUNY5 — матэматычны, майстра нібыта. Будзе 
зьяжджаць, бо ў нашым яблычным горадзе ўсе матэматычныя пасады 
„пэйсатыя“ захапілі. Валяй, валяй, поц...

Як нешта знаёмае прачытаў на сьцяне: малітву Опцінскіх старцаў: 
дай сілы перажыць тое, што дзень дасьць... Яно то так, але ў мяне іншае: 
абы толькі мае любімыя былі здаровыя. Я тады ўсіх старцаў ператрываю.

8:43. Пахадзіў. Ластаўкі нізка лётаюць, а камары мак таўкуць. 
Мама вучыла... Толькіхіба такое можа быць адначасна? Зрэшты, што 
такое — нізка?

Што самае страшнае ў сьмерці блізкіх? Што й гэта чалавек пера- 
жывае...

9:05. Яшчэ выйшаў... Вандруюць толькі няшчасныя людзі. I дур- 
ныя...

Дабранач.

26 .05.5:45 РМ. Зранку не пісаў — хацелася як найхутчэй да кампу- 
тара, паглядзець, што Каця пра маму напісала. Паляцеў. Пасьля сьня- 
данку зазваніў, пагутарыў, але вялікага спакою няма. He падабаецца 
мне ўсё гэта...

Дзень як дзень... А заўтра тыдзень тут. Вялізны кавалак зроблены, 
на настугіным тыдні скончу сарціроўку гэтага... усяго, і, вызваліўшы 

15 CUNY — The City University of New York.

115



Лявон ЮРЭВІЧ

пакой, змагу спакойна заносіць кнігі ў праграмку. Заўтра трэ будзе на- 
вучыць бібліятэкара карыстацца ёю.

Недзе каля з-й выйшаў на перапынак і павалокся шукаць магілу 
Сядуры, пакінуўшы мапу ў сваім пакоі. Мала таго, выйшаў на сьвежае 
паветра, пасьля дожджыку (быўусё-ткі) і, разумнік, не пераабуўся. Таму 
да возера не дайшоў, пакінуўшы на сухія выходныя, а вось да могілак 
дабраўся, знайшоў і сядураўскую, „профессора лйтературы“. Зрабіў 
яшчэ колькі здымкаў, панарамных — каб дома паказваць. Прыга- 
жосьць, што ні кажы: цішыня, птушкі сьпяваюць. Шкода, што нельга 
ўбіцца ў пакой манаха ды там паздымаць. Хоць мой пакой — чым не 
манаскі? Пэўна, і яны падобна жывуць: TV няма (інтэрнэт, здаецца, 
ёсьць). I, напэўна, нячыста.

Уражаньне, што да іх тут прыбіліся расейцы, якім проста гэта замя- 
няе дом старых — калі б маглі ўладкавацца туды. Ці бяруць манахі ўсіх- 
кожнага, першага-лепшага?

Нешта галодны сёньня. Ну, на сьняданак зноў кашка, а на абед і 
зупа з капусты й бульбы, і макарона зь нібы таматным соўсам і, скажам, 
мясам. I салята заўсёдная, і яблычкі-памаранчы-бананы, а вось паба- 
чыў няроўню: манахам на сталах стаяла па талерцы пірага, а нам, сэмі- 
нарыстам-труднікам-багамольцам (я, відаць, труднік усё ж) не было. To 
абавязкова папруся на вячэру (от праходак колькі будзе!). Ды яшчэ ўзяў 
чытаць ня толькі айца Браўна (духоўнае чытво ©), але й Пахлёбкіна 
„Кушать подано“.

Перад абедам адзін манах, зь якім неяк перакінуўся колькімі сло- 
вамі, паказаў мне здымкі мітрапаліта Філарэта, пахаванага тут. Праз 13 
гадоў прах пераносілі (ён і яшчэ колькі былі пахаваныя занадта блізка 
ад царквы, таму калі царква пашыралася, могілкі фактычна апынулі- 
ся ў самім будынку. Цяпер там чатыры двух- і аднамесныя захавань- 
ні), — і на загад тагачаснага галоўнага адчынілі труну. Ляжалі нятлен- 
ныя мошчы. To вось і паказаў іх. Мумія як мумія, я чакаў іншага, па- 
шчырасьці... болыпага захаваньня, напэўна. Чорнае, скамечанае, зжох- 
лае... Ну, на вячэру трэба ісьці.

7:45. На вячэру было тое, што засталося з абеду, толькі засталося 
мала. Голад — ты ня зло ©.

Затое раскрыў загадку званоў. 1. Гэта на прыняцьце ежы й адбой у 
трапезнай. Аказваецца, бомкае старэйшы за манаскім сталом, які 
бласлаўляе перад і пасьля. На гадзіньнік не глядзіць, а як сам паесьць, 
кіне вокам на сваіх, на манахаў (да нас ён сьпінаю) — і бомкае. 2. Звон- 
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кліч на прыняцьце ежы. Я ж, дурню, думаў, што царкоўныя званы клі- 
чуць, а тут — такі маленькі, па-за домам...

Па вячэры распачаўся дождж, але як толькі пабег па дарозе (чакаць 
няма чаго), ён троху суцішыўся, і ісьці было нават прыемна. Каля адна- 
го дому па дарозе расьце дрэва бэзу (так, так, дрэва), і ён павеяў так 
салодка, так па-дзяцінску... школьнаму...

Заўтра субота, але сьняданак усё адно ў 7:00. От, панаедуць па- 
ломнікі, нам, труднікам, замінаць будуць...

NB. Наступны раз у манастыр браць: парасон; добры моцны абутак, 
магчыма, боты; белых кашуляў і парадных портак ня трэба; лыжку, 
відэльца, кубак; DVD зь фільмамі й CD з музыкаю; кілбасу — сухую, 
даўгую, а мо й дзьве; сьцізорык; салодкае; бутэлечку каньяку ў выключ- 
на мэдыцынскіх мэтах ©.

27 .05. 6:оо. Як можна тыдзень ня піўшы ўзьняцца з дакладным 
адчуваньнем пахмельля? ® Выбраўся ў калідор зрабіць каву (апошні 
аднаразовы — а што далей? Кубак я ня вынесу — завялікі). Ходзяць 
паломнікі. Але й дзякуй славаку: пачаў засяляць з трэцяга паверху... За 
тыдзень не магу прызвычаіцца да вітаньня, атрымоўваецца як у Брэж- 
нева „мне ўжо дакладалі“: на іхнае „Хрыстос Воскрэсе“ адказваю або тое 
самае, або „Дзень добры“, або „Good morning“...

Папрасаваў кашулю (і рады б усе вывесіць, ды няма куды), і трэба на 
паветра... Што ж галава такая цяжкая?.. Мо арганізм алькаголю патра- 
буе? Бо нястача яго таксама цалкам можа быць урэднаю для чалавека.

6:47 РМ. Ужо чысты, аддушаны ©. Каву зраблю — і сяду слова Ha­
mmy...

Дзень — у абсалютовы плюс, інакш як яшчэ адзначыць тыднёвы 
юбілей?! Хоць злосьць таксама была — на манахаў. Абед сёньня быў 
файны: чырвоны боршч, салята аліўе (!), капуста тушаная, рыс, што ж 
яшчэ... а!!! як мог забыцца: амлет лусьценямі. Гэтыя манахі за нашым 
сталом (ну й чаго падселі???) як накінуліся, як пачалі накладваць... Іх 
бы ў войска савецкае, чмошнікаў, адвучылі б... Ну, ня ўсім хапіла — сэ- 
мінарысты баяцца, а новязьяўленыя паломнікі саромеюцца. Падышоў 
манах з другога стала, зрабіў заўвагу аднаму. Пасьля, як начыньне вы- 
носілі, чуў, як той апраўдваўся: не мая справа за ўсімі людзьмі гля- 
дзець... Ах ты, non калматы, думаю... Унь трыбух ад’еў... I што прыкра: 
кожная трапеза — вочкі ва ўсіх бегаюць, як бы ўрваць, накласьці... Тут 
і свае хітрыкі: каб накласьці адразу смачнае-другое, зупу ці боршч на-
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ліваюць у кубкі. Гэтыя кубкі наагул вялізную ролю адыгрываюць: 
сесьці лепей пасярэдзіне стала, каб да ўсяго можна было дацягнуцца 
хутка. I месца займаецца так: звычайна стаіць талерка, на ёй перагор- 
нуты кубак. Дык вось, калі кубак стаіць каля талеркі — значыць, месца 
занятае. Адным словам, так раззлаваўся, што не пайшоў на вячэру, хоць 
заўтра сьняданак у 9:30 толькі...

А добрае вось што... Прыехаў бібліятэкар, я зь ім бачыўся ў нядзе- 
лю толькі. Ён быў проста ўражаны зробленаю працаю, сьмеючыся, па- 
пытаўся, ці не па 12 гадзінаў працую. I тут мяне натхніла. Сеў я з сваім 
шэфам і запытаў, ён мяне на час запрашаў ці на канкрэтны кавалак 
працы. Бо тую ж працу магу да канца лета рабіць, маўляў... Ен кажа, 
што наагул не чакалі такога зробленага й што запрашалі, натуральна, 
на працу. To я амаль скончыў, кажу, заўтра заладую паліцы апошнімі 
кнігамі, якія ў панядзелак прагледзім, запакую кнігі на аптовы продаж 
тут, і застануцца дробязі, магу звальваць. Ён сказаў, што яны гатовыя 
мяне трымаць хоць усё лета, што з крывёю адпускаць будуць, але ўсё 
разумее — і згодны. Мала таго, яшчэ й заплоцяць $500. Небагата, зра- 
зумела, але паколькі наагул размовы не ішло пра аплату — толькі жыт- 
ло й харчаваньне, дык зусім добра. So, я застаюся на тыдзень, у нядзе- 
лю будзе Akt — выдача дыплёмаў сэмінарыстам, сьвята з прыняцьцем, 
на якое я запрошаны, а пасьля будзе прыватнае прыняцьце, у доме 
шэфа (прыдадуцца й белая кашуля, і гальштук — дзеля аднаго гэтага 
варта ісьці), на якое я таксама запрошаны, і ў панядзелак, 5 чэрвеня, 
выеду ў свой брудны, сьмярдзючы, гарачы, вільготны, гармідарны і 
любы Нью-Ёрк, дзе мой дом!!!!!!!!!!!!!!!

Сергій расчуліўся, прапанаваў узяць у падарунак шматтамовік 
Жыцій сьвятых... Спадзяюся, я зрабіў прыстойную міну й адмовіўся, 
спасылаючыся на памеры кватэры...

Шэфа, відаць, тут добра пабойваюцца. Калі я нешта прапаноўваў 
бібліятэкару, ён згаджаўся, але прасіў мяне пагаварыць з айцом. Па- 
клікаў мяне да сябе архівіст — што ў краму вазіў. I таксама пачаў: па- 
колькі ў Вас такія адносіны зь ім, ці не пагаварылі б... Баіцеся, сьмяю- 
ся? Нават не адказаў, каб не прамовіць уголас, толькі паглядзеў шмат- 
значна й сумна... © А што той можа зрабіць, цікава? Звольніць?

Падчас працы з Казікам былі кароткія дробныя размовы, хутчэй 
пытаньні-адказы... Запытаў, з чаго жывуць. У асноўным, з ахвяравань- 
няў... Вось быўу Маскве, адзін рускі ахвяраваў $50 ооо. Няблага жы- 
вуць маскалі, думаю...

Сьмешна з дэканам было. Зайшоў у наш пакой, прывітаўся з мною: 
Леанід. Лявон, кажа Сергій. Нічога, адказваетой, мы пазнаёміліся... От, 
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карпатароская камілаўка!!! Сергій да яго на „ты“... Зайшоў Лука ў другі 
пакой, дзе кнігі складуем, той за ім: толькі не чапай нічога, пераблыта- 
еш... Дэкан...

Ну, я адпачываю. Пакуль пісаў, каву дапіў, павалюся на ложак з 
кнігаю. Бо сьпіну адчуваю... Папанасіўся, папанагінаўся як ніколі за 
апошнія гады — хіба ў Славянскім аддзеле так было. He, не кажы, Ле- 
анід, тут ты сам сябе гнаў, ад самоты, бо ў пакоі толькі Стагановіч16 
чакаў. Але гэнае гнаньне — во, аплацілася!!!

Прыеду дахаты, наямося ўсяго й лягу — пастагнаць. Як мама казала...

8:40. Выйшаў на паўгадзінкі. I пачалі біць званы. I такая прыга- 
жосьць... беларуская, урачыстая... Міхалова пад Ракавам... От толькі 
нешта мая нага... Калі зноў пачнецца...

У пакоі зрабіў зупку — creamy chicken. I хай манахі задушацца ©.
Ад заўтра пачынаецца адваротны адлік!!! Рады, што паехаў, паба- 

чыў, спазнаў, нешта даў, нешта атрымаў... але як рады, што неўзабаве 
вярнуся.

28 .05. Паўбіваў ба... Нейкія багамольцы прыехалі зь дзіцем, якое 
праз усю ноч раўло... Ну, і віншую сябе з ножкаю — акурат, што трэба 
для весялейшых праходак... Ой, мама... Зараз кавы вып’ю — трэці раз 
у аднаразовы, і пашвэндаю... яктая качка... Неда мысьлёв... Па абедзе 
(не тутэйшым, а мірскім) зазваню дамоў, даведаюся, як там.

7:40 РМ. Цяжэй згадваецца дзень... I стомы больш. He таму, што 
болей напрацаваўся, а мо таму, што заладаваў апошнія кнігі.

Зранку, да ўсяго, ня вытрываўшы, зазваніў дадому, і хоць гутарылі 
паўгадзіны, быццам і не сказалі нічога. Самае галоўнае — усе жывыя, 
але здаровымі назваць нельга.

Вырашыў „замірыцца“ з манахамі й пайшоў на службу. Нядзельная 
літургія — гэта, вядома, ня службы ў беларускай царкве: прыгажосьць, 
урачыстасьць... Галасы сьпяваюць абалдзенна, калі сканчаюць — 
міжволі чакаеш на аплядысмэнты. А 9-й пачалося ўбраньне ігумена 
Лаўра, усе выстраіліся (манахі), сэмінарысты таксамаўбраныя. Цікава 
назіраць затымі, каго бачыў па-за царквою. Айцец Сергій таксама слу- 

16 Маюцца на ўвазе ўспаміны Аляксандра Стагановіча, якія аўтар мусіў у той 

час рыхтаваць да друку.
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жыў — сьмешна, але ў асноўным з кнігамі, як і мае быць начальнік 
бібліятэкі...

Толькі манахі ўзялі рэванш: гэтая служба ня простая, цягнулася ад 
9:00 да 12:00... Я быў настолькі стаміўся стаяць, дый плечы балелі ад 
цяганьня кнігаў, што рады быў біць паклоны, усё ніжэй і ніжэй. Яшчэ 
бтроху, і на мосьцік там стаўбы. Нарэшце, ня вытрымаўшы, выйшаў... 
Стаў на прыступках. Сыходзіў нейкі бяляк недабіты (барада дакладна 
такая... недабітка), і пачаў на ўсіх „савецкімі“ класьці, што стаяць каля 
парэнчаў, а ісьці нельга. Казак Вася паслаў яго, і мы разгаварыліся. Ен, 
праўда, папытаўся, ці не з Масквы я, а пачуўшы, што беларус, узрада- 
ваўся, маўляў, задзяўблі маскалі, а ў казакоў багата ў раду беларусаў: як 
пасьля вайны з Полацкам маскалі вялі ў продаж беларусаў, па 3 рублі, 
казакі адбілі іх (нас). Паказваў на людзей вакол і камэнтаваў: вось 
гэта — нармалёвыя людзі, зь Піцеру, а гэты, Лёва, толькі расейскіх лю- 
дзей любіць... Расказваў мне легенды пра „белага афіцэра беларуса Бу- 
лак-Балаховіча“. Расказаў, што іхны штаб у Нью-Ёрку, але там пачалі- 
ся раздрыргі, расколы...

Сьняданак, абед — з новага былі мізэрныя купкі печыва, а віна не 
было. Шчы (здаецца), макарона з грыбамі й нечым зялёным, асобна — 
гарачае зялёнае (асноўнаю масаю быў зялёны гарошак), і смажаная 
рыба, якую зноў пахапалі манахі. Як даведаўся, той пражэра-манах за 
нашым сталом — бухгальтар, але ў дадатку — назіральнік над сэміна- 
рыстамі. Ну як ім тут не саступіць яму... Гэта ж паўтарылася ў 7:00 (за 
выняткам рыбы, зразумела), але дадаліся бакляжаны, таксама хапаныя 
манахамі. Я з злосьці ўзяў і зьеў. Упершыню ў жыцьці. Калі-небудзь ад 
злосьці ўдушуся... He, нічаво, толькі незразумела, што менавіта ясі... 
дарэчы, што мне цюкнула, што з сталоў прыбіраюць, як у войску?! Зусім 
нюх страціў: там быў „старэйшы стала“ — зялёны, які сядзеў апошнім 
на лаве й прыбіраў за ўсіх. А як у піянэрлягеры было — не згадаю.

Тут таксама ёсьць дзедаўшчына. Ад стала труднікі-старыя гналі, ня 
ведаю, за што, іншага старога — неяк няўтульна глядзець на гэта. А ў 
царкве адзін з труднікаў, такі бамбіза, усё цясьніў сэмінарыста — мес- 
ца яму, бач, не хапала... Сэмінарыст трымаўся мужна... ён жа, бачыў, 
намагаўся вытрасьці зь іншага сэмінарыста частку перадачкі, што цётка 
ад маці прывезла... А каму тут скардзіцца й што могуць зрабіць? Вы- 
гнаць з манастыра? Для бальшыні тое сьмерці падобна будзе...

Працавалася — як мокрае гарыць. Усё пасьпеў, але з такою няхот- 
каю... Троху гутарыў з выкладчыкам царкоўнай гісторыі... Асьцярожны, 
але прагны на размовы — відаць, не стае... Пытаўся, ці сапраўды К. з 
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Славянскага аддзелу — нармалёвы? Кажа, спатыкаў яго ў бібліятэцы і 
ня ведае, як трымацца. Манія вялікасьці ў таго, ці што. А тут, у сэміна- 
рыі, ён вялікі чалавек, прынамсі, нядаўна быў... Запытаў у яго, колькі 
атрымоўваюць выкладчыкі. Адказаў так: вось запрашаюць на нейкія 
пасады, на якіх не стае спэцыялістаўтут, гастарбайтэраў©. Ім плоцяць 
з разьлікам манастырскай хаты па $3000 у месяц, на рукі, бяз хаты — 
па 2000. Дык вось, такіх акладаў у штатных выкладчыкаў сэмінарыі 
няма, усё ніжэй, менш, горш... Думае браць магістэрскуто ў Вашынгто- 
не — па царкоўным праве, бо трэба некуды рухацца... Запрапанаваў мне 
ў пятніцу праехаць на недалёкую бацькаўшчыну Фэнімара Купэра. 
Пабачым. Пабасенкаю намякнуў, што ня п’е гарэлкі, а астатняе п’е. Трэба 
будзе праставіць, непрыгожа інакш. Ну й нагода ©. Толькі гаворыць так 
нудна, такзакручана... Быццам цэнзуе сябе... Пытаўся, як мне, што мне. 
Я тут нікога не баюся (у сэнсе: ні ад кога не залежу), то й выклаў ©. A 
той, каб адказаць (размова пачалася ў калідоры), нават зайшоў да мяне 
ў пакой... I скажы цяперака, што NYPL — нядобрае месца працы?!

Таксама сказаў, што пагутарыў зь „беларусам“, які ў панядзелак мае 
вяртацца дадому й можа мяне завезьці. Трасца яму, сам дабяруся. Поц.

To я скончыў, віншуйце мяне! Тыдзень працы, неслабой, але — 
зроблена. У асноўным. Заўтра перагледзім кнігі, перанясу ў іншы па- 
кой. I буду, калі захачу, заносіць кнігі ў базу. Дамовіўся з грэкам, каб 
заўтра той забраў усе кнігі на барахолку. Скрынак 30 толькі за сёньня 
насартаваў. Стэндаля не знайшоў...

Тут дзіўны жывёльны сьвет. На ўласныя вочы бачыў чарапаху, ка- 
лібры... Зь лесу выйшла чацьвёра... лісаў?

Дапісваю ў іо:оо. Заехаў айцец Кіпрыян — едзе ў Wall Mart, прапа- 
наваў пад’ехаць зь ім. Што я, ня сын бацькі свайго? Паехаў, набыў мех 
яблык, сок памаранчавы, сілкаваньне для фоціка. Заплаціў амаль $ю. 
Пагутарылі, пакуль ехалі. У наступныя выходныя прыяжджаюць яго- 
ныя з Аўстраліі (і бацька грэк, і маці таксама, кажа), якіх ня бачыў два 
з паловаю гады... He магу ўявіць... 3 бацькамі й сварысься часта, і ўза- 
емныя непаразуменьні, незадавальненьні, але заўсёды памятаеш: яны 
тут, побач, тваё...

Расказваў пра жыцьцё, няпростае, але якім задаволены (два гады 
тут). Ён як Фігара — і тут, і там, і грэцкую выкладае, і ў бібліятэцы пра- 
цуе, іўкнігарні, і вось скрыні мае будзе насіць... Iўсё зусьмешкаю, доб- 
разычлівы, амаль радасны... Ён кажа, што мяса не ядуць знарок. Што 
ж мяне настаўнік у зман увёў і што ж мне тады трызьнілася? А мама 
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кажа, насыіяваеш мэню... Калі я паспачуваўзь пілігрымамі, якіх трэба 
карміць, ён адказаў: гэта нічога, вось на Афоне ў манастырах па 150 
чалавек пггодзень... Накарміць, памыць, бялізну памяняць, спаць па- 
класьці...

Але трэба класьціся самому, пакуль дзіцёнак за сьцяною сьпіць...

29 .05.4:00 РМ. Пішу „шэраю гадзінаю“ — ні раніца, ні вечар. Хоць 
сонца зіхаціць, зьзяе, гарыць, паліць. 3-за таго ўзяў з суседняга вольна- 
га адчыненага незаселенага пакою вэнтылятар.

Зранку адразу пайшоў у манастыр, а вось вярнуўся рана. Што быў 
за дзень?

На сьняданак была манка па-манаску, сыр з маслам. Малака бага- 
та. I тут згадаў, што яшчэ грэк казаў. Калі манахаў было болей, яны ня 
толькі зямлі накуплялі, але й кароваў. Цяпер аддалі землі й кароваў у 
арэнду, за што маюць поўна малака. I хлеб самі пякуць. А на абед адзін 
сэмінарыст прынёс сноп зялёнай цыбулі. I я ўзяў сабе колькі й з 
сольлю... Смачна. Асабліва калі да гэтага зупа жоўта-... жоўта-... кара- 
цей, там бульба была, і бульба на другое — сярэдняе паміж варанаю й 
тушанаю, а з чым ня ведаю, і салята, і яйкі нялупленыя, і нават кавун 
лусьценямі. Сёньня сеў за іншы стол. Было нас: два сэмінарысты, адзін 
выкладчык сэмінарыі — ну той блізьнюк Калягіна зь „Няскончанай 
п’есы“, і — раз, два... — чатыры нас, ці то пілігрымаў, ці то труднікаў. А, 
і яшчэ быў бацька таго плаксівага дзіцяняці — амэрыканскі праваслаў- 
ны попік, які прыехаў здаваць шэфу іспыт. I ніхто не хапаў з-пад рук, 
пакідаў іншаму, і ў выніку засталося 4 яйкі й лусьцянёк кавуна. А з таго 
стала ўжо вачыма блішчалі на нашыя талеркі...

Перад трапезаю меў невялікую экскурсію па самім манастыры. 
Спачатку грэк паказаў, дзе яны мыюць бялізну... Я, напэўна, патрываю 
да дому. А потым шэф паказаў манастырскую бібліятэку — маленькі 
пакой, забіты кнігамі, друкарню, дзе я атрымаў ад рэдактара ў падару- 
нак ягоную кнігу й прыдбаў для бацькоў DVD пра манастыр (мо й не 
рабіць здымкаў?), пераплётную, крамку, пакой уладыкі (але там па- 
прасіў не здымаць). Заўтра хіба наведаю майстэрню іконную.

3 айцом Сергіем даразьбіралі апошнія кнігі, ужо перанёс, папака- 
ваў і вось вярнуўся. Але цікава было паміж гэтым. Па абедзе падышоў 
да мяне настаўнік і кажа, што зьбіраецца ў горад (ня той, дзе быў учо- 
ра, ня думайце), і ці не захачу паехаць зь ім. Я згадзіўся й па вяртаньні 
сказаў шэфу, што на некаторы час зьеду. Згоды ці нязгоды нават не 
чакаў: не падначалены.
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Але калі настаўнік зайшоў па мяне, Сергій, ня гледзячы на яго, за- 
пытаў у мяне, калі, маўляў, чакаць. Я паглядзеў на кіроўцу, той пляск- 
нуў плячыма: праз гадзіну-паўтары... Мы паехалі...

I настаўнік мой, які й без таго не весяльчак, зусім зьніякавеў. I 
пачаў пытацца, а чаму, на маю думку, айцец Сергій казаўтак, а што ён 
падумаў, а мо яму не падабаецца, што я зь мясцовымі заводжу кантак- 
ты, бо ня ўсе людзі ляяльныя й могуць нешта расказаць... карацей, за- 
страшыўся, хоць наадварот казаў, як яму ўсё адно. Авохці, што за 
жыцьцё тутака... Настолькі залежаць ад настрою начальніка, ягонага 
пагляду... Думае пра навучаньне ў Вашынгтоне (тут ён ужо 15 гадоў), 
але ня толькі трэба пазыку браць, ён спадзяецца на стыпэндыю — каб 
утрымліваць сям’ю з трох чалавек. А як не атрымае? Што тады? I, як зь 
Сергіем, ня тое што на дапамогу разьлічваць ня можа ад начальніка, 
наадварот, будзе хаваць да апошняга.

А паехаў ён, аказваецца, у горад, бо сасіску захацелася... Я думаў, 
якоесь там BBQ... Звычайны hotdog, ды й халодны. I, кажа, такіх няма 
ў NY. Вядома, няма, даўно б зь бізнэсу вылецелі... Я адну ледзь запхаў, 
а Андрэй пасьля дзьвюх яшчэ й марозіва захацеў... Вось і шчасьце ў 
чалавека, нэрвы супакойвае...

Калі мы вярнуліся праз паўтары гадзіны, попік, што пісаў іспыт, 
сказаў: айцец Сергій гадзіну як зьехаў дахаты. Ось так.

7:45. Вярнуўся зь вячэры. Ня ўседзеўу хаце; думаў, мо Каця напіса- 
ла што, дый павалокся па сьпякоце. He, няма нічога. Значыць, добра 
адпачываецца. Ну й файна. Затое павячэраў (гл. абед + марозіва).

У наступны панядзелак у гэты час я буду ў хаце, а мо з кім нават 
пасьпею пасварыцца ©.

Паглядзеў фільм. He шкадую й спадзяюся, бацькам будзе цікава: 
ня тое каб надта добра, але інфармацыя ёсьць, ды й паказваюць бага- 
та (часткова што й я здымаў). I вось: даведаўся, што адным з засна- 
вальнікаў быў айцец Панцеляймон — зь Беларусі. Трэба будзе заўтра ў 
манаха Усевалада, рэдактара й галоўнага тут Скарыны, папытацца 
інфармацыі. Мо й нашкрабецца што для „Беларусаў у Джорданвіле“, 
дадасца да Апанаса (Мартаса) й Сядуры, адно толькі пахаваных тут. Бу- 
дзе тады адным апраўданьнем болей майму двухтыднёваму побыту 
тут — зацемкаў„Беларусе“ ©. Калі заталеруюцьмаскальскуюмясьціну...

Цікавая рэч, талеранцыя... Гэты няшчасны „Код да Вінчы“. У моц- 
на рэлігійнай, пурыстычнай Амэрыцы — ідзе. У каталіцкай звар’яванай 
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местачковай Польшчы — ідзе. А Беларусь выступіла супраць. Прычым 
ксёндз Завальнюк, ці не галоўны беларускі ксёндз, нават галадоўку 
пратэсту абвесьціў, а як улада забараніла паказ, бы ў якой мусульман- 
скай... чым бы абазваць... дык „Наша Ніва“ ўрачыста надрукавала: За- 
вальнюк перамог. Дэмакраты, мацьіх... (перажагнаўся). Інакш кажучы, 
абы было па-беларуску, з „Пагоняю“, а што менавіта — ужо другас- 
нае? ® ® ® Ну, ня гадзтва, пане дабрадзею?! Дык якая розьніца ад мас- 
калёў, што або выставы руйнуюць як абражаныя вернікі, або вунь гей- 
парад размалацілі (от ня думаў, што хоць ускосна выступлю абаронцам 
і гэтага гомапаскудзтва). А правы людзёў абараняюць, Бяляцкага як 
кіраўніка праваабарончага цэнтру „Вясна“ вылучылі на „Нобэля“. Про- 
ста нейкі сюр ды й годзе...

А мо травэлёг-хаджэньне проста форма і ўсё? Ну, як той глечык, 
куды заліваеш ці віно, ці малако, ці карыстаеш пад начны гаршчок? 
Раман, аповесьць, апавяданьне, травэлёг... не, глупства. Прайсьціся на 
ноч, тым больш, што дзіцянё ў сьцяну калоціць. Мо ў адказ лупануць?

30 .05. 8:55 РМ. Нарэшце ў хаце...
Завітаў зноўку ў друкарню, да манаха Ўсевалада; па-першае, заха- 

цеў другі DVD, з працягам, ну й па інфармацыю пра айца Панцеляймо- 
на — ёсьць троху ў адной зь ягоных кнігаў (выявілася, манах — сябра 
Саюзу пісьменьнікаў Расеі). Яшчэ троху на маю просьбу дадаў айцец 
Сергій — з кнігі пра пабудову манастыра (1969 году), маю некалькі 
здымкаў — з альбому, з часопісу, якія здарыў мне з усьмешачкай: на, 
глядзі, сяло, а ты й ня ведаў, а гэтых скарбаў маю я... Адным словам, на 
невялічкі паведамляльны артыкулік стане. От толькі перці гэта...

А ў 4:00 мой настаўнік прапанаваў праехацца зноўку, адно што без 
рапартаваньня шэфу ©.

I езьдзілі да вечара: спачатку ў „расейскую“ краму, дзе ён доўга 
выбіраў і нарэшце набыў дзьве бляшанкі шпротаў і жменьку цукерак (я 
тым часам пагутарыў з гаспадыняю. Дзе яна замаўляе? Так, у нас. Усё — 
і кілбасы, і сыры, і тарты — вязуць з Брукліну, а хлеб — з нашай „Люд- 
мілы“). Потым у другую, трэцюю... Занудна, згублена... У адной з кра- 
маў ён купляў на квіткі, што даюцца штатам на маладых дзяцей. Хацеў 
адзін гатунак сырыалу, але яго нельга было — не стаяў у сьпісе дазво- 
леных. Я ня вытрымаў, упхаў у рэчы, а каля касы проста выклаў. Без 
пытаньняў. Але й тут ня дзякуй Богу. Цётка за касаю сказала, што ўпер- 
шыню бачыць такога мужчынку, каб усё было зарганізавана, паперкі 
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ня зьмятыя... Настаўнік зусім зьніякавеў; пытае: „Вы хочаце сказаць, я 
нядобры чалавек?“

Паколькі на вячэру ніяк не пасьпявалі (сёньня яна а 6-й, бо сьвя- 
та — канец Вялікадня), паелі ў Subway, я набыў на пятніцу бутэльку бе- 
лага віна й, не ўтрымаўшыся, набыў маленькую чырвонага — сабе ў 
кельлю. А напрыканцы ён пачаставаў мяне капучына ў Pantera — у нас 
такіх няма, але ў Флорыдзе бачыў. Нішто кавяранька. I кава смачная — 
у вялізным кубку, як.у Friends.

Гутарылі пра рознае, але зьбіваліся на царкоўнае. Ён, аказваецца, 
таксама быў у Сан-Францыска й нават рабіў даклад. I цікава — закідае 
царкоўнікам нежаданьне думаць і бачыць шырэй, артадаксальнасьць, 
рэтраградзтва (ну, не такімі словамі, ён вельмі асьцярожны), і згодны, 
што Беларусь мае права быць незалежнаю дзяржаваю, з сваёю мовай, 
але як даходзіць да царквы — ён супраць „нацыяналізму“... I хоць ты 
забіся... I каб царкоўную гісторыю аддзяляць ад гісторыі дзяржавы. Як 
гэта магчыма, у нашых умовах? Як паразумецца, калі Язафата, Мяле- 
ція, Апанаса Берасьцейскага мы бачым супрацьлегла?

Што сьмешна: ягоныя дзед і бабка — зь Беларусі, габрэі... ©
Паводле яго, асноўная праблема злучэньня Загранічнай царквы з 

Маскоўскаю — не ва ўзаемных матэрыяльных прэтэнзіях і не ў пытань- 
нях кшталту экумэнізму, як я меркаваў, а ў тым, што „зарубежнікі“ 
ёсьць апошнім сымбалем і аплотам белага руху, і аб’яднацца — прыз- 
наць паразу гэтага руху... Якое там тысячагодзьдзе на двары? ©

Казаў, што меў гутарку зь нейкім рабочым з заводу, які прыехаў зь 
Беларусі як прадстаўнік іхнай Загранічнай царквы. Маць мая, а гэтыя 
ў нас скуль?!

Гляджу на Лаўра, які бласлаўляе кожную трапезу, бачу так блізка, 
як, не раўнуючы, Зянона, і кажу сабе: ось гэта й ёсьць іхны мітрапаліт? 
Вось гэта й ёсьць Алексій загранічнікаў?

А пад канец мне зрабілася непрыемна зь ім гугарыць: ужо нагадваў 
мне Юрку Васілеўскага...

Вось занатоўваю дзень, п’ю віно, закусваю яблыкам... Гэх,хлебу бе- 
лага не набыў... Ужо 9:44...

Адчуваю, як настаўніку не стае суразмоўніка, хай нават такога, як я 
(гы-гы, быццам мне „стае“). Важны ня ўзровень размовы, ня тэмы, хоць 
гэта мо й адыгрывае ролю, a — адсутнасьць страху прагаварыцца пад- 
час размовы. Як сёньня кінуў мне Сергій пра яго: 15 гадоў тут, а ўсё 
мяркуе, што ён там... I высьветлілася выпадкова, што яны вучыліся ў 
адной установе, толькі на розных курсах... Айцу Сергію 36.
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У гутарках з настаўнікам неаднойчы праскоквала LOSER. Пра 
іншых, пра тое, як ня хочацца ім быць, казаў ён, але слова перла й пер- 
ла, і не было сумневу, што ён сябе менавіта такім лічыць... Пайду зірну 
ў люстэрка... ©

А я не схуднеў, ані. Наватрастудалей... непакоіць толькі: цінясып- 
люць яны бром у ежу? (Ці бром — ліюць?)

Запытаўся пра гэтага Лёву, што нават у кнігу манаха трапіў. Ен сын 
нейкага надта папулярнага ў свой час адваката ў Пецярбурзе, рана за- 
хварэў на мэнінгіт, але праз усе рэвалюцыйныя абставіны з акалічнась- 
цямі яго не лячылі. Вось так і жыве... Да яго ледзь ня зь Піцеру прыяж- 
джаюць: лічыцца, што ягонымі вуснамі гаворыць Бог... А тутяго старыя 
шпыняюць, бо насамрэч можа нашкодзіць.

Мне не яго шкода, ягонага бацьку; добра, што ня ведае....
10:23... Як наконт паспаць?

31 .05. Апошні дзень траўня. 5:30 раніцы, я ўжо чысты, з каваю ся- 
джу за кампутарам. Мо арганізм падсьвядома — ад 4-й гадзіны — да- 
водзіць, што лёг спаць цьвярозым? © Хацеў папрасаваць кашулю, дык 
прас збаёдавалі.

Сёньня мае быць выпускны іспыту 5 курсу, і мяне могуць пагнаць, 
бо паверх нібыта зачыняецца, і нікога не пускаюць. Ну й што я буду 
рабіць без інтэрнэту??? He ў бібліятэку ж ісыді, кнігі чытаць ©.

А можа нядобра, што не пранікаюся ўсім манастыром, ладам жыць- 
ця, які там добра сфотканы ў альбоме, пра які ў фільме? Ну, сапраўды 
ж, прыгожа, сапраўды, урачыста... Што замінае? Што чалавек я, па-сут- 
насьці, не царкоўны, нават болып — на вялікі жаль, не рэлігійны? Што 
здольны дастаць толькі да ўзроўню трапезнага стала? Але ж цягнуў 
мяне ў манастыр найперш менавіта гэты бок. Дык што здарылася? He 
адпавядае ўяўленьням? Духовасьці на тварах не стае? Ці спалохаўся 
чаго?

Вось і пусьціўся ў падарожжа я, каб толькі заўважаць, што непадоб- 
на да майго пакінутага ў хаце.

1:15PM. Прыйшоўдамоў— горача. Меркаваўзусім не вяртацца, ды 
на маё „шчасьце“ Сергій ехаў — разьвярнуў свой мабіль і адвёз пад хату. 
Яно хутчэй, але ў машыне гэтак жа горача, як і на вуліцы. Мо пераап- 
рануцца й пайсьці? А то й чэк сёньня аддаў, як і абяцаў, на $500. Ня 
ведаю. Лянуюся. Мо пазьней...
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Перад сьняданкам схадзіў да прычасьця, пастаяў службу (ня цал- 
кам). Служба напачатку адбывалася ў верхняй царкве, а потым у 
ніжняй. Вядома, прыгожа. Але якія званы! Калі біць пачынаюць — та- 
кая музыка, такое пачуцьцё...

He, я багата добрага бачу... Вось айцец Іоў — ледзь соўваецца, на 
дзьве палкі абапіраецца, але на ўсіх машынах гойсае, на трактары, на 
сенакасілцы... Друті, архімандрыт (!!!!) — толькі ў сваім аблачэньні на 
службе, а ходзіць у такой затрапезнай апранасе й заўсёды — у чорнай- 
чорнай працы... А рэгент хору гераманах (зусім немалы чын) Раман — 
як вясёла й з задавальненьнем мые посуд на кухні... He, я бачу гэта... 
Але праца — ня мусіць быць галоўным; у сэнсе, самаю адданай цяжкаю 
працаю не заменіш манастыр як... ну, зразумела...

3-за іспытаў мяне не пагналі; Сергій сказаў, што я адзіная жывая 
душа, дапушчаная. Мне яно трэба было? ©

На жаль, амаль нічога ня чуў: ні пытаньняў, ні адказаў. Адно пы- 
таньне паўтаралася: на якой старонцы... Гэта трэба ведаць старон- 
ку???!!! Да гэтага нават сьв. п. Фёдар Міхайлавіч17 (не Дастаеўскі) не 
дацёмкаў... Адобра было здаваць іспыты ўінстытуце. Ніколі не вучыў, 
але не баяўся.

Вось, троху болей было чуваць, калі студэнты... сэмінарысты сышлі, 
і выкладчыкі паміж сабою гутарылі. Ну, так, пра баб-с яны ня могуць, 
сан-с не дазваляе, але рэшта — як у Антона Паўлавіча. Ня тыцну паль- 
цам дакладна на твор, але ведаю, што адтуль...

На абед дапамагаў накрываць. Тут кожны, хто прыходзіць зараней, 
можа дапамагчы разносіць. А абед ніштаваты быў, толькі нейкага смаку 
не ставала. Была зупа з... як жа іх... брокалі (?), бульба з смажанаю 
цыбуляю, гарох гарачы, памідоркі нарэзаныя, а пасярэдзіне туна’8 (!), 
ну й яблычкі з памаранчыкамі... Я пакуль свой мех яблыкаў дагрызу — 
наступны сэмэстар пачнецца...

...Што я хачу дома? Ну, кілішак гарэлкі... і бутэльку каб не забіра- 
лі... © нечага салодкага зь печыва... лусьцень белага хлеба зь вяндлі- 
наю... © о! Смажаная бульба зь селядцом!!! Ну й які кавалак мяса, 
шніцэль там, паліты яечкам... Ага! ©

Заўтра сьвята Ўваскрашэньня Хрыста... ці Ўзьнясеньня...
He, не пайду я... Завалюся ў ложак, з кніжачкаю... У мянеўсё ж ад- 

пачынак, праваслаўныя! ©

17 Фёдар Янкоўскі.
18 Рыба тунец.
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...Атрымалася сіеста. Прачнуўся а 4-й, пайшоў папрацаваў троху, 
дурань-дурнем, павячэраў і вось вярнуўся. Бабахае за вокнамі — як вай- 
на (напэўна). Недзе навальніцы, але так зіхаціць ды грыміць, што шы- 
бы дзінькаюць... Ці шыбы ня могуць дзінькаць? Хмх...

Адным словам, 6:41 — і я зноў у сябе. Каця не напісала — мо заўт- 
ра якая вестачка будзе. А як не — зазваню. Штораз з трымценьнем і 
страхам...

На вячэры спаймаў сябе на тым, што на новых паломнікаў гляджу 
як манастырскі, як тутэйшы. I таксама не падказваю, як мне не падказ- 
валі, а назіралі, пэўна... Яшчэ адна праява дзедаўшчыны? Магчыма, 
але ж размаўляць у трапезнай нельга... ©

Сярод кнігаў, што заношу, трапіўся адзін-адзінюткі томік Томаса 
Мана. Я як ведаў, не разгортваючы, — „Доктар Фаўстус“... I зноўку — вой- 
ска: як у капцёрцы чытаў ноччу... дваццаць гадоў таму. Дваццаць!!!!!!!!

АГА!!!! Палілося. Яка залева!!!!!!! А я ў доміку © ©.

і .об. Чэрвень. Чацьвер. Чатыры дні да ад’езду. Бязладны дзень.
Цяжка прачынаўся, хацелася паспаць, але пацягнуў сябе на сьняда- 

нак. Якога, паколькі сьвята, сёньня не было. Троху папрацаваўшы, вяр- 
нуўся дадому, папіў соку, зноў пайшоў. Працаваў да абеду, а як сышоў 
у трапезную, пабачыў, што ён даўна пачаўся. Больш таго, паколькі 
сьвята — людзей поўна, не праціснуцца да стала. Вярнуўся. Яшчэ па- 
працаваўшы, зноў пайшоў да сябе, зрабіў кітайскую каву, гадзінку па- 
спаў і зноўку павалокся. Папрацаваў да вячэры — тут ужо трапіў у час. 
Гатаваў дэкан сэмінарыі айцец Лука: смажаная бульба, рыба. Але ўсё 
адно смаку няма... Хатняга смаку. Потым зноў вярнуўся на працу, па- 
друкаваў да 8:оо і сышоў. Вось памыў шкарпэткі, цэльны стос, і прысеў 
за кампутар...

...Адказы Булгакава19 на „Свабодзе“ выклікалі абмеркаваньне. У 
адным з LJ (касіагупка) прачытаў даўна вычуванае мною: Франці- 
шак Н. (разумнік Бабкоў) казаў:

„УБыкава пасьля „Знака бяды“не зьявілася анічога „быкаўскага“. 
Я калісьці пісаў (ці казаў на „Свабодзе“). У апошнія гады ён быў дэпрэ- 
сіўны, нудны, антыінтэлектуальны, антыпаэтычны й проста не- 
цікавы. А зь яго дабрадзеі ляпілі „кулыпурную ікону“ пад Нобэлеў- 

19 Галоўны рэдактар часопіса ARCHE Валер Булгакаў.
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скую. Я ўяўляю, як агідна яму было ўсё гэта чытаць і слухаць: бо ён 
сапраўдны творца й ня мог не разумець, што адбываецца. У новай 
сытпуацыі ён так і не знайшоў сваю форму й свой зьмест. Iтаму леп- 
шая яго кніга новага часу — гэта ўспаміны.

3 Барадуліна таксама лепяць ікону, — зграя цынічных піаршчы- 
каў. Ніколі не забуду, яку кулюарах яны гаварылі: ну такмы ж ра- 
зумеем, што гэта сьмешна, не дацягвае — але жмы мусім штосьці 
супрацьпаставіцьАлексіевіч — якая рвецца ў кандыдаты на „Нобэля“.

Барадулін — геніяльны вершаскладальнік, але ён бязь зьместу, без 
эмоцыі, без паэтычнага лёсу. Я не вагаючыся аддам усяго Барадулі- 
на за адзін верш Сапач, Дубянецкай альбо Баярына“.

Вось так... Вось і атрымліваецца: змаганьне з уладай хлусьні — 
хлусьнёю. Няўжо, калі будзе перамога, зьменіцца гэта, і людзі, здабыў- 
шы пачэснае месца беларускай культуры, пачнуць казаць шчыра пра 
сапраўдны стан тае культуры?! ® Адказ відавочны... Пры такім рас- 
кладзе лепш бы ніколі перамогі не было; тады, прынамсі, хоць надзея 
была б, мара... рух у змаганьні. Калі будзе сёньня перамога — пачнец- 
ца хлусьня яшчэ большая: пра заваёвы нацыянальнай перамогі.

Яшчэ сказаў страшную штуку (рэдактар ARCHE займаецца кніга- 
выданьнем), цытую за LJ касіагупкаю:

„Сказаць папраўдзе, што б ты ні выдаваў цяпер па-беларуску ў 
часопісным фармаце — літаратуру, мастацтва ці мовазнаўчыя 
студыі — ты ніколі ня здолееш перакрочыць адзнакі 1000—1500 асоб- 
нікаў чыстых продажаў. Большую аўдыторыю беларуская культура 
пакуль не стварыла. Дык ці варта распыляцца, друкуючы беларус- 
кую літаратуру, як гэта робяць дзясяткі іншых выданьняў, ці такі 
шукаць сваю ўнікальную нішу, якую апрача твайго выданьня ня- 
здольны заняць ніхто?“

Дык ці маем мы права?..
Яшчэ добрае чытво, таксама ў LJ, Антаняна: „У нялюбым жанры 

травэлёгу“ — пра вандроўку ў Беласток. Быццам мы разам езьдзілі. 
Калі прыехаў на канфэрэнцыю, такія самыя пачуцьці: страшэннага 
апусташэньня й савецкасьці, машына часу... Праўда, падобнае застало- 
ся й ад Варшавы: дзікія падазроныя людзі, насьцярожаныя да ўсіх, да 
іншамоўя, безьліч п’яных... Ноччу ў Цэнтралпарку ня так ніякавата, як 
у Варшаве ўдзень на праспэкце. Дзікая краіна неэўрапейцаў, абцяжара- 
ных уласным комплексам уяўнай шляхетнасьці.

...На ўсім дне — раніціняя размова з домам. Мама зусім ня радуе, 
хвароба не мінае, ускладненьні... Хутчэй бы дахаты, хоць быць побач...
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2 .о6. Няма шасьці. Папіць кавы ды ісьці. Сёньня апошнія паўдня 
папрацую, а калі скончыцца іхны пэдсавет (пачатак у 1:30), пасядзім з 
настаўнікам за бутэлькаю віна.

Накідаў зацемку для „Беларуса“ пра Панцеляймона:
„Беларускія магілы ў Джорданвіле. Сьвята-Троіцкі манастыр у 

Джорданвіле, штат Нью-Ёрк, непадалёку ад мяжы з Канадаю, — мес- 
ца паломніцтва расейскіх праваслаўных вернікаў: тут знаходзіцца 
рэзыдэнцыя першаярархаРЗПЦмітрапалітаЛаўра, тут месьціцца 
сэмінарыя. Але ў гэтым цэнтры расейскага праваслаўя за мяжою 
ёсьць і дарагія беларусам магілы.

Самая вядомая, напэўна, магіла архіяпіскапа Апанаса (Мартаса) 
(08.09.1904—03.10.1983), аўтара кнігі „Беларусь у гістарычным дзяр- 
жаўным. і царкоўным жыцьці“ (Буэнас-Айрэс, 1966). Ягонаю постаць- 
цю й спадчынаю ўсё актыўней пачынаюць цікавіцца беларусісты: вы- 
друкаваныя дзьве працы зь ягоных архіваў, „Матэрыялы да Гісторыі 
Праваслаўнай Беларускай Царквы“ (Жыровіцы, 2004) і „На нівеХрыс- 
товай" (Нью-Ёрк—Менск—Варшава, 2005). Пісала пра яго й нашая га- 
зэта (А. Юрг „Расейцы не датрымалі дагавору...“// Беларус. №491. 
Сьнежань 2003). МагілаАпанаса знаходзіцца каля самай царквы.

На сьвецкіх„новых“могілках знайшлі свой апошні прытулак бела- 
рускі пісьменьнік Уладзімер Сядура (Гаыбінны) (24.12.1910—14.05.1995) 
іягоная жонка Ірына (13.07.1923—03.01.1998). Праўда, ні пра якую „бе- 
ларускасьць“ згадак няма; паламнікі могуць толькі даведацца, што 
тут ляжыць „профессор лйтературы“.

Iмала хто ведае, што ў Джорданвіле ёсьць яшчэ адна беларус- 
кая магіла — таксама каля царквы, на самым ушанаваным месцы. 
Гэта магіла заснавальніка манастыра архімандрыта Панцеляймо- 
на (Ніжніка).

Пётра Ніжнік нарадзіўся 16.01.1895 г. у Рэчыцы ў вялікай сялян- 
скай сям’і. Калі яму споўнілася 18 гадоў, бацькі вырашылі ажаніць 

сына. Будучы сьвятар надта не хацеў заводзіць уласную сям’ю і, каб 
ня быць цяжарам бацькам, адпрасіўся ў Амэрыку: нямала знаёмых з 
Гарадзеншчыны еыпраўляліся за акіян, адкуль, знайшоўшы працу, да- 
сылалі грошы дахаты. Бацькі згадзіліся, адно маці прасіла: „Сынку, не 
згубі Бога“.

У1913 г. 18-гадовы юнак ступіў на амэрыканскую зямлю. Знай- 
шоў сабе працу — на цукровьол заводзе ў прыгарадзе Чыкага.

1918 г. стаўся пераломным у жыцьці юнака: 18 красавіка ён пас- 
тупае ў Ціханаўскі манастыр, заснаваны ў 1905 г. архіяпіскапам
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Паўночна-Амэрыканскім іАлеуцкім Ціханам. У1920 г. Пётра паст- 
рыгаецца ў манахі й высьвячаецца ў герадыякана, a 10 красавіка 
1921 г. у сан гераманаха.

Пра гэты час архімандрыт Панцеляймон пазьней згадваў: „За 
дзесяць гадоў у Ціханаўскім манастыры я пабачыў, як няпроста 
жыць сапраўдным манаскім жыцьцём маладому манаху. I я пачаў 
задумляцца пра іншае месца. Угэтым мне дапамог айцец Іосіф, тады 
Іван Андрэевіч Колас,які быў рэгентам-псаломшчыкам у парафіі. Ён 
прыехаў да нас у манастыр пажыць — гэтакмы пазнаёміліся. Разам 
мы надумалі зарабіць троху грошай, каб набыць які кавалак зямлі. 
3 гэтаю мэтаю я пайшоў працаваць на завод Сікорскага ў Страт- 
фардзе. I ў 1928 г. набылі зямлю, на якой сёньня месьціцца наш Сьвя- 
та-Троіцкі манастыр. Але мы працягвалі працаваць на заводзе, па- 
куль цалкам ня выплацілі пазыку. У1930 г. вясною пасьля Пасхі я па- 
кінуў працу й прыехаў на сваю зямлю. Першым маім набыткам у гас- 
падарку быў імбрык“.

Вясною 1935 г. айцом Панцеляймонам іманахамі, што былі далу- 
чыліся да яго, была збудаваная царква ў гонар Троіцы, нарыхтаваны 
матэрыял на дом з 16 кельляў, набылі карову й коней. Але на асьвя- 
чэньні царквы адбылося няшчасьце: ад сьвечкі загарэлася царква, і ў 
лічаныя імгненьні на вачох манахаў — згарэла. Трэба было пачынаць 
усё спачатку.

У сярэдзіне 1940-х гадоў манахі цалкам разьлічыліся з пазыкаюза 
зямлю, нават набылі дадатковую; узьвялі прыбудовы для кароў, зай- 
мелі найсучасьнейшы лінатып, друкарскі варштат. Айцец Панцеляй- 
мон хоць і не займеў адукацыі, аднак лічыў кнігадрукарскую працу 
вельмі важнаю; што праўда, рабіў гэта своеасабліва: з ранейшых 
кнігаў выдзіраў упадабаныя кавалкі й злучаў іх у адну новую. Ягоныя 
выданьні й сёньня захоўваюцца ў манастыры.

Архімандрыт Панцеляймон пражыў доўгае жыцьцё й адышоў у 
1984 годзе“.

3 06. Учора не пісаў, бо даволі позна вярнуўся: пакуль скончыўся 
іхны пэдсавет (недзе ў4:оо), пакуль заехалі да настаўніка, каб ён пера- 
апрануўся, а потым яму трэба было на пошту, а пасьля ў банк, і за ад- 
ным разам у краму... Карацей, увечары прыехалі ў Cooperstown, хвілі- 
наў 30 ад нас. Невялічкі, але поўна турыстаў ужо — такая амэрыканс- 
кая Мэка для бэйсбалістаў. Галоўная вулачка, уся ў крамах, пераважна 
тэматычных, вялікае прыгожае возера, магіла Фэнімара Купэра...
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Зайшлі выпіць тамтэйшага піва, Old Stagger. Каб ня факт, што даўна ня 
піў, дык і ня ведаю, але тут спадабалася. А, і ўзялі бульбы-фры. Я за- 
плаціў. Па піву майму настаўніку трэба было папіць кавы, і толькі пась- 
ля рушылі ў адваротны бок... Зрабіў пару здымкаў... От цікава: ён мо- 
ліцца ды жагнаецца й перад ядою, і перад тым, як паехаць, а вось 
зайшлі ў каталіцкі касьцёл на могілках — не, рука нават не дрыганула- 
ся... Пытаю, а ў цэрквах Маскоўскага патрыярхату — як там? Натураль- 
на, кладу крыж... Зразумей іх... Я раней думаў, што выказваньні кштал- 
ту „ёсьць хрысьціянства, а ёсьць каталіцтва“ — гаворыць пра 
неадукаванасьць чалавека, але, відаць, карані глыбейшыя...

Прыехалі да яго. Уразіла, па-шчырасьці, як бедна жывуць. Мэблі 
амаль ніякай, толькі ўсё неабходнае, няма TV, танныя старыя лялькі 
дачкі (яны ў Маскве цяпер). Кнігаў амаль няма. Неяк усё надта няўтуль- 
на, неахайна... часова...

Да віна я ў краме набыў хлеба (як сказаў настаўнік, дарагі — $з), 
быў сыр... Пасядзелі, пагутарылі. Выявілася, што ён прыехаў сюды ву- 
чыцца 15 гадоў назад, па студэнцкай візе. I застаўся. I тут па заканчэньні 
пачаў выкладаць. Тым больш мне дзіўна, што нічога няма, бы толькі 
вось прыехаў. А нават манахам выдаецца штомесяц па $іоо — пры тым, 
што ўсё неабходнае (апратку, шкарпэткі, абутак, акуляры etc. etc. etc.) 
набывае манастыр.

У гаспадара быў ня надта добры настрой, бо якраз напярэдадні 
ліставаўся з айцом Сергіем: трэба падпісваць новы кантракт, і ён спа- 
дзяваўся былога аднакашніка раскруціць на падвышку — даляраў на 
500 у месяц. Напісаў, што бярэ час навуковая праца, вось да сэмінар- 
скай канфэрэнцыі піша даклад... Закончыў артыкул на 24 старонкі, 
які пісаў два гады... Што адказаў начальнік? Правільна: калі навуко- 
вая дзейнасьць так замінае й цяжкая, адмоўся ад яе... ® Але хто ж 
падобныя размовы вядзе празе-maiZ?! Сёньня ён зноўхадзіўда шэфа, 
але як скончылася размова, ня ведаю — ня бачыў пасьля. Ды й шэф 
моцна заняты: ад 9-й выдаваў адзнакі, кожнаму асобна, кожнага за- 
прашаў у кабінэт і прыватна нешта казаў. Ды й надвор’е — заўтра Акт, 
уладыка загадаў, каб усё было на двары, і шатры ўжо паставілі, а вось 
цэльны дзень ліе, імжыць... так што й сёньня мокры, і што заўтра бу- 
дзе, невядома... Нават на сьняданак не пайшоў: проста лілося зь мяне. 
А абед быў смачны! Гатавалі выпускнікі: і яйкі смажаныя, і кукуруза, 
і такі густы... шчы? I макарона, і капуста, а галоўнае — белы хлеб, яко- 
га за два тыдні ня бачыў, толькі ў кнізе манаха Ўсевалада прачытаў, 
што й такі пякуць...
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А я настаўніка яшчэ настрой папсаваў. Запытаўся, ці не закіне ён 
мяне пасьля агульнай імпрэзы да Сергія на прыватную. А яго не за- 
прасілі...

Затое ён ганарыўся, што на пэдсавеце выказаў свае думкі: інспэк- 
тар (ну, той, абжора рудая — бухгальтар) аднаго сэмінарыста лаяў і пат- 
рабаваў выключыць, а ён сказаў, што той сэмінарыст напісаў добрую 
працу. Гэта пра майго „цыгарэтніка“ — ну, абсалютова фізіяномія гога- 
леўскага бурсака ©, такі прахіндзей, але незласьлівы, вясёлы... За- 
вочнік...

На наступны год на першы курс падалі іо заяваў. Зусім няблага, га?
Званіў дадому, ушчэнт засмуціўся мамаю... Нават пісаць пра гэта 

ня буду...
...Нібытадамовіўся напанядзелак з машынаю: грэкзбацькамі едзе 

ў Канаду, на Ніягару, але перад тым закіне мяне на станцыю. Цягнік у 
8:23,маю прыехаць yNYy 1:30. Але яшчэ заўтрашні дзень. Якую кашу- 
лю прасаваць, з кароткімі ці з даўгімі рукавамі? Ды й нагавіцы...

Пакіну на заўтра. А сёньня буду глядзець Пазаліні The Gospel accor­
ding to Saint Matthew (мой новы DVD).

4 .06. Дождж не спыняецца ні на хвілю. Невялікі, але спорны. Па- 
глядзеў пантофлі — вільготныя. Папрасаваў кашулю. Але выходзіць... 
ісьці тыя 10 хвілінаў... Мо хто на машыне будзе? Зрэшты, сьпяшацца 
няма чаго. У 9:00 пачнецца літургія, скончыцца ў 11:30 ці нават пазь- 
ней, так што той сьняданак будзе амаль перад абедам, а ў 2:30 ужо па- 
чатак імпрэзы...

У калідоры сустрэўся бацька грэка; кажа: чатыры гады ў Аўст- 
раліі — ніводнага дажджу, а тут...

Што самае прыемнае чакае ўвечары? Пакаваньне! © Спадзяюся, 
што мой прыезд будзе добрым сюрпрызам, хаця... ніколі ня ведаеш...

Учора спаткаў каля майго дому манаха Ўсевалада. Запытаў мяне, 
калі наступны раз прыеду... цікавае пытаньне... Шчыра адказаў: ад айца 
Сергія залежыць, калі запросіць... Восеньню ці ўзімку на тыдзень цал- 
кам магчыма (па-іншаму падрыхтаваўшыся) прыехаць выканаць які 
праект... Нават з радасьцю — пабачыць знаёмцаў, пажыць раскладам, 
ужо ведамым табе.

5 .06.11:19 AM. Учора не пісаў, бо таксама было позна: пакуль агуль- 
ная імпрэза з нарэшце цывільным сталом і нават віном (на галоўным 
стале было й іншае; да мяне толькі далятала: Уладыка, гарэлачкі?), 
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зусім ідыёцкая імпрэзка ў Сергія (гэты з расейскай ААН — ну й штуч- 
ка...). На ўсім прыёме — страшэнная правінцыйнасьць, асабліва ў раз- 
мовах; бадай упершыню так гостра адчуў... А пасьля спаткаліся з на- 
стаўнікам (ён працаваў у кнігарні ўдзень, я па абедзе завітаў туды — і 
атрымаў падарунак ад яго: іконкі Менскай Божай Маці й Божай Маці 
Жыровіцкай. Ад манастыра, сказаў), пашпацыравалі троху, ён набыў 
мне піва на разьвітаньне, выпілі разам, і заехаў дахаты.

Вось такі вечар, а сёньня прачнуўся... 5-й не было... I ўжо ў дарозе. 
Amtrak спазьніўся на гадзіну, а колькі да гэтага дадаў — нават ня ведаю. 
Шкода, што ў цягніку няма інтэрнэту. А вось у парку за маёй бібліятэ- 
каю — ёсьць.

To накіну апошняе тым часам пра вандроўна-пілігрымную, пада- 
рожную літаратуру: зь цягам часу, з пачатку XX да пачатку XXI ста- 
годзьдзяў яна перастала быць крыніцаю якой-кольвек экзотыкі, права- 
дыром па няведамых месцах ці шляхох выжываньня ў нязнанасьці. 
Замест гэтага падобная літаратура сталася мэтафараю падарожжа ў 
сябе; месцам, дзе ты пазнаеш сябе й спазнаюць цябе...

2006 г.



Архіваліі: эпісталярыі

ПАДАРОЖНЫЯ ЛІСТЫ

Ліст з Новай Зэляндыі1

Прывітаньне, дарагія сябры, з Н. Зэляндыі!

У Нямеччыне я прабыў адзін месяц. Тут было добра, але нэрвовае 
напружаньне было вялізнае; адзін паляк павесіўся, чакаючы на пара- 
плаў. Падарожжа морам цягнулася 43 дні. Была бура, а тры дні перад 
прыездам у Вэлінгтан дык такая вялікая, што 99 працэнтаў хварэла на 
марскую хваробу. Адна полька з малым дзіцём кінулася ў Індыйскі акі- 
ян. Я сам ня быўхворы й працаваўадразу на кухні. Шэф кухні гутарыў 
па-француску й дружыў са мной.

Падарожжа было цікавае. Я меў нагоду пазнаць беднату эгіпцянаў, 
прыгожасьць цэйлёнчыкаў, заможнасьць аўстралійцаў і добраць нова- 
зэляндцаў. Прыезд наш у Вэлінгтан быў спатканы вялікім кантрастам, 
людзі былі на вычарпаньне нэрваў. Пакінулі вайну, фалып, цюканьне, 
а тут нас спаткалі, як Маці сваіх дзяцей; кветкі, цукеркі, поціскі рукаў, 
усьмешкі ветлівасьці... Амаль што ўсе плакалі. Як цягнік затрымоўваўся 
на станцыі, дык поўна зьбіралася людзей. Але мне не зьбіралася на 
плач, а на злосьць, што я прыехаў не да сябе й не да сваіх, а да чужых, 
што нашыя мучаюцца, а тут гэтак добра.

У лягеры я быў 7 тыдняў, ён вельмі добры: свабода поўная, яда пер- 
шарадная, школа й фільм 4 гадзіны ў дзень, паўфунта ў тыдзень, пало- 
жаньне лягеру цудоўнае, людзі брацкія, ідучы дарогаю, кожны вітаец- 
ца, бяруць у аўта. Я зь беларусам Сарокай езьдзіў з аднэй старой фар- 
маркай аглядаць яе гаспадарку. Езьдзілі мы ўсе конна ў горах (іооо м 
выш.), дзе пасуцца авечкі, каровы, коні; аглядалі фабрыку сыра, стрыж- 
ку авечак электрычнымі машынкамі (100—200 авечак у дзень), хадзілі 

1 Діст быў апублікаваны ў: За Волю. №6. 5 верасьня 1951.
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на шклянку гарбаты, усюды яна вазіла нас сваім аўтам. Яна кончыла 
агранамічную школу, жонка генэрала, празь яе маю шмат знаёмстваў.

Тут, у Новай Зэляндыі, няма ні дзікіх зьвяроў, ні гадзюкаў, зьвяроў 
наагул вельмі мала, але затое кветак і дрэваў вельмі, вельмі многа, 
шматякія зь іх атрутлівыя. Тубыльцы — гэта маўры (малайцы), вельмі 
добрыя людзі. Яны тут у вялікай пашане, маюць сваю высокую кулыу- 
ру, прыгожа рэзьбяць, цёмна-смуглыя, салідна збудаваныя, маюць 
прыгожыя чорныя валасы, іхняя мова мае каля 50 гукаў, кожны нова- 
зэляндзец ганарыцца, калі можа што-колечы сказаць па-малайску. 
Часта ў радыё надаюць іхнія песьні, гульні й танцы; шмат культурней- 
шыя й прыгажэйшыя за джаз. Цалуюцца малайцы, паціраючы нос аб 
нос. Іх усіх налічваецца тут каля іоо тысяч. Амаль усе дрэвы, кветкі й 
шмат гарадоў, караблёў, самалётаў называюцца іхнімі прозьвішчамі. У 
Новай Зэляндыі няма ніякіх змаганьняў: ні расавых, ні клясавых, ні 
рэлігійных. Людзі тут вельмі ўслужлівыя, толькі што флегматычныя.

На працу я папаў на паўдзённую абтоку, 12 км ад гораду Дзінідэн 
(50—60 тыс. насельніцтва), у якім ёсьць унівэрсытэт (мэдыцына, хімія 
й электратэхніка), гэта новая школа. Кліматтут вельмі добры, як бы на 
паўдні Францыі, толькі болып дажджоў. На паўночнай абтоцы чуваць 
часамі ўночы слабое трасеньне зямлі, якое дае надта дзіўнае ўражань- 
не (што няма нічога сталага на зямлі), але гэта адчуваецца толькі 
ўночы, усе тут прывыкаюць да гэтага вельмі хутка. Усе вялікія гарады 
стаяць на выгаслых вульканах. На паўночным востраве ёсьць яшчэ тры 
дзейныя вульканы, якія дымяцца, але яны ня ёсьць небясьпечнымі. 
Нешчасьлівыя выпадкі вельмі рэдкія.

Жыву ў маленькім, 5-тысячным, гарадку, але ёсьць 5 цэркваў, ма- 
сонская лёжа й каталіцкая духоўная сэмінарыя. Людзі тут надта набож- 
ныя. Усе ідуць у сваю царкву, найболей веруючыя — гэта каталікі. Жыву 
ў доме ІВЦА [YWCA — РэЭ.], тут і сталуюся. Умовы вельмі добрыя. У 
іо гадз. рана і ў 3 папаўдні ёсьць перапынкі на іо мінуг на „шклянку 
гарбаты“. Працую ў фабрыцы ваўняных вырабаў (300 работнікаў), раб- 
лю ніткі на некалькіх машынах, праца лёгкая й чыстая, зарабляю 7—8 
фунтаў на тыдзень, за ўтрыманьне плачу 2 фунта ў тыдзень.

Людзі тут вельмі культурныя, а што вельмі рэдка бывае, дык 
сільнейшы падае руку ды перапрашае, і ад таго часу яны найлепшыя 
сябры. Пры прывітаньні першыя словы, што яны ставяць, гэта: „Ці 
любіце Новую Зэляндыю? Ці любіце пагоду, працу?“ Трэба адказваць: 
„Так!“ Бо яны маюць дзіўны патрыятызм, перакананыя, што Н. 3. — 
найлепшая краіна. Усе дамы надта мадэрныя; усё электрычнае, аўтама- 
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тычнае; халадзільнікі, кухні, вадагрэлкі ў кожнай хаце, машыны да 
даеньня кароў і г. д. Тут муж памагае жонцы ва ўсіх працах: гатаваць, 
мыць, спавіваць дзяцей.

Я тут ёсьць актыўным скаўтам. Пару разоў ужо быў запрошаны на 
скаўцкія імпрэзы й кампінгі, як прадстаўнік ад беларускіх скаўтаў. Вось 
ізноў зьбіраюся на з-днёвы кампінг як зьвязовы. Маю тут многа знаё- 
мых, якія запрашаюць на гарбаткі, толькі што ня маю шмат часу. Еду- 
чы сюды, думаў, што пападу ў дзіч, а тут усё культурна, па-сямейнаму, 
нават у фабрыцы, няма бюракрацыі; я працаваў з тыдні й ня знаў, хто 
мой майстар.

Усюды я стараўся знайсьці беларусаў. У Нямеччыне знайшоў адну 
сям’ю, якая паехал а ў Канаду, даў ім адрас нашых там арганізацыяў. На 
караблі знайшоў пару чалавек, адзін зь іх са Слонімшчыны, у Даніі 
пасварыўся з нашымі, і таму пішацца палякам; другі бабруйскі, такса- 
ма абразіў яго якісь беларус з Англіі, і таму цяпер нічога супольнага ня 
хоча зь беларусамі мець; трэйці — гэта з Глыбокага, жанаты з Растоў- 
скай, маюць трохгадовага хлопца, гэтыя пішуцца беларусамі. Ён вельмі 
добры чалавек, мае 29 гадоў, перапісваецца з доктарам Васілеўскім2.

У Вэлінгтане мяне сустрэлі беларусы: сп. Качка, які перапісваецца 
з а. Гарошкам; ён лейтэнант 2-ой Беларускай Дывізіі, ягоны сябра 
фэльтфэбаль, з Усходняй Беларусі, адзін мой сябра з-пад Баранавіч, 
абодва вельмі добрыя хлопцы, толькі што часамі вераць у „шклянога 
бога“, але няшмат. Яны тут паўтара году.

Думаем залажыць арганізацыю, каб выцягнуць старую эміграцыю, 
якая зусім нясьведамая. Паміж польскіх дзяцей, прывезеных зь Сібіру, 
палова беларусаў.

Я ўжо кончыў вышываньне сваей кашулі й пробую ткаць дываны, 
бо маю вельмі многа воўны, але мала часу. Агарод тут пакуль што не 
зрабіў, але думаю, што на Вялікдзень палячу самалётам да Сарокі, які 
ад мяне 150 км працуе на фэрме, і там зробім агарод па-нашаму, мы ўжо 
гэта добра абгаварылі. Тут у рэках ёсьць поўна ўюноў, мы іх лавілі дзя- 
сяткамі, даўжынёй па мэтру. Большых выкідалі, а маленькіх капцілі й 
елі. Новазэляндцы кажуць, што гэта ня добра на яду, бо мае непрыем- 
ны пах. ,

Пасылайце нам сваю газэту. Будзем вельмі ўдзячныя.
Жыве Беларусь!

Ваш М[арыян] Каранеўскі

2 Маецца на ўвазе Віктар Войтанка-Васілеўскі (1912—1972).
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„Этранжэ“3
(Урыўкі з прыватнага ліста)

Нашы людзі трапілі туту становішча бязвыхаднай і беспрасьветнай 
роспачы, якая літаральна мяжуе з адчаем. Нашаму простаму й нават 
сярэдняму па кваліфікацыі работніку жыць зрабілася немагчыма, зь 
яскравай пэрспэкгывай пагоршаньня становішча. Я кажу зусім не аб 
велічыні заработнай платы ці аб цяжкасьці працы. Нашыя людзі веда- 
юць, што значыць працаваць, і цяжкасьці працы не баяцца. 3 заработ- 
най платай магчыма было б як-колечы, хоць паўжабраком, жыць, ад- 
кінуўшы пры гэтым усякую думку аб зьберажэньнях хоць бы, як ка- 
жуць, на чорны дзень, а тым больш — аб накапленьнях. Справа ходзіць 
аб тым, што нашым людзям недзе ні жыць, ні працаваць. Паверце па- 
куль што ў імя ўсіх Зэўсаў, што вось якраз у гэтуто хвіліну да мяне ў ква- 
тэру зайшла жанчына — жонка нашага чалавека, якая мае двое ма- 
ленькіх дзяцей, — і на пытаньне мае жонкі: „Нуяк, што сказалі Сяргею 
(ейнаму, значыцца, мужу) у арбайтсамце?“ — адказала літаральна на- 
ступнае: „Што сказалі... хоць бяры й вешайся“. Такія й падобныя рэчы 
ды сказы я чую амаль кожны дзень. У чым жа справа?

I дзіўна й дзіка слухаць, што ў Францыі, у гэтай краіне ўзорнага й 
клясычнага дэмакратызму зараз, асабліва ў сувязі з пачаткам гаспадар- 
чых цяжкасьцяў, у адносінах да нас, чужынцаў (па-француску „этран- 
жэ“), паказваюць самыя натуральныя звычаі нацызму. Гэта робяць і 
звычайныя абывацелі й дзяржаўныя ўстановы, асабліва якраз тыя ўста- 
новы працы й сацыяльнага забесьпячэньня, у якія ў першую чаргу му- 
сяць зварочвацца нашыя людзі. Кажучы гэта, я нічым не рызыкую пе- 
рад цэнзураю.

У нашым горадзе маюцца пяць нашых сем’яў зь лікам 17 асобаў, 
уключаючы чацьвёра дзяцей. Зь іх 4 сям’і ня могуць набыць кватэры 
таму, што яны „этранжэ“, а кватэраў вольных у горадзе процьма. Адна 
сям’я ўпрасілася неяк да расейскага (маўчу тут аб маралі) бацюшкі й 
часова жыве ў яго на мансардзе, маючы ў сваім „пакоі“ ложак і адну 
табурэтку. Другая сям’я з двума малымі дзяцьмі ўва ўзросьце два з па- 
ловаю гады й 8 месяцаў была дапушчана за абяцаньне вялікае ўзяткі 
часова жыць у трушчобе, якая фактычна нікому людзкаму не патрэб- 
ная. Каб выжыць і з гэтай трушчобы, гаспадар забараніў гэтай сям’і 

3 Ліст быў апублікаваны ў: Беларускае Слова. №ю/п. 12 кастрычніка 1949.
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карыстацца кухняю й нават вадою (замкнуў іх). Часова гэтая сям’я да- 
гаварылася за нейкую плату зь селянінам і кожны дзень ходзіць зь 
дзецьмі да яго за два кілямэтры толькі дзеля таго, каб зварыць там 
есьці, і кожны раз варочацца ў сваю трушчобу. Зараз гэты чалавек на- 
кіраваў жонку зь дзецьмі недзе да знаёмага за 300 км адсюль, застаю- 
чыся тут жа без усякай пэрспэктывы на тое, што ён знойдзе калі-не- 
будзь кватэру. Трэцяя сям’я „ўстроілася“ так, што двое жывуць недзе за 
75 км, а трэцяе з гэтай сям’і жыве ўжо месяц у мяне й сьпіць з маімі 
ўтрох на адным ложку.

Пачаўся крызіс, а разам і ягоны спадарожнік — беспрацоўе. У на- 
шым горадзе яно адчуваецца яшчэ зусім слаба. Але роўна месяц таму 
назад бюро працы й сацыяльнага забесьпячэньня прыслала мне ад- 
мысловае паведамленьне аб тым, што ў сувязі з пачаткам беспрацоўя, 
я як „этранжэ“ мушу быць звольнены з працы. Паведамленьне гэтае я 
хаваю ў сябе. У ім напісана проста: я звальняюся з працы менавіта таму, 
што я „этранжэ“, а цяпер беспрацоўе. Нядаўна быў у бюро працы, але як 
„этранжэ“ нават не рэгіструюць як беспрацоўнага, хаця я маю сям’ю, у 
тым ліку дзіця 9-гадовага ўзросту. Чакаю, што вось-вось звольняць і 
сына, каторы пакуль што працуе. Нядаўна сюды прыехалі 3 сям’і ўкраі- 
нцаў, якіх звольнілі з працы ў нашых месцах. Іх нідзе не прымаюць на 
працу, як толькі даведаюцца, што ім патрэбныя кватэры ды што яны 
„этранжэ“. Тры дні таму назад я атрымаў ліст ад нашага чалавека, які 
разам зь іншымі, лікам каля іо-ці, жыве й працуе недзе ў 200 км ад- 
сюль. Ён піша: „Заўсёды чакаем на штось новае й лепшае“. Ён прыслаў 
свой першы ліст да мяне й таму ня піша канкрэтна, чаго яны чакаюць. 
Але я яго разумею. Жыцьцё „этранжэ“ ў нашым досыць вялікім пра- 
мысловым горадзе расказвае яскрава аб тым, як жывуць нашы людзі і 
ў іншых месцах Францыі.

Mae два сыны4 працавалі ў працягу году па кантракту ў вугальных 
капальнях. Практыка капальняў, як і тутэйшая практыка, паказала, 
насколькі цынічна хлусяць францускія місіі ў Нямеччыне, калі яны 
вярбуюць нашых людзей на працу ў Францыю. Вусна і ў друку яны 
праклямуюць досыць нармальныя ўмовы жыцьця й працы (нармаль- 
ныя й матэрыяльна, і маральна), у прыватнасьці — там яны не гавораць 
аб стане „этранжэ“ й вельмі шырока праклямуюць роўнасьць правоў 
„этранжэ“ з францускімі рабочымі. Як фактычна выглядае справа ця- 
пер, я крыху сказаў. А вось як яна выглядае на працягу году ў капаль- 

4 Маюцца на ўвазе Ўладзімер (1927—1995) і Алег (1930—2005) Шнэкі.
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нях. У працягу году нашыя людзі атрымлівалі ўсяго толькі 75—80% 
нармальнай заработнай платы, на сацыяльнае страхаваньне вылічва- 
лася іо% заработку, аплачвалі вугаль, сьвятло й іншыя г. зв. камуналь- 
ныя ўслугі. Жылі ў бараках, праз каторыя і ўздоўж, і ўпоперак, і зьвер- 
ху, і зьнізу цэлую зіму дула. Каштоўнасьць усяго абсталяваньня кватэ- 
ры была поўнасьцю вылічана з заработнай платы. Калі дадаць да гэтага 
масу ашуканстваў, супроць якіх нідзе не магчыма знайсьці ўправу, то 
стане прыблізна зразумелым, якой велічыні была заработная плата ў 
капальнях. Досыць сказаць, што адзін раз за паўмесяца працы мой сын 
атрымаў 50 франкаў (гэта прыблізна 60—65 пфэнінгаў).

Такія ж якраз і маральныя ўмовы. Там на працы кіраўнікі (тэхнікі 
й адміністратары) не гавораць з нашымі „этранжэ“, а лаюцца, абража- 
юць і зьневажаюць чалавека. К прыкладу, штайгер па прозьвішчу Ля- 
порт зварочваецца да шахцёра толькі адным клічам: „Гэй, ідыёт!“ По- 
руч з гэтым адбываюцца пастаянныя й пагрозы ды бойкі, не заўсёды 
без вынікаў. Такая ж зьнявага да „этранжэ“ пастаянна назіраецца й з 
боку службоўцаў. He далей як два месяцы таму назад у бюро працы 
адна мадам самым нахабным чынам вызьверылася на мяне з лаянкай 
толькі за тое, што я не разумею францускай мовы й не магу адказаць на 
ейныя пытаньні (тады я шчыра пашкадаваў, што не магу гаварыць па- 
француску). Аў галоўным бюро шахтнай групы (капальні тут нацыя- 
лізаваныя) група італьянцаў, выведзеная зь цярпеньня чыноўнікам, 
які, замест залатаваньня справы з работнікамі, больш гадзіны займаўся 
жартамі са сваім калегаю, запусьцілі ў гэтага чыноўніка цаглінаю праз 
вакно.

Гэта адносіны французаў у Францыі да „этранжэ“.
Я вельмі дрэнны фантазёр і вынаходца, і таму за праўдзівасьць 

паданых фактаў, якія хаваюцца тут за паказную ветлівасьць, культуру 
й дэмакратыю, ахвотна гатоў адказаць перад любым судом. I Божа ба- 
рані раіць каму-небудзь з нашых людзей ехаць сюды й стацца фран- 
цускім аўсьлендэрам („этранжэ“).

С[ьцяпан] Шнэк5

5 У 1950 г. Сьцяпан Шнэк (1900—1952) разам зь сям’ёй выехаў у Аўстралію, 
дзе, таксама не прыстасаваўшыся да жыцьця на чужыне, у 1952 г. скончыў 
жыцьцё самагубствам.
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Ліст ,Дб беларускай эміграцыі ў Італіі“

24 траўня 1949 г.

Італія — край сонца й красак. Усім тым нашым беларускім эмігран- 
там, якім давялося тут гасьціць і яе пакідаць, на разьвітаньні вочы на- 
паўняліся сьлязьмі. А выехаўшы ў чужы й далёкі край, аб ёй ня могуць 
забыць. Гэта пацьвердзіць усякі беларус, якому доля наканавала такі 
шлях. А іх такіх тут было вельмі многа, аб гэтым сьведчаць рады кры- 
жоў і магілаў на Монтэ-Касіна й другіх мілітарных магілках, яны загі- 
нулі са зброяй у руках у барацьбе за свабоду чалавецтва, іх магілы за- 
расьлі прыгожымі краскамі, і ім будзе сьвяціць італьянскае сонейка аж 
да ўваскрашэньня.

Сёньня беларусаў у Італіі няшмат, таму што вельмі многа выэміг- 
равала. Асталіся толькі студэнты й тыя, якіх не прыняла IRO. Адносіны 
італьянцаў да беларусаў наагул былі й ёсьць досыць добрыя. Аб гэтым 
будзе сьведчыць такі факт. Адзін беларус, які цяжка быў паранены ў 
часе вайны, а яшчэ ў дабавак не прыняты ў IRO, калі яму ўсе тут урады 
адмаўлялі ў помачы, тады італьянскія жыхары як маглі яму дапамагалі, 
калі ж ён знайшоўся ў бальніцы, то трох кожнага дня яго наведвалі.

Беларускія студэнты, якія студыююць на італьянскіх унівэрсытэтах 
у Рыме, хаця жывуць у вельмі трудных матэрыяльных абставінах, але 
ўжо шырока ведамыя ня толькі ў Рыме, але і ў цэлай Італіі. Аб іх твор- 
часьці ўжо многа раз пісалі італьянскія газэты й журналы.

Ведамы беларус — прафэсар малярства па фаміліі Казак — сваім 
арцыдзелам, мадэрнымі рэвалюцыйнымі малюнкамі перавысіў усіх 
італьянскіх мастакоў. Яго праца цяпер цэніцца ў Італіі найвышэйшай. 
Другі — опэрны сьпявака, сп. Конюх Пятро — хаця яшчэ не выступаўяк 
актор, таму што студыюе, але ўжо шырока ведамы. Яго бас перавышае 
Шаляпінскі.

Што адносіцца да арганізацыйнага беларускага жыцьця ў Італіі, як 
я ўжо ўспамінаў вышэй, з прычыны абставінаў, гэта значыць матэры- 
яльных і маральных умоваў, у якіх мы ў сучасны момант знаходзімся, 
не даюць магчымасьцяў на шырэйшую дзейнасьць. Але ўсё магчымае 
робіцца. Яшчэ ніводзін беларус, каторы зьвярнуўся зь якой-небудзь 
просьбаю да сваіх суродзічаў у Рыме, каб яе не атрымаў. Асабліва бе- 
ларусы ў Рыме ўдзячныя аднаму гішпанскаму айцу па фаміліі Echarri, 
які працуе ў Pontifici Assistensa і як можа памагае матэрыяльна й ма- 
ральна.
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У нацыянальныя сьвяты ў нас, як і ў другіх краінах, дзе знаходзяцца 
беларусы, бываюць зборкі, праводзяцца дыскусіі, чытаюцца даклады й 
таксама заўсёды адпраўляецца Божая Служба за Беларусь і беларускі 
народ.

[Тодар Мазура]6

„Набывайце фах“7

(ліст з Вэнэцуэлі)

У хуткім часе прадбачыцца новы набор эмігрантаў з Эўропы ў Вэ- 
нэцуэлю, пераважна земляробаў з заключэньнем кантракту на 2 гады. 
Я, як беларус, хачу падзяліцца сваімі ўражаньнямі із сваімі суродзічамі, 
што хочуць як хутчэй выэміграваць із Эўропы за акіян і даць некаторыя 
парады, а галоўнае апісаць, што новага ў Вэнэцуэлі. Дык вось.

Стары парадак разьмяшчэньня эмігрантаў, асабліва тых, каторыя 
выехалі на земляробства, быў нездавальняючы. Першае, людзі не ат- 
рымалі тых крэдытаў і інвэнтару, які абяцалі даць калёністым. Другое: 
дзе і атрымалі інвэнтар і невялікія крэдыты, асабліва вялікія калёніі, 
то зямлю, імі выкарчаваную, калёністым не давалі, а зямля далей 
лічылася дзяржаўнай, таксама і ўраджай. 3 гэтае прычыны шмат якія 
калёністыя пакінулі зямлю, і пайшлі ў гарады шукаць працу за якім 
хто здолее фахам.

Вельмі багата з эмігрантаў ДП адкрылі свае майстэрні: кравецкія, 
шавецкія, сталярні, рэстараны. Я раю ўсім, хто едзе на эміграцыю, набы- 
ваць фах, бо фахоўцам у Вэнэцуэлі добра. Усім спэцыялістым-мэханікам, 
шафэрам, электрыкам, малярам, сталярам, плотнікам і г. д. добра.

Я працую столярам, за 8 гадзін атрымліваю 15 булівараў, выдаткоў- 
ваю на харчаваньне зь сям’ёй 3 асобы — 4—5 булівараў дзенна, за ква- 
тэру плачу 50 бул. на месяц, а рэшта застаецца на адзежу. Добры гар- 
нітур каштуе ад 50 да 150 бул., а рабочы — ад іо да 30 бул. Купіць ёсьць 
усё, што хочаш і сколькі хочаш.

Марцін Р.

6 Ліст не падпісаны, але арыгінал (пісаны лацінкаю) захоўваецца ў тэчцы 

„Прыватныя лісты Тодара Мазуры“ ў архівах Бібліятэкі імя Ф. Скарыны ў 
Лёндане, таму аўтарства ягонае не выклікае сумневу.

7 Ліст апублікаваны ў: Бацькаўшчына. №15 (59). 1949.
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Ліст з Мадагаскару8

Мадагаскар, 17.05.1948

Зь вялікім жалем і болем у сэрцы мушу вас паведаміць, што не магу 
належаць да вашай арганізацыі. He магу належаць з тае прычыны, што 
як жаўнер францускай Чужаземнае Легіі не магу ісьці супроць вайско- 
вага рэгуляміну, які забараняе нам належыць да ўсіх цывільных арга- 
нізацыяў... Я зьяўляюся з крыві косьці беларусам і ніколі гэтага не зра- 
куся. Мне вельмі цяжка цяпер у маім самотным жыцьці. Усе мае сябры 
беларусы, якія разам са мною запісаліся ў Легію, паехалі ў францускі 
Індакітай, а я знаходжуся цяпер на Мадагаскары ў партызанскіх баях з 
г. зв. „рэбэламі“. Так, дарагія браты, лёс мяне кінуў далёка ў сьвет, ты- 
сячы кілёматраў ад маёй бацькаўшчыны і маіх братоў. He заўсёды бы- 
вае так, як хочаш, і трэба пагадзіцца з сваім лёсам... Выбачайце мне за 
мае граматычныя памылкі, бо, сапраўды, прызнаюся, што памаленьку 
пачынаю забываць сваю мову, ня меўшы сутычнасьці зь беларусамі 
праз два з паловай гады. Цяпер пераважна прыходзіцца гутарыць па- 
француску і па-нямецку. Француская мова зьяўляецца службоваю, а па 
службе гутарым па-нямецку, бо 8о% жаўнераўу Легіі зьяўляюцца нем- 
цы... Хачу зьвярнуцца да вас, дарагія браты, з адной просьбай. Калі 
можаце, дык прышлеце мне час ад часу пару нумараў вашага часапісу, 
чым зробіце мне вялікую радасьць. Я з свайго боку абяцаю вам пісаць 
аб маім жыцьці, калі вас гэта цікавіць.

Засылаючы вам найшчырэйшыя выразы паважаньня, астаюся ваш 
самотны брат-беларус на чужыне.

Жыве Беларусь!
A. С.

Падрыхтоўка да друку Лявона Юрэвіча й Натальлі Гардзіенкі

8 Ліст быў апублікаваны ў: Беларус на Чужыне. №п (15). 1948.
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Нямеччына

ПАДАРОЖЖА САМОТНАЕ ДУШЫ

Знаёмства Юр’я Попкі й Хведара Ільляшэвіча трывала няпоўных 
шэсьць гадоў, але пасьпела аказаць выключна важны ўплыў на жыцьцё 
й творчасьць Попкі. У сваіх успамінах паэт і грамадзкі дзеяч Юры 
Жывіца (адзін з псэўданімаў Попкі) пісаў, што беластоцкае знаёмства 
ў 1942 г. з Ільляшэвічам „было пачаткам маёй грамадзкай працы й 
шырэйшае літаратурнае творчасьці“. Успаміны аб трагічна загіну- 
лым у 1948-м г. старэйшым сябры не пакідалі Юр’я Попку цягам усяго 
жыцьця, таму ня дзіўна, што менавіта ён пачаў расшукваць, здавалася, 
назаўсёды згублены архіў Ільляшэвіча. Прычынай пачаткаў актыўных 
пошукаў стала зьяўленьне на эмігранцкім гарызонце дачкі Хведара 
Марылі. Складанымі шляхамі, што вялі з Парыжу ў Флорыду, а ўжо 
адтуль — у Эўропу, яна знайшла ў Франкфурце-на-Майне прафэсара 
Барыса Кіта (дарэчы, ейнага хроснага бацьку — настаўнікі Ільляшэвіч 
і Кіт вельмі сябравалі ў Вільні), які й пазнаёміў Марылю Марліч з Поп- 
кам. Незнаёмы сьвет эміграцыі палохаў, але так склаўся ваенны лёс, 
што Ільляшэвіч крочыў у шлях адзін, пакінуўшы на Радзіме сям’ю. 
Кажуць, што жонка Ільляшэвіча (якой Хведар, дарэчы, пісаў па- 
польску лісты, падпісваючыся чужым прозьвішчам) вельмі пакутава- 
ла ад ціску КДБ, у той час як ейны муж, Дзядзя Федзя, як яго ласкава 
называлі вучні ў Ватэнштэце, у нямецкай шклянцы тапіў гора адзіно- 
ты й, магчыма, — зьдзейсьненага ўчынку. Калі страх перад КДБ, перад 
сатысфакцыяй крывавай камуністычнай сякеры пачаў адступаць, Ма- 
рыля ўзялася за пошук бацькавай спадчыны. Спадчыны, якую Попка 
пакляўся знайсьці... Знайсьці дзеля асабістых мэтаў чалавека, які амаль 
анічога ня ведаў аб родным бацьку, і дзеля ўсяго беларускага народу — 
Жывіца заплянаваў кнігу аб жыцьці й дзейнасьці настаўніка, паэта, 
грамадзкага дзеяча й, як кажуць, добрага, чулага чалавека Хведара 
Ільляшэвіча. Гэтая кніга, што празь некалькі гадоў пабачыла сьвет (на 
жаль, абмежаванай колькасьцю асобнікаў рататарнай якасьці), стала 
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сымбалем неўміручага сяброўства дзьвюх беларускіх душаў, што 
знайшлі векавы супакой на чужынскай зямлі.

Праз доўгія напружаныя й нэрвовыя пошукі архіў „знайшоўся“ ў 
былога камэнданта паліцыі беларускага ДП-лягэру ў Ватэнштэце Ayre- 
Ha Занкавіча. Трэба разумець, што ад Марылі Марліч да Попкі вярну- 
лася тая частка папераў, што была выкарыстаная ў кнізе „Недапетая 
песьня“, а таксама тая, аб якой спадарыні Марліч, мяркую, захацелася 
найхутчэй забыць... Гаворка ідзе аб ліставаньні Ільляшэвіча з Вольгай 
Таполяй — драматычнай гісторыі каханьня, першыя прамяні сьвятла 
на якую праліў у сваёй кнізе „Мэмуары на эміграцыі“ Лявон Юрэвіч. 
Там быў надрукаваны адзін ліст Таполі да Ільляшэвіча, разам зь ей- 
нымі лістамі да Юркі Віцьбіча, і вершы, сярод якіх і прысьвечаныя па- 
эту. У паперах, што перахоўваў у прыватным архіве ў Ляймэне Юры 
Попка, захаваліся астатнія лісты Вольгі (мяркую — пераважная боль- 
шасьць) даХведара, некалькі іншых вершаўды адказы самога Ільляшэ- 
віча. Але як яны, арыгіналы, маглі вярнуцца назад да Хведара? У фіна- 
ле гэтай кароткай (усё адбылося цягам якіх сямі месяцаў), але перапоў- 
ненай трагізмам гісторыі, пакутуючы ад болі й расчараваньня, Таполя 
прымае рашэньне вярнуцца ў Савецкі Саюз і піша ў адным з апошніх 
лістоў да Хведара, што той можа прыйсьці да яе ў пакой і забраць усё, 
што палічыць патрэбным. Як выглядае, Ільляшэвіч так і зрабіў.

Увогуле публікацыя ліставаньня настолькі глыбока інтымнага ха- 
рактару — выпадак у дасьледаваньні эміграцыі не паўсядзённы. Аднак 
гэта — даволі рэдкая й каштоўная магчымасьць зазірнуць у патаемныя 
лябірынты душаў двух таленавітых, здольных беларусаў. Душаў, што 
баляць і краваточаць. Магчымасьць паказаць стан людзей, што знахо- 
дзяцца на мяжы „нармальнасьці“ і псыхічнага зрыву. Людзей, якіх 
віхор вайны пазбавіў Радзімы й сям’і, закінуўшы ў новы, — халодны, 
няўтульны й страшны сваёй невядомасьцю — сьвет эміграцыі.

Надрукаваныя ўрыўкі ліставаньня Таполі й Ільляшэвіча можна 
было б пакінуць без аніякіх камэнтараў, бо яны самі па сабе кажуць і 
даюць зразумець вельмі шмат. Але ўлічваючы экстраардынарнасьць і 
бясспрэчную каштоўнасьць артыкулу, дазволю сабе невялікі псыхаля- 
гічны аналіз прачытанага й падрыхтаванага да друку.

Азнаёміўшыся ўжо зь першымі лістамі Вольгі Таполі, прыйшоў да 
думкі, што каханьне да Ільляшэвіча стала... плодам фантазіі ультра- 
эксцэнтрычнай натуры, намаляваным і афарбаваным ейным уяўлень- 
нем яшчэ да напісаньня першых радкоў, адрасаваных Хведару. Жа- 
даньне кахаць, дый найхутчэй, зараз жа, выдае сябе ледзьве ня ў кож- 
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ным сказе. Жаданьне, несумненна, зусім нармальнае, натуральнае, але 
ў гэтым выпадку яно выглядае як патрэба, прыродная неабходнасьць 
асобы, якая фізіялягічна й псыхалягічна не вытрымлівае адзіноты й 
прагне гармоніі й цяпла — таго, што забралі ў яе вайна й сілы прыро- 
ды. Вольга Таполя згубіла ўсё да апошняй кроплі, што мела ў іншым, 
мірным, жыцьці: Радзіму, родную хату, маці, каханага чалавека, дзіця, 
любімую працу, дакумэнты, літаратурныя творы. Чалавек застаўся сам- 
насам з сваім болем, што паглынаў фізычна й духоўна; адзін, у чужой 
краіне, сярод чужых людзей, сярод чужых радасьцяў і праблемаў, хво- 
ры, часам — галодны, але з іскрыстай надзеяй вярнуць хаця б частку 
страчанага. Вярнуць як мага хутчэй, зачапіцца за эфэмэрнае шчасьце 
ўсімі сіламі, не зважаючы на тое, чаго гэта будзе каштаваць. I Хведар 
Ільляшэвіч стаўтым патэнцыйным аб’ектам шчасьця, якога прагнула 
бурліва-экспрэсіўная натура Таполі. Пра такія натуры можна сказаць, 
што яны ніколі не гараць, ня тлеюць, а ўсё жыцьцё палыхаюць дзікім 
полымем, што грэе й плавіць адначасова, і, часьцей за ўсё, згасаюць 
хутчэй за іншых. Першыя ж лісты Ільляшэвіча (чалавека, на жаль, ня 
менш няшчаснага) да Таполі ствараюць уражаньне, што ён быў крыху 
шакаваны прызнаньнямі ў каханьні асобы, якой нават вонкавага вы- 
гляду ня мог прыгадаць. Але атакоўныя цяплыня й утульнасьць, што 
прапаноўвала яму новая сяброўка, растапілі ўрэшце Хведарава сэрца. 
Здаецца, Таполевы лісты пачалі напаўняць ягонае існаваньне новым 
сэнсам, нараджалі ў ягонай душы новыя імпульсы, вярталі веру ў тое, 
што здавалася кволым і амярцьвелым ці нават — выкрасьленым з сэрца 
й памяці. Але ці маглі гэтыя дзьве творчыя кіпучыя натуры быць разам 
шчасьлівымі ці ўвогуле — быць разам?

Адказу на гэтае пытаньне даць немагчыма, але ўсялякія адносіны 
паміж Таполяй і Ільляшэвічам скончыліся амаль адразу пасьля пера- 
езду Вольгі з баварскага Ляўінгена ў Ватэнштэт. Скончыліся, па сут- 
насьці, не пасьпеўшы пачацца. Эксцэнтрычная, нястрыманая ў сваіх 
пачуцьцях і дзеяньнях Таполя бярэ ўсю віну на сябе, а Ільляшэвіч па- 
просту яе ігнаруе, пакідаючы суіцыдальныя лісты Таполі без аніякага 
адказу. Ва ўсялякім выпадку, у архіве іх няма. Што б у сапраўднасьці ні 
здарылася паміж імі, але Таполя прыняла шакоўнае рашэньне вярнуц- 
ца ў Савецкі Саюз, цьвяроза разумеючы, што зь ёй там здарыцца, на 
якія мукі яна добраахвотна сябе аддае — трусік, які сам скочыць у паш- 
чу галоднаму ўдаву... „Я ж на турму, на пакуты аддаю сябе... Каб 
ачысьціцца...“ — ад гэтых словаўТаполі прабягае мароз па скуры, і ра- 
зумееш, што каханьне „фантазійнае“ ператварылася ў сапраўднае, якое 
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можа й атруціць, зьніштожыць. Таполя вярталася ў СССР у стане афэк- 
ту, з думкамі аб самазабойстве, але з здаровай лёгікай у ацэнцы па- 
дзеяў, што яе чакалі, уцякаючы ад халоднай чужыны, дзе чужымі сталі 
нават свае: у беларускім Ватэнштэце Вольгу Таполю так і не прынялі. 
Вяртаньне ў сталінскі СССР і было самазабойствам, але Таполя выжы- 
ла, прайшоўшы этапы зьвярыных савецкіх лягераў. I ўратавала яе, на 
маю думку, нішто іншае, як новае каханьне!

Хведар Ільляшэвіч загінуў у аўтамабільнай катастрофе. Хутчэй за 
ўсё, — у стане алькагольнага ап’яненьня. Хаця й абяцаў бедны дзядзя 
Фёдар пакончыць з той „хвараблівай брэдзьдзю“, да якой ён часта на- 
піваўся, паправіць здароўе, зьбіраўся пачаць новае літаратурнае 
жыцьцё. Усе гэтыя сьветлыя, чыстыя пляны, да нараджэньня якіх, бе- 
зумоўна, спрычынілася й Таполя, былі пахаваныя разам з маладым 
целам пісьменьніка й патрыёта ў тым трагічным 1948-м годзе.

Lauingen, 16.10.47 
Шаноўны спадар Ільляшэвіч!

Пэўна, не чакаеце ад мяне ліста, бо і знаёмымы з Вамі зусім ма- 
ла, — бачыліся якіх раз ці два ў Бэрліне, дый то мімаходзь. I Вы, му- 
сіць, зусім забыліся, дый увогуле ня думалі нават аб гэтым, — ці жыве 
яшчэ да колечы на сьвеце нейкая там Вольга Таполя, якую бачылі 
калісь у вобразе няўклюднай цяжарнай жанчыны... Але мне, ня гле- 
дзячы на малое нашае знаёмства, неадольна захацелася напісаць 
Вам. Гэтае жаданьне зьявілася мне пры чытаньні Вашых твораў, і 
яно ўзрастала йрабілася ўсё мацнейшым паводле таго,якячытала 
іх усё больш і перачытвала па шмат разоў...

Вашыя вершы й Вашыя апавяданьні, якія я чытала ў„Шыпшыне“ 
і ў „Родным Шляху“, выдатна вылучаюцца з усяго прачытанага тут 
мною вылучна глыбокай пастраёвасьцю, глыбінёй пачуцьця, захапля- 
юць сваёй шчырасьцю, сваім лірызмам. Яны даходзяць да самага сэр- 
ца і ўласна апаноўваюць ім...

Мне цяжка сёньня падбіраць адпаведныя словы і трапныя выра- 
зы — я крыху нездарова і ляжу ў ложку із страшэнным галаўным 
болем. Але мо менавіта таму, што ляжу вось гэтак зусім адна, ад- 
ным-адзінотка, як кажуць у нас, што жыву сярод чужых, чэрствых 
абыякавыхлюдзей, зь якіх ніхто не пацікавіцца адчыніць мае дзьверы, 
нат калі б я памірала...

Прабачце за наіўны камплімэнт, але ён, гэты аўтар, уяўляецца 
мне чалавекам выключна добрым, чулым і глыбокім, чалавекам асаб- 

147



Аляксандар АДЗІНЕЦ

ліва тонкай псыхалягічнай канструкцыі, і мне здаецца, — сылюэт 
такога чалавека мусіць сьветлаю плямаю вылучацца на фоне цяпе- 
рашняй тутэйшай, бадай што агульнай пошласьці, атупеласьці, 
бясчуласьці і драбязьлівасьці. Іяб дорага дала за магчымасьць пагу- 
тарыць зь ім пэрсанальна, але гэта немажліва — нас разлучае вялі- 
кая адлегласьць...

Ня ведаю — ці варта пісаць аб сабе?Жыву адна сярод немцаў, на 
становішчы немкі, у голадзе і бяз грошай. Амаль ніхто зь немцаў не 
жыве толькі на голыя карткі — дастаюць у сваякоў, у знаёмых баў- 
раў і г. д. ды і самі тоё-сёе маюць, а аўсьлендары — абоДэПі, або, як 
правіла, займаюцца чорным гандлем. Я ж неДэПі і не гандлярка, і ў 
немцаў якчужачка, нічога не дастаю. Жыву наюо грамаў тлушчу 
на месяц, дый у гэтым годзе і бульбы няма... Але яшчэ страшней гэ- 
тага голаду голад душэўны...Жыву, як Рабінзон Круза на сваім абто- 
ку, хоць сярод людзей, але разам з тым — зусім безь людзей, і нават 
няма з кім пагутарыць. Мела маленькую дачушку, яна была маім 
шчасьцейкам і маёю адзінай уцехай, ды памерла, бядачка, і я заста- 
лася адной. Цяпермаёй дачцы было бужо 2 гады і 9месяцаў... Эх, цяж- 
ка ўспамінаць!..

Займаюся крыху пісанінай імаляваньнем, але прадаваць малюнкі 
вельмі цяжка. Дробных жа заняткаў, якія нічога не даюць нірозуму, 
ні сэрцу, ні кішэні і ў той жа час зьяўляюцца неабходнымі, — хапае...

Увогуле я была б вельмірадая атрымаць ад Васліст. Мо, калі бу- 
дзеце мець час і жаданьне, напішаце як-небудзь?

А пакуль што ўсяго найлепшага.
3 пашанай да Вас, Вольга Таполя

26.10.47 
Вольга Таполя!

Ваш ліст, які я атрымаў ад Вас некалькі дзён таму, быў для мяне 
вялікай асалодай у маім сягоньняшнім цяжкім і сумным жыцьці. Я ад 
Вас пачуў такія цёплыя, сардэчныя словы, якія такрэдка можна па- 
чуць наагул у жыцьці, а тут ужо колькі гадоў наагул не даводзілася 
чуць. Звычайна (я прывык ужо) атрымоўваеш лісты з рознай лаян- 
кай, хлусьнёй, поўныя атрутнае злосьці і юдашовага фальшу. Ірап- 
там такі чалавечы голас, з самай душы...

...Вы не памыліліся ўвамне (не ў маёй характарыстыцы: хтояго 
ведае — цяжка самому аб сабе гаварыць — я, безумоўна, крыху лірык, 
люблю марыць і таму, хіба, „няўдачнік“ у жыцьці), я маю на думцы 
тое, што Вы знайшлі ўва мне чалавека, якому можаце шчыра пісаць 
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аб усім. Я буду найбольш уважным да Вас і Вашых думак, Вашых па- 
чуцьцяў.

Вы хочаце даведацца — як жыву я? Пастараюся апісаць Вам маё 
жыцьцё. Жыву я ў лягеры. Харчаваньне цяпер няважнае, прыходзіцца 
крыху і галодным быць, але, вядома, сярод людзей, ды да таго сваіх, 
усё лягчэй. Сямейныя неяк даюць раду, я ж жыву адзін. Жыву зь сяб- 
рам, хлапцом лет 22, які крыху піша таксама, але мае зусім іншыя за- 
цікаўленьні... Мой дзень перапоўнены рознай драбязой. Цяпер я ня 
маю лекцыяў у Гімназіі, бо „крывічы“хацелі сарваць працу школы, 
таму амаль паўдня я ў школе. Нікуды ня ежджу, ня маю бліжэйшых 
знаёмых, зь якімі мог бы падзяліцца сваімі асабістымі настроямі і 
думкамі. Нейкая туга агартае мяне — гэта вынік лягернага жыцьця. 
Мой пакоік нецікавы: за сьцяной увесь час раздаюцца галасы і неціка- 
выя гутаркі, вакно выходзіць на сьцяну, крыху відаць далі, але і там 
баракі і коміны псуюць выгляд. Уночы прыемныя гудкі паравоза (бліз- 
ка станцыя). Адно вакно. Перад ім букет пажоўклых лістоў зьлесу. 
Два ложкі. Шафа, дзерозныя міскі, кніжкі і бялізна. Вось і ўсё. Часам 
я выпіваю, хоць стараюся зусім пакінуць гэта. Мне шкодзіць.

Бачыце, выходзіць зусім так, як сказаў, здаецца, Арцыбашэў, што 
пісьменьнік куды цікавейшы ў сваіх творах, чым у жыцьці...

...Дыя і сам неякяшчэ ня веру, штоя пісьменьнік... Перадамной, 
спадзяюся, лепшае. Да 1950 году я пастанавіў яшчэ прабаваць шчась- 
ця ў прозе. Можа, калі буду жыць, надарацца лепшыя ўмовы і ўдасца 
напісаць нешта паважнейшае...Другая рэч — гэта мова. Чым больш 
слухаць жывое роднае слова. Я калісь жыў на вёсцы, я адчуваў, як я 
pod I, самае галоўнае, мець шмат часу і нічога не рабіць, апрача літа- 
ратурнае працы. Аднакгэта будуць мецьхіба нашыя нашчадкі...

Мне здаецца, што я якраз знайшоў нешта, што мяне адарве ад 
шэрасьці жыцьця і выкліча новыя зацікаўленьні і думкі.

Пакуль-то бывайце!
Цісну моцна Вашу руку!

04.11.47
Шаноўны Спадар Залужны!

...Сардэчна дзякую за Ваш ліст. Ён быў для мяне такой вялікай 
радасьцю, якой ня ведала я ўжо даўно. Я перачытвала яго дзясяткі 
разоў, і ніяк не магла начытацца. У мяне не стае словаў, каб пера- 
даць Вам мае адчуваньні, калі я чытала Вашыя радкі, зьвернутыя 
дамяне...

149



Аляксандар АДЗІНЕЦ

I так, я запраўды не памылілася ў Вас — Вы такі, якім я ўявіла 
Вас, чытаючы Вашыя творы. УВас няма таго разыходжаньня паміж 
творчасьцю і жыцьцём, паміж пісьменьнікам і чалавекам, якое так 
часта трапляецца. I, чытаючы Ваш ліст, я адчула сябе бадай шчась- 
лівай, а можа нават і зусім, цалкам шчасьлівай таму, што ў Вас я 
ўбачыла запраўднага чалавека ў маім разуменьні гэтага слова, чала- 
века, якога я ўсё жыцьцё шукала і не знаходзіла. Аднойчы я напісала 
верш, які называецца „Туга па чалавеку“. Там ёсьць такія радкі:

Жыць мне, мусіць, у самоце
Ад маленства і давеку,
У тузе і ў маркоце
Па запраўдным чалавеку...

I цяпер мне раптам захацелася па-дзіцячаму заскакаць з радасьці 
і закрычаць: „Знайшла, знайшла!..“Я чалавек занадта эмацыяналь- 
ны.Яжыву пачуцьцямі, эмоцыямі, я перажываю вельмі востра кож- 
ную дробязь нават, і кожнае адчуваньне ў мяне заўсёды бывае моц- 
ным — ці то смутак, ці то радасьць...

Непагодны восеньскі вечар...Я сяджу адна, зусім адна ў сваім, поў- 
ным кветак, пакоі. На стале перада мною стаяць беласьнежныя 
пышныя хрызантэмы, воддаль, на вакне — цудоўнае ванільнае дрэўца. 
Яно таксама ўсёяшчэ цьвіце ігэтак прыемна, гэтакхвалююча пахне... 
За сьцяною радыё грае сумныя мэлёдыі... А ў вакно дробна сячэ халод- 
ны асеньні дождж... Мне сужна... Невымоўны смутак апаноўвае мяне...

Сёньня ў мяне зьявілася раптам адно жаданьне: спаткацца з 
Вамі і выпіць разам, па-таварыску, каб забыцца на ўсялякую брыдо- 
ту і цяжкасьці жыцьця, каб усё ўявілася раптам у вясёлкавых фар- 
бах... Явыпівала, можа, раза два за ўсёжыцьцё, але сёньня ў мяне зья- 
вілася менавіта гэтае жаданьне. Увогуле ж я раю Вам ня піць — гэта 
нядобра, шкодна, Вы ж і самі ведаеце, гэта добра толькі калі-небудзь, 
вельмірэдка...

У мяне часам зьяўляюцца адчуваньні, што жыву апошнія меся- 
цы: я не належу да моцных, і голад гэтай зімы зломіцьмяне канчат- 
кова...Дык вось, здаецца, хоць бы перад сьмерцю пагаварыць з Вамі...

...У дасланым Вам вершы матывы эротыкі выяўляюцца досыць 
слаба, але ў мяне яны ёсьць запраўды. Пасылаю Вам верш ДКыцьцё і 
сьмерць“, як прыклаб эратычнага запраўды вершу. Пасылаю яшчэ 
два вершы. Цяпер жа я пішу галоўным чынам прозу (можа, Вы чулі 
часам, што я напісала была вялікі раман „Праз агонь і руіны“, які
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Сядура ды іншыя вельмі хвалілі, нават у друку). Гэты раман, як і 
шматлікіямае іншыя творы, — згарэў...Яжбыла„totalausgebombt“, 
у мяне нават дакуманты пагарэлі... 3 ранейшых твораў я аднавіла 
толькі некаторыя вершы і дробныя апавяданьні (па памяці).

Паслала ў „Шыпшыну“другое сваё апавяданьне — „Навальніца“. 
Гэтае апавяданьне — маё ўлюбёнае. I я вельмі баюся, што яго не 
прапусьцяць. Прадчуваю, што Масей Сяднёў, якога Віцьбіч жартам 
называе „наш літаратурны кат“, скажа: „гэта — занадта асабі- 
ста... ня варта друкаваць“. Так ён ужо казаў пра некаторыя мае 
творы.

8.11.47
Дарагі Залужны!

Прабачце, што называю Вас гэтак — неяк само так атрымала- 
ся, але гэта ня простая фамільярнасьць... Гэта таму, што ў моры 
хлусьні, злараднасьці, розных нізкіххітрыкаў, дробных і буйных ашу- 
канстваў і бясконцае фальшы, у суцэльным змроку нашага бязрадас- 
нага і цяжкага жыцьця Вы, гэткі далёкі і нязнаны фактычна, зьяўля- 
ецеся для мяне адзінаю сьветлаю плямкаю, адзіным праменьчыкам...

Верш „ Чорныя цені“ прыцягнуў маю ўвагу. Пэўна, і Вам бывае ня- 
лёгка... Яно і ня можа быць інакш з Вашаю глыбокаю натурай. Цяпер 
толькі той можа быць задаволены, хтоможа жыць чыста жывёль- 
ным жыцьцём... He, Вы гэтага ня можаце. Вы ўзвышаецеся над агуль- 
ным узроўнем. Таму Вам цяжка.

I калі я прачытала заключныя словы вершу —

Усё адзін я... А чорныя цені
Мне загубу прадуць, прадуць

— маё сэрца сьціснулася болем за Вас. Але я ведаю — гэтае толькі па- 
асобныя моманты, Вы не паддаяцеся гэтым змрочным настроям. I 
перад Вамі — слаўная будучыня. Будучыня належыць Вам...

Набліжаецца зіма, незадоўга і Каляды... Ялюблю гэтае сьвята, 
але сёлета мяне пужае ягоны надыход. У сьвяты асабліва балюча 
адчуваецца адзінота, і мке здаецца — ня вытрымаю, звар’яцею... 
Гэта ж прывыкла быць заўсёды ў любай сямейцы, гэткай добрай і 
дружнай, а цяпер — нікагуткі. Умінулым годзехоць добрыя знаёмыя 
былі, цяпер жа сьвяты прыходзіцца выседжваць у чатырох сваіх 
сьцянах у немым маўчаньні... Мне здаецца тады, што я сяджу ў 
турме, у адзіночнай камэры, прымусова зьняволеная... Нават у 
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нядзелю і ў суботу вечарам бывае цяжка (як сёньня, прыкладам), a 
ў вялікія сьвяты — асабліва...

Пакуль што ўсяго добрага!
Із шчырым прывітаньнем Вольга Таполя

Дарагі Залужны!
Сягоньня мне вельмі сумна. Нейкі нееымоўны смутак неадольна 

апаноўвае мяне, ён адбірае сон, не дае мне спаць па начох... Цяпер — 
3 гадзіны ночы. Я сядаю на ложку і пішу Вам.

Я думаю аб Вас. Я шмат разоў захаплялася, адзін раз моцна ка- 
хала. Але ні да каго не было ў мяне такога неадольнага духоўнага цяг- 
неньня, як да Вас... У Вас гэтая панявольваючая мяне духовая глыбі- 
ня, гэтая шчырасьць, непасрэднасьць... I ўсё гэта дзейнічае на мяне 
неякмагнэсава, магічна...

Цяпер я ізноў пішу „ў экстазе“ ды ізноў магу панапісваць „дзіў- 
ных“рэчаў!.. Але, здаецца, гэты„экстаз“зьяўляецца ня толькіўначы, 
а заўсёды, як толькі пачынаю пісаць Вам.

Я думаю часам — мо яно лепш было б, калі б я ніколі не пісала 
таго свайго першага ліста да Вас. Тады і Вы ніколі б не напісалі мне, 
і я, прынамсі, болый-менш спакойна гібела б, жыла б нейкім рась- 
лінным жыцьцём, паступова атрафіраваліся б усе пачуцьці, імкнень- 
ні, жаданьні, усё духовае...

Таму мне сумна. Мне зайздросна, што недзе там, далёка, Вы гу- 
тарыце і сьмеяцеся зь іншымі, што недзе іншым сьеецяць і прамяне- 
юць Вашыя вочы, іушых грэюць яны... Я зайздрошчу нават тым ма- 
ленькім дзяўчаткам, якія мыюць Вам падлогу.

Мне ад суму начамі ня сьпіцца
I ў душы — хваравітая брэдзь...
Як хацела б я птушкай зрабіцца
1 к табе на крылах ляцець!..
Ды ніколі тэй птушкай ня быць мне,
I цябе я ніколі ня ўбачу...
I таму думкі падаюць ніцма
I „у душы накіпае плач“...

Экспромтп — няўдалы... Прабачце... Мімаволі шматгі ад Вас запа- 
зычана, толькі ў Вас — куды лепш... Але некалі напішу Вам штосьці 
лепшае...

Добрай ночы!
Вашая Вольга Таполя
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Lauingen, 23.11.47 
Шаноўны Сп. Залужны!

Перш за ўсё, прабачце мне, што я так бессумленна закідала Бас 
лістамі імо адбіраю дарагі для Вас час на іхнае чытаньне. Гэта ж во 
ўжо трэйці пішу ў вадказ на Ваш...

Заўчора, 21-га, быў дзень маіх народзінаў, Вы, зразумела, ня ве- 
далі — я нехацела спэцыяльна паведамляць Вам, як бы напрошваючы- 
ся на павіншаваньні, але я думала — мо якраз к гэткаму часу прый- 
дзе хоць бы кароценькі ліст ад Вас — гэта было б найлепшым пада- 
рункам. Аднак чаканьні былі дарэмнымі.

Я не хачу рабіць Вам жадных дакораў, закідаў, я нават ня маю на 
іх ніякага права. Мне хочацца толькі проста, па-таварыску запы- 
тацца — якая прычына Вашага маўчаньня? Бо Вы ж далі мне, так 
сказаць, дазвол пісаць Вам, дзяліцца думкамі, настроямі, і таму я 
спадзявалася знайсьці які-колечы водгук...Але яго няма...

Мо гэта таму, што Вы вызваліся дапамагчы мне, а ў дадзены мо- 
мант у Вас няма гэтае магчымасьці (я ж разумею, што Вам самому 
цяжка!), яжу вадказ на Вашую дабрыню (не магу сабе гэтага дара- 
ваць!) папрасіла — нахабна, як мне цяпер здаецца, — пазычыць мне 
якіх 30—50 марак, і Вы цяпер ня ведаеце, што адказаць, пакуль ня 
можаце выканаць гэтае просьбы... Віцьбіч расказваў мне, што Вы 
надта, нават празь меру добры, і гатовыя нават апошнюю кашулю 
зьняць зь сябе для другога (у той час, як іншыя гатовыя з другога 
зьняць апошнюю кашулю), і мне цяпер страшэнна няёмка, што я гэ- 
так адразу як быццам бы хацела пакарыстаць з Вашае дабрыні...

Паўстаюць у мяне і іншыя меркаваньні — мо мае лісты, якія я 
пісала Вам позна ўночы, з празьмерным энтузіязмам, ледзь ня ў ней- 
кім экстазе, з узьвінчанымі нэрвамі, — мо гэтыя лісты здаліся Вам 
дзіўнымі, нат дзівацкімі, мо Вы няправільна зразумелі мяне і цяпер ня 
ведаеце — што адказваць на гэткія лісты?.. Амоя нават якіх глуп- 
стваў Вам панапісвала, з радасьці, выкліканай Вашым лістом?.. За- 
лужны, я вельмі і вельмі прашу Вас напісаць мне хоць пару словаў і 
напісаць шчыра — што Вы не ўпадабалі ў маіхлістох — я не пакрыў- 
джуся за шчырасьць і за бясфальшную крытыку. Вашае маўчаньне 
засмучаемяне...

Між іншага, мне прапаноўваюць працу ў газэце „Бацькаўшчына“ 
ў Остэргофэне. Хоць яняў курсе справаў, але мне здаецца, што гэта 
мае быць тыповая „крывіцкая“ газэта, і таму мне ня хочацца пры- 
маць гэтае працы. Цікава мне Вашая думка.
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Пакуль што ўсяго добрага. Моцна цісну Вашу руку.
Зь сяброўскім прывітаньнем, Вольга Таполя

Ватэнштэт, 28.11.47 
Дарагая Таполя!

Я быў заняты рознымі дробязямі, рознай працай і таму не адказ- 
ваў. Пісаць Вам ліст — трэба адпаведны настрой, трэба адпаведная 
настроенасьць пачуцьцяў...

Заўсёды, калі і няма адмянеліста, ведайце, што нейкая сувязь ду- 
ховая існуе між намі. Я думаю, адчуваю, перажываю, а ліст —. гэта 
рэзультат, згустакусяго гэтага. Часам ён бывае слабым адбіткам 
таго, што чалавек перажываў, бо не заўсёды ітуюць умовы для дак- 
ладнага адбіцьця перажыванага. Але гэта — нецікавая псыхалёгія, 
эгаізм, каб апраўдвацца. Але, я пэўны, Вы даруеце мне. Я, к таму, 
абяцаў „быць уважлівым“...

..Дмаю сям’ю, але яна — там... Я перажыў асабістыя трагедыі, 
аб якіх, можа, ня варта гаварыць. Хто яго ведае, ці гэта была шчы- 
расьць, ці, як кажуць, маральны ўпадак?Жыцьцё мне часам усьміхала- 
ся, і я сьмяяўся жыцьцю. А цяпер яно нада мной насьмяялася крыху. Але 
сонца яшчэ сьвеціць над зямлёй... Можа, яно асьвеціць калі і мяне.

Я Вам зайздрошчу, што Вы можаце быць адна, маеце адносна 
шмат часу. Я дык губляюся ў розных дробязях лягернага жыцьця, і, 
паверце, аж 9 лістоў ляжыць без адказаў... Часта кладуся спаць по- 
зна ўночы, засынаючы з кнігай, прачынаюся — гарыць электрыка. 
Недаспаны, урэшце раз на тыдзень сплю „беспрабудным“ сном.

Жадаю Вам усяго найлепшага!
He сумуйце!Я таксама не такі„сумны“, як Вы маглі б падумаць. 

Я часам бываю надта вясёлы...Але цяпер неякняма чаго весяліцца...
Пішыцемне шмат, Вольга. Добра?Мне так прыемна чытаць Ва- 

шыя лісты. I я буду Вам пісаць шмат. Толькі не заўсёды гіішацца.
Цяпер нейкія шэрыя дні. Яны заўсёды прыгнятаючы дзеюць на ча- 

лавека... Дождж, імгла, — чалавек кашляе, чыхае, чуецца дрэнна, на- 
строй не асаблівы... Ага!Забыўся Вам яшчэ заўважыць адно, што мне 
асабліва, асабліва спадабалася ў вашых лістох, — гэта прэцэзійная 
граматнасьць іх. Гэта вельмі вялікая рэч — гэта сьведчыць аб культу- 
ры чалавека. Я кожны раз, чытаючы Вашыя лісты, мімаволі заўважаў 
гэта, і папросту гэтая думка напрашвалася, каб яе Вам перадаць.

Прабачце за хаатычнасьць, за спозьнены адказ, за ўсё дрэннае. 
Больш ня буду!

Ваш Залужны
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Lauingen, 7.12.47 
Дарагі Залужны!

Вось толькі што вярнулася зь лесу (хадзіла па дровы за 5 кілё- 
мэтраў) і адразу бяруся за ліст Вам...

Вашыя грошы, а ўчора перад вечарам таксама і доўга і нецярплі- 
ва чакаючы Ваш ліст, я атрымала... Яхачу шчыра падзякаваць Вам, 
але ў мяне, далібог, бракуе словаў для падзякі!.. Гэтулькі грошай я 
даўным-даўно не трымала ўрукох...Ябыла вельмі ўзрушаная, атры- 
маўшы іх, але ўзрушаная ня тым, што зусім нат неспадзявана зра- 
білася „багатай", а ўзрушакая Вашай дабрынёй. Я нагэтулькі ўсхва- 
лявалася, што ўсю ноч не магла заснуць ні на адну хвіліну. Мне было 
ірадасна, і сумна, і балюча, розныя пачуцьці хвалявалі мяне. Радасна 
таму, што існуе вось на сьвеце такі добры чалавек, які турбуецца 
аба мне, нават мала вядомай яму, сумна таму, што я баялася, як бы 
Вы не пакрыўдзілі сябе самога, ня ўрэзалі сабе ўва ўсім з-за мяне... 
Было таксама балюча і сорамна, штоя дажыла да такога станові- 
шча, што мне мусяць дапамагаць...

...Нават кожнае слова аб Васробіць длямяне прыемнасьць, нават 
адзін успамін Вашага імя... Мо таму, што Вашая манера пісаць, на- 
ват Ваш почырк страшэнна нагадваюць мне майго брата, якога я 
вельмілюбіла...

Мой брат — яго звалі Зьмітро — яня ведаю, ці жыве ён яшчэ. Ён 
быў, між іншага, вельмі добры і вельмі здольны хлопец. Ён першым 
вытрымаў конкурсны экзамэн у Маскоўскі інстытут філязофіі і 
літаратуры й за сваю выключкую пасьпяховасьць у вучобе атрымоў- 
ваў павышаную стыпэндыю імя Чэрнышэўскага. Перад вайной аб ім, 
як аб першым, лепшым студэнце, пісала газэта „Правда“, імая бед- 
ная мама, паміраючы, трымала на грудзёх гэтую выразку з газэты. 
Ён таксама пісаў вельмі добрыя вершы, але не аддаваў іхяшчэ ў друк — 
ён быў зусім яшчэ малады хлопец (тады яму было 19 год) і вельмі 
сьціплы... Я часта ўспамінаю яго, алемне здаецца, штояго ўжо няма 
на сьвеце, а калі ёсьць, то я яго ніколі не пабачу.

Нямаю я больш сям’і... Вось і дачушка памерла, імама памерла ў 
вайну, імужа страціла таксама... I адзінота для мяне горш за ўсё. У 
маім сэрцы — бездань цеплыні. На каго ж перанесьці, выліць яе, гэтую 
цеплыню? Ня маю я нікога. 1 неяк міжволі ўсё, што ёсьць лепшага ў 
маёй душы, накіроўваецца да Вас.

..Апрача адзіноты, гэтая прыніжанасьць, балючае адчуваньне 
сваёй цяперашняй нікчэмнасьці, адсутнасьць пэўнага грамадзкага па- 
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лажэньня... Раней жыцьцё песьціла, балавала мяне. Я прывыкла быць не 
з апошніх — іў вучобе, і ў працы. Вучылася, маю за сабой ледзь ня два 
факультэты — літаратуры імэдычны. Працаваларэдактаркай мэ- 
дычнае літаратуры... Мяне ведалі, паважалі, любілі... А цяпер я — 
нішто... Нават паперы, дыплёмы, і тыя пагарэлі. I вось заўтра ці па- 
заўтра пашлеАрбайтсамт на самую чорную цяжкую працу і—мушу 
ісьці, чысьціць якісь бруд за якімісь брыдкімі нікчэмнымі людзішкамі, 
якія будуць яшчэ пагарджаць мною... I болый ніякіх пэрспэктываў...

Працы ў „Бацькаўшчыне“я, зразумела, не вазьму. Лепш пайду на 
чорную працу, хоць мне і прапаноўвалі жыць і працаваць у лягеры, бяз 
званьняДэ-Пі, якДэ-Пі. Але для мяне даражэй сяброўства такіхлю- 
дзей, як Вы, як Віцьбіч.

Ну, цяпер канчаю. Зараз навару бульбы і буду есьці зь селядцом — 
купіла за Вашыя грошы. Звычайна кладуся спаць галоднай і не магу 
заснуць ад пакутлівага пачуцьця голаду, але сёньня гэткага ня бу- 
дзе... А кКалядам спадзяюся нават пірог сыіячы — Шукелойць вінны 
мнез фунты белай мукі, спадзяюся, аддасьць кКалядам...

Lauingen, 11.12.47
...Маёчаканьне спраўдзілася —Арбайтсамт ужо паслаўмяне на 

працу — у якасьці падавалыачыцы — трэба цягаць на фабрыцы цяж- 
кія скрынкі з мэталем. Праца цяжкая і няўдзячная, але адмовіцца ня- 
можна — не дадуць харчовых картак. Аднак, магчыма яшчэ, што 
ўдасца збавіцца ад гэтае працы, бо я слабая, і, можа, дактары дадуць 
мне аб гэтым даведку... Але іншая праца будзе таксама наўрад ці 
лепшай, бо тут больш-менш „людзкую“ працу можна дастаць толькі 
па пратэкцыі, аяеў мяне цяпер няма...

...Хочацца мне сказаць Вам, што Вы дарэмна зайздросьціце мне, 
што я — адна і маю шмат часу. Тое, што я адна, зьяўляецца для мяне 
пакутай... Пакой мой нядрэнны, але я штодня стаю пад пагрозай вы- 
сяленьня ў нейкі катух бязь печы, без апалу, дзе ўзімку замярзае вада 
і дзе нічога няможнарабіць. Аб гэтым стараецца мая „прыяцелька“, 
якая трымае, так сказаць, пад „башмаком“ начальніка жыльлёвае 
ўправы. Што да вольнага часу... Яго ў мяне няма. Аб гэтым нецікава 
пісаць, але я напішу, каб Вы мелі ўяўленьне. Зранку штодня трэба 
бегчы ў горад, каб не прапусьціць, дзе што „даюць“, і да поўдня трэ- 
ба адстояць у розных чэргах, а прынясеш нейкай дрэні і такую мізэр- 
ную колькасьць, што на адзін раз не хапае пад’есьці. Пасьля трэба 
ісьці за 5—6 кілёмэтраў у дровы, бо тых, якіх даюць на год, не стае на 
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месяц, а каліўлічыць яшчэ, што гаспадары „памагаюць“... Здабыцьцё 
і прыноска дроваў цягнецца 3—4 гадзіны штодня... Пасьля трэба 
яшчэ нарубаць і зацягнуць усё пад самую страху на верхні паверх... 
Пасьля трэба прыбраць і памыць лесьвіцу і калідор... Вось дзень ужо 
скончаны, ён жа цяпер кароткі...Але трэба яшчэ прапаліць, наварыць 
нечага есьці... тады, пасьля „паходу“, літаральна штодня трэба цы- 
раваць панчохі і шкарпэткі, якія зусім разлазяцца, тады яшчэ або 
памыць што, або латаць ці перарабляць бялізну — прыкладам. 3 ад- 
нае кашулі рабіць дзьве... Нешта зьвязаць таксама трэба, прыкладам, 
зрабіла рукавіцы, шаль, цяпер вяжу джэмпэр, бо ня маю цёплае воп- 
раткі, а паліто — летняе... Ёсьцьіграмадзкія нагрузкі, —яжатрым- 
ліваю дзяржаўную дапамогу — зомарак, якіххапае плаціць толькі за 
электрыку і за кватэру (я часам вару каву на электрычнай плітцы, бо 
мая печ патрабуе вельмі шмат дроваў). Часам трэба і памаляваць...

Праўда, сплю я больш за Вас. Я нагэтулькі стамляюся за дзень, 
што ўвечары не магу позна сядзець, і сяджу позна толькі тады, калі 
„ў экстазе“ пішу Вам лісты. Тады я забываюся на стому.

Пасьля атрыманьня Вашага апошняга ліста я ўпершыню пашка- 
давала, што я — неДэ-Пі. Мне даўно ўжо нялёгка, але дагэтуль я не 
шкадавала. А цяпер шкадую, асабліва крыўдна, што сама вінавата — 
сама адмовілася ад гэтага званьня, калімне былі нават запрапана- 
валі. Спраеа ў тым, што ў мяне было памылковае ўяўленьне аб дэпі- 
стах. Я ведала некаторых тут, і з тых, каго я ведала, не было пара- 
дачных людзей. Гэта былі людзі, якія абсалютна нічога не хацелі 
рабіць, ганяліся толькі за лёгкай нажывай, часам рабілі толькі выгод- 
нься гешэфты, абчапляліся золатам і сумленных беднякоў не лічылі 
за людзей. Сьмяяліся з тых, якія працуюць, казалі: „няхай дурні гнуць 
сьпіну, амы не з такіх“... Некаторыя зь іх былі за нямецкіх часоў па- 
ліцыянтамі, ужо тады добра нажыліся, рабуючы народ, самі ўцяклі 
ў Нямеччыну, а цяпер задзелаліся „прымусова выселенымі“і дарзмна, 
не працуючы, атрымлівалі больш, чым трэба чалавеку, таксама ўсе 
„ўсходнікі“ абярнуліся „заходнікамі“...

...Гэта была нямецкая бальніца, але ў ёй 2 пакоі былі для аўсьлен- 
дараў, з пэрсаналу ж было 4 аўсьлендары — 2 доктары, прыбіралый- 
чыца і я. Мне было добра — хворыя мяне любілі, паколькі сярод іх было 
шмат баўроў, мяне забясьпечвалі і шмальцам, і кілбасамі, так што 
я ня мела асаблівае патрэбы ў амэрыканскіх пайкох. Мне тады пра- 
паноўвалі ў лягер...

Але, даражэнькі Залужны, я вельмі прашу Вас — ня гневайцеся, 
калі я так думала праДэ-Пі, я тады зусім яшчэ ня ведала, што сярод 
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іх ёсьць таксама такія людзі, як Вы, як Віцьбіч... Між іншым, адзін з 
тагачасных маіх знаёмых, цяпер выключаны з Дэ-Пі, працуе, нягле- 
дзячы на гэта, у ўкраінскім лягеры і дастае харчы і 200 марак на ме- 
сяц...Апрача таго, робіцьрозныя „гешэфты“. Ён не належыць дасум- 
ленньа людзей, і я кажу яму ў вочы, што ён — жулік. А ён сьмяецца 
толькі і кажа: „ну, і дохніце з вашай сумлетасьцю, каму яна патрэб- 
на? Гэта толькі дзіцячая забаўка... Хто ўмее ўстройвацца ў жыцьці, 
таго і паважаюць...“

Lauingen, 14.12.47 
Дарагі Залужны!

...3 гэтым разам пастараюся напісаць Вам ліст больш... цьвяро- 
за, ці што. Бо звычайна як пачынаю Вам пісаць, дык нібы п’янею пад 
наплывам нейкіх зусім асаблівых настрояў, зусім асаблівых пачуць- 
цяў, і ў сваёй нястрыманасьці магу панапісваць такога, што слу- 
жыць толькі тормазам для Вашага хуткага адказу... Тады сама сябе 
вінавачу, калі Вы маўчыце...

Мяне часам наведвае адзін украінец, Рыгор. Ён іншы раз вярзе 
розныя глупствы абтым, што кахае мяне, я, зразумела, ня веру і не 
люблю яго, але ад нуды дазваляю прыходзіць. Я ахвотна частую яго 
кавайзхлебам... Вось аднойчы здарылася так, што я паела крыху яго- 
нага хлеба... Iвось... я ўбачыла, штояму шкода.Я дала яму сваюхар- 
човую картку і сказала — „можаце, калі хочаце, выразаць з маёй 
карткі хлеб, які я ў Вас паела“. I ён спакойна выразаў! Тады мне зра- 
білася прыкра, я не сьцярпела і сказала:

— Яўсёж ня думала, што Вы выражаце.Яжу Вас не выразала з 
карткі, калі Вы елі ў мяне хлеб, а Вы маеце больш за мяне...

— Вось якая швабка! — выгукнуў ён, — ніяк ня можа каб не ўпік- 
нуць!.. Ну, паложым, што праўда, што Вы кажаце. Але мне ж па- 
трэбна болей за Вашага хлеба — Вы менш за мяне ясьцё...

A то паехалі мы зьім у ягонай справе ў Аўгсбург. Я была яму за 
тлумачку — ён кепска ведае нямецкую мову, ён абяцаў аплаціць мне 
дарогу. Купіў мне білеты туды і назад... Калі мы скончылі зь ягонай 
справай, я, карыстаючыся з нагоды, купіла ў аптэцы для сябе рыбна- 
га тлушчу (у нас няма) і розных пячонкавых прэпаратаў, якія нямец- 
кія дактары прапісваюць сваім слабаватым пацыентам узамен не- 
стаючых у харчаваньні калёрыяў, а таксама купіла рыбы на сваю 
картку (у нас яна рэдка бывае). I вось прыехалімы дахаты, а ён за 
кавай і кажа: „ведаеце што, а Вы мне за білет еярніце грошы, Вы ж 
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цяпер маеце трохі (я тады атрымала бом.зьМіхэльсдорфу)... Гэта 
ж Вы і свае справы там вырашалі, аяне магу раскідацца грашыма — 
мне трэба купіць сабе вэлясыпэд і касьцюм... Умяне ёсьць пад Мюнхэ- 
нам зямляк, які добра жыве. Трэба будзе напісаць яму, што я ў стра- 
шэннай матар’яльнай нястачы, можа, ён прышлемне што-колечы... 
A то, сьвіньня гэткая, сам не здагадаецца прыслаць мне. Дык трэба 
напісаць“.

— Дык Вы ж схлусіце, бо вам жывецца добра, — кажу я.
— От, швабка Вы гэткая, ня можа, каб не прычапіцца да чаго!.. 

Ня схлусіўшы ж не пражывеш...
...Тут ёсьць людзі, накшталт Вашых„крывічоў“, якія і іхныя мэ- 

тады выкарыстоўваюць, з боку некаторых асобаў на мяне вядзецца 
такая ж, прыкладна, нагонка, як на Віцьбіча. Адна мая „прыяцелька“, 
дазнаўшыся, шторобіцца сярод беларусаў, ужыла „крывіцкі“ мэтад 
палітычнага беспадстаўнага ачарненьня і фальшывых даносаў суп- 
роцьмяне...

Цяжка было б усё расказаць у лісьце... Ды можа і ня варта гава- 
рыць... Толькі часам бывае няўсьцерп. Адзіная радасьць, калі думаю 
пра Вас... Бо ёсьць жа на сьвеце яшчэ такія людзі, як Вы!

Усяго найлепшага, даражэнькі Залужны!

16.12.47 
Дарагая Вольга Таполя!

...Мяне вельмі зацікавіла, як гэта Вы мяне „раз кахалі“? На жаль, 
не магу адказаць узаемнасьцю, але скажу Вам, што Вы мне вельмі і 
вельмі падабаецеся. ЯВам бязьмерна ўдзячны за Вашую шчырасьць і 
непасрэднасьць. Я цяпер наагул ня ведаю: ці здольны сапраўды ка- 
хаць?Але я кахаў шчыра, глыбока, нават шалёна, бо рабіў жыцьцёвыя 
памылкі. Цяпер... У сэрцы пуста, нудна. Iтаму я часам п’ю, па-ясенін- 
ску неяк, да „хвараблівай брэдзі“. Але гэта ўсё пройдзе, міне. Пакуль 
што няма пэрспэктыў, проблескаў, нейкага пункту апоры. Часам 
робіцца жудасна, калі глянеш на сяньняшнюю сапраўднасьць. Можа, 
прыйдзецца недзе папросту „здохнуць“. Вы пішаце абмаіх вачох, што 
яны іскрацца і сьмяюцца да некага. На жаль...Яны іскрацца толькі да 
дзяцей і моладзі. Я адзін, адзін. Я Вам раскажу адзін выпадак, зь яко- 
га Вы будзеце сьмяяцца. Я раз паехаў у горад з думкай... спаткацца 
там з жанчынай, з жанчынай наагул. I, паверце, я не адважыўся 
зайсьці. Яны выглядалі, стаялі, розныя: бляндынкі, брунэткі, стпарыя, 
маладыя. Я прастаяў на вуліцы і вярнуўся назад...
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Вольга! Ярадзіўся зь некаторымі маімі прыяцелямі адносна Вас. 
Мы пастанавілі запрапанаваць Вам пераехаць да нас... Прыехаць, 
скажам, да брата, які знайшоўся ў Ватэнштэце! Проста і ясна. A 
тут ужо не загінеце... будзеце членам беларускага грамадзтва, якое, 
усё ж, тут ёсьць! Ёсьць тут добрыя людзі, якія ацэняць Вас і Вашую 
працу.Дык?..

Бывайце, Вольга! Пішыце мне! Я Вам буду заўсёды сардэчна 
ўдзячны.

18.12.47
...He старайцеся мне пісаць лісты „болый... цьвяроза“. Пішыце 

так, як пішацца. Яны мне болый будуць падабацца. Mae спозьненыя 
адказы зусім не таму, што зьмест лістоў такі, а ня іншы. Мне Ва- 
шыя лісты вельмі і вельмі падабаюцца!

Што Вы робіце на фабрыцы? Напішыце мне. Хочаце,мы ад „Шып- 
шыны“ напішам у Arbeitsamt просьбу, каб Вам, як пісьменьніцы, далі 
лягчэйшуюработу, або г. зв. „Kurzarbeit“. Ануж — паможа?А можа 
Вас наагул звольняць адработы?

Вы мяне ідэалізуеце... Мне, прызнацца, прыемна чуць такія цёп- 
лыя словы. Мне здаецца, што каб чалавек быў бы дрэнны, дык ён па- 
лепшае, каліяго натхняюць добрымі словамі. Увамне, як і ў кожным, 
ёсьць „сьвятло і цет“. Можа, сьвятла і болыа, чым ценяў. Але я ў 
жыцьці мала чуў якраз „цёплых словаў“. Я іх, адчуваю гэта часам 
балюча, патрабую. Я, сапраўды, адчуваю пасьля кожнага Вайіага 
ліста прыліў нейкіх сілаў, нейкіх сьветлых парываньняў і думак. 
Толькі нерабеце зь мяне нейкага „пункту апоры“, бо калі б ня стала 
гэтага пункту апоры, асталася б ізноў пустка. Вы — пісьменьніца! 
I творчасьць павінна быць Вашым галоўным пунктам апоры. Я неяк 
адчуваю, што калімне сумна, дык хочацца пісаць. Як лёгка робіцца, 
калі нешта напішаш! Напішаш ліст „у экстазе“, як Вы пішаце, так- 
сама палёгка, бо вызваляюцца нейкія незаспакоеныя тэндэнцыі.

Старайцеся жыць зь немцамі так, каб неяк іх не дразьніць. Хай іх 
богі любяць. Хто з Вамі дрэнна абыходзіцца, старайцеся зьімня мець 
нічога супольнага... Мястэчка Вашае прыгожае, як відаць з фата- 
графіі. Наагул, мне нямецкія мястэчкі (якраз ня месцы) падабаюцца. 
Мяне толькі дзівіць, што ў немцаў няма пісьменьнікаў, якія б былі 
годныя гэтых мястэчак. Каб нам такія мястэчкі ды такія ўзьбярэж- 
жы з туманамі — мы б стварылі няведама што!

Бывайце, Вольга!
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20.12.47 
Дарагі Залужны!

..Да малюнкаў далучыла я пачку папяросаў, 2 цыгары, ну, а та- 
бака — гэта між іншага, каб пустое месца запоўніць. Ейнае якасьці, 
на жаль, не магу вызначыць — не разумеюся на такіхрэчох. Мне зда- 
ецца — Вы курыце, калі мая памяць ня здраджвае мне... Ды я наогул 
неяк дрэнна ўяўляю пісьменьніка і паэта, які ня курыць. Але што, калі 
Вы ня курыце? Вось будзе расчараваньне!.. I, магчыма, таксама, што 
ў Вас папяросы не становяць, як у нас, каштоўнасьці... Але, мне зда- 
ецца, што і ў Вас не павінна быць іхзамнога, дык, у выпадку, калі Вы 
ня курыце, памяняйце на што-небудзь больш прыдатнае для сябе, a 
табаку... ну, хоць прэзэнтуйце якому-небудзь добраму чалавеку...

...Некалі, яшчэ як была я ў Менску і працавала ў Выдавецтве Бе- 
ларускім літаратурнай рэдактаркай, неяк быў у нас у Выдавецтве 
гэтак званы „прарыў“, імы працавалі тады па з зьмены бязьзьменна, 
літаральна дзень і ноч. Я спала тады толькі па 2 гадзіны ў сутпкі і 
даўжэйшы час ня мела выхадных дзён, але камусьці ўсё ж пісала ліс- 
ты... А вось цяпер у мяне таксама 6 лістоў ляжаць без адказу — мне 
„няма часу“ адказаць. Толькі Вам пісаць заўсёды знойдзецца час...

...Застаўшыся адна, я ня здолела правільнаразабрацца ў той сы- 
туацыі, што стварылася, ведаючы некаторых здэмаралізаваных 
адзінак, зрабіла няправільнае абагульненьне...А паблізу не было ніко- 
га з сваіх, зь беларусаў... Але хіба была я вінавата, што апынулася 
адна, хіба хацела гэтага? He! Я баялася гэтага горш за сьмерць, але 
мяне гвалтоўна пакінулі адну пры эвакуацыі Бэрліну... Усе мае імк- 
неньні былі скіраваныя на тое, каб быць нейдзе разам зь беларусамі, 
але, каліразьяжджаліся групкамі, ніхто ня ўзяў мяне разам з сабою, 
усе баяліся клопату зь цяжарнай жанчынай. Ня раз у роспачы пры- 
ходзіла я да нашае тагачаснае жаночае арганізатаркі, Лялі Гальмак 
(здаецца, яна цяпер у Вас у лягеры), пыталася — што рабіць?А яна, 
гэтая ўвогуле мілая, здаецца, жанчына, казала толькі адно: „Ніхто 
Вам не дапаможа, цяпер кожнаму трэба самому аб сабе клапаціцца, 
адно магу парадзіць — трэба некуды выяжджаць... Вы нікога ня ма- 
еце і ня ведаеце — куды? Ну, проста ткніце пальцам у карту, куды 
пападзе палец, туды і едзьце...“ Усё ж такі я выехала тады з групай 
беларусаў, толькі пасьля мяне пакінулі адну сярод дарогі, бездапа- 
можную, нават без папераў. „Беспаперную“, мяне скіравалі тады ў 
канцэнтрацыйны лягер Дахаў, самы жахлівы лягер у Нямеччыне, і, 
каб ня выратаваў мяне той доктар, якому я прысьвяціла некалі da- 
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сланы Вам верш, то сёньня я б ужо не жыла... Між іншага, гэтак бес- 
сумленна мяне пакінулі тады цяперашнія „крывічы“...

..Адзін прафэсар-псыхоляг калісьці казаўмне, штоўмяне вельмі 
моцна разьвітае інтуіцыйнае пачуцьцё праўды і здольнасьць да псы- 
халягічнага аналізу, а таму зь мяне быў бы вельмі добры сьледчы. 
Толькі я ніколі не хацела ш быць... Дык вось, на падставе аднэй ня- 
значнай Віцьбічавай заўвагі ў мяне раптам зьявілася думка: можа, 
Вы неяк напісалі што-колечы Віцьбічу адносна зьместу маіх лістоў 
да Вас, можа Вас крыху спалохала гэтая мая раптоўная прыхіль- 
насьць да Вас? Даражэнькі, калі гэта так, дык зусім не небясьпечная, 
гэтая прыхільнасьць!.. Iяне раблю абсалютна ніякіх, так сказаць, 
асабістых пасягальніцтваў на Вас, і мая прыхільнасьць ні да чаго Вас 
не абавязвае... Зусім неабавязкова нават, кабВы адказвалімне „ўза- 
емнасьцю“... Гэта ж, перш наперш, захапленьне чалавека чалавекам, 
а не жанчыны мужчынам...

25.12.47 
Даражэнькі Залужны!

...Увогуле, часам лезьліў галаву зусім дурныя і непатрэбныя дум- 
кі. Я ня думала, што Вы цяпер каго-небудзь кахаеце, бо ведаю, што 
такія натуры кахаюць толькіраз...Але часам-то бывае нейкі„эрзац“ 
каханьня... Але годзе пра гэта гаварыць!.. Вы можаце зусім шчыра 
пасьмяяцца зь мяне, і я ня буду нават крыўдзіцца.

Як бачыце, я пішу сёньня вельмі нэрвова. Учора села пісаць Вам 
ліста, раптам зьявілася мая гаспадыня ды пачала настойліва запра- 
шаць на куцьцю, на ёлку. Я пайшла. Мяне там пачаставалі крыху 
віном, і я адразу ап’янела, бо яшчэ слабая пасьля хваробы. Спачатку 
зрабілася празьмерна вясёлай, дурэла зь дзецьмі. Пасьля разнэрвава- 
лася. А 12-й гадзіне гаспадары ўсёй сям’ёй пайшлі ў кірху, я застала- 
ся адна і плакала, раўла, як вар’ятка. Нэрвы нагэтулькі разышліся, 
што я думала — запраўды звар’яцела. I гэта ўсё таму, што ў гэты 
вось прыгожы калядны вечар мне не давялося пабыць разам з Вамі... 
Гэтае жаданьне было нагэтулькімоцным, што даводзіла мяне про- 
ста да шаленства... Я прыняла 5 наркатычных таблетак да спань- 
ня, аднак ня толькі не заснула, нават не супакоілася.

Я бязьмежна ўдзячна Вам за Вашае запрашэньне зусім пераехаць 
да Вас. Гэта мая мара. Каб яна зьдзейсьнілася, я была б шчасьлівей- 
шай за ўсіх людзей... Нават нягледзячы на тое, што Вы ня можаце 
адказаць мне ўзаемнасьцю!.. Зразумела, я ня хочу ўскладаць аплату 
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паездкі на Вас або на Ваш лягер, алеможа ўдасца прадаць Якіяма- 
люнкі ці хоць бы сукенку — яіх атрымала некалькі зь Міхэльсдорфу, і 
нават Віцьбіч даваў мне такую параду... Дый цяпер я ўжо трохі за- 
рабляю — прыбавілася прыватных лекцыяў. Адзін нямецкі прафэсар 
пачынаеўмяне вучыцца па-расейску... Яжзусім добра ведаю нямец- 
куюмову, нават вершы na-нямецку пішу... Мяне цяпер пасылаюць на 
лёгкую працу, хоць яна горшая за цяжкую: трэба дзень і ноч вязаць — 
панчохі, сьвітэры і г. д. Аплата — жахліва нізкая. Панчохі ж кашту- 
юць 2—3 маркі, дыкмне за вязку (вязаць трэба для крамы) — 1 марка 
ці 50 пфэнінгаў... А вязаць панчохі трэба якіх 4 дні, найменш!

Ня ўсёрадаваламяне ў Вашым лісьце... Пэўныямесцы зрабілімне 
вялікі боль (прабачце — выразілася на нямецкі манер, уплыў мовы!)... 
Ну, вось прыкладам там... дзе Вы пішаце, што ў душы пуста і нудна, 
што Вы па-ясенінаўску натваецеся да „хвараблівай брэдзі“... О, каб 
Вы ведалі, якбалюча было мне гэта чытаць!.. Даражэнькі, родненькі, 
ня трэба гэтага!.. Ну, я разумею, я разумею ўсё, я прашу зусім не як 
эгаістка... Калі бмне сказалі: „Памры, Вольга, тады Ільляшэвічу бу- 
дзе добра“, —яб згадзілася... Я скажу Вам зусім усур’ёз, зусім ійчыра, 
ня дзеля „прыгожых, гучных словаў“: калі б з Вамі uimo-небудзь зда- 
рылася, яб ня вытрымала, я б звар’яцела або нешта зрабіла б з са- 
бой... Iтворчасьць ня выратавала б...Хоць творчасьць даеразрадку... 
Гэта — сублімацыя нашых перажываньняў і часам проста ратунак 
ад саміх сябе...

..Дмела і прыпадковыя сувязі. Але вось аднойчы я кахала аднаго 
чалавека і жадала яго... Нават кожны ягоны дотык быў для мяне аса- 
лодаю... Але да нашага збліжэньня стаялі тысячы перашкодаў. 
Толькі аднойчы я была адна ў доме, і ён запрапанваў мне прыйсьці... 
Позна ўначы... Каліяхачу гэтага, сказаў ён, дык ён прыйдзе... Гэта 
была адзіная магчымасьць. Але намёк на мэту прыходу быў нагэ- 
тулькі празрысты, што мне было сорамна сказаць „так“... Я не адва- 
жылася... Я хацела, але сказала — „не“. I ён не прыйшоў. А пасьля я 
плакала... Вось якумяне бывае.

26.12.47 
Даражэнькі, родненькі Залужны!

...Мне ўспомнілася Вашая думка наконт гэтага, выказаная Вамі 
ў вапошнім лісьце, і я падумала, што Рыгор мае рацыю...

— А чаго вы гэтак зьмяніліся, швабка? — заўважыў раптам Ры- 
гор. — Вы проста зьзяеце!.. Быццам штосьці асабліва прыемнае зда- 
рылася ў Вас...
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— Можа, яно і так. Ведаеце, Рыгор, я атрымала адзін ліст зь бе- 
ларускага лягеру, дземне прапануюць пераехаць туды, да сваіх... Там 
добры лягер, добрыя людзі. Гэта ж шчасьце, Рыгор, быць сярод сваіх, 
сяродхарошых,добрыхлюдзей!..

— I вы — паедзеце?
— Яхачу паехаць... Магчыма іўдасца... Ямару аб гэтым...
— To Вы пэўна паедзеце! — неяк усхвалявана выгукнуў Рыгор. — 

Я ўпэўнены — Вы паедзеце! — I, кмайму вялікаму зьдзіўленьню, ён 
раптам зарумзаў, нібы малое дзіця. Гэта выглядала нават сьмеш- 
на — гэты вялікі, дужы, шыракаплечы мужчына ўсхліпваў, дрыжэў, 
трэсься ўсім целам...

.. А цёплага слова я яму так і не сказала! Я ўвогуле мала кажу іх, 
мала каму кажу я гэтыя цёплыя словы, мусіць нават нікому, апроч 
Вас... Нават таму чалавеку, якога я, здаецца, кахала, няшмат давя- 
лося пачуць ад мяне гэткіх словаў...

Мне здаецца, штоменавіта Вы мусілі бмець найбольш шчасьця... 
А Вам давялося толькі цярпець, пакутаваць... Я ўжо ведаю тое-сёе 
пра Вас, і калі думаю абтым, колькі давялося Вам перажыць, маё сэр- 
ца сьціскаецца, заходзіць ад бязьмежнага гарачага жалю, захлынаец- 
ца ад наплыву нейкай усёпаглынаючай цеплыні і пяшчотнасьці... I калі 
Вы пішаце вось гэтак, як апошні раз, — пра „хвараблівую брэдзь“... пра 
холад і пустату ў сэрцы, мне робіцца гэтак балюча, быццам у мяне зь 
цела выціскаюць кавалкі мяса... Я тады думаю: Божачка, хай бы лепш 
я пакутавала, хай бы я лепш памерла, толькі б Вам было добра... Род- 
ненькі, даражэнькі, каліб толькія магла дапамагчы Вам!..

.„ДыкяВас нават не ідэалізую, я проста бязьмежна захапляюся 
Вамі такім, якімВы ёсьць. Iрасчараваньня ня можа быць!Я занадта 
добра ведаю Вас, ведаю таму, што я адчуваю Вас усім сваім нутром, 
усімі фібрамі сваёй істоты, адчуваю ў кожным Вашымрадку і нават 
паміж радкоў...

Выж вось і напісалі, што ня можаце адказваць мне ўзаемнасьцю. 
I яно, мусіць, не магло быць інакш, бо калі б гэтая ўзаемнасьць была, 
гэта было б празьмеру вялікім шчасьцем, якое ніколі не даецца чала- 
веку. Мо яно нават ілепш так, бо я, мусіць, тады зусім звар’яцела б 
ад шчасьця... Я ня хочу рабіць з Вас „нейкага пункту апоры“, у тым 
сэнсе, што я хачу быць самаахвярнай — я абсалютна нічога не пат- 
рабую, не прашу ад Вас, я ні ў якой меры не зьбіраюся Вам навязвац- 
ца, як-небудзь зьвязваць Вас... Вы цяпер для мяне — перад усім і над 
усім. Калі ад Вас няма нейкі час ліста, я ня сплю, ня ем, усё валіцца ў 
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мянезрук... Каліжяяго ўрэшце атрымліваю, я шалею з радасьці... Я 
мушу Вас бачыць!.. Любою цаною, а пасьля... хоць памерці! Тады, пры- 
намсі, памру шчасьлівай — гэта куды лепш, як нешчасьлівай жыць.

3112.47
Дарагая, Слаўная Вольга!

Так, сапраўды, дрэнна, што я так доўга не адпісваў. Але я ня 
мог — я быў хворы, цяжка хворы. Я не ляжаў у шпіталі, а ў сваёй бяр- 
лозе ў бараку, і ніхто ня ведаў, як мне было цяжка... Цяпер мне ўжо 
добра, і я чую, што я буду жыць і буду ізноў здаровы. Так, Вы (мне так 
хочацца сказаць „Ты“!) маеце вялікідар інтуіцыі. І,можа, тады, калі 
Вы плакалі, я ледзь не памёр. Зрэштай, гэта, магчыма, мне так зда- 
валася... Часам бываюць такія праекцыі суб’ектыўных перажывань- 
няў навонкі (нешта накшталт „Чёрного человека“ Есеніна). А можа, 
гэта папросту была нейкая гарачка. У іншых абставінах я не адчу- 
ваў бы сябе так дрэнна. Але вось — белыя хмары... у пакоі цёмна (у нас 
Lichtsperre!), я адзін. Каб хоць нехта быў са мной! Ія думаў, што каб 
Вы дакрануліся сваёй рукой да маёй галавы — мне адразу стала б 
лягчэй...

Сягоньня Новы год. Я меў надзвычай шмат працы. Пасьля мяне 
запрасілі на Новы год. Я вельмі высьцерагаўся піць. I піў вельмі мала. 
Мне цяпер вельмі добра. Значыцца, я не перапіў. Ужо 4 гадзіны рані- 
цы. Уклюбе — танцы, алея не пайшоў.Ямушу напісаць Вам, Вольга.

Ах, Таполя! Вы, слаўная, дарагая! Вы ўмяне адзіная душа тут на 
чужыне, якая разумее мяне і спачувае. Я ня ўмею так сапраўды псы- 
хааналітычна пісаць аб сваіх пачуцьцях і адчуваньнях, як Вы, але 
кожнае Вашае слова знаходзіць водгук у маёй душы.

Ясягоньня таксама... адчуў, што ў мяне яшчэ ёсьць тое„нутро“, 
„літаратурнае нутро“. I няхай 1948 год будзе годам маіх (і Вашых!) 
літаратурных посьпехаў!

Я кідаю піць і пачынаю сур’ёзную літаратурную працу!
ВольгаІДайце мне руку!
I так — мы пачынаем сур’ёзна працаваць! Калімы спаткаемся, я 

раскажу аб сваіх плянах, Вы — аб ceaix! Iмы будзем адзін другому да- 
памагаць (такі нібы каапэратыў заложым!).

Я, безумоўна, неакуратны ў адказах. Лягерная мітусьня адбірае 
ўвесь час. Алея цяпер пастараюся сканцэнтравацца налітаратуры...

Дарагая Вольга! Са мной ужо ўсё добра...
Цалую Вашы пальчыкі. Ваш Залужны
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31.12.47 
Даражэнькі!

...I як жа не напісаць мне Вам сёпьня, цяпер, калі я сустракаю 
Новы год зусім-зусім адна і пачуваюся такой самотнай і няшчаснай, 
як ніколі... Бо ніколі яшчэ не сустракала Новага году адна і гэтак кеп- 
ска, як сёлета... Сустракаю Новы год адна, з пустым брухам і самым 
„паршывым“настроем... з шэрагам расчараваньняў. Перйіым і галоў- 
ным з гэтых расчараеаньняў зьяўляецца тое, што ў кучы павінша- 
ваньняў, якія я атрымала к Новаму году, не было нават самай ма- 
ленькай паштовачкіад Вас, жаднага слоўца нават... Толькі да Вас, да 
аднаго Вас скіроўваюццаўсё думкі, жаданьні, імкненьні... Хоць і няма 
ад Вас весткі, хоць Вы, можа, зусім і ня думаеце ў гэты момант аба 
мне...

У якасьці „навагодняга падарунку“ прыйшло паведамленьне аб 
скарачэньні рацыёну тлушчу, які і так быў „ніжэй нізкага“. А цяпер 
атпрымаем... 50 грамаў на месяц, не на тыдзень, а на месяц!.. Увогу- 
ле, нормы такія, што жыць немагчыма. Гэта — павольна паміраць. 
Лепш бы адразу прыкончылі, ды ўсё тут...

Мне ж асабіста сёньня асабліва не пашанцавала: я „правароніла“ 
месячную норму мяса... Я не бяру мяса ў краме — гэта Нявыгадна. 
Мне пашчасьціла атрымаць нумар у „Freibank“, дземожна атрымаць 
у 2 разы больш. Там даюць мяса 1—2 разы на месяц, прычым трэба 
вельмі пільна сачыць, калі нумар „kommt dran“, трэба штодня ўста- 
ваць яшчэ зацемна і бегчы ў горад — авось даюць мяса якраз на гэты 
нумар!.. Даюць жа яго ня кожны дзень, вядома, ды й нумароў болый 
за 2 ооо. I вось сёньня якраз давалі вельмі добрую сьвініну (я ня ела яе 
гады 3!) і быў якраз мой нумар, а я чулася нядобра — кружылася га- 
лава, цяжка было ўстаць, устала запозна, пайшла ў „Freibank“ — 
мяса ўжо няма... Таму і сустракаю Новы год з„пустымбрухам“. Хле- 
ба нешта ня хочацца сёньня есьці... Праўда, кажуць, што гэта ня 
голад, калі хлеба не ясі... Я ведаю, што і ў Вас зь ядой ня густа, і Вы 
мне пісалі, што „часам прыходзіцца і галодным быць“...

Вось ужо зараз, праз паўгадзіны, — Новы год... 1948... I Новы год 
прынясе мне спатканьне з Вамі...

Толькі чаму гэта такі страшэнны, невымоўны сум агартае мяне 
сёньня?.. Няўжо цэлы год буду гэтак вось сумаваць?.. А можа — яшчэ 
горш... Можа, папросту прыйдзецца „здохнуць“, як Вы кажаце...

Даражэнькі, вось ужо і Новы год... За сьцяною б’е гадзіньнік... Як 
моцна забілася сэрца... I так сумна-сумна... Упершыню сустракаю
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Новы год адна... На вачохвыступаюць сьлёзы... Плач сьціскае горла... 
Адна, адна... He, немагу больш пісаць...

Вось пішу ізноў. Ня хочацца ісьці ў ложак — не засну ж...
У маім пакоі чыста прыбрана. Падлога навасканаваная, перад 

ложкам — каеёрчык, ложак — беласьнежны... сьцены — блакітныя, у 
кветкі... I ў пакоі — шмат кветак (у вазонах). Яны ўсё яшчэ цьві- 
туць... I два букета сасны і ёлкі... Прыгожа... Але — адна!.. Вось калі 
б Вы маглі быць тут, са мною!.. Хоць бы кароткі нейкі час... Божа, 
што было б за шчасьце!..

...Вось я раскажу Вам нешта пра сябе. Калі я толькі прыехала ў 
Нямеччыну,у Кёнігсбэрг, я апынулася раптам страшэнна адзінокай, 
адзінокай як ніколі. Упершыню была я на чужыне, адна сярод чужых, 
і не было нават знаёмых. Я працавала пры „Вінэце“ перакладчыцай, 
там было і некалькі беларусаў, да ўсе адразу ж пасьля працы разыхо- 
дзіліся парамі — і маладыя, і старыя... Мне ніяк не ўдавалася ні да 
каго „прымацацца“ (я марыла якраз ке аб мужчыне — аб жанчыне, 
нейкай прыяцельцы), і не было нават з кім прамовіць слова. Я вар’я- 
цела ад суму па радзіме, ад адзіноты, я была ў роспачы... I вось, каб 
заглушыць гэты балючы нясьцерпны сум, гэтую роспач, я кожны 
вечар ішла да наберажнай і шукала... прыпадковых знаёмстваў. I вось 
аднойчы я „знайшла“маладога нямецкага салдата, прыгожага ісым- 
патычнага, які быў такі ж няшчасны і адзінокі, як і я. Уяго загінулі 
ад бомбаў маці, сястра, нарочаная, брат быў забіты на вайне, баць- 
ка — таксама... Салдат — яго звалі Конрад Кох, я нават запомніла 
ягонае імя! — меў вельмі чулае, добрае сэрца, але яго ніхто не разумеў, 
нікому не было да яго жаднае справы. Заўтра ён мусіў ехаць на 
фронт і думаў, што загіне ад першае кулі ці бомбы — у яго была ней- 
кая бязвыхадная роспач. Ён быў у Кёнігсбэргу чужы, як я, ня меў на- 
ват з кім разьвітацца... Мы прасядзелі зь ім усю ноч абняўшыся і абое 
плакалі. Ён казаў мне самыя пяшчотныя, самыя цёплыя словы — мне 
такія яшчэ і не даводзілася чуць нават! — хоць і бачыў мяне ўпершы- 
ню. Між іншага, у нас зь ім нават нічога не было — мы зь ім толькі аб- 
дымаліся і плакалі. Але магло б і быць... Вось Вам тэма для апавядань- 
ня! Горкі абавязкова напісаў бы аб гэтым...

1.1.48
...Ня раз я думаў, што жыць аднаму лепш, чым у лягеры. Вось, на- 

прыклад, каб жыць у мястэчку, як Вы. Я думаю — нам не было б сум- 
на. Можна было б пісаць і ня ведаць таго балота, якім цяпер з усіх 
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бакоў абліваюць розныя безадказныя суб’екцыі каго толькі захочуць. 
Гэта балюча і б’е па нэрвах. Чалавек усё жыцьцё марыў толькі аб бе- 
ларускай справе, усё для яе, можна сказаць, аддаў, а нейкая мяшчан- 
ская брэда або сволач сьмее пляваць у сьвятое сьвятых...

Я астаўся, Вольга, такі самы. Ня мейце да мяне ніякіх сумневаў 
і будзьце добрай думкі.

Ваш Залужны

6.1.48
Дарагі Залужны!

...Учора атрымала Ваш ліст, якія перавярнуў мне ўсю душу...
Мне таксама хочацца сказаць ня „Вы“, а „ты“, проста і па-сяб- 

роўску, толькі я ніяк не адважваюся і раблю гэта хіба што ў вершах 
(у бальшыні), якіхя,між іншага, напісала шмат Вам...

Можа, было б лепш, каб я прыехала іменна тады, калі Вы былі 
хворыя. Па-першае, я, можа, магла б быць Вам крыху карыснай. Па- 
другое, я б тады, пэўне, выйграла ў Вашых вачох, бо я неяк умею з хво- 
рымі. Гэта — мая прафэсія. I звычайна іменна хворыя мяне любяць 
(здаровыя — не заўсёды). Мусіць, тады б я паказала сябе на пэўнай 
вышыні, а такя баюся, што ад хваляваньня проста разгублюся пе- 
рад Вамі і зраблю на Вас адмоўнае ўражаньне. Умяне гэта бывае ча- 
сам так недарэчна, і я магу паказаць сябе добра,быць жвавай, цікавай 
і ўмелай звычайна толькі там, дзе мне ўсё абыякава... Увогуле, баюся, 
каб Вы не расчараваліся ўва мне, хоць зусім ня думаю, што Вы мною 
ачараваныя. Проста, можа Вы ўяўляеце мяне лепш, чым яёсьць...

Між іншага, я запраўды неяк адчувала, што з Вамі штосьці ня- 
ладна. I неяк... мне сьнілася, ійто Вы — цяжка хворы... У сьне ў мяне 
было неадольнае жаданьне ня толькі падыйсьці, але залезьці да Вас у 
ложак, аднак, ня тое, каб іменна з „такою“мэтай, a проста так, бяз 
мэты... Нават і ня „проста так“, бо ў сьне ў мяне было такое пера- 
кананьне, што калі ўдасца моцна прытуліцца да Вас, дык палепшае 
і Вам, і мне, бо і я пачувалася вельмі дрэнна... Аднак мне ніяк не ўда- 
валася да Вас дакрануцца, і гэта было страшэннай пакутай, бо мела 
такое адчуваньне, быццам тысяча невідочных магнэсавых ніцяў цяг- 
нуць мяне да Вас із жахліваю сілай, але мяне штурхалі назад, — ня 
Вы, іншыя, і тады здавалася, што і душа, і цела, уся мая істота 
разьдзіраецца на кавалкі, быццам мяне размолваюць на жорнах... Я 
крычала, рвалася да Вас, а перада мною з халодным нахабным сьме- 
хам уставала мая „врагіня“, якая ў запраўднасьці існуе тут, і кпліва 
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казала: „вось жа не падыдзеш да яго, не, будзе так, як я хачу!“ I тады 
раптам я адчула, што празь мяне праходзіць сьмяртэльна-моцны 
электрычны ток, што я паміраю... Я прачнулася — мне было запраў- 
ды вельмі дрэнна, са мной здарыўся нейкі сардэчны прыпадак...

...Зь мяне, як сказала раз адна мая сяброўка, „творчасьць так і 
прэ“, і вершы раптам пасыпаліся, як „йз рога йзобйлйя“. Калі далей 
пойдзе такімі тэмпамі, дык хутка можна будзе выдаць цэлы зборнік, 
прысьвечаны Вам...

Гэта пакута — быць паэтам!.. Гэта — гарэньне, тамленьне... 
Праўда, я не ваабражаю сябе запраўдным паэтам, але, мусіць, я му- 
сіла ім быць, бо я вельмі моцна і глыбока адчуваю. Мне проста не да- 
вялося разьвіцца ў паэта... Умяне былі высокія ўзьлёты, былі здоль- 
насьці...Але — якоежыцьцё!Сілы надарваліся ўжозмаленства. Явам 
пісала раз — яня хлусіла, што жыцьцё балавала мяне. Але гэта — у 
сэнсе нейкага аўтарытэту, павагі... Увогуле жу 13 год я стала „апо- 
рай сям’і“. Бацьку выслалі... Мацімела малых дзяцей і была хворай... 
I вось дзяўчынцы 13-ці год фабрыкуецца мэтрыка па „наружному 
eudy“, і дзяўчынка пачынае працоўнае жыцьцё. Але дзяўчынка хоча 
таксама і вучыцца... I вось — напружаная праца і ўдзень, і ўноч. I — 
голад, бо дзяўчынка ня можа дастаткова зарабіць... Сілы — і фізыч- 
ная, і духовыя, — надарваліся ўжо тады.А яшчэ цкаваньніза бацьку, 
бясконцыя звальненьні адусюль... Хапала!.. Iўсёжыцьцёя не жыла для 
сябе, у мяне не было часу, я толькі працавала для іншых... Працава- 
ла па 18 гадзін у суткі, бо трэба было шмат зарабіць... Малодшыя 
падрасьлі таксама, але ўсехацелі стаць вельмі вучонымі, вучыліся ў 
Маскве, мелі шмат патрэбаў... Было жахліва шмат выдаткаў... Усё 
аплочвала я... Для сябе я ня мела часу... Да самае вайны... А ў вайне 
засталася адна... Праўда, была і замужам, але неяк прыпадкова... Усё 
было ўмяне толькі„прыпадкова“, не было нічога запраўднага... Мяне 
кахалі... мімалётам, неяк болый... фізычна. Ніхто не заглядаў ніколі 
ў маю душу, не цікавіўся ёю. I калі я спаткала яе ў Вас — ашалела...

..Л Вас запраўды шалёна кахаю... Я нейкая завельмі гарачая, не- 
сутрымная... Толькі няхай гэта Вас не палохае — я ўмею быць стры- 
манай! Iмая „шалёнасьць“ пры пэўных умовах уляжыцца крыху, але 
глыбіня пачуцьця застанецца назаўсёды. Да самай сьмерці.... Ікалі б 
запраўды існавала нейкае загробнае жыцьцё, дык па сьмерці я стпала- 
ся б Вашым ценем...

А супакоіцца я ўсё ж такі крыху мушу неяк, бо гэтакможна зга- 
рэць за месяц... Язапраўды зусім ня сплю і ня ем... Ясплю ў ночы з га- 
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йзгны... Калі гэтак працягнецца нейкі даўжэйшы час, дык я стануся 
такім страшыдлам, штомне сорамна будзе паказацца ў людзі. Тады 
Вы і аднаго разу на мяне глянуць не захочаце...

I гэты нейкі бязьмежны, шалёны страх за Вас, за самага дараго- 
га!.. Ён яшчэ не пакінуў мяне, хоць Вы і напісалі, што з Вамі ўсё добра...

...Рыгору прыслалі тэлеграму, што яго выклікаюць у справе 
ўкраінскага тэатру... Вы можаце нават ад сябе гэта зрабіць, ніхто 
не кантралюе такіх рэчаў... Бо ехаць звычайным цягніком — паку- 
та... Ехаць — дзень і ноч, бясконца перасадкі, садзіцца трэба „з бою“, 
цягнікі перапоўненыя, прыходзіцца „вісець“ на падножках... Можа, Вы 
там што-небудзь прыдумаеце. А калі не — я ўсё роўна прыеду, толькі 
буду, мабыць, „ganz kaput“...

26.4.48 
ДарагіХведар!

Я страшэнна вінавата перад Вамі! Мяне мучыць сумленьне, му- 
чыць так, што я гэтак сапсавала ўсё, што я выявіла гэткую стра- 
шэнную нячутнасьць у дачыненьніВас іяшчэ горш... Яразумею, чаму 
Вы, найлепшы, найдабрэйшы міжлюдзей, былі такжахліважорсткі 
да мяне... Менавіта я ня мела права быць такой, як была...

Хведар, слаўны, харошы, цудоўны, даруйцемне, умаляю Вас!.. Я — 
кепская, але Вы ўяўляеце сабе ўсё яшчэ горш, чым яно было. Я не ха- 
цела рабіць Вам прыкрасьць, ня мела такога намеру, я ўсё зрабіла не- 
спадзявана для сябе, у стане хвілёвага афэкту.

...Расказ, напісаны ў гарачцы ў парыве болю, як нейкая субліма- 
цыя перажываньняў, я запраўды хацела спаліць. Праўда, я спрабава- 
ла перарабіць канец... Яне сьпяшалася, бо ня ведала, што глыну таб- 
леткі... I калі клікала Вас, жадала аднаго — Вас бачыць. А. запрашаў 
мяне да сябе, я запрапанавала пайсьці дамяне і паклікаць Вас. Ён 
пайшоў да Вас, „выканаў загад“, але намякнуў, што пасьля... заста- 

нецца. Я абурылася... Вы прыйшлі — як я ўзрадавалася! I вось Вы хо- 
ладна заявілі, што зараз пойдзеце і яшчэ сказалі штосьці балючае для 
мяне.Думка абтш, штоВы зараз пойдзеце, напоўніла мяне нейкай 
роспаччу... На мамэнт у мяне быццам у галаве памуцілася, і я глушы- 
ла таблеткі...

Гэты мой пракляты хварабліеы стан... Нэрвы ня вытрымалі. 
Але Вы не вінаваты, не. I тыя блізкія дачыненьні, якія бывалі ў нас 
часам, — яны не маглі стварыць ніякіх аскладненьняў. Калі б іх не 
было, было б яшчэ горш. Я ўсё роўна не магла адносіцца да Вас інакш.
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Вярнуўшыся са шпіталя, я прасіла Вас не вяртаць расказу, спа- 
ліць яго. Ваш гэты выгук — „апрацоўваць, перарабляць!“ — паліць 
мяне, як агонь. Хоць бы Вы спалілі яго. Але Вы прыслалі мне. Гэта быў 
знак, што няма мне дараваньня. Гэта быў страшэнны ўдар. Тады я 
не ўстрымалася і пабегла да Вас. Калі б Вы былі адзін, я, можа, цала- 
вала б Вашы ногі і ўмаляла б дараваць мне. Але нехта быў. Я не хаце- 
ла рабіць сцэн, не.

Хведар, даруйце мне! Я ніколі ў жыцьці не зраблю больш Вам жад- 
най прыкрасьці. Яж дарую Вам усё, усю Вашу жорсткасьць і грубасьць 
да мяне. Бо я разумею... разумею добра й Вас. I калі абражаная Вамі, я 
ўсё ж прашу аб дараваньні, значыць, ёсьць у маім сэрцы штосьці бязь- 
межна добрае да Вас, хоць і кепская я... хоць і злачынка я цяпер...

Хведар, няўжо мы з Вамі — як ворагі?!.. Няўжо я ўсё атруціла ў 
той пракляты вечар?!

Дзень і ноч гучыць у маіх вушах гэта жахлівае „прашу бяз спра- 
вы не заходзіць“. Але Вы не праймайцеся нічым. Я буду такой, як Вы 
захочаце. Выканаю ўсе ўмовы... He мучыце сябе і мяне...

14.5.48 
Хведар, родны, слаўны, цудоўны!

...Умяне неяк зьявілася неадольна жаданьне памерці, таму, што 
Выняможаце належацьмне, а я немагу бяз Васжыць... Таму, штоВы 
і блізкі мне, і далёкі адначасна... Што я не магу быць з Вамі, не магу 
нават дапамагчы Вам, ня маю ні на што права, мушу трымацца 
ўдалю і часта самае найлепшае з майго боку сустракала ў Вас грубы 
і жорсткі адпор... Усё гэта мучыла мяне бясконца, неяк надламіла, 
вывела з раўнавагі. Таму зьявілася думка аб сьмерці.

Тады, удзень, калі Вы ад Каўшоў пайшлі з Шылавай, мне ўявіла- 
ся, што Вы не паедзеце заказваць помнік, а... Умяне быў стан ледзь 
не вар'яцкі. Была спакуса ісьці і нейдзе кінуцца пад аўто ці пад цягнік. 
Стрымалася, бо Вы занадта дорагі мне. Уявіла сабе ўвесь Ваш па- 
кутніцкі шлях, усё Ваша жыцьцё, якое зьяўляецца суцэльнай ахвярай, 
і — стрымалася...

Я не вытрымліваю цяпер, я ня ведаю, што рабіць... Я не магу 
спаць, я не знаходжу сабемесца. Учора, памятаючы абяцаньне, перад 
людзьмі стрымалася... А дома... Канала ад нясьцерпнага болю, зады- 
халася, як шалёная бегала па пакоі, бо Вы сказалі — ня прыйдзеце, і я 
не магу прыйсьці да Вас...

Хведар, родны... Я выканаю любыя ўмовы, буду такой, як Вы за- 
хочаце, зраблю ўсё магчымае і немагчымае, толькі не адыходзьце так 
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далёка!Я не магу, не магу гэтага перажыць, я загіну, звар’яцею, зраб- 
люся поўным інвалідам...

Хацела я яшчэ сказаць Вам пра свае рускія творы. Вы, пэўна, чы- 
талі...Яўяўляю сабе горыч Вашагарасчараваньня... Бо Вы думалі аб 
іх інакш, я разумею. А яны, фактычна, мяшчанскія, на нізкім ідэёвым 
узроўні... Тая чытаючая публіка, якую я мела тады, не ўспрыняла б 
іншых... Але я ня мела права да яе прыстасоўвацца. Толькі я запраў- 
ды „разьлезлая інтэлігентачка“, і таму гэтыя зрывы.Аднак, ёсьць у 
мяне і іншае, аб чым я намякала Вам. Былі і творы іншыя, толькі я 
зьнішчыла іх з пэўных прычынаў.

У тых мяшчанскіх творах ёсьць і па кавалку маёй душы. У іх вы- 
явіласямая бязьмежная прага да каханьня. Гарачыя шуканьні прывя- 
занасьці да кагосьці вартага. Аднак вартых не было. Я стварала ге- 
рояў у сваёй фантазіі, тварыла ў фантазіі не існуючыя пачуцьці, і 
нікчэмныхгерояў надзяляла неіснуючыміякасьцямі...

Бязьмежнае духовае імкненьне спарадзіла неяк нястрыманае 
фізычнае... Нейкая звышчалавечая прывязанасьць да Вас, апранутая 
ў абалонку шалёнай часам страсьці... I цяпер гэты боль, нясьцерпны, 
непераказны, зьнішчальны боль, які даводзіць мяне да хваравітага 
стану...

Апошні ліст Вольгі Таполі да Хведара Ільляшэвіча, датаваны ліпе- 
нем 1948 г., напісаны вельмі неразборліва, такі рвана-заблытаны по- 
чырк быў нехарактэрны для Таполі, якая знаходзілася тады ў стане 
глыбокага нэрвовага зрыву...

Браўншвайг, ?.7-48 
Хведар, родны, жыцьцё маё, шчасьце маё!..

Я немагу, не, немагу ўстрымацца, каб не напісаць яшчэ раз!.. 0, 
кабВы ведалі толькі, якмучаюся я бяз Bad.. Iяшчэ сказалімне — Вы 
хворы... Мне ніхто нішто не хацеў казаць пра Вас, бадай ніхто не 
хацеў гаварыць са мной...

Родны, бедны, харошы!..Я прасіла, я ўмаляла старога Кананові- 
ча пайсьці да Вас, спытаць дазволу — ці можна прыўсьці мне, каб са- 
бакам легчы ля Вашых ног... Прасіла жанчын — яны адмовілі такса- 
ма... А Вы... Вы ж выгналі мяне, і я ня сьмела прыйсьці...

Што рабіць?!.Што рабіць?! — Ляжала ігрызла я свае рукі. Зас- 
тацца — насуперак абавязку?.. Ну чаму, чаму Вы зьмянілі ўсё, як вы- 
рашылі мы тады? Вы прагналі мяне, вышвыркулі вон, — уявіце сабе — 
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які боль!.. Вы не ўяўляеце майго стану... родны, найлепшы!!!.. Умяне 
няма болый слоў... Я ніколі не дарую сабе, што я пакінула Вас, не ча- 
калаяшчэ... Цяпер — катаваньні, бясконца... Мне кепска, кепска... да 
стратыразуменьня, хвілінамі — іду і ня ведаю — куды? Губляю ары- 
ентацыю, думкі, не разумею больш, дзе я і што са мной... I ізноў — 
шалёныя дозы наркотыкаў...

Ах, чаму, ну, чаму Вы ня верылі мне, гналі, крыўдзілі, зьневажа- 
лі?.. Вы ж не такі... кепскі да мяне!.. Нам магло быць так добра ўдва- 
ёх!.. Яжна турму, на пакуты аддаю сябе... Каб ачысьціцца...

Вы — мой ідэёвы вораг, Вы ня можаце мне спачуваць...
Аяж так шчыра прыйшла сюды!Што чакаемяне?.. 
Бывай,родны!..

Вольга

Некаторыя зь вершаўТаполі, 
прысьвечаныя Ільляшэвічу

Да цябе, як бывала, прыйсьці не магу я, 
Як раней, пераведаць цябе не магу, 
He скажу Табе больш, як жахліва сумую, 
Па Табе нат у вершы ня выльлю тугу, — 
Бо з Табой адышла мая верная муза, 
Хай пішу, ды ня так, як бывала, пішу, 
Бо абломкі мінулага роспачы грузам, 
Стопудовым цяжарам ляглі на душу... 
Але хай адышоў Ты, адзіна мне любы, 
Хай жыву безь Цябе, ды жыву я з Табой!.. 
Зь ціхім стпогнам тулю перасохлыя губы 
Да прадметаў, крананых тваёюрукой... 
А як ноч распрастрэ свае цёмныя крылы 
I як імі ў зьнямозе атуліць зямлю, — 
Сумным ценем брыду пад вакно тваё, мілы, 
Бо шалёна, нясьцерпна, жахліва люблю!.. 
На грудзёх сашчапіўшы самлелыя пальцы, 
Нібы здань, у сінім мроку вясновым адна, 
Доўга, доўга бражу нясуцешным скітальцам
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Дзесь паблізу твайго вакна.
I калі ў прагненьні маім мне ўдасца 
Там забачыць на міг хоць бы твой сылюэт — 
Задрыжу, нібы ліст, ашалею ад шчасьця, 
О, цудоўны, адзіны, каханы паэт!..
У пакоі тваім мая лямпа сьвяціцца, 
Зіхаціць, разьлівае навокал сьвятло, 
I здаецца мне — ў лямпцы люстрыцца, іскрыцца 
Усё тое, штоў сэрцахгарэла агнём...
Гэту лямпачку я Табе ўпотай прыслала, 
Як сядзеў Ты ў змроку панур, адзінок, 
Каб яна Табе сьветам каханьня зазьзяла, 
Каб сагрэла цяплом твой куток. 
Ды былі надарэмны мае намаганьні — 
У шалёнай, упартай з табой барацьбе, 
Ты адрынуў, пракляў нат маё каханьне, 
I яно ўжо ня грэе, ня сьвеціць Табе!..
I таму мая лямпка гарыць такмаркотна 
У кволым змроку празрыстай вясновай начы, 
I сядзіш Ты пануры, жахліва самотны, 
Ды цяпер мне самоты тваёй не змагчы!
Хай ад мукі пякельнай раскрышыцца сэрца, 
Хай звар’юю ці буду хай вечна тужыць, — 
Як другія, ня маю нат права памерці 
I, бязь сіл да жыцьця — мушу жыць!..

21.5.48

Табе, дарагі!

За маім вакном ноч гсйіосіць бурай, 
У небе — хмар дзівосных доўгі карагод, 
ГІаміж імі — месяц, халодны, нібы лёд... 
У сумных гуках ветру тоне цішыня, 
Я сяджу адна ў глыбокім задумленьні 
Пры стале і не палю агня.
Сьпяць усе пад буры завываньне, 
Сном спавіты навокал абшар...
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Я жня сплю: складаю верш каханьня, 
Адзінокая, бы месяц сярод хмар... 
Услухваюся ў ветраў рэў шалёна-дзікі... 
Нейкая трывога сэрца абняла... 
Поўніць яго сум, нязнаны і вялікі, 
А ў мазгох — хаос, гарачкавая мгла... 
Згіну я, бяздольная, не прыжаўшы шчасьця, 
Мне жыцьцё з самотпы долі тчэ дыван... 
За ліловай хмарай месяц промень гасіць, 
У небе — хмар кашлатых доўгі караван... 
Сэрца ные, млее... Галава — у тумане, 
Скроні — бы ў пажары, полымем гараць... 
I пішу, складаю палкі верш-вызнаньне, 
Толькі... ці адважусь гэты верш паслаць?!. 
Лепш бы не пісаць мне гэткія вершы! 
Бо ў гэтым вершы — сэрца майго кроў! 
Мо ў сваім жыцьці такі пішу я першы, 
Хоць складала многа палкіх я радкоў. 
Ой, багата вершаў я панапісала, 
Быў у гэтых вершах не адзін герой... 
Ды такіх ніколі, мусіць, не складала, 
Як апошні гэты ночны вершыкмой... 
Тое, што ўва мне, мацней самое сьмерці, 
Агнявей агню, трывалей, чымся час... 
Гэтакаму вершу нельга не паверыць, 
У жыцьці так пішуць людзі толькі раз!.. 
Быў адзіным сьведкам месяц сьветлавокі, 
Што глядзеў маркотна з-за ліловых хмар, 
Як складала Вольга гэты верш глыбокі, 
Уякі ўкладала сэрца свайго жар.
Як пісала таму, хто стаў дзіўна-блізкі, 
Даражэй за шчасьце, даражэй жыцьця, 
Як з крывінак сэрца слоў нізала нізкі, 
Як нізала ў сэрцы нізкі пачуцьця...
Успомні ж, любы, раз хоць простую жанчыну, 
Што табе пісала незвычайны верш, 
Сьведкаю якому месяц быў адзіны, 
Уякі ўкладала шчырасьць перш-наперш!..

Вольга Таполя
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Ліст, прысьвяч. Хв. Ільляшэвічу

Між фальшывых фарысэяў,
Спаміж практыкаў бяздушных, 
Ад якіх нудою вее, 
Была цяжка мне і душна

Была сэрцу сумна, горка
Між чужынцаў ды няўлюдкаў... 
Гасла сэрца кволай зоркай, 
Сьвідровала мозг думка:

У духовай адзіноце
Жыць мне, мабыць, і давеку, 
У тузе і ў маркоце
Па запраўдным чалавеку.

Па такім, каб ён быў шчыры, 
Фальшу жаднага ня меў бы, 
Разумеў усё каб шчырай
I на ўсё глыбей глядзеў бы.

Каб у душы яго гучэлі 
Сьветлай музыкі акорды, 
Вочы — сэрцы іншых грэлі, 
Ды каб просты быў, ня горды.

Каб ён сэрца меў, ня камень, 
Меў агонь дабра ў сэрцы, 
I каб яснай веры пламень 
Падарыў ён мне, няверцы.

Цёплай веры ў чалавека 
Каб зазьзялі мне праменьні, 
He гібела каб давеку
У бязьвернасьці тамленьні...

Ах, каб стрэла я такога,
Што ў снохмне толькі сьніцца, 
На яго, як на сьвятога, 
Век гатова я маліцца!..
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Толькі б гэткі быў на сьвеце!
Хай ён нат маім ня будзе!.. 
Будзе сэрца думка грэці, 
Што жывуць такія людзі.

Дні праходзілі, міналі, — 
Усё тужыла я дарэмна!.. 
Дні танулі ў шэрай твані 
Абыдзёншчыны нікчэмнай...

Была сумна, была горка, 
Душна, бы ў сутарэньні... 
Гасла сэрца кволай зоркай, 
Веры гаснулі праменьні...

...раптам... ў ночы маёймглістай 
Быццам сонца мне зазьзяла: 
Шчыра таварыскі ліст я 
Ад паэты атрымала!..

Ліст ад сына Беларусі, 
Што мне ёсьць як быццам братам... 
Лёс мне раптам расьцярушыў 
Радасьць жменяю багатай!..

У тым лісьце такая шчырасьць! 
Што ў снохмне толькі сьнілась... 
Веліч сэрца, думак вірнасьць 
У тьш лісьцемне адчынілась...

Глыбіня душы прыгожай 
Мне адкрылась нечакана...
Быў той ліст такі... харошы!
Загаіў ён сэрца раны...

Ўсё было ў ім новым нейкім, 
Усё было бясконца міла...
Быў то ліст ад чалавека, 
Па якім я скрозь тужыла!..
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He, такога шчэ ня знала, 
Нат ня верыла ў такога, 
Хоць і прагнула, чакала. 
Як збавіцеля, як Бога...

I няхай ён дзесь далёка, 
He сваяк мне, не каханак, 
Ды ў начы маёй, у змроку 
Ён мне стаўся ясным ранкам!..

В. Таполя
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АЛЯКСАНДРА СТАГАНОВІЧА

(Партрэт на фоне эпохі)

Агульнавядома, што мэмуары — крыніца наколькі каштоўная, на- 
столькі й спэцыфічная. Далёка не заўсёды іхны аўтар праз шмат гадоў 
пасьля падзеяў здольны не паддацца спакусе падаць іх у сьвятле, больш 
выгодным для самога сябе, чым гэта было насамрэч. He заўсёды такое 
рабілася наўмысна й з кепскімі намерамі — проста чалавеку фізычна 
ўласьціва з гадамі на нешта забывацца, а нешта блытаць. Менавіта дзе- 
ля таго крытычнае стаўленьне да ўспамінаў — неабходная ўмова вы- 
карыстаньня іх у навуковых дасьледаваньнях. Правільнае ж успры- 
маньне любых мэмуараў немагчымае бяз добрага знаёмства як з гіста- 
рычным кантэкстам тае эпохі, якая знаходзіць у іх адлюстраваньне, так 
і з асаблівасьцямі біяграфіі іхнага аўтара.

Гэтыя словы я ўпершыню напісаў, рыхтуючы летась прадмову да 
невядомых раней успамінаў „На этапах“ вядомага беларускага дзеяча 
Юр’я Сабалеўскага1. Сёньня мушу іх прыгадваць зноў, рыхтуючы да 
друку мэмуары Аляксандра Стагановіча, у пэўным сэнсе калегі Саба- 
леўскага, бо яму таксама давялося ў 1920-х гг. быць прадстаўніком бе- 
ларускага насельніцтва ў польскім Сойме й таксама ўваходзіць у склад 
леварадыкальнай беларускай фракцыі, адно што толькі ў парлямэнце 
іншага скліканьня.

3 Сабалеўскім, аднак, было трохі прасьцей. Усё ж гэты дзеяч у 
1920—1950-х гг. адыгрываў даволі прыкметную ролю ў беларускім на- 
цыянальным руху, і дзеля таго пра ягонае жыцьцё захаваліся нейкія 
біяграфічныя даведкі, згадкі ў разнастайных дакумэнтах і мэмуарах — 

1 Пашкевіч А. Адзін „этап“ Юр’я Сабалеўскага // Запісы Беларускага інсты- 
тугу навукі і мастацтва. Вып. 31. Нью-Ёрк—Менск, 2008. С. 144—145.
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заставалася толькі іх крытычна пераасэнсоўваць і лягічна аналізаваць. 
Прозьвішча ж Стагановіча ў беларускай гістарыяграфіі да нядаўняга 
часу ў найлепшым выпадку толькі згадвалася на самым апошнім мес- 
цы пры пераліку паслоў, якія прайшлі зь сьпісу леварадыкальнага Бе- 
ларускага сялянска-работніцкага выбарчага камітэту „Змаганьне“ ў 
польскі Сойм у сакавіку 1928 г.2, часам з прыпіскай, што ў 1929 г. ён быў 
заменены ў Сойме Паўлам Крынчыкам з тае прычыны, што„праяўляў 
ваганьні ў правядзеньні лініі кампартыі“3.

Прычына амаль поўнай адсутнасьці да нядаўняга часу ў Беларусі 
зьвестак пра гэтую асобу вельмі простая. Стагановіч на паверхні заход- 
небеларускага палітычнага жыцьця знаходзіўся вельмі нядоўга, усяго 
трошкі больш за год, калі быў паслом, і болыпую частку тэрміну сваіх 
пасольскіх абавязкаў сядзеў у польскай турме. Дзеля таго ягонае 
прозьвішча калі часам і згадвалася ў афіцыйных дакумэнтах ці ў бела- 
рускай прэсе, то толькі ў вельмі агульным кантэксьце або ў сувязі з чар- 
говым працэсам, на якім ён выступаў у ролі абвінавачанага. Нават у 
„Беларускім календары на 1929 год“, у якім публікаваліся біяграфіі ўсіх 
абраных на сакавіцкіх выбарах 1928 г. соймавых паслоў і сэнатараў 
беларускай нацыянальнасьці (інфармацыя з гэтага календара пасьля 
стала важнай, а часам і адзінай крыніцай для напісаньня артыкулаўпра 
беларускіх паслоў і сэнатараўу энцыкляпэдыях і даведніках), пра Ста- 
гановіча зьмясьцілі толькі самыя агульныя зьвесткі, з тлумачэньнем, 
што „аб грамадзкай працы сваёйА. Стагановіч ня мог даць рэдакцыі 
календара дакладных зьвестак, бо сядзіць у турме ў Горадні“4. Дзеля 
таго рэдакцыя выданьня фактычна толькі перадрукавала кароценькую 

2 Полуян В., Полуян й. Революцнонное н нацнонально-освободнтельное 

двнженне в Западной Белорусснн в 1920—1939 гг. Мннск, 1962. С. 124; Гісто- 
рыя Беларускай ССР. У 5 т. Т. 4. Мінск, 1975. С. 71; Bergman A. Sprawybialo- 

ruskie w II Rzeczypospolitej. Warszawa, 1984. S. 49.

3 Зелннскнй IL, Ракевнч H. Печать КПЗБ в борьбе за свободу. Мннск, 1977. 

С. 43; Полуян В. Революцнонно-демократнческое двнженне в Западной 

Белорусснн (1927—1939 гг.). Мннск, 1978. С. 70—71; Революцнонный путь 

Компартнн Западной Белорусснн (1921—1939 гт.) / Подред. A. Н. Мацко н 

В. Е. Самутнна. Мннск, 1966. C.177; Мацко А. Революцнонная борьба трудя- 
іцнхся Польшн н Западной Белорусснн протнв гнета буржуазнн н помеіцн- 

ков (1918—1939 гг.). Мннск, 1972. С. 137.

4 Беларускі каляндар на 1929 год. ВілЬня, 1928. С. 166.
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біяграфічную зацемку пра Стагановіча з афіцыйнага парлямэнцкага 
статыстычнага выданьня, якая зьмяшчала выключна зьвесткі аб даце 
ягонага нараджэньня (25 студзеня 1890 г.) і адукацыі (4 клясы 
гімназіі)5. Пазьней тое самае (з дадаткам зьвестак пра факт выбраньня 
ў Сойм і пазьнейшай адмовы ад мандату) пераказвалася і ў іншых не- 
шматлікіх польскіх і беларускіх даведніках, у якіх зьяўляліся асобныя 
прысьвечаныя асобе Стагановіча пазыцыі6. Толькі беларускі дасьледнік 
Вячаслаў Даніловіч і польскі гісторык Зьбігнеў Запароўскі ў свой час 
паспрабавалі прасачыць лёс гэтага дзеяча больш глыбока. Аднак пад- 
рыхтаваныя й выдадзеныя імі біяграмы таксама вельмі няпоўныя й 
маюць шмат фактаграфічных недакладнасьцяў, пра што больш падра- 
бязна скажам ніжэй7.

Цікава, што беларускія гісторыкі доўгі час нават ня ведалі (а ў са- 
вецкі час, відаць, ня надта й хацелі ведаць), які лёс напаткаў Аляксан- 
дра Стагановіча пасьля адмовы яго ад пасольскага мандату. Нават у 
самай сьвежай працы аўтарства Вячаслава Даніловіча, якая выйшла 
ўсяго толькі 2 гады таму, ягоная біяграфія прасочваецца адно да каст- 
рычніка 1929 г., калі той быў асуджаны на 6 гадоў зьняволеньня за ан- 
тыдзяржаўную дзейнасьць. Дададзеную да сваёй манаграфіі біяграму 
Аляксандра Стагановіча Даніловіч завяршыў інфармацыяй, што той 
„па адбыцьці тэрміну зьняволеньня займаўся сельскай гаспадаркай'*. 
Між тым Стагановіч пасьля пражыў яшчэ вельмі шмат насычаных па- 
дзеямі гадоў і нават актыўна займаўся беларускай дзейнасьцю, праўда, 
ужо зболыпага не ў Беларусі, а ў заакіянскай эміграцыі, у якой апынуў- 
ся пасьля Другой сусьветнай вайны. Пасьляваенную біяграфію Аляк- 
сандра Стагановіча найбольш сьцісла й дакладна выклаў у свой час у 
кароткім біяграфічным артыкуле пра яго дасьледнік беларускай эміг- 
рацыі Лявон Юрэвіч:

5 Rzepeccy Т. і К. Sejm і Senat 1928—1933. Poznan, 1928. S. 125.

6 Kto byl kim w Drugiej Rzeczypospolitej. Warszawa, 1994. S. 434; Чарнякевіч A. 
Постаці беларускага нацыянальнага руху ў Гродне 1909—1939 гг.: Біягра- 
фічны даведнік. Мінск, 2003. С. 219.

7 Даніловіч В. В. Дзейнасць арганізацыі „Змаганне“ ў Заходняй Беларусі 

(1927—1930 гг.). Мінск, 2007. С. 152—153; Zaporowski Z. Staganowicz Alek­

sander // Polski Slownik Biograficzny. T. 41. Z. 170. Krakow, 2002. S. 461.

8 Даніловіч B. B. Дзейнасць арганізацыі „Змаганне“ ў Заходняй Беларусі... 

С. 152-153-
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„ДзейнасьцьА. Стагановіча на эміграцыі была шматбаковаю: су- 
месна зА.Адамовічам, Ф. Кушалем,А. Каханоўскім, Cm. Станкевічам 
ды іншымі ён браў удзел у зьезьдзе ў 1947-м годзе ў Остэргофэне й вы- 
барах Беларускага Нацыянальнага Камітэту, увайшоў ва Ўправу 
БНК, стаўся адным з закладнікаў аддзелу Згуртаваньня Беларускіх 
Вэтэранаў у Шляйсгайме ў 1952-м годзе, уваходзіў у Епархіяльную 
Ўправу, абраную на II епархіяльным зьезьдзе духавенства й вернікаў 
БАПЦ у 1963-м годзе, быў актыўным сябрам БАЗА. У 1957-м годзе, 
калі Прэзыдыюм Рады БНР аб’ядналі з Радаю БНР, Аляксандар Ста- 
гановіч працаеаў заступнікам прэзыдэнта М. Абрамчыка ды кіраў- 
ніком сэктару“9.

Памёр Аляксандар Стагановіч 28 сьнежня 1988 г., толькі месяц не 
дажыўшы да свайго 99-годзьдзя, і ўвайшоўу гісторыю ня толькі тым, што 
пражыў найдаўжэй за ўсіх колішніх беларускіх нацыянальных прадстаў- 
нікоў у міжваенным польскім парлямэнце ў абсалютным вымярэньні, 
але й тым, што ўсіх гэтых прадстаўнікоў перажыў фізычна (перадапошні 
зь нешматлікіх ацалелыху часы сталіншчыны былых беларускіх парля- 
мэнтароў Павал Каруза памёр у Вільні незадоўга перад гэтым, 20 люта- 
га 1988 Г.). Але й пасьля сьмерці асоба Стагановіча не выклікала адмыс- 
ловай зацікаўленасьці беларускіх дасьледнікаў па абодва бакі акіяну, што 
й дало падставу Лявону Юрэвічу назваць яго імя „забытым“. Толькі ня 
так даўно дачка Аляксандра Стагановіча, вядомая беларуская мастачка 
Тамара Стагановіч, падрыхтавала й надрукавала ўспаміны пра ўласных 
бацькоў, чым фактычна адкрыла імя бацькі больш шырокай грама- 
дзкасьці10. Пры гэтым, як выглядае, сп. Тамара шырока карысталася і 
ўспамінамі свайго бацькі, якія ўпершыню друкуюцца ніжэй11.

9 Л. Ю. Забытае імя: Аляксандар Стагановіч // Беларус. №492. 2003.

'° Стагановіч Т. Пачаткі ў Амэрыцы былі вельмі цяжкія і балючыя; Пра маіх 
бацькоў // Адзінец А. Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў: Зборнік 

успамінаў. Мінск, 2007. С. 372—404.

" Да гэтага ў беларускай эміграцыйнай пэрыёдыцы друкаваліся некапькі 

адносна невялікіх матэрыялаў Аляксандра Стагановіча палемічнага харак- 

тару, якія ў значнай супені грунтаваліся на асабістых успамінах: Стагано- 
віч А. У абарону „Ўспамінаў“ В. Рагулі // Бацькаўшчына (Мюнхэн). ю 

жніўня 1958. №29—30 (415—416). С. 3—4; Стагановіч А. Да „Ўспамінаў“ 
В. Рагулі // Бацькаўшчына. 7 лістапада i960. №47 (433). С. 3—4; А-іч. Ад- 

каз С. Прытыцкаму // Бацькаўшчына. 7 лютага i960. №6 (490). С. 2; 14 лю- 
тага i960. №7 (491). С. 2.
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Мэтай дадзенага артыкулу таксама не зьяўляецца напісаньне грун- 
тоўнай біяграфіі Аляксандра Стагановіча, якая б ахоплівала ўсё ягонае 
амаль стогадовае жыцьцё. Думаецца, дзейнасьць гэтага дзеяча на эмі- 
грацыі з часам куды лепш дасьледуюць і дадуць ёй належную ацэнку 
тыя навукоўцы, якія непасрэдна займаюцца вывучэньнем беларускай 
прысутнасьці ў сьвеце. У межах жа гэтай працы будзе разгледжаны 
толькі адзін год з жыцьця Стагановіча — ці не найбольш важны, які 
шмат у чым перадвызначыў ягоны лёс. Думаецца, што й сам Аляксан- 
дар Стагановіч лічыў той год, калі яму воляй лёсу давялося выконваць 
абавязкі беларускага пасла ў польскім Сойме й за гэта асабіста моцна 
пацярпець, найбольш значным у сваім жыцьці. Нездарма ж і мэмуары, 
якія друкуюцца ніжэй, маюць назву „Ўспаміны пасла“, нягледзячы на 
тое, што храналягічна яны ахопліваюць значна больш шырокі пэрыяд. 
У гэтых успамінах сам былы пасол даволі шырока апісаў свае тагачас- 
ныя перажываньні (і тым самым несумненна ўзбагаціў крыніцавую 
базу гісторыі беларускага палітычнага змаганьня ў складзе міжваеннай 
Польшчы), аднак жа правільнае іх успрыманьне не заўсёды магчымае 
без разуменьня агульнага гістарычнага кантэксту, у якім адбываліся 
апісаныя падзеі. Таму ў нашым артыкуле на гэты кантэкст і зьвернем 
асаблівую ўвагу — асоба самога Стагановіча можа пры гэтым часам 
выступаць і на заднім пляне дзеля адсутнасьці ці абмежаванасьці адпа- 
ведных крыніцаў.

Пэрыяд 1927 — пачатку 1928 гг. бьіў асаблівым часам для 
разьвіцьця беларускага нацыянальнага руху ў Польшчы. У студзені 
1927 г. польскія ўлады нанеслі маіугны ўдар па найболый масавай та- 
гачаснай заходнебеларускай арганізацыі — Беларускай сялянска-ра- 
ботніцкай грамадзе. Грамада, якая ў форме пасольскага клюбу паўстала 
ў чэрвені 1925 г., пасьля зьдзейсьненага Юзэфам Пілсудзкім травень- 
скага перавароту 1926 г. набрала настолькі ашаламляльны тэмп 
разьвіцьця, што праз паўгоду колькасьць яе афіцыйных сябраў дасяг- 
нула некалькіх дзясяткаў тысячаў чалавек (паводле неафіцыйных зьве- 
стак, заявы на ўступленьне ў партыю пасьпелі падаць 100—120 тыс. 
чалавек). Адчуўшы ў гэтым для сябе вялікую небясьпеку й небеспад- 
стаўна лічачы, што ў арганізацыі й разьвіцьці Грамады актыўны ўдзел 
бяруць камуністы, прытым ня толькі мясцовыя, але й менскія ды мас- 
коўскія, польскія ўлады вырашылі нанесьці апераджальны ўдар і ў 
студзені 1927 г. правялі шырокамаштабныя арышты сярод грамадоўс- 
кага кіраўніцтва, пачаўшы з найбольш аўтарытэтных правадыроў 
партыі — соймавых паслоў Браніслава Тарашкевіча, Сымона Рак-
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Міхайлоўскага, Пятра Мятлы й Паўла Валошына, а таксама іншых ак- 
тыўных грамадоўцаў як у Вільні, так і ў правінцыі. Партыя была фак- 
тычна абезгалоўленая, a 21 сакавіка 1927 г. распараджэньнем міністра 
ўнутраных справаў увогуле пастаўленая па-за законам.

Такім чынам, саму Грамадуяк легальную палітычную арганізацыю 
ўлады афіцыйна ліквідавалі, але гэта ўсё ж ня вырашыла асноўнай 
праблемы. Уражвальны колькасны рост шэрагаў Грамады толькі ў ма- 
лой ступені можна было патлумачыць падтрыманьнем партыі (далёка 
ня толькі маральным) з-за ўсходняй мяжы — хоць спакуса сьпісаць усё 
на гэты фактар у польскіх чыноўнікаў заўсёды існавала. Галоўнай пры- 
чынай грамадоўскага ўздыму было тое, што лёзунгі, якія пашырала 
Грамада, упалі на надзвычай прыдатную глебу й знайшлі гарачы вод- 
гук у першую чаргу сярод вясковага беларускага насельніцтва. Грама- 
доўскі рух быў у значнай ступені стыхійны й неўсьвядомлены, многія 
нават афіцыйныя сябры Грамады (ня кажучы пра проста „сымпаты- 
каў“) ня надта разумелі сутнасьць яе праграмныхустановак, але тым ня 
менш да яе далучаліся як да партыі, якая выступае супраць наяўнага 
стану рэчаў ва ўсіх галінах грамадзкага жыцьця — палітыцы, эканомі- 
цы, культуры, адукацыі й г. д. — і дабіваецца радыкальных зьменаў. 
Фактычна далучэньнем да Грамады селянін заяўляў пратэст супраць 
тых парадкаў, якія склаліся ў Заходняй Беларусі падчас польскай ула- 
ды — супраць павольнага й непасьлядоўнага правядзеньня зямельнай 
рэформы без уліку інтарэсаў мясцовага насельніцтва, насаджэньня 
вайсковага асадніцтва, занадта высокіх падаткаў і неабходнасьці вы- 
конваць розныя павіннасьці на карысьць дзяржавы, усеагульных 
злоўжываньняў мясцовай адміністрацыі, асыміляцыйнай палітыкіўга- 
ліне культуры ды адукацыі й г. д. Хтосьці з публіцыстаў хрысьціянска- 
дэмакратычнай газэты „Belaruskaja Krynica“, разважаючы неўзабаве 
пасьля разгрому Грамады над гэтым пытаньнем, пісаў, як падаецца, 
цалкам слушна: „«Грамада» ніколі не была арганізацыяй, збудаванай 
на грунце моцным, бо яе рост быў штучны, не натуральны, рост, 
каторы спужаў саміх правадыроў„Грамады“. Быў гэтарост стыхій- 
ны, масовы, які ўзьнік не на ідэалёгіі „Грамады“, для масаў чужой, 
недаступнай, але на горкім расчараваньні да Полыйчы за яе беепраг- 
рамную й несправядлівую палітыку да беларусаў“'2. Сам перад сабой 
прызнаваў факт характэрнай для большай часткі сябраў Грамады ма-

12 В. Byüsaja „Hramada“ і wybary // Bielaruskaja krynica. 16 lutaha 1928. №14.
S. 1.
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лаідэйнасьці нават адзін зь яе галоўных лідэраў, Сымон Рак-Міхай- 
лоўскі, думаючы над гэтым пытаньнем ужо седзячы ў турме: „Грамада 
налічае да ста тысяч — сіла вялікая, каб яе ўдалося й быў час усьве- 
даміць і нацыянальна, і сацыяльна, і палітычна“13.

Рэпрэсіямі ўладам удалося трохі прыгасіць працэс браджэньня за- 
ходнебеларускай вёскі, а павярхоўнасьць нацыянальнай і сацыяльнай 
сьвядомасьці большай часткі шараговых грамадоўцаў дазволіла пра- 
весьці афіцыйную ліквідацыю стотысячнай арганізацыі „малой кры- 
вёй“, без асаблівых хваляваньняў (вядомы заходнебеларускі паэт Ва- 
лянцін Таўлай, сьведка тых падзеяў, у сваёй аўтабіяграфіі акрэсьліў 
гэтую сытуацыю па-мастацку вобразна й адначасова ёмка: „Стыхія, 
пабурлеўшы, апала...“'4'). Адзін з камуністычных дзеячаў15, які аднача- 
сова працаваў у Таварыстве беларускай школы (ТБШ), характарызаваў 
у сваёй справаздачы наяўную сытуацыю так: „Магутная арганізацыя 
(Грамада) без надляжачага кіраўніцтва пачынае пакрысе распаўзац- 
ца. Актыў — мясцовыя кіраўнікі — адыходзяць у шэрагі К[амуністыч- 
най] П[артыі], самая шматлічбовая частка Грамады прымае нейкае 
невыразнае становішча — прытаілася й ціханька седзячы чакае, што 
будзе далей, адкуль чакаць небясьпекі й як на гэтую небясьпеку рэа- 
гаваць, трэцьця частка — шпікі, канфідэнты й правакатары — 
зьвярнуліся нават туды, адкуль былі пасланы“'ь.

Аднак жа, нягледзячы на вонкавае затуханьне актыўнасьці былых 
грамадоўцаў, праблема масавай (ледзьве не ўсеагульнай) незадаволе- 
насьці польскім панаваньнем нат. зв. „крэсах“ заставалася па-ранейша- 
му нявырашанай, і асабліва востра пачала праяўляцца з набліжэньнем 
чарговых парлямэнцкіх выбараў, дату якіх прызначылі на 5 сакавіка 
1928 г. у Сойм і на 12 сакавіка 1928 г. — у Сэнат. Сумленнае правядзень- 

13 Рак-Міхайлоўскі С. Турэмны дзённік / Падр. да друку і прадмова А. Паш- 

кевіча // Куфэрак Віленшчыны. 2007. №1 (12). С. 56.

14 Таўлай В. Дакументы, успаміны, артыкулы. Мінск, 1984. С. 23.
15 У гэтай працы даволі часта даводзіцца спасылацца на сьведчаньні камуні- 

стычных дзеячаў, асобаў якіх дакладна высьветліць не ўдалося. Зьвязана 

гэта з тым, што КПЗБ была нелегальнай партыяй і таму дзеячы КПЗБ сваю 

карэспандэнцыю дзеля кансьпірацыі часта не падпісвалі ці падпісвалі псэў- 

данімам, далёка ня ўсе зь якіх сёньня ўдаецца адназначна ідэнтыфікаваць.

“ Нацыянальны архіў Рэспублікі Беларусь (НАРБ). Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 

іоі. Арк. 189.
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не ўладамі выбарчай кампаніі магло прывесьці да таго, што ў рэгіёнах, 
дзе ў свой час найбольш актыўна дзеяла БСРГ, большасьць насельніц- 
тва прагаласуе за выбарчы сьпіс той палітычнай сілы, якая зможа па- 
даць сябе ў якасьці пераемніцы ліквідаванай партыі. Улады былі рашу- 
ча настроеныя гэтага не дапусьціць і рыхтаваліся актыўна задзейнічаць 
т. зв. „адміністрацыйны рэсурс“. На агульнапольскай канфэрэнцыі ва- 
яводаўу студзені 1928 г. міністар унутраных справаў Польшчы Фэліцы- 
ян Славай-Складкоўскі адкрыта заклікаў кіраўнікоў мясцовых органаў 
улады аказаць падчас выбараўусемагчымую падтрымку сьпісу створа- 
нага незадоўга перад выбарамі праўладнага Беспартыйнага блёку су- 
працоўніцтва з урадам (ББСУ). Ваяводы, у сваю чаргу, выдавалі цырку- 
ляры павятовым старастам, у якіх таксама абавязвалі апошніх узяць 
актыўны ўдзел у выбарах на баку ўраду17.

Што тычыцца беларускіх дзеячаў, якія ў той час працавалі на тэ- 
рыторыі Польшчы, то ўсе яны таксама выдатна ўсьведамлялі, што 
ключом для посьпеху на выбарах (а гэта значыць, і да падвышэньня 
сваёй уласнай палітычнай вагі) зьяўляецца заваяваньне прыхіль- 
насьці былога грамадоўскага электарату. Шляхі для такога заваявань- 
ня розныя дзеячы бачылі па-рознаму, таму беларускі рух у Польшчы, 
і ў грамадоўскія часы далёка не маналітны, да часу выбараў 1928 г. 
раскалоўся на мноства дробных груповак, якія часта трацілі больш 
часу на высьвятленьне адносінаў паміж сабой, чым на змаганьне з 
агульным магутным праціўнікам у выглядзе польскіх як праўладных, 
так і апазыцыйных партыяў. Трапна акрэсьліў сытуацыю ў заходнебе- 
ларускіх палітычных асяродках журналіст найбуйнейшай тагачаснай 
заходнеўкраінскай газэты „Діло“, рыхтуючы для свайго выданьня аг- 
ляд выбарчых справаўу нацыянальных меншасьцяў Польшчы: „Най- 
большы раскол, акрамя ўкраінцаў і яўрэяў, праяўляецца сярод бела- 
рускага грамадзтва... Развал, празьмерная партыйнасьць, асабі- 
стыя амбіцыі, прыкрытыя псэўдапраграмамі, нястача грамадзка- 
палітычнай дасьведчанасыў — вось што кідаецца ў вочы сярод бела- 
рускага грамадзтва“18.

17 Czubinski А. Centrolew. Ksztaltowanie si$ i rozwöj demokratycznej opozycji 
antysanacyjnej w Polsce w latach 1926—1930. Poznan, 1963. S. 93.

18 Перед выборамн. Розбнття серед білорусів // Діло. 19 січня 1928. Ч. 13. 
С. 2-3.
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У выніку, нягледзячы на пэўныя няўдалыя й непасьлядоўныя іні- 
цыятывы з боку асобных дзеячаў, скіраваныя на стварэньне адзінага 
беларускага фронту, перад выбарамі 1928 г. беларускі рух падзяляўся 
на 4 асноўныя палітычныя лягеры:

1) аб’яднаньне Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі (БХД), Бела- 
рускага сялянскага саюзу (БСС) і Беларускага праваслаўнага дэмакра- 
тычнага аб’яднаньня (БПДА), якія ішлі на выбары ў складзе Блёку на- 
цыянальных меншасьцяў Польскай Рэспублікі, у якім аб’ядналіся так- 
сама, акрамя беларусаў, прадстаўнікі асобных украінскіх, габрэйскіх і 
нямецкіх партыяў;

2) радыкальныя былыя грамадоўцы, якія праводзілі кампанію ў 
цесным зьвязе з КПЗБ;

3) беларускія нацыянальныя арганізацыі й дзеячы, якія выказва- 
ліся за больш памяркоўную пазыцыю ў адносінах з польскай дзяржа- 
вай і за пашырэньне культурна-асьветнай працы сярод беларускага на- 
сельніцтва за кошт абмежаваньня палітычнай. Зьяўленьне падобнай 
плыні ў беларускім руху тлумачылася разуменьнем часткі дзеячаў, што 
залішняя радыкалізацыя беларускага руху і ўсё болыпае апанаваньне 
яго камуністамі выклікае ўзмацненьне рэпрэсіяў з боку дзяржаўных 
органаў Полыпчы ў дачыненьні ня толькі палітычных, але й культур- 
на-асьветных арганізацыяў. У той жа час было відавочным, што, ня- 
гледзячы на ўздым палітычнай актыўнасьці беларускага сялянства ў 
1926—1927 іт., да сьвядомай і пасьлядоўнай палітычнай барацьбы яно 
яшчэ не было гатовае. Найбольш вядомымі дзеячамі гэтай плыні былі 
Янка Станкевіч, Аляксандар Уласаў, Радаслаў Астроўскі й інш.;

4) беларускія палянафільскія арганізацыі .19
Як ужо адзначалася, усе згаданыя плыні беларускага руху ставілі 

сабе за мэту дасягненьне падтрымкі былых грамадоўцаў, і надзеі на 
посьпех такога змаганьня кожнай зь іх дадавала разгубленасьць і ня- 
вызначанасьць пазыцыяў многіх былых сябраў Грамады, асабліва ў 
правінцыі. Забягаючы наперад, адразу адзначым, што іхнае палітыч- 
нае вызначэньне фактычна працягвалася ўвесь пэрыяд выбарчай кам- 
паніі, і ўрэшце ў той ці іншай колькасьці былыя грамадоўцы прысутні- 
чалі ў складзе ўсіх беларускіх груповак.

•’ Больш падрабязна пра расстаноўку палітычных сілаў падчас выбарчай 

кампаніі 1928 г. у Заходняй Беларусі й асаблівасьці яе правядзеньня гл.: 
Пашкевіч А. Удзел беларускіх арганізацый у выбарах польскага парламента 

ў 1928 г. // Беларускі гістарычны часопіс. 2006. №1. С. 19—25.
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Найбольш вострая барацьба за „грамадоўскую спадчыну“ на выба- 
рах у Сойм мусіла разгарнуцца ў Наваградзкай выбарчай акрузе №61, 
якая аб’ядноўвала Наваградзкі, Слонімскі, Баранавіцкі, Нясьвіскі й 
Стаўпецкі паветы. Гэты пераважна праваслаўны сельскагаспадарчы 
рэгіён быў адным з тых месцаў, дзе Грамада перад сваёй ліквідацыяй 
найбольш актыўна разьвівалася й дзе яна мела ў сельскай мясцовасьці 
шматлікіх і энэргічных актывістаў. Праўда, улады правялі ў пачатку 
1927 г. арышты й сярод мясцовых дзеячаў, але, тым ня менш, шмат хто 
зь іх яшчэ заставаўся на волі й быў гатовыя падчас выбараў ахвярна 
працаваць дзеля перамогі таго выбарчага сьпісу, які працягваў бы, на 
іхную думку, грамадоўскія традыцыі. Іхную гатоўнасьць да самаахвяра- 
ваньня (якая была спалучаная з моцнымі прасавецкімі настроямі) у 
першую чаріу разьлічвалі скарыстаць у сваіх мэтах мясцовыя камуні- 
сты з Баранавіцкага акруговага камітэту КПЗБ. Увогуле камуністы 
выношвалі пляны стварэньня на аснове былых грамадоўскіх гурткоў 
новай легальнай партыі. Як пісаў адзін з камуністаў-падполыпчыкаўу 
сваім лісьце ў ЦК КПЗБ, „перад намі стала пытаньне: што рабіць з 
гурткамі (БСРГ. — А. П.). Было вырашана іх захоўваць і трымаць зь 
імі сувязь, уцягваючы ў працу, у прыватнасьці ў выбарную. [Вылу- 
чаць] найбольш актыўных і вытрыманых гурткоўцаў, якія маглі б 
узяць на сябе тую ці іншую кіраўнічую ролю ў будучай легальнай 
арганізацыі. [...]Мы вырашылі стпвараць пэрыфэрыйныя партыі па 
ваяводзтвах“. Што тычыцца канкрэтна рэгіёну, які нас цікавіць у ме- 
жах гэтага дасьледаваньня, то „ў Наваградку было даручана Мальцу 
пазначыць групу з 5—7чалавек, якія б зьявіліся ініцыятарамі й засна- 
вальнікамі новай партыі. Ён павінен быў перапрацаваць статут 
групы, пазначыць канкрэтныя магчымасьці працы і г. д. 3 аднаўлень- 
нем сувязі неабходна зноў заняцца гэтым пытаньнем, бо ў Наваг- 
радзкім ваяводзтве ёсьць шанцы на посьпех“20. Але да выбараў ува- 
собіць у жыцьцё гэтыя намеры камуністам не ўдалося, у першую чар- 
гу з той прычыны, што польскія ўлады пасьля ліквідацыі БСРГ ня мелі 
намеру дапускаць яе аднаўленьня ў любой новай форме. Адзінае, што 
ў такіх умовах было магчыма рабіць у легальнай сфэры, пакуль пачала- 
ся выбарчая кампанія ў парлямэнт, — гэта спрыяць разбудове структу- 
раў Таварыства беларускай школы, якое яшчэ лідэры Грамады імкну- 
ліся ператварыць у „другую лінію акопаў“на выпадак сваёй дэлегаліза- 

20 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 46. Арк. 15—16.
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цыія. Паводле зьвестак II аддзелу польскага Генштабу, у 2-м квартале 
1927 г. гурток ТБШ узьнік сярод іншага і ў роднай вёсцы Аляксандра 
Стагановіча — Нясутычах22. Трэба думаць, безь ягонага асабістага ўдзе- 
лу гэтая падзея не абышлася. Пазьней структуры Таварыства беларускай 
школы на Наваі'радчыне адыгралі не апошнюю ролю пры правядзеньні 
выбарчай кампаніі на карысьць леварадыкальных беларускіх сьпісаў.

Камуністы, разумеючы, што ўлады будуць любымі сіламі імкнуц- 
ца перашкодзіць іхнаму выбарчаму посьпеху й дзеля гэтага будуць на- 
магацца адразу ж адхіліць іх ад выбарчай кампаніі шляхам нерэгістра- 
цыі пракамуністычнага сьпісу з-за нейкіх фармальных зачэпак, імкну- 
ліся забясьпечыць сабе рэзэрвовыя варыянты. Дзеля гэтага яны пры- 
нялі тактыку падачы на рэгістрацыю ў адной і той жа акрузе некалькіх 
ідэалягічна блізкіх сабе сьпісаў з рознай ступеньню радыкальнасьці. У 
заходнебеларускіх умовах гэта зьвялося да тактыкі адначасовага вы- 
стаўленьня трох сьпісаў: 1) агульнапольскага адкрыта камуністычнага 
пад назвай „Рабоча-сялянскае адзінства“ (такі „псэўданім“ камуністы 
мусілі ўзяць з-за нелегальнасьці КПП і, адпаведна, КПЗБ і КПЗУ ў 

21 Bergman A. Sprawybialoruskie w II Rzeczypospolitej. S. 245.Трэба, аднак, ад- 

значыць, што апанаваньне ТБШ камуністамі і ўвогуле імкненьне апошніх 

да кіраваньня беларускім радыкальным рухам ня надта віталася некато- 

рымі аўтарытэтнымі беларускімі дзеячамі, якія перад гэтым шчыльна су- 

працоўнічалі з грамадоўскім кіраўніцтвам, у прыватнасьці Антонам Луцке- 

вічам і Аляксандрам Уласавым. „Мы неаднаразова патрабавалі сувязяў з 

Грамадой у ЦК і прасілі пра тоежАнтона (Луцкевіча. — А. П.), але нічога 

не выходзіла. [...] Шэраг пытаньняў, зьвязаных зь вёскай, тармазіўся 

дзеля гэтага. Былі зробленыя спробы зьвязацца. Быў пасланы ліст Анто- 

ну, але адказу не атрымалі. Тады ўдалося злавіць Улас[ава] паразмаў- 

ляць зь ім наконт сувязі, грамадоўскіх справаў і галоднай кампаніі. 3 гэ- 

тай размовы высьветлілася, што ў Варшаве існуе нейкі Беларускі Камі- 

тэт, які мае сувязі з замежжам і да т. п. Меркавалася, што празь яго 
Ўлас[аў] і будзе паступова наладжваць сувязь, але гэтаму аказаў суп- 
рацьдзеяньне А[нтон]. [...] Аказваецца, у Школьным Т-ee сабралася гру- 

па, чужая нам, у выдавецтве наша легальная літаратура цалкам адсут- 

нічае, у гімназіі дырэктар (Радаслаў Астроўскі. — А. П.) вядзе барацьбу 

супраць камсамольскай арганізацыіі ды т. п.“(НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. 

зах. 46. Арк. 16).
22 Centralne Archiwum Wojskowe (CAW). Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. 

І 303.4.2696. K. 69.
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Польшчы); 2) радыкальна-грамадоўскага на чале зь зьняволенымі 
былымі соймавымі пасламі ад БСРГ; з) таксама радыкальна-грамадоў- 
скага, але ўжо не настолькі правакацыйнага — бяз знакавых і адназнач- 
на непрымальных для палякаў асобаўу сваіх шэрагах. На пачатковым 
этапе выбарчай кампаніі прыкладаліся намаганьні ў фармаваньні й 
рэгістрацыі ўсіх гэтых сьпісаў, а далей рашэньне, на каго менавіта 
рабіць стаўку, прымалася ў залежнасьці ад канкрэтнай сытуацыі: вы- 
нікаў рэгістрацыі, магчымасьцяў для агітацыі, настрояў насельніцтва, 
асабістай папулярнасьці тых ці іншых кандыдатаў і г. д.

У адпаведнасьці з гэтай схемай у Наваградзкай выбарчай акрузе 
былі выстаўленыя тры радыкальныя сьпісы, фармаваньне якіх адбыва- 
лася пры большым ці меншым удзеле КПЗБ. Першым зь іх быў выраз- 
на камуністычны сьпіс №13 пад назвай „Рабоча-сялянская еднасьць“. 
У яго ўключылі кандыдатуры вядомых польскіх камуністаў Адольфа 
Варскага-Варшаўскага, Шмуля Маргуліса, Якуба Вайцюка (якія да На- 
ваградчыны і ўвогуле да Заходняй Беларусі ня мелі аніякага дачынень- 
ня), трохі разбаўленыя асобамі мясцовых вясковых актывістаў (Уладзі- 
мер Грыц і Аляксандар Малец з Наваградзкага павету). На першых 
месцах другога сьпісу (які атрымаў №38 і назву „Беларускае рабоча- 
сялянскае аб’яднаньне“) фігуравалі прозьвішчы зьняволеных лідэраў 
Грамады Браніслава Тарашкевіча, Пятра Мятлы й Максіма Бурсевіча, 
а сьледам за імі — мясцовых сялянаў Клаўдзіі Гоцкі, Івана Кузьміча, 
Івана Дударэвіча, Паўла Аўсянага й Аляксея Баля. Першыя двое з гэтых 
сялянаў былі таксама зьняволеныя ў той час па справе Грамады, і не- 
дапушчэньне гэтых асобаў у Сойм было для польскіх уладаў справай 
прынцыповай. I толькі ў трэцім сьпісе не было прозьвішчаў, якія над- 
та раздражнялі б польскія ўлады самі па сабе: першапачаткова на двух 
першых месцах у ім стаялі сяляне зь вёскі Нясутычы Наваградзкага 
павету Аляксандар Стагановіч і Канстанцін Савонь, затым ішлі вядо- 
мыя беларускія культурна-асьветніцкія дзеячы зь Вільні Ігнат Двар- 
чанін і Язэп Гаўрылік, а яшчэ далей — селянін з Слонімшчыны Павал 
Крынчык, кіраўнік наваградзкай акруговай управы ТБШ Анастас 
Аляшкевіч і селянін з Наваградчыны Аляксандар Лойка23. Насудадзе- 
ным выпадку цікавіць перадусім апошні сьпіс, бо менавіта дзякуючы 
ягонаму выстаўленьню й наступнаму выбарчаму посьпеху сталі магчы- 
мыя ўсе тыя падзеі, пра якія пойдзе гаворка ніжэй.

23 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2583. K. 59—60.
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Адзін з тагачасных актывістаў КПЗБ на Наваградчыне й актыўны 
ўдзельнік выбарчай кампаніі Аляксандар Багданчук у сваіх пазьней- 
шых успамінах распавёў амаль дэтэктыўную гісторыю, як сьпіс „Зма- 
ганьня“ нібыта фармаваўся за адзіны дзень і быў зарэгістраваны за 40 
хвілінаў да канца тэрміну падачы неабходных дакумэнтаў, калі ніхто на 
гэта ўжо й не спадзяваўся24. Аднак жа пры больш уважлівым аналізе 
дакумэнтаў і фактаў вынікае, што мэмуарыст тут шмат што элемэнтар- 
на перабольшыў. Так, зьвяртае на сябе ўвагу тое, што сьпіс „Змаганьня“ 
ў Наваградзкай акрузе атрымаў №39, але гэты нумар быў тут не 
апошнім: №40 меўсьпіс Беларускага гаспадарчага незалежнага саюзу 
сялянаў і работнікаў (на чале з даволі вядомым у той час беларускім 
дзеячам Яўгенам Міткевічам), a №41 — сьпіс Беларускіх сялянаў і ра- 
ботнікаў (на чале з настаўнікам Наваградзкай беларускай гімназіі Міха- 
лам Чатыркам). Згодна ж з арт. 61 польскага выбарчага закону, акруго- 
вым сьпісам мусілі прысвойвацца нумары ў парадку чарговасьці іх па- 
дачы25. Калі б сапраўды „змаганцы“ падавалі сьпісы ў апошнія хвіліны, 
для гэтага адведзеныя, то прынамсі адначасова зь імі мусілі б гэта так- 
сама рабіць і Міткевіч з Чатыркам, што малаверагодна, бо апошнія 
выстаўлялі свае сьпісы ў паразуменьні з польскімі ўладамі. Калі верыць 
сьведчаньню Васіля Рагулі, сьпіс №39 якраз і зьявіўся ў адказ на „здра- 
ду“ Чатыркі, які спачатку насіў „грамадоўскую маску“26.

Дзеля вылучэньня ўсіх сьпісаў трэба было сабраць за кожны зь іх і 
падаць у акруговую выбарчую камісію ня менш за 50 подпісаў выбар- 
нікаў. 3 гэтай задачай наваградзкія былыя грамадоўцы разам з каму- 
ністамі пасыіяхова справіліся. За сьпіс №13 было сабрана 183 подпісы27, 
за сьпіс №38 — 420 (!), а за сьпіс №39 — 12028. Апошняя лічба выгля-

24 Багданчук А. У барацьбе за правядзенне нашых дэпутатаў у польскі сейм // 

У суровыя гады падполля. Успаміны былых членаў КПЗБ — актыўных уд- 

зельнікаў рэвалюцыйнага руху ў Заходняй Беларусі. Мінск, 1958. С. іоб— 

112.

25 Prawo polityczne Rzeczypospolitej Polskiej 1918—1939: Wybor zrodel / Prolog, 
wybor opracowanie i indeksy W. Sudnik. Warszawa, 2002. S. 142.

26 Рагуля B. Успаміны. Менск, 1993. C. 65—66.

27 Аляксандар Багданчук пасьля ўспамінаў пра нібыта 5 ооо подпісаў, сабра- 
ных за камуністычны сьпіс (Багданчук А. У барацьбе за правядзенне нашых 

дэпутатаў у польскі сейм... С. 107), але гэтая інфармацыя — толькі плён 

фантазіі аўтара.
28 НАРБ. Ф. 242-п. Bon. I. Адз. зах. 54. Арк. 31—32.
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дае зусім нязначнай у параўнаньні з папярэднімі, але менавіта яна 
сьведчыла пра выключную згуртаванасьць і арганізаванасьць былых 
грамадоўцаў на Наваградчыне, бо сабраная была й сапраўды на праця- 
гу адзінага дня29, адно што толькі падавалася не ў апошні момант. Чаму 
так атрымалася — варта спыніцца трохі падрабязьней.

Каб зразумець, што змусіла наваградзкіх былых грамадоўцаў пра- 
явіць такую апэратыўнасьць у зборы подпісаў выбарнікаў, варта пры- 
гадаць вэрсію той выбарчай кампаніі, выкладзеную ваўспамінах вядо- 
мага беларуекага дзеяча Васіля Рагулі. Ён, у прыватнасьці, пісаў:

„Цікавая палітычная эквілібрыстыка Чатыркі. Фактычна перад 
выбарамі ў другі Сойм ён узначаліў Грамаду ў Наваградзкай акрузе. 
Грамадоўцы яму выказалі юо% даверу. [...] На зьезьдзе ў Гарадэчні 
Чатырка атрымаў поўны давер. За Беларускі Пасольскі Клюб і Ся- 
лянскі Саюз галасавалі толькі дэлегаты Любчанскай воласьці. Там 
стала ясна, што Беларуска-Ўкраінскі Блёк на выбарах пацерпіць па- 
ражэньне. Пераможа Грамада. Чатырка гэта разумеў таксама, і 
вырашыў дзеяць спосабам нечаканасьці. Бядучы закулісныя перамо- 
вы з Бэчковічам (наваградзкім ваяводам. — А. П.), ён стараўся дак- 
ладна хаваць да апошняй мінуты свае сапраўдныя намеры. Бэчковіч 
гаварыў: мандат Чатыркімураваны. Грамадоўцы гаварылі: перамо- 
га Чатыркі й ягоных прыхільнікаў цалком забясьпечана. Так ён і зас- 
таваўся сядзець на двух крэслах, пакуль неабходнасьць ня змусіла яго 
выбраць адно зь іх. Прыйшоў час скласьці лісту кандыдатаў. I тут, 
хочаш ня хочаш, Чатырка змушаны быў зьняць грамадоўскую маску 
й паказаць сваё сапраўднае аблічча — аблічча ўгоды. На прапанову 
грамадоўцаў узначаліць лісту „Змаганьня“ ён адказаў адмоўна й 
падаў сваю ўласную лісту. Можліа ўявіць, якое было абурэньне грама- 
доўцаў супроць яго. Заставалася ня больш ю-ці дзён для перагрупа- 
ваньня грамадоўскага фронту. Грамадоўцы пасьпелі за гэты час 
скласьці новую лісту на чале з Дварчаніным і да канца зьнішчыць 
аўтарытэт Чатыркі. Гэта ім. цалком удалося‘^°.

25 Гэтая інфармацыя цалкам вартая даверу, бо пра гэта пісаў ня толькі А. Баг-

данчук у сваіх успамінах (Багданчук А. У барацьбе за правядзенне нашых

дэпутатаўу польскі сейм... С. 108—110), але й тагачасны кіраўнік бара-

навіцкіх камуністаў Фелікс Кантар („Макар“) у сваёй пасьлявыбарчай спра-
ваздачы (НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 54. Арк. 31).

30 Рагуля В. Успаміны... С. 66. Фактычна ўсё сказанае Рагулем пра „палітыч- 

ную эквілібрыстыку“ Міхала Чатыркі пацьвярджае ў сваёй справаздачы ір
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Можна думаць, што менавіта сытуацыя, калі нечакана заняў іншую 
ад раней меркаванай пазыцыю Міхал Чатырка, на якога ўскладаліся 
вялікія надзеі, вымусіла грамадоўцаў — праціўнікаў паразуменьня з 
польскімі ўладамі, дэманстраваць цуды апэратыўнасьці пры зборы 
новых подпісаў. Хутчэй за ўсё, раней прынамсі нейкая іх частка ўжо 
была сабраная (бо выстаўленьне такога сьпісу плянавалася ад пачатку), 
але засталася ў Міхала Чатыркі й, трэба думаць, была ім пазьней ска- 
рыстаная пры высоўваньні ўласнага сьпісу, які ён у выніку падаў самы 
апошні з усіх удзельнікаў выбарчай кампаніі. Аляксандар Багданчук, 
праўда, сьцьвярджаў, што подпісы для новага сьпісудавялося зьбіраць 
пасьля таго, як улады анулявалі два папярэднія31, але гэтая інфарма- 
цыя — таксама недакладная, бо грамадоўскі сьпіс №38, у адрозьнень- 
не ад сапраўды ануляванага сьпісу №13, застаўся ў аіульным пераліку 
да самага канца выбараў. Прычына ж таго, што кіраўніцтва КПЗБ пры- 
няло рашэньне адмовіцца ад ягонай падтрымкі й скіраваць агітацыю на 
карысьць №39, была іншая. Як ужо адзначалася, на першых месцах у 
гэтым сьпісе плянавалася зьмясьціць зьняволеных лідэраў Грамады й 
яшчэ двух сялянаў, якія таксама сядзелі ў турме. Аднак жа, згодна з 
патрабаваньнямі выбарчага закону, зьмяшчэньне кандыдатураў у вы- 
барчым сьпісе было немагчымае бязь іхнай пісьмовай згоды, і менаві- 
та яе зьняволеныя грамадоўцы не па сваёй віне своечасова пераслаць 
ня здолелі — патрэбныя дакумэнты спазьніліся на адзін дзень. У выні- 
ку, як пісаў тагачасны кіраўнік баранавіцкіх камуністаў Фелікс Кантар 
(„Макар“) у сваёй адмыслова прысьвечанай выбарам справаздачы, 
„пасьля тэрміну засталіся толькі 3 кандыдаты“, і такі кароткі сьпіс 
быў акруговай камісіяй ахвотна зацьверджаны. Аднак жа такой малой

& й Фелікс Кантар, прывёўшы пры гэтым іншыя цікавыя факты:,Да апош- 

няга месяца мы лічылі яго сымпатыкам, у соймік ён прайшоў з нашае 

лісты, быў старшынём Наваградзкай управы ТБШ і г. д. Першыраз, калі 

гэты тыпус прыехаў у Дзятлава, ён сказаў нашым таварышам, што 

мае згоду Савецкага консула ў Полыйчы на выстаўленьне асобнай лісты, 
але Наваградзкі АК пра гэта ня ведае. Дзеля таго, што Дзятлаўскі 
раён нядаўна арганізаваны, таварышы яму паверылі й пачалі агіта- 

цыю за ягоную лісту да нашага прыезду. Адзін таварыш так і застаўся 

пры ім, выйшаўшы з партыі, кажучы, што свой свайго не пазнае“ 
(НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 54. Арк. 37).

31 Багданчук А. У барацьбе за правядзенне нашых дэпутатаў у польскі сейм... 

С. 108.
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колькасьці кандыдатаўу сьпісе было відавочна замала: па-першае, гра- 
мадоўцы небеспадстаўна разьлічвалі на тое, што ім па сілах здабыць і 
больш за тры мандаты, а па-другое — у выніку посьпеху на выбарах яны 
заставаліся б бяз кадравага рэзэрву ў выпадку сьмерці, арышту ці афі- 
цыйнага пазбаўленьня мандату кагосьці з выбраных паслоў. Дзеля гэ- 
тага ўсе наяўныя магчымасьці былыя грамадоўцы й камуністы скіра- 
валі на агітацыю за параўнальна найменш радыкальны сьпіс №39. 
Гэты сьпіс як „найболый суадказны“ў Наваградзкай акрузе 22 лютага 
1928 г. прэзэнтавала выдаваная былымі грамадоўцамі газэта32.

Увогуле сабраць подпісы на карысьць таго ці іншага сьпісу было 
толькі паловай усёй справы, бо нават пасьля здачы подпісаў у акруго- 
вую выбарчую камісію й зацьверджаньня апошняй сьпісу з кандыда- 
тамі яго яшчэ маглі ануляваць празь нейкія фармальныя зачэпкі. Га- 
лоўны інструмэнт, якім карысталіся польскія ўлады дзеля зьняцьця з 
выбарчай дыстанцыі непажаданых для іх сьпісаў — праца з асобамі, 
што падтрымалі вылучэньне сьпісу, каб дабіцца ад іх адкліканьня свай- 
го подпісу. У ход ішлі пры патрэбе самыя розныя мэтады: і запалох- 
ваньне, і кароткачасовыя арышты, і нагадваньне сэквэстратарамі аб 
пратэрмінаваных падатках, і падпойваньне, і подкуп, і г. д. Але ўсе гэ- 
тыя захады дапамаглі толькі пры ануляваньні сьпісу №13. Адносна ж 
грамадоўскіх сыіісаў Фелікс Кантар адзначаў, што „ад Грамады, якая 
мела 420 (подпісаў. — А. П.), імясцовых імёнаў —120, ніхто не адмо- 
віўся, заяўляючы адкрыта, што яны грамадоўцы“33. Дадзены факт, 
нават калі ён і перабольшаны (што не адмовіўся ўвогуле ніхто), усё ж 
таксама дае ўяўленьня пра ўзровень папулярнасьці ў той час Грамады 
(ужо аб’яўленай нелегальнай) сярод насельніцтва.

Пішучы пра правядзеньне былымі грамадоўцамі выбарчай кам- 
паніі ў парлямэнт 1928 г., ніяк нельга абысьці ўвагай пытаньне іх уза- 
емаадносінаў з камуністамі. Ужо факты, выкладзеныя вышэй, не пакі- 
даюць аніякага сумневу ў тым, што супраца паміж былымі сябрамі 
БСРГ і камуністамі несумненна існавала й была вельмі цеснаю, аднак 
жа пры гэтым ёсьць вялікія сумневы, што гэтая супраца мела чыста 
ідэйны характар. Многае сьведчыць пра тое, што галоўныя кіраўнікі 
выбарчай кампаніі з грамадоўскага боку, у першую чаргу, вядомы бе- 
ларускі дзеяч Ігнат Дварчанін, не падзялялі безаглядна камуністычную 

32 Лёс акружных сьпіскаў // Сіла працы. 22 лютага 1928. №8. С. 2.
33 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 54. Арк. 34.

194



Адзін год жыцьця Аляксандра Стагановіча

інтэрнацыянальную ідэалёгію, а ў сваёй практычнай дзейнасьці не 
кіраваліся сьлепа інструкцыямі партыйных функцыянэраў, імкнучыся 
па магчымасьці праводзіць уласную палітыку. Як вынікае з матэрыя- 
лаў, падрыхтаваных ЦК КПЗБ да I зьезду гэтай партыі летам 1928 г., 
грамадоўцы акрэсьлілі сваё бачаньне выбарчай кампаніі з гледзішча 
беларускіх нацыянальных інтарэсаў яшчэ на этапе выстаўленьня вы- 
барчых сьпісаў:

„Адной з галоўных цяжкасьцяў у гэтай кампаніі былі цяжкасьці ў 
сувязі з кіраўніцтвам легальным рухам. Нашая фракцыя ў Грамадзе 
падпала пад уплыў найбольш правых элемэнтаў грамадоўскага руху. 
Тав[арышы] з Грамады ставілі ва ўпор пытаньне аб выстаўленьні 
дзяржаўнага сьпісу ў сойм і сэнат, акрамя сьпісу Грамады на чале з 
арыштаванымі грамадоўскіліі пасламі, і свой (правы) грамадоўскі 
сьпіс.Яны выразна на шэрагу сумесных нарадаў супрацьпаставіліся 
партыі, высоўваючы супраць яе наступныя асноўныя моманты: 
1) партыя недаацэньваелегальнага руху (легальнасьць любой цаной); 
2) партыя недаацэньвае інтэлігенцыі, яе значэньня ў кіраўніцтве і 
ўплыве на масы (не было б Тарашкевіча, не былобГрамады), 3) у ігнара- 
ваньні інтэлігенцыі й супрацьпастаўленьні ёй мясцовых працаўнікоў 
(сялянаў зь месцаў); 4) у надзвычайна вялікім ціску на яе; 5) у недаа- 
цэнцы значэньня „свайго“ беларускага прадстаўніцтва ў сойм“м.

Праўда, тады „ЦК удалося шляхам ціску зьнізу й перамоваў з кі- 
раўнікамі не дапусьціць да выстаўленьня асобнага дзяржаўнага сьпі- 
су (правай) Грамады“, але, бачачы такія настроі, камуністы ўсё ж вы- 
мушаныя былі пагадзіцца на выстаўленьне на падкантрольным сабе 
выбарчым сьпісе ў Наваградзкай акрузе, дзе былі надзвычай вялікія 
грамадоўскіяўплывы, прадстаўнікоўбеларускай інтэлігенцыі35 (учым, 
дарэчы, пасьля выбараў раскайваліся, прызнаючы, што „сакратары- 
ят ЦК дапусьціў памылку, паставіўшы на першае месца мясцовых 
сьпісаў дзеячаў Грамады, якія праявіліхістаньні й ваганьні ў момант 
перажыванага крызісу нацыянальна-вызваленчага pyxy^).

34 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 191. Арк. 38.

35 Варта адзначыць, што ў іншых заходнебеларускіх акругах у адпаведнасьці 

з артадаксальнымі камуністычнымі ўстаноўкамі на аналягічных сьпісах 

стаялі амаль выключна мала каму вядомыя за межамі свайго рэгіёну мяс- 

цовыя сяляне, рабочыя ці ў лепшым выпадку настаўнікі: CAW. Oddzial II 
Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2583. K. 58—63, 72—73.

36 НАРБ. Ф. 242-п, Воп. 1. Адз. зах. 191. Арк. 41.
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Такімі складанымі дачыненьнямі паміж заходнебеларускімі каму- 
ністамі й беларускай інтэлігенцыяй ды ўзаемным недаверам, якімі 
поўніліся стасункі паміж імі, можна патлумачыць і той на першы по- 
гляд нелягічны факт, што на чале акрутовага сьпісу „Змаганьня“ ў На- 
ваградзкай акрузе стаў не вядомы ў Заходняй Беларусі інтэлектуал 
Ігнат Дварчанін (як гэтага варта было б чакаць), а мясцовы селянін з 
чатырма клясамі адукацыі Аляксандар Стагановіч. Камуністы, відаць, 
цалкам лягічна меркавалі, што ня вельмі адукаваны чалавек, які перад 
гэтым быўтолькі адным з шматлікіх і ня надта вядомых рэгіянальных 
грамадоўцаў, у выпадку абраньня яго ў Сойм будзе мець куды менш 
магчымасьцяў для нейкіх манэўраў, чым адзін з найбольш вядомых і 
аўтарытэтных дзеячаў беларускага нацыянальнага руху ў Полыпчы, які 
быў знаёмы асабіста з болынасьцю віленскіх беларусаў, у тым ліку й 
вядомых сваім крытычным стаўленьнем да камунізму. Выстаўленьне 
на першым месцы сьпісу „Змаганьня“ ў Наваградзкай акрузе не інтэлі- 
гента было, відаць, пастаўлена камуністамі як абавязковая ўмова для 
працягу супрацы (зусім адмовіцца ад якой у тых умовах беларускія дзе- 
ячы не маглі), і адзінае, што тут заставалася таму ж Дварчаніну, — 
толькі паспрабаваць паўплываць на канкрэтны выбар такой „неінтэлі- 
генцкай" кандыдатуры. Як згадваў сам Стагановіч у сваіх успамінах, з 
Дварчаніным ён быў асабіста знаёмы яшчэ за часоў Першай сусьветнай 
вайны, і той сам прыяжджаў, каб угаварыць яго балятавацца ў парля- 
мэнт. Такім чынам, Стагановіча на першым месцы соймавага сьпісу 
„Змаганьня“ можна ўспрымаць як у пэўнай ступені кампрамісную фііу- 
ру, якая больш-менш задавальняла абодва бакі: і камуністаў, і беларус- 
кую інтэлігенцыю. Цікава, што напачатку другім у сьпісе пасьля Стага- 
новіча плянавалася выставіць ягонага земляка, селяніна зь Нясутычаў 
Канстанціна Савоня, але ў канчатковым варыянце ягонага прозьвішча 
ў сьпісе не аказалася37, і другое месца заняў Ігнат Дварчанін. Цяжка з 

37 Акружныя сьпіскі кандыдатаў на Зах. Беларусі // Сіла працы. 8 лютага 

1928. №3. С. з; CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2583. K. 6o. 

Дарэчы, сытуацыя з К. Савонем выразна характарызуе стан тагачаснай су- 

вязі паміж цэнтрам і правінцыяй і, значыць, выключную ролю ў правя- 

дзеньні выбарчай кампаніі ў асобных рэгіёнах менавіта мясцовых дзеячаў. 

15 лютага 1928 г. друкаваны орган былых грамадоўцаў „Сіла працы“, які 

выдаваўся ў Вільні, паведаміў толькі, што на першым месцы сьпісу №39 у 

Наваградзкай акрузе стаіць „адзгн мясцовы селянін (адзін зь іх зрокся кан- 

дыдатуры, які — добра невядома)“ (Лёс акружных сьпіскаў // Сіла працы.
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стоадсоткавай упэўненасьцю сказаць, што стала галоўнай прычынай 
такой перастаноўкі, зьдзейсьненай у апошні момант — выкананьне 
ўмоваў пагадненьня паміж камуністамі й беларускай інтэлігенцыяй ці 
нежаданьне балятавацца самога Савоня. Аднак жа пазьнейшы крытыч- 
ны разбор памылкі камуністычнага кіраўніцтва, „зьвязанай з выстаў- 
леньнем на першае месца ДварчанінсГ^, праведзены падчас I зьезду 
КПЗБ, дазваляе прыпусьціць, што перасоўваньне кандыдатуры Двар- 
чаніна на больш высокую пазыцыю ў выбарчым сыіісе адбылося зь 
ведама камуністаў і пры іхным ухваленьні. Тое ж, што дэлегаты каму- 
ністычнага зьезду пасьлядоўна казалі пра першае месца Дварчаніна, у 
той час як ён рэальна стаяў толькі на другім, не выключае й такой маг- 
чымасьці (хоць яна й ня вельмі верагодная), што пагадненьне грама- 
доўцаў з камуністамі магло ў прынцыпе ўтрымоўваць і варыянт адмо- 
вы Аляксандра Стагановіча ад мандату на карысьць Дварчаніна ў тым 
выпадку, калі б зь сьпісу „Змаганьня“ ўдалося б правесьці ў Сойм уся- 
го толькі аднаго пасла, а ня трох, як гэта ў выніку атрымалася. Як бы 
там ні было, у любым выпадку выглядае на тое, што кандыдатура Ста- 
гановіча ад самага пачатку была толькі „тэхнічнай“, і ў якасьці самас- 
тойнай палітычнай фігуры яго не ўспрымалі ні камуністы, ні беларус- 
кія інтэлігенты.

Супярэчнасьці паміж камуністамі й „нацыяналістамі“ пасьля кан- 
чатковага выстаўленьня выбарчага сьпісу й пачатку агітацыйнай кам- 
паніі ня скончыліся. Камуністы імкнуліся трымаць усе дзеяньні „Зма- 
ганьня“ цалкам пад кантролем, у той час як Дварчанін намагаўся ўсімі 
сіламі захаваць хоць нейкую самастойнасьць у прынцыповых пытань- 
нях. Як сьведчыў у сваёй справаздачы адзін зь дзеячаў ТБШ, каапта- 
ваны ў арганізацыю камуністамі для кантролю за ёй, якраз у гэты час 
„пачынаецца, ці, лепш кажучы, выкрышалізоўваецца паступовы 
адыход т. Дварчаніна ўправа, завяршыўшыйся поўным адказам у

& 1928.15 лютага. №6. С. 2). Для апанэнтаў жа Грамады адмова К. Савоня 
балятавацца ўвогуле засталася па-за ўвагай: іхная прэса пасьля заканчэнь- 

ня галасаваньня аднагалосна пералічыла прозьвішча гэтага дзеяча ў ліку 
паслоў, выбраных у Сойм на Наваградчыне зь сьпісу „Змаганьня“ (Выбар- 

ная фільма // Сялянская ніва. 14 сакавіка 1928. №23. С. 1; Wyniki wybarau 

u Sojm u paasobnych wokruhach // Bialaruskaja Krynica. 6 sakawika 1928. 

№20. S. 1).
38 НАРБ. Ф. 242-n. Bon. 1. Адз. зах. 179. Арк. 21.
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часе выбараў да сойму ісьці па лініі, намечанай ЦК КПЗБ, на ка- 
рысьць розных камбінацыяў, выдуманых «Беларускаю інтэліген- 
цыяю ў Вільні»“39.

Адхіленьне „грамадоўцаў“ ад партыйных установак адзначаўу сва- 
ёй справаздачы й Фелікс Кантар, пішучы пра нейкую перадвыбарчую 
ўлётку (на жаль, выявіць хоць адзін яе асобнік пакуль што не ўдалося), 
якая выйшла ад імя „Змаганьня“ перад самымі выбарамі й ня цалкам 
адпавядала партыйнай лініі: „Улётка, надрукаваная й канфіскаваная, 
якаяразышлася па двух-трохраёнах у колькасьці 300 штук, не зьяў- 
ляецца ўлёткай акруговага камітэту. Тав. Макара не было ў Нава- 
градку, ён сядзеў у Баранавічах і пра гэтую ўлётку ведаць ня мог. 
Тав. Клім, знаходзячыся ў Наваградку, таксама на 99% не напісаў яе. 
Гэтая ўлётка зьяўляецца, мяркуючы з усяго, кандыдатаДварчаніна. 
Выкарыстаць гэтую ўлётку для фракцыйнай працы зьяўляецца зла- 
чынствам, як і ўся фракцыйная праца“4°.

Апошняя фраза з гэтай цытаты патрабуе дадатковага тлумачэньня. 
Згадваючы пра „фракцыйную працу“, Ф. Кантар меў на ўвазе вострую 
тэарэтычную дыскусію ў Камуністычнай партыі Польшчы, якая ішла 
якраз у той час і ўрэшце скончылася афармленьнем унутры фармаль- 
на адзінай партыі дзьвюх фракцыяў — т. зв. „большасьці“ і т. зв. „мен- 
шасьці“. Прадстаўнікі „большасьці“ стаялі на больш гнуткіх пазыцыях 
і дапускалі супрацу ў тактычных мэтах з сацыялістычнымі партыямі й 
партыямі прыгнятаных нацыянальных меншасьцяў, у той час як „мен- 
шасьць“ была фракцыяй сэктанцкай, дагматычнай і безаглядна падпа- 
радкаванай лініі, якую праводзіў у СССР Сталін. У КПЗБ сытуацыя 
была ў параўнаньні з агульнапольскай партыяй трохі адрозная: пры- 
хільнікі „меншасьці“ тут складалі большасьць, а прыхільнікі „боль- 
шасьці“ — меншасьць. Тым ня менш, як выглядае, асноўнае кіравань- 
не камуністычнай выбарчай кампаніяй у Наваградзкай акрузе апыну- 
лася ўрэшце ў руках прыхільнікаў „большасьці“, і менавіта гэтым мож- 
на растлумачыць тое, што прыхільнікі нацыянальнай плыні былой 
Грамады атрымалі ў гэтай акрузе пэўныя магчымасьці для хоць бы 
абмежаванага рэалізоўваньня ўласных памкненьняў. Нездарма на I 
зьезьдзе КПЗБ адзін зь ягоных удзельнікаў, які меў псэўданім „Сідар“, 
заяўляў, што выстаўленьне ў сьпісе „Змаганьня“ Ігната Дварчаніна 

39 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 1O1. Арк. 192.

40 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 54. Арк. 33.
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было з боку камуністаў несумненнай памылкай, прытым памылкай, 
„зробленай таварышамі з большасьці“41.

У рэзалюцыі па паслявыбарчай справаздачы сакратарыяту ЦК 
КПЗБ адзначалася „тэндэнцыя ў часткі кіраўнічых колаў радыкаль- 
нага руху адмежавацца ад рабоча-сялянскага блёку ўсіх працоўных 
Польшчы й арганізаваць адзіны беларускі нацыянальны фронт... па- 
слабленьне барацьбы зь беларускімі згоднікамі... нацыяналістычныя 
настроі, недаацэнка кіруючайролі Камуністычнай партыі ў нацыя- 
нальна-вызваленчай барацьбе й радыкальна-сялянскім руху^2. На- 
колькі вялікім грахом у вачах камуністаў-інтэрнацыяналістаў былі па- 
добныя адхіленьні можна ўявіць, калі прыгадаць зьмест адной зь іхных 
уласных улётак, якія распаўсюджваліся падчас выбарчай кампаніі не- 
легальна ад імя самой КПЗБ: „Хто выступае проціў адзінага фронту 
нацыянальна-вызваленчага руху Зах. Беларусі з агульна-польскім 
рэвалюцыйным рухам, хто працівапастаўляе „беларуса“ наогул — 
„паляку“ наогул, хто дзеля апраўданьня контрарэвалюцыйнага лё- 
зунгу „адзінага беларускага нацыянальнага фронту“ абвінавачвае 
польскіх рэвалюцыйных рабочых і сялян у шавінізьме і ў захопных 
імкненьнях — той аслабляе сілы антыфашыстоўскага блёку, той 
дапамагае польскаму фашызму — узмацоўвае польскі акупацыйны 
рэжым у ЗБ, той вораг нацыянальна-вызваленчае барацьбы бела- 
рускіх народныхмасаў“43.

Вяртаючыся ж да саміх выбараў, варта адзначыць, што акрамя 
вышэйзгаданых сьпісаў пад №№38 (Беларускае рабоча-сялянскае аб’- 
яднаньне), 39 (сьпіс „Змаганьне за інтарэсы сялянаў і работнікаў“) і 41 
(„Беларускія сяляне і работнікі“) у Наваградзкай выбарчай акрузе было 
выстаўлена яшчэ 3 беларускія сьпісы: №18 (Блёку нацыянальных мен- 
шасьцяў), №37 („Агульна-беларускі народны сьпіс“), №40 (Беларускі 
гаспадарчы незалежны саюз сялянаў і работнікаў). №37 быў выразна 
палянафільскім, а ягоным „тварам“ на Наваградчыне стаў шырокавя- 
домы ў той час, але вельмі скампрамэтаваны ў вачах выбарнікаў сваёй 
адкрыта прапольскай пазыцыяй беларускі дзеяч Арсень Паўлюкевіч. 
№40 арганізаваў таксама даволі вядомы ў той час дзеяч Яўген 
Міткевіч, які ў першай палове 1920-х гг. таксама быў сярод стваральні- 
каў шэрагу палянафільскіх арганізацыяў і адначасова зьяўляўся кан- 

41 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 179. Арк. 21.

42 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 179. Арк. 144.
43 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 42. Арк. 127.
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фідэнтам II аддзелу Генэральнага штабу. На выбары Міткевіч ішоў пад 
апазыцыйнымі сацыялістычнымі лёзунгамі, але ў сувязях ягонага сыіі- 
су зь дзяржаўнымі ўладамі таксама мала ў каго ўзьнікалі сумневы. Гэты 
сьпіс быў выстаўлены адмыслова, каб адцягваць галасы прыхільнікаў 
былой Грамады. Нарэшце, у складзе Блёку нацыянальных меншасьцяў 
ішлі на выбары дзеячы з асяродку Беларускай хрысьціянскай дэмакра- 
тыі й Беларускага сялянскага саюзу на чале з Васілём Рагулем. Апошні 
паходзіў зь вёскі Ачукевічы з-пад Л юбчы й ня траціў надзеі на вяртань- 
не хоць бы часткі сваёй былой папулярнасьці на радзіме, якой ён кары- 
стаўся ў 1922—1925 іт. і якая значна зьменшылася пасьля таго, як даволі 
нечакана гэты дзеяч не далучыўся да навастворанай Грамады, хоць і 
меў левыя погляды ды лічыўся „сялянскім радыкалам“.

Зь ліку польскіх партыяў найбольш моцнымі супернікамі былых 
грамадоўцаў былі праўладны сьпіс №1 (Беспартыйны блёк супрацоў- 
ніцтва з урадам), а таксама сьпісы польскіх левых партыяў: №2 (Поль- 
ская сацыялістычная партыя), №3 (Польская народная партыя „Выз- 
валеньне“) і №ю (Сялянская партыя). Пад №20 у Сойм балятаваліся 
расейскія нацыяналісты, якія пры пэўных умовах таксама маглі скласьці 
беларусам канкурэнцыю, туманячы галаву малапісьменным вяскоўцам 
праваслаўнага веравызнаньня (як гэта адбылося ў Пінскай выбарчай 
акрузе, дзе расейцы здолелі нават атрымаць адзін мандат, у асноўным 
за кошт масавага за іх галасаваньня насельніцтва вялікіх праваслаўных 
вёсак у ваколіцах Давыд-Гарадка). Толькі 3 сьпісы фактычна не зьяўля- 
ліся „змаганцам“ канкурэнтнымі, бо былі чыста габрэйскімі: №4 
(Аіульны габрэйскі рабочы саюз „Бунд“ у Польшчы), №33 „Агульна- 
габрэйскі нацыянальны выбарчы блёк у Сойм і Сэнат“ і №37 — індыві- 
дуальны сьпіс габрэйскага дзеяча Э. Закгэйма44.

Самі ўмовы правядзеньня выбарчай кампаніі, як ужо вышэй адзна- 
чалася, былі для апанэнтаў улады, перш за ўсё зь ліку нацыянальных 
меншасьцяў, надзвычай неспрыяльныя. Мясцовая здміністрацыя пры- 
кладала ўсе намаганьні, каб выканаць пажаданьні свайго непасрэдна- 
га начальства (пра якія ішла гаворка вышэй), і дзеля гэтага не спыня- 
ліся ні перад якімі парушэньнямі заканадаўства. Так, было зафіксава- 
на шмат выпадкаў сьвядомага незапісаньня ў сьпісы „няпэўных“ вы- 
барнікаў. Многія вясковыя выбарнікі ў Заходняй Беларусі не атрымалі 
магчымасьці прагаласаваць, бо іх не дапусьцілі на выбарчыя ўчасткі.

44 Rzepeccy Т. і К. Sejm і Senat 1928—1933... S. 125.
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Шырока распаўсюджаная была практыка канфіскацыі друкаваных 
выданьняў, асабліва леварадыкальных, ды і ўвогуле агітацыі апанэнтаў 
праўладных сьпісаў чыніліся ўсялякія перашкоды. Пра вялікі маштаб 
парушэньняў, зьдзейсьненых падчас выбараў, сьведчыць тое, што ў 
Вярхоўны суд Польшчы пасьля іх былі пададзеныя 183 пратэсты, якія 
паходзілі пераважна з тэрыторыі т. зв. „усходніх крэсаў“45. Няма сумне- 
ву, што гэтыя пратэсты ў большасьці сваёй мелі пад сабой грунт, бо 
пасьля іх разгляду (праўда, вельмі зацягнутага ў часе) вынікі выбараў 
у 7 акрутах, у тым ліку ў заходнебеларускіх Лідзкай і Сьвянцянскай, у 
1930 г. анулявалі й прызначылі паўторнае галасаваньне.

У такіх умовах патрэбная была сапраўды вялікая энэргія, ахвяр- 
насьць і вынаходлівасьць з боку прадстаўнікоў апазыцыйных арганіза- 
цыяў, каб супрацьдзеяць парушэньням і злоўжываньням. Так, выбар- 
чаму камітэту „Змаганьня“ давялося ўжываць падчас сваёй кампаніі 
розныя хітрыкі, напрыклад, распаўсюджваць агітацыйныя матэрыялы 
ў выглядзе маленькіх рознакаляровых картак, папяроснай паперы аль- 
бо брашураў з замаскаванай вокладкай46. Дзеячы, якія наважыліся на 
адкрьпую працу на карысьць сьпісу „Змаганьня“, мусілі ўвесь час быць 
гатовымі да рэпрэсіяў з боку адміністрацыйных і паліцэйскіх уладаў.

На жаль, захавалася зусім няшмат зьвестак пра тое, наколькі вялі- 
кую ролю падчас гэтай кампаніі адыграў Аляксандар Стагановіч — пер- 
шы кандыдат у сьпісе „Змаганьня“. Вядома, што ён быў, акрамя таго, 
што балятаваўся сам, намесьнікам паўнамоцнай асобы ўсяго сьпісу 
№39 (паўнамоцнай асобай быў Анастас Аляшкевіч)47. Няма сумневу, 
што і ў перадвыбарчай агітацыі ён мусіў браць актыўны ўдзел, але, 
відаць, ягоныя заслугі ў гэтай сфэры не асабліва вылучаліся сярод 
іншых, бо ні афіцыйныя польскія, ні камуністычныя крыніцы адмыс- 
лова ягоную асобу пры апісаньні хады кампаніі на Наваградчыне не 
вылучаюць. Толькі ў справаздачы Ф. Кантара ў адным месцы прозь- 
вішча Стагановіча пералічваецца ў ліку асобаў, якім на заключным 
этапе агітацыі даручылі выступаць на мітынгах у найбольш значных 
населеных пунктах акругі. Стагановіч павінен быў, паводле гэтага да- 
кумэнту, правесьці мітынгі ў Дзятлаве й Наваградку, аднак не пась- 

45 Ajnenkiel A. Parlamentaryzm w II Rzeczypospolitej. Warszawa, 1975. S. 267.

46 Розеншейн Д. B Центральной редакцнн // Годы нспытаннй н мужества / 

Сост. Н. С. Орехво, Н. С. Сташкевнч. Мннск, 1973- С. 198.
47 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2583. K. 6o.
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пеў гэтага зрабіць, бо польскія ўлады, адчуваючы сваю бясьсільнасьць 
перад грамадоўска-камуністычнай агітацыяй, наважыліся за тыдзень 
да галасаваньня на скрайнія меры: масавыя арышты найбольш актыў- 
ных дзеячаў „Змаганьня“. Усяго на Наваградчыне тады арыштавалі 
каля іоо чалавек, у тым ліку й Аляксандра Стагановіча48.

Аднак жа дадзеныя захады польскай паліцыі не далі жаданага 
выніку. „Змаганьне“ ўсё адно заняло ў Наваградзкай выбарчай акрузе 
першае месца, набраўшы 71706 галасоў выбарнікаў. На другім месцы 
апынуўся Беспартыйны блёк супрацоўніцтва з урадам — 53 926 галасоў. 
14 216 галасоў здабыў Блёк нацыянальных меншасьцяў, 8 818 — Поль- 
ская сацыялістычная партыя. 3 астатніх сьпісаў цікавыя для нас у пер- 
шую чаргу беларускія. За сьпіс №40 прагаласавалі 4 467 чалавек 
(збольшага ў Баранавіцкім павеце), за сьпіс №41 — 3 167 (у асноўным 
на Нясьвіжчыне), а за сьпіс №38 — 1495 чалавек (таксама ў асноўным 
на Нясьвіжчыне). Цалкам правальнымі аказаліся выбары для сьпісу 
№37 Арсеня Паўлюкевіча — ва ўсіх пяці паветах ён здабыўусяго толькі 
229 галасоў, пры гэтым у Слонімскім павеце яго падтрымалі толькі 9 
чалавек, а ў Стаўпецкім за №37 не аддалі ўвогуле ніводнага голасу49.

Наваградзкі павет стаў для „змаганцаў“ сапраўдным апорным 
пунктам ва ўсёй акрузе — агульны выбарчы посьпех сьпісу быў дасяг- 
нуты дзякуючы менавіта мясцовым галасам, якіх тут за яго аддалі аж 
30 772 (для атрыманьня аднаго мандату патрабавалася 17 975 галасоў). 
Брольніцкі выбарчы ўчастак, у які ўваходзілі стагановіцкія Нясутычы, 
быў адным з найбольш „празмаганскім“ — з 820 галасоў мясцовых вы- 
барнікаў, прызнаных сапраўднымі, 766 (93,4%) былі аддадзеныя за 
сьпіс №39. Рэшта галасоў прыпала тут на долю ББСУ (51 голас) і Блё- 
ку нацыянальных меншасьцяў (3 галасы)50. Такія лічбы несумненна 
сьведчаць пра значны аўтарытэт і высокі давер, якімі карыстаўся Ста- 
гановіч сярод сваіх землякоў.

Роўна праз тыдзень адбыліся выбары ў Сэнат, на якіх леварады- 

кальная прэса першапачаткова парэкамэндавала сваім прыхільнікам 
падтрымаць сьпіс Беларускага сялянска-работніцкага аб’яднаньня 
(№з8)51 (сэнацкі сьпіс №39 быў прызнаны несапраўдным). Аднак і 

48 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. і. Адз. зах. 54. Арк. 35—36.

49 Rzepeccy Т. і К. Sejm і Senat 1928—1933... S. 125.

50 Wybory do cial ustawodawczych w wojewodztwie Nowogrodzkim w r. 1928. 
Nowogrodek, 1928. S. 188—189.

51 Сяляне i Работнікі! // Воля працы. 8 сакавіка 1928. №1. С. 2.
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сьпіс №38 да дня выбараў не датрымаўся й быў ануляваны (відавочна, 
дзеля таго, што ўлады напалохаліся вялікай папулярнасьці „змаганцаў“ 
сярод насельніцтва Наваградзкага ваяводзтва, якая фактычна гаранта- 
вала ім атрыманьне прынамсі аднаго сэнатарскага мандату). Кіраўнікі 
мясцовай „змаганскай“ выбарчай кампаніі ў такіх умовах наважыліся 
на неардынарны крок — яны заклікалі сваіх прыхільнікаў галасаваць за 
Блёк нацыянальных меншасьцяў, на першым месцы сэнацкага сьпісу 
якога стаяў беларус Васіль Рагуля, у той час зьняволены ўладамі. Такое 
рашэньне прынялі насуперак пазыцыі мясцовага кіраўніцтва КПЗБ — 
тое настойвала, каб прыхільнікі „змаганцаў“ дэманстратыўна галаса- 
валі за камуністычны ануляваны сьпіс №із)52.

Падтрымка „змаганцаў“ забясьпечыла Блёку нацыянальных мен- 
шасьцяў у Наваградзкім ваяводзтве 27 247 галасоў (ледзь не напалову 
больш, чым на соймавых выбарах), чаго якраз і хапіла для атрымань- 
ня сэнатарскага мандату. Першае месца з 65 045 галасамі тут заняў 
Беспартыйны блёк супрацоўніцтва з урадам, а зь беларускіх 8 984 гала- 
сы набраў сьпіс №41 і 62 — сьпіс №37“.

Такога выніку ў тых умовах „змаганцам“ было дасягнуць вельмі 
няпроста, улічваючы тагачасныя зусім не вялікія магчымасьці даня- 
сеньня сваёй пазыцыі да грамадзтва. Характэрны прыклад гэтага — 
вынікі галасаваньня на тым жа стагановіцкім Брольніцкім выбарчым 
участку. Ва ўмовах адсутнасьці ў вёсцы самога зьняволенага ўладамі 
Стагановіча, насельніцтва, даведаўшыся пра ануляваньне сьпісу, за які 
яно зьбіраліся галасаваць, і ня маючы ніякіх інструкцыяў, што ў такой 
сытуацыі належыць рабіць, проста не пайшло на выбары. 3 810 мясцо- 
вых жыхароў, якія мелі права галасаваць на выбарах у Сэнат, на ўчас- 
так у Брольніках 11 сакавіка 1928 г. зьявіліся толькі 189, зь якіх 120 
апусьцілі ў урны карткі з нумарамі ануляванага сьпісу (такія галасы 
паводле закону прызнаваліся несапраўднымі). 3 астатніх 69 чалавек 48 
прагаласавалі за ББСУ, 19 — за Блёк нацыянальных меншасьцяў, a 2 — 
за сьпіс №4ім.

Дадаткова трэба таксама адзначыць, што перад гэтым, падчас вы- 
бараў у Сойм, самі „змаганцы“ прыклалі нямала намаганьняў, каб Ра- 

52 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 54. Арк. 32.

53 Rzepeccy Т. і К. Sejm і Senat 1928—1933... S. 194.
54 Wybory do cial ustawodawczych w wojewodztwie Nowogrödzkim w r. 1928...

S. 244-245.
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гулю здыскрэдытаваць, і не шкадавалі для гэтага чорнай фарбы. Так, 
пра ягоную партыю ў радыкальнай прэсе пісалася, што „ролю падгалос- 
каў агентаў фашыстаўскай буржуазіі ўзялі на сябе, аб’ектыўна ка- 
жучы, дзьвероднасныя сабе групы — Сельсаюз з Хадэкамі, або буржу- 
азны блёкменшасьцяў“55, а самому Рагулю інкрымінаваўся „публічны 
данос на выдатных дзеячаў беларускага працоўнага руху, разьбівань- 
не еднасьці працоўных і ашуканства масаў“56. Што гэткая агітацыя 
дзейнічала ў патрэбным „змаганцам“ кірунку, бачна па выніках выба- 
раў у Сойм, асабліва ў найбольш апанаваных „змаганцамі“ Нава- 
градзкім (родным для Рагулі) і Слонімскім паветах. На Наваградчыне 
соймавы сьпіс Блёку нацыянальных меншасьцяў здабыў усяго толькі 
2 215 галасоў, зь іх 1 970 — на гарадзкіх і местачковых участках (гэта 
значыць у першую чаргу сярод габрэйскага насельніцтва), і толькі 
245 — на вясковых. На Слонімшчыне 1770 галасоў за БНМ разьмер- 
каваліся ў прапорцыі 1 612 галасоў на гарадзкіх і местачковых участках 
і 158 — на вясковых57.

Тым больш зьдзіўлялі пасьля гэтага вынікі выбараў у Сэнат. Для 
прыкладу, на Нягневіцкім выбарчым участку на соймавых выбарах за 
„Змаганьне“ прагаласаваў 1 041 чалавек, а за Блёк нацыянальных мен- 
шасьцяў — толькі 16, на сэнацкіх жа выбарах БНМ на гэтым самым 
участку меўужо 726 галасоў. На Яновіцкім участкуўтым жа павеце на 
соймавых выбарах сьпіс №39 атрымаў 1 088 галасоў, у той час як сьпіс 
№18 — аніводнага, а праз тыдзень на выбарах у Сэнат за №18 галаса- 
валі ўжо 445 чалавек58. Несумненна, для таго, каб магчы ў тых умовах 
так хутка рэгуляваць настроі выбарнікаў і паварочваць іх у патрэбны 
бок, пераадольваючы вынікі сваёй жа ранейшай супрацьлеглай агіта- 
цыі, трэба было праяўляць незвычайную актыўнасьць і энэргію, а га- 
лоўнае — карыстацца сярод насельніцтва незвычайным аўтарытэтам і 
даверам. Нездарма, прыгадваючы праз гады тую выбарчую кампанію, 
Васіль Рагуля прызнаваў, што „вонкі нас засталіся самыя ідэйныя пра- 
цаўнікі. Імі й былі былыя грамадоўцы“™.

55 Два лягэры // Думка працы. 21 студзеня 1928. №6. С. 1.

56 „Посьпехі“ Рагулі ў Наваградчыне. (Карэспандэнцыя з Наваградку) // Сіла 

працы. 1928. 4 лютага. №2. С. 2.

57 Mniejszosci narodowe w wyborach do Sejmu i Senatu w r. 1928. Warszawa, 1928. 
S. 279, 283.

58 Тамсама. S. 285.

59 Рагуля B. Успаміны... C. 66.
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Аляксандар Стагановіч вестку пра сваё выбраньне ў паслы атрымаў 
у Наваградзкай турме. Паводле польскіх законаў, зьняволены пасол ці 
сэнатар павінен быў вызваляцца для выкананьня сваіх абавязкаў, але 
толькі пасьля таго, як гэтага на даручэньне большасьці Сойму запатра- 
буе маршалак палаты. Дзеля таго да канца сакавіка Стагановіч заста- 
ваўся ў турме й быў вымушаны нават прапусьціць першае паседжань- 
не новага Сойму, якое адбылося 27 сакавіка 1928 г.6°. Аднак ужо на на- 
ступны дзень, 28 сакавіка 1928 г., ён разам зь іншым беларусам Іванам 
Грэцкім, таксама зьняволеным падчас выбарчай кампаніі, склаў ура- 
чыстую пасольскую прысягу61, а неўзабаве заняў пасаду скарбніка нава- 
створанага Беларускага сялянска-работніцкага пасольскага клюбу 
„Змаганьне за інтарэсы сялянаў і работнікаў"62.

Акрамя Стагановіча, у клюб „Змаганьне“ ўвайшлі выбраныя на 
Наваградчыне з таго ж сьпісу Ігнат Дварчанін і Язэп Гаўрылік (апошні 
ўзначаліў клюб, а Дварчанін стаў ягоным намесьнікам), а таксама вы- 
шэйзгаданы Іван Грэцкі, які прайшоўу Сойм у Берасьцейскай выбар- 
чай акрузе зь сьпісу ўкраінскай левай партыі „Сельроб-лявіца“ (фак- 
тычна, украінскі аналяг Грамады). Празь некалькі месяцаў да клюбу 
„Змаганьне“ далучыўся таксама пасол Флягонт Валынец, абраны ў 
Лідзкай акрузе зь сьпісу Выбарчага камітэту беларускіх сялянаў і работ- 
нікаў, які сфармаваў і ўзначальваў вядомы беларускі дзеяч Янка Стан- 
кевіч. Сам Станкевіч знаходзіўся ў гэты час у вострым і прынцыповым 
канфлікце ледзьве не з усімі іншымі беларускімі дзеячамі, таму, хоць 
таксама атрымаў пасольскі мандат, ні да якой фракцыі ў Сойме не да- 
лучаўся, застаўшыся т. зв. „дзікім“ паслом. Акрамя таго, паслы Фабіян 
Ярэміч, Альбін Стаповіч, Павал Каруза, Канстанцін Юхневіч, а такса- 
ма сэнатары Васіль Рагуля й Вячаслаў Багдановіч, выбраныя зь сьпісу 
БНМ, стварылі Беларускі пасольскі клюб (БПК) на чале зь Ярэмічам. 
Узаемаадносіны паміж пасламі з розных беларускіх фракцыяў былі ад 
самага пачатку складаныя, што тлумачылася ў першую чаргу ідэалягіч- 
нымі прычынамі: калі для прадстаўнікоў БПК галоўнае значэньне, 
прынамсі дэкляратыўна, мела абарона нацыянальных правоў беларус- 

60 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II? Sprawozdanie stenograficzne z 1 po- 

siedzenia z dnia 27 marca 1928 r.

61 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II. Sprawozdanie stenograficzne z 2 posie- 

dzenia z dnia 28 marca 1928 r. L. 3.
6a Даніловіч B. Дзейнасць арганізацыі „Змаганне“ ў Заходняй Беларусі... С. 33.
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кага насельніцтва, то прадстаўнікі „Змаганьня“ на першае месца (пера- 
дусім пад ціскам камуністаў) высоўвалі клясавыя патрабаваньні.

Вызваленьне Аляксандра Стагановіча з-пад варты не азначала, што 
ўсе абвінавачаньні супраць яго аўтаматычна здымаюцца. Гаворка маг- 
ла ісьці толькі пра адтэрміноўку заведзенай крымінальнай справы да 
заканчэньня пасольскіх паўнамоцтваў, і тое пасьля таго, як адпаведную 
прапанову прыме Сойм. 24 красавіка 1928 г. на чарговым соймавым 
паседжаньні якраз і разглядалася гэтае пытаньнеў дачыненьні цэлага 
шэрагу парлямэнтароў. Звычайна падобныя справы разглядаліся ў 
парлямэнце хутка й на карысьць паслоў, аднак у дадзеным выпадку 
здарылася неспадзяванка: прапанова клюбу „Змаганьне“ аб адтэрмі- 
ноўцы справы, заведзенай падчас выбараў на яго сябраў Аляксандра 
Стагановіча й Івана Грэцкага, была адзінай з усіх большасьцю ў 175 
галасоў супраць 161 адхіленая63, дзеля чаго абодва паслы надалей зас- 
таваліся ў „падвешаным“ стане — паліцыя ў любы момант магла іх 
арыштаваць. Ня выключана, што пэўную ролю ў прыняцьці Соймам 
нэгатыўнага рашэньня адыграла правакацыйнасьць самога тону адпа- 
веднай прапановы, пададзенай клюбам. Перад гэтым яе рашуча адмо- 
віўся падпісаць беларускі пасол Янка Станкевіч, вядомы ў беларускім 
грамадзтве сваімі антыкамуністычнымі поглядамі, аргумэнтаваўшы 
сваю пазыцыю тым, што дакумэнт, сфармуляваны падобным чынам, 
можа толькі пагоршыць становішча арыштаваных64. Як пасьля аказа- 
лася, ён якраз меў рацыю, хоць за сваю пазыцыю й быў пасьля жорст- 
ка раскрытыкаваны ў „змаганскай“ прэсе65.

Аляксандар Стагановіч, такім чынам, ад самага пачатку выканань- 
ня пасольскіх абавязкаў апынуўся ў вельмі няпэўным стане, аднак, ня- 
гледзячы на гэта, імкнуўся ў гэты час у меру сваіх магчымасьцяў пра- 
водзіць актыўную дзейнасьць. У Сойме, праўда, ягоная праца абмяжоў- 
валася толькі тым, што ён падпісваў разам з калегамі розныя інтэрпэ- 
ляцыі й прапановы, прытым ня толькі тыя, якія падаваліся ўласным 
клюбам ці ягонымі хаўрусьнікамі, але й тыя, якія падавалі парлямэн- 

63 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II. Sprawozdanie stenograficzne z 7 posie- 

dzenia z dnia 24 kwietnia 1928 r. L. 31.

64 Bialorusini. Bialoruskie pzedstawicielstwo parlamentarne. Sprawa senatora 

B. Rahuli. Deklaracje bialoruskie w Sejmie. Interpelacje. Prasa bialoruska o 
wyborach i o pierwszych wyst^pieniach poslow bialoruskich / / Sprawy Narodo- 
wosciowe. 1928. №. 2. S. 216.

65 3 Сойму // Голас працы. 28 красавіка 1928. №5. С. 3.
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тары з канкурэнтнай беларускай фракцыі — Беларускага пасольскага 
клюбу66. Асноўная ж дзейнасьць праводзілася Стагановічам па-за сьце- 
намі парлямэнту. Так, 7 красавіка 1928 г. ён прысутнічаў на агульным 
зьезьдзе сябраў Таварыства беларускай школы Наваградзкага павету, 
які сабраўся ў сувязі з праведзенымі незадоўга перад гэтым арыштамі 
паводле абвінавачаньня ў правядзеньні камуністычнай дзейнасьці 
лідэраў мясцовай управы ТБШ. Стагановіч выступіў з прамовай, у якой 
„падкрэсьліў неабходнасьць правядзеньня ТБШ культурна-асьветніц- 
кай працы, згадаўшы ж пра арыштаваных сябраў Акруговай управы 
ТБШ, ён зазначыў, што яны былі добрымі працаўнікамі“67.

У тым жа месяцы Стагановіч зрабіў „інтэрвэнцыю“ ў наваградзкім 
старостве адносна лёсу арыштаваных мясцовых радыкальных бела- 
рускіх дзеячаў68, a 1 траўня ён вёў прапагандысцкую дзейнасьць сярод 
жыхароў Наваградку69. Усё гэта ацэньвалася польскімі ўладамі адна- 
значна — „згаданы ў справаздачны пэрыяд — да моманту арышту — 
карыстаючыся правам недатыкальнасьці, праводзіў вельмірашучую 
антыдзяржаўную дзейнасьць“70.

24 траўня 1928 г. у памяшканьні беларускай гімназіі ў Наваградку 
адбыўся яшчэ адзін акруговы зьезд ТБШ з удзелам 57 чалавек. Стага- 
новіч узяў удзел і ў ім і ў выніку быў разам зь іншымі мясцовымі акты- 
вістамі абраны ў наглядчую раду. Супрацоўнікі II аддзелу Каманда- 
ваньня 9*й вайсковай акругі з цэнтрам у Берасьці акрэсьлілі пры гэтым 
у сваім рапарце, што ўсе сябры новай наглядчай рады зьяўляюцца 
„прыхільнікамі ці сябрамі КПЗБ“7'.

Падобная ацэнка дзейнасьці Аляксандра Стагановіча з боку поль- 
скіх уладаў не пакідала сумневаў адносна таго, што хутка яны могуць 
прыкласьці намаганьні, каб яе спыніць. Чакаць рашучых дзеяньняў з 
боку паліцыі доўга не давялося — ужо 3 чэрвеня 1928 г. Стагановіч быў 
арыштаваны паліцыяй у Наваградку. На наступны дзень маршалак 

66 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okies II. Druk 4105,134,135,141.

67 CAW. Dowodztwo Okr^gu Korpusu IX. Sygn. I.371.9/A.127. Podteczka 6; Archi- 
wum Akt Nowych (AAN) w Warszawie. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych 
(MSW) 1918—1939. Sygn. 1021-doplywy. S. 405.

68 Наша хроніка. Інтэрвэнцыі Клюбу „Змаганьня“ // Голас працы. 21 красаві- 

ка 1928. №3. С. 4.
69 Даніловіч В. Дзейнасць арганізацыі „Змаганне“ ў Заходняй Беларусі... С. 52.

70 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2706. K. 78.

71 CAW. Dowodztwo Okr^gu Korpusu IX. Sygn. I.371.9/A.127. Podteczka 6.
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Сойму Ігнацы Дашынскі проста паведаміў пра гэта паслам, адзначыў- 
шы, што іхнае папярэдняе рашэньне дапускае, што „падчас сьледзтва 
па крымінальнай справе любы сродак крымінальнай працэдуры, які 
вядзе да мэты, вызначанай судом, можа быць ужыты“. Зыходзячы з 
гэтага, маршалак адмовіўся ад асабістага ўмяшаньня ў гэтую справу, 
гэтым самым фактычна даўшы судовым органам свабоду дзеяньняў у 
дачыненьні Стагановіча72.

3 такой пастаноўкай пытаньня не пагадзіліся калегі Стагановіча па 
клюбе, якія падалі новую прапанову аб адтэрмінаваньні крымінальнай 
справы й неадкладным вызваленьні арыштаванага пасла. 8 чэрвеня 
1928 г. з прамовай у гэтай справе з соймавай трыбуны выступіў Ігнат 
Дварчанін, які зьвярнуў увагу на грубае парушэньне арт. 21 польскай 
Канстытуцыі, які адназначна акрэсьліваў, што „на працягу ўсяго часу 
дзеяньня мандату паслы ня могуць быць прыцягнутыя да судова- 
крымінальнай ці дысцыплінарнай адказнасьці й пазбаўленыя волі без 
дазволу Сойму“. Акрамя таго, ён паставіў пад сумнеў правільнасьць 
працэдуры падліку галасоў паслоў пры першым разглядзе пытаньня аб 
адтэрміноўцы справы Аляксандра Стагановіча й Івана Грэцкага 24 кра- 
савіка 1928 г. Нягледзячы на тое, што супраць прысваеньня прапанове 
клюбу „Змаганьне“ статусу сыіешнай тут жа выказаліся пасол ад клю- 
бу ББСУ Багдан Падоскі й намесьнік міністра юстыцыі Станіслаў Цар, 
маршалак усё ж быў вымушаны паставіць гэтае пытаньне на паймен- 
нае галасаваньне, і ў выніку „змаганцы“ атрымалі невялікую перамо- 
гу — за прысваеньне прапанове статусу сьпешнай прагаласавалі 103 
паслы супраць 85 тых, якія выказаліся супраць73. Аднак гэтым усё й 
скончылася — іншага рашэньня, больш для Стагановіча пазытыўнага, 
Сойм так і не прыняў. Праўда, паслы-„змаганцы“ не забыліся пра свай- 
го калегу й пастаянна нагадвалі Сойму пра ягонае становішча, як гэта 
зрабіў у сваім выступленьні з соймавай трыбуны 12 чэрвеня 1928 г. 
Флягонт Вальшец, аднак іхнае меркаваньне ў гэтай справе пад увагу 
абсалютна ня бралася74.

72 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okies II. Sprawozdanie stenograficzne z 16 

posiedzenia z dnia 4 czerwca 1928 r. L. 4.
73 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II. Sprawozdanie stenograficzne z 19 

posiedzenia z dnia 8 czerwca 1928 r. L 92—95.

74 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II. Sprawozdanie stenograficzne z 22 

posiedzenia z dnia 12 czerwca 1928 r. t. 3—4.
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Зрэшты, самі калегі Стагановіча, прынамсі Дварчанін і Гаўрылік, 
у той час апынуліся ў даволі цяжкой сытуацыі, і праблема арышту та- 
варыша не была для іх адзінай і найгалоўнейшай. Ад самага пачатку 
працы ў Сойме яны мусілі адчуць усе мінусы свайго ўваходжаньня ў 
парлямэнт пры дапамозе камуністаў. У падзяку за падтрымку паслы- 
„змаганцы“ вымушана пагадзіліся на тое, каб іхная парлямэнцкая так- 
тыка накіроўвалася камуністычнай партыяй, а на паседжаньнях клю- 
бу прысутнічаў прадстаўнік КПЗБ75. Апошні ж ад імя партыі патрабаваў 
ад паслоў правядзеньня ў сьценах Сойму й па-за яго межамі такой пра- 
цы, якая не зусім адпавядала іхнаму ўласнаму бачаньню сваіх задачаў 
у якасьці выбранцаў беларускага народу. Сакрэтная справаздача з су- 
стрэчы старшыні клюбу „Змаганьне“ Язэпа Гаўрыліка з дарадцам паў- 
намоцнага прадстаўніцтва СССР у Польшчы Ю. Кацюбінскім, якая ад- 
былася 30 ліпеня 1928 г., утрымлівае шмат фактаў, якія наўпрост сьвед- 
чаць, што шматлікія „рэвалюцыйныя“ дзеяньні, пасьля ўслаўленыя й 
распрапагандаваныя савецкай гістарыяграфіяй, камуністам даводзіла- 
ся з паслоў-„змаганцаў“ літаральна выціскаць. Так, Кацюбінскі сьвед- 
чыў, што Гаўрылік

„увесь час падкрэсьліваў, што ён не камуніст і з „Вашымі“, як ён 
пастаянна кажа, ён нічога агульнага ня мае, не адказвае за іх дурно- 
ту, але ў душы ён большы рэвалюцыянэр, чым „Вашы“... Палітычна 
ён чалавек мала разьвіты і вельмі сыры. Ён лічыць, што ім трэба 
завязаць непасрэдную сувязь з Савецкай Беларусьсю, бо сувязь з 
польскай Кампартыяй вельмі дыскрэдытуе. Наагул яны вельмі неза- 
даволеныя гэтай сувязьзю...“

Таксама Гаўрылік лічыў памылкай, што
„Валынца адарвалі ад Станкевіча. Пагадзіліся на гэта яны пад 

ціскам апекуноў і вельмі пра гэта шкадуюць, бо Валынец зараз пад вя- 
лікай пагрозай. [...] Другой памылкай яны лічаць наданьне Тавары- 
ству беларускай школы палітычнага характару й, у прыватнасьці, 
вылучэньне на кіроўныя ролі вядучых палітычных дзеячоў. Таму яны 
вырашылі зрабіць зьмену вярхушкі, вылучаючы на кіроўныя пасады 
менш прыкметныхлюдзей. Яны лічаць, што Таварыства беларускай 
школы стаіць напярэдадніліквідацыі, і яны хочуць „так здыплямат- 
нічаць, што, не йдучы на ўгоду, захаваць Таварыства беларускай 
школы, а для гэтага ня трэба мазоліць вочы паліцыі“. [...] Ен паве- 

75 Ковальскнй Ю. С посламн клуба „Змаганне“ // Годы нспытаннй н муже- 

ства / Сост. Н. С. Орехво, Н. С. Сташкевнч. Мннск, 1973. С. 97.
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даміў, што яны вырашылі купіць у Вільні вялікі дом, назваць ягоДо- 
мам беларускай культуры й засяродзіць у ім усе кулыпурныя беларус- 
кія ўстановы й арганізацыі.

Месяцы два таму меркавалася зьліцьцё абодвух беларускіх нацы- 
янальных камітэтаў на наступньіх умовах: 1) пратэст перад поль- 
скім урадам супраць асуджэньня на працэсе грамадоўцаў самой Гра- 
мады як арганізацыі; 2) аб’яднаны нацыянальны камітэт бярэ на 
сябе ўтрыманьне асуджаных і іхсем’яў; абодва камітэты спыняюць 
барацьбу й зьліваюцца ў адзін камітэт [...].

Яны хацелі зладзіць зборы на зьняволеных грамадоўцаў і, у пры- 
ватнасьці, дэпутатаў. Збор яны хацелі зладзіць ад імя ,Дабрачынна- 
га таварыства“[...], якое павінна, на іх думку, узяць апеку над зьня- 
воленымі, бо МОПР безнадзейны і абыходзіць беларусаў. Зь вялікай 
цяжкасьцю адгаварыў іх ад гэтай справы.

Яны вырашылі, што Таварыства беларускай школы павінна пры- 
няць удзел у „ТоргахПолноцных“, якія адкрываюцца 18жніўня ў Віль- 
ні. Таварыства беларускай школы выставіць беларускія самаробныя 
вырабы. Прасілі прыслаць зь Менску экспанаты для іхнага павільёну. 
Яраіў ня браць удзелу ў выставе, алеяны ўжо купілімесца й адмовіц- 
ца ад удзелу ня хочуць“^.

Гэтыя й іншыя супярэчнасьці захоўваліся паміж пасламі „Змагань- 
ня“ ды камуністычнымі функцыянэрамі й надалей і зь цягам часу ня 
толькі не зьмякчаліся, але ўсё болып паглыбляліся. Пасьля ў высьвят- 
леньні ўзаемных стасункаў давядзецца ўзяць непасрэдны ўдзел і Аляк- 
сандру Стагановічу. Пакуль жа ён сядзеўу Гарадзенскай турме пад 
сьледзтвам, і далейшы ягоны лёс выглядаў зусім цьмяным, хоць ягоныя 
таварышы па клюбе ня трацілі надзеі, што ўрэшце ім удасца дабіцца 
вызваленьня Стагановіча й спыненьня справы яго й Грэцкага. Паводле 
ўсё таго ж Кацюбінскага, „двух дэпутатаў, выдадзеных соймам, яны не 
замяняюць іншымі, бо спадзяюцца, што старыя будуць апраўданыя 
судом. Калі будзе суд, невядома, але верагодна, што ня хутка“^.

Аднак жа ў апошнім выпадку засьцярогі паслоў „Змаганьня“ аказа- 
ліся беспадстаўнымі, і чакаць суда над Стагановічам давялося ня так і

76 Знешняя палітыка Беларусі: Зборнік дакументаў і матэрыялаў. Т. з 
(1928 г. — чэрвень 1941 г.) / Склад. У. Міхнюк, У. Ракашэвіч, Я. Фалей, 
А. Шарапа. Мінск, 2001. С. 34—35-

77 Тамсама. С. 34.

210



Адзін год жыцьця Аляксандра Стагановіча

доўга. Ужо 14 верасьня 1928 г. наваградзкая пракуратура скончыла 
падрыхтоўку акту па справе Стагановіча й іншых асобаў, абвінавачаных 
у камуністычнай дзейнасьці, a 25 верасьня 1928 г. гэты акт быў перас- 
ланы ў Наваградзкі акруговы суд78. Падчас судовага працэсу, які пачаў- 
ся ў Наваградку 27 лістапада й доўжыўся да 3 сьнежня 1928 г., на лаве 
падсудных, апрача Стагановіча, сядзелі яшчэ 20 чалавек, і ўсе яны 
абвінавачваліся ў камуністычнай дзейнасьці на тэрыторыі Наваградз- 
кага й Баранавіцкага паветаў. Як высьветлілася падчас працэсу, у адно- 
сінах да Стагановіча сьледзтва, нягледзячы на ўсе намаганьні, так і ня 
здолела знайсьці бясспрэчных доказаў ягонай віны, у той час як сьвед- 
чаньняў на ягоную карысыдь было даволі шмат. Цікава, што нават на- 
ваградзкі стараста Грынеўскі выступаў на працэсе сьведкам ад абароны 
й сказаў пра Стагановіча, што „знае яго як вельмі добрага селяніна й 
чыннага дзеяча на грунце земляробчай вытворчасьці“79. Сьведка Гу- 
товіч, грамадзянін з Наваградзкага павету, сусед Стагановіча, акрэсьліў 
ягоякдобрага грамадзкага дзеяча, які „досыць добра адносіўся да «зя- 
мяньства»“. Да падобнай характарыстыкі далучыўся таксама й дзеяч 
мясцовага сельскагаспадарчага таварыства Сенажэцкі. Добрую харак- 
тарыстыку Стагановічу далі й ягоныя палітычныя апанэнты зь ліку 
беларускіх дзеячаў. Так, Васіль Рагуля засьведчыў, што, нягледзячы на 
палітычныя непаразуменьні з Стагановічам, ён ня лічыць апошняга 
камуністычным дзеячам, а наконт колішняга выбарчага сьпісу „Зма- 
ганьня“ сказаў, што гэта „беларускі радыкальна-нацьіянальны сьпісак, 
фундамэнтам якога зьяўляюцца сацыяльныя пачаткі“. У той жа час 
Міхал Чатырка адзначыў, што падчас працы ў Таварыстве беларускай 
школы Стагановіч „даў дужа прыкладаў сваёй ахвярнасьці“^. У выні- 
ку 5 чалавек былі асуджаныя на 8 гадоў зьняволеньня, 8 — на 4, а астат- 
нія, у тым ліку й Стагановіч, былі апраўданыя81. У выніку гэтага Аляк- 
сандар Стагановіч займеў магчымасьць вярнуцца да выкананьня сваіх 
пасольскіх абавязкаў, што й зрабіў, адразу ж пасьля вызваленьня з-пад 
варты выехаўшы ў Варшаву.

78 Наша хроніка. Яшчэ вялікі працэс беларускага сялянства, на чале з паслом 

Стагановічам // Слова працы. 1928.17 кастрычніка. №5. С. 4.

79 Наша хроніка. Вялізарны палітычны працэс у Наваградку // Да працы. 

1 сьнежня 1928. №1. С. 5.
80 3 палітычнага працэсу ў Наваградку // Да працы. 8 сьнежня 1928. №3. 

С. 1—2.
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Вяртаньне Стагановіча ў Сойм адбылося ў спэцыфічных умовах. 
Фактычна адразу ж пасьля прыезду, 7 сьнежня 1928 г., яму давялося 
ўдзельнічаць у клюбным паседжаньні, на якім абмяркоўвалася дзей- 
насьць Ігната Д варчаніна, скіраваная на дасягненьне кампрамісу й суп- 
рацоўніцтва ў важных агульнанацыянальных справах зь іншымі бела- 
рускімі пасламі — ідэалягічнымі праціўнікамі „змаганцаў“. Паводле 
інфармацыі польскай выведкі, 4 лістапада 1928 г. Дварчанін заключыў 
пагадненьне з БСС і БХД, згодна зь якім прадугледжвалася ўтрымань- 
не адзінага нацыянальнага фронту на культурніцкім грунце. Хаўрус 
заключылі на „свабоднай“ аснове, г. зн. кожная арганізацыя магла 
праводзіць сваю далейшую працу згодна з уласнымі праграмнымі й 
такгычнымі ўстаноўкамі, але пры гэтым прадугледжвалася ўстрымань- 
не ад узаемных нападак у прэсе. Пагадненьне, праўда, не прадугледж- 
вала далучэньня да яго Янкі Станкевіча, дзейнасьць якога была ацэне- 
ная як „шкодная й нават правакацыйная“®2.

Паводле зьвестак, атрыманых супрацоўнікамі II аддзелу Войска 
Польскага, падчас згаданага паседжаньня пачынаньні пасла Дварчані- 
на былі сябрамі клюбу жорстка раскрытыкаваныя, а Стагановіч разам 
з Ф. Валынцом і Я. Гаўрылікам выказаўся за тое, што„тактыка павін- 
на больш яскрава ісьці ў левым напрамку, у тым ліку і ў адносінах да 
інійых арганізацыяў“. Аднак у іншым месцы той жа справаздачы су- 
працоўнікі II аддзелу, зрабіўшы спробу падзяліць усіх сябраў БСРПК і 
іхных сымпатыкаў ды супрацоўнікаў на правую, цэнтрысцкую й левую 
плыні, адносна Стагановіча зрабіць гэта выразна ня здолелі, падкрэсь- 
ліўшы, што ягоная пазыцыя нявызначаная83.

Службоўцам II аддзелу падалося надта дзіўным, што „лявіца 
БСРПК больш чыммесяц цярпела акцыю паслаДварчаніна, не знахо- 
дзячы ў ёй анічога заганнага, і што толькі 7 сьнежня 19283. Клюб 
прыйшоў да згаданага перакананьня“. Дзеля таго прыпушчалася, што 
„ўсталяваньне кантакту з дробнамяшчанскімі партыямі Клюб зра- 
біў самастойна й пад уласную адказнасьць, з ініцыятывы паслаДвар- 
чаніна, якому з „нацыянальнай правіцы“ ішоў у гэтым выпадку з пра- 
цягнутай рукой кс. Адам Станкевіч з БХД. Аднак жа вышэйстаячая 
ўлада, у дадзеным выпадку несумненна КПЗБ, аможа нават іМенск, 

81 3 палітычнага працэсу ў Наваградку // Да працы. 12 сьнежня 1928. №4. С. 2.
82 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2706. K. 194.
83 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2706. K. 196.
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рашуча выказалася супраць падобнай камбінацыі, заключанай насу- 
перак камуністычнаму сумленьню^.

Ёсьць усе падставы прызнаць слушнасьць гэткіх высноваў супра- 
цоўнікаў польскіх спэцслужбаў, бо яны не супярэчаць тым зьвесткам, 
якія мы атрымліваем пра тагачасную сьпуацыю ў клюбе „Змаганьне“ з 
камуністычных крыніцаў. Апошнія сьведчаць, што на мяжы 1928 і 
1929 гг. унутраныя супярэчнасьці ў клюбе абвастрыліся настолькі, што 
куратарам ад КПЗБ даводзілася пра іх згадваць ледзь ня ў кожным 
сваім лісьце-справаздачы. Так, у канцы студзеня 1929 г. адзін з такіх ку- 
ратараў (магчыма, Лявон Мэнке) пісаў: „Узаемныя адносіны ў сябраў 
не такія добрыя. Францішак (хто менавіта з паслоў меўся на ўвазе пад 
гэтай мянушкай, пакуль дакладна не вядома, але з кантэксту падаецца, 
што Флягонт Валынец. — А. П.) незадаволены Г[аўрылікам] (я Вам 
ужо пісаў пра гэта). Ф[ранцішак] даў шэраг прыкладаў, дзе сапраў- 
ды Г[аўрылік] не ў парадку, такой жа самай думкі і Ўлад[ак]. Я нама- 
гаўся супакоіць яго і зьвярнуць увагу на неабходнасьць у далейшым 
правесьці тую ж самую лінію. Пасьля дадзенайразмовы ён супакоіўся 
і прызнаў, што мы маем рацыю. спадзяюся, што ўдасца бязбольна 
гэта ўсё вырашыць. Вядома, даводзіцца лявіраваць, але нічога“85.

2 лютага 1929 г. іншы куратар клюбу ад КПЗБ Арсень Канчэўскі 
(пс. „Уладак“), таксама наракаў у справаздачы свайму начальству: „Г[аў- 
рылік], на якога безумоўна найбольш пасрэдна й беспасрэдна (часта 
міма яго волі) мае ўплыў белсанацыя, вельмі часта робіць глупствы. 
[...] Прымаючы пастанову аб уваходзе Г[аўрыліка] у тройку, мы ня 
ўчлі, што канцэнтруючы ў яго руках старшын[ства] і скарбн[і- 
коўства], ня толькі стаўляем яго ў курс усіх справаў, але робім яго 
фактычным кіраўніком клюбу. Нараканьні Францішка на тое, што 
на імляжыць фактычнае кіраўніцтва й адказнасьць, калі ён yea ўсіх 
драбніцах залежыць ад Г[аўрыліка], што часта нават падрываеяго 
аўтарытэт, маюць пэўную падставу. Уважаем, што трэба ўзяць 
курс на скарбнікоўства іншага чалавека, хоць бы Гр[эцкага], а так- 
жа болыную калектывізацыю працы“^. Там жа Канчэўскі адзначаў, 
што „кампанія па барацьбе з голадам сустракаецца з поўным незра- 
зуменьнем яе значэньня яку партыі, так і пасярод нацыянальна-выз- 

84 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2706. K. 195—196.

85 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 217. Арк. 7.

86 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 211. Арк. 45.
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валенчых колаў, а ў першую чаргу ў Б.С.Р. Клюбе... У пас[ольскім] 
Клюбе ізноў некаторыя адзінкі хварэюць на баязьнь перад масамі“87.

Характэрна, што ва ўсіх дагэтуль выяўленых рэляцыях камуністыч- 
ных куратараў клюбу „Змаганьне“, датычных пэрыяду студзеня—люта- 
га 1929 г., нідзе і ў аніякім кантэксьце не фігуруе прозьвішча (або ней- 
кія празрыстыя крыптанімы ці ініцыялы) Аляксандра Стагановіча. 
Рызыкнем прыпусьціць, што гэты дзеяч неўзабаве пасьля выхаду з тур- 
мы нейкім чынам недвухсэнсоўна засьведчыў камуністам, што ня мае 
намеру праводзіць дзейнасьць у адпаведнасьці з накрэсьленай імі лі- 
ніяй, альбо ім самім падалося надзвычай падазроным ягонае вызва- 
леньне з турмы паводле рашэньня польскага суда і дзеля таго яны не 
выключалі нейкіх нечаканасьцяў зь ягонага боку. Недавер камуністаў 
да Стагановіча, а таксама малавядомасьць і малааўтарытэтнасьць асо- 
бы апошняга ў асяродзьдзі беларускіх нацыянальных дзеячаў па-за 
межамі Наваградчыны і ў сувязі з гэтым ягоная лёгкая замяняльнасьць 
без асаблівай шкоды для справы схілялі камуністаў да рашэньня аб 
ягонай замене на іншага пасла, ад якога можна было б спадзявацца 
больш рашучага й пасьлядоўнага правядзеньня камуністычнай лініі ў 
клюбе „Змаганьне“. Сам Стагановіч, відаць, пра намеры камуністаў 
ведаў ці прынамсі здагадваўся, змагацца за захаваньне свайго манда- 
ту не зьбіраўся й дзеля таго ва ўнутраныя справы клюбу асабліва ня 
ўмешваўся. Праўда, ягоныя подпісы ў гэты час можна знайсьці пад 
некаторымі прапановамі й інтэрпэляцыямі, якія падаваліся клюбам 
„Змаганьне“ й іншымі хаўруснымі гэтаму клюбу фракцыямі88, але гэта 
цяжка лічыць актыўным удзелам у працы клюбу. Магчыма, і ўвоіуле 
Стагановіч большую частку часу тады праводзіў па-за Варшавай, тым 
больш што й Сойм у студзені 1929 г. зьбіраўся на паседжаньні толькі эпі- 
задычна, а калі ад канца гэтага месяца стаў зьбірацца штодзённа, то 7 
лютага 1929 г. Стагановіч узяў сабе афіцыйны адпачынак на 9 дзён89. 
Дзеля таго й ня згадвалася ягонае прозьвішча ў камуністычных справа- 
здачах — Стагановіч проста сам не даваў да гэтага асаблівых нагодаў.

Затое рэгулярна ў гэтых справаздачах у пачатку 1929 г. зьяўлялася 
прозьвішча селяніна з Слонімшчыны й аднаго з тагачасных чальцоў 
Галоўнай управы ТБШ, а адначасова сябра КПЗБ Паўла Крынчыка, які 

87 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз.зах.211. Арк. 47.

88 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okies II. Druk №378,385, 422, 423, 424.

89 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II. Sprawozdanie stenograficzne z 47 

posiedzenia z dnia 7 lutego 1929 r. L. 3.
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на парлямэнцкіх выбарах 1928 г. у Наваградзкай акрузе стаяў у выбар- 
чым сьпісе „Змаганьня“ на чацьвёртым месцы й, паводле патрабавань- 
няў выбарчага закону, мог замяніць у Сойме любога з паслоў з гэтага 
сьпісу ў тым выпадку, калі б той памёр, дзеля нейкай прычыны быў 
пазбаўлены мандату ці сам ад яго адмовіўся. У справаздачах Крынчык 
фігуруе ў кантэксьце выключна пазытыўным (натуральна, з камуні- 
стычнага гледзішча). Напрыклад, у справаздачы за канец студзеня 
1929 г. пісалася: „Робім захады, каб сабраць кулыпурнікаў (г. зн. дзе- 
ячаў Таварыства беларускай школы. — А. П.) на маленькую нараду... 
К[рынчык] напісаў, што ён з намі й гатовы на ўсё, што яму загада- 
юць. Мы ўказалі канкрэтна на форму, як арганізаваць гэтую нараду 
(у нашым духу), на днях я буду ведаць падрабязнасьці“90. 2 лютага 
1929 г. Арсень Канчэўскі, пішучы пра ўнутраную барацьбу ў кіраўніцтве 
ТБШ паміж прыхільнікамі камуністаў і іх апанэнтамі, згадаў, што 
,,Кр[ынчык], які заявіў аб поўнай салідарнасьці з намі, паставіць уль- 
тыматыўна справу скліканьня зьезду або канфэрэнцыі прадстаўні- 
коў управаў. Паколькі на гэта тройка ня дасьць згоды, Кр[ынчык] вы- 
ступае зь яе складу й супольна зД. ад імя старай управы й рэвізійнай 
камісіі склікаюць прадстаўнікоў управаў дзеля выбару новай камісіі, 
якая павінна будзе склікаць агульны зьезд ТБШ“4'. Дзеля таго выгля- 
дала цалкам рэальным, што праз увядзеньне ў склад пасольскага клюбу 
„Змаганьне“ сапраўды ідэйнага й актыўнага камуніста П. Крынчыка 
КПЗБ удасца ўзмацніць сваё кіраваньне ім (другі сябра КПЗБ у складзе 
„Змаганьня“, Іван Грэцкі, да таго часу не праявіў якасьцяў, неабходных 
для таго, каб перахапіць кіраўніцтва клюбам з рук Язэпа Гаўрыліка й 
Ігната Дварчаніна). Сам Крынчык, згодна зь ягонымі ўласнымі ўспамі- 
намі, у той час „паводле распараджэньня ЦК быў вызвалены ад актыў- 
нага кіраваньня масавымі акцыямі й падтрымліваў сувязь толькі з 
абмежаванымі адказнымі таварышамі, бо з-за няўдалага выбару 
кандыдатаў мандаты атрымалі людзі недысцыплінаваныя, і ў 
бліжэйшы час прыйдзецца аднаго зь іх адклікаць, каб даць магчы- 
масьць атрымаць мандат мне“92.

90 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 217. Арк. 6.

91 НАРБ. Ф. 242-п. Воп. і. Адз. зах. 217. Арк. 42.
92 Гарадзенскі дзяржаўны музэй. Ф. 27444 (Крннчнк П. С ндеямн Карла Марк- 

са, Фрндрнха Энгельса, Владнмнра Нльнча Леннна — дорогой народоволь- 

цев я пошел в народ (Краткне воспомннання. II часть). С. 18.
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25 лютага 1929 г. адбылося паседжаньне Краёвага бюро ЦК КПЗБ, 
прысьвечанае пытаньню партыйнага кіраўніцтва беларускім нацыя- 
нальна-вызваленчым рухам, на якім была сярод іншага прынятая на- 
ступная пастанова:

,,а) Даручыць С[акратарыя]ту тэрмінова азнаёміцца з [канды- 
датурай] Кр[ынчыка] і канчаткова вырашыць пытаньне пра яго.

б) У выпадку станоўчага вырашэньня пытаньня аб ягонай кан- 
дыдатуры, лічыць неабходным ягонае ўваходжаньне ў склад кл[юбу].

в) С[акратарыя]т прыме ўсе захады для паскарэньня складаньня 
паўнамоцтваў С[таганові]чам“'а.

Усе пункты гэтай пастановы былі апэратыўна выкананыя. Канды- 
датура Паўла Крынчыка, як адзначалася вышэй, выклікала ў той час у 
заходнебеларускіх камуністаўтолькі станоўчыя эмоцыі, і тамуАляксан- 
дар Стагановіч неўзабаве падаў маршалку Сойму заяву аб сваёй адмо- 
ве ад пасольскага мандату. У Сойме пра гэта афіцыйна аб’явілі на пасе- 
джаньні 13 сакавіка 1929 г.94, і якраз з гэтага часу Стагановіч пераста- 
ваў быць паслом. Праз адно паседжаньне, 20 сакавіка 1929 г., прысягу 
прыняў ягоны наступнік Павал Крынчык95.

Са зьяўленьнем у складзе клюбу „Змаганьне“ Крынчыка й без таго 
няпростыя адносіны тут яшчэ больш абвастрыліся. Камуністы зрабілі 
на яго галоўную стаўку пры рэалізацыі сваёй палітыкі поўнага кіра- 
ваньня клюбам, а сам ён імкнуўся чаканьні, якія на яго ўскладаліся, 
апраўдваць. Таму Крынчык у сваёй дзейнасьці часта дазваляў сабе дэ- 
манстратыўна ігнараваць думку кіраўніцтва клюбу, пра што сам згад- 
ваўу сваіх пазьнейшыхуспамінах96. Такія ягоныя паводзіны выклікалі 
ўсё больш актыўнае непрыманьне й нават абурэньне астатніх чальцоў 
клюбу, што правакавала сталыя канфлікты як на асабістай, так і на па- 
літычнай глебе, якія працягваліся фактычна да самага заканчэньня 
існаваньня клюбу ў жніўні 1930 г. пасьля датэрміновага роспуску Юзэ- 
фам Пілсудзскім парлямэнту. Аднак падрабязна спыняцца на разгля- 
дзе гэтай цікавай праблемы ў межах нашага дасьледаваньня немэта- 

93 НАРБ. Ф. 4-п. Воп. 1. Адз. зах. 4292. Арк. 38—39.

94 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II. Sprawozdanie stenograficzne z 57 

posiedzenia z dnia 13 marca 1929 r. L. 4.

95 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres II. Sprawozdanie stenograficzne z 59 

posiedzenia z dnia 20 marca 1929 r. L. 3—4.

96 Крннчнк П. „Непрнкосновенность“ послов // Годы нспытаннй н мужества 
/ Сост. Н. С. Орехво, Н. С. Сташкевнч. Мннск, 1973. С. 75.
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згодна, бо асноўны герой артыкулу, Аляксандар Стагановіч, да дадзе- 
ных канфліктаў аніякага дачыненьня ўжо ня меў97.

Што ж тычыцца лёсу гэтага дзеяча пасьля ягонага сыходу з Сойму, 
то даўно плянаваная заходнебеларускімі камуністамі, але даволі неча- 
каная для шырокай грамадзкасьці адмова Стагановіча ад мандату не 
магла абысьціся бяз розных чутак і прыпушчэньняў на гэты конт. Поль- 
скія чыноўнікі зь Міністэрства ўнутраных справаў здагадваліся пра тое, 
што тут не абышлося без уплыву КПЗБ, і нават мелі зьвесткі (невядо- 
ма, з наколькі верагоднай крыніцы), што „пасол Стагановіч перад 
атрыманьнем мандату падаў Антону Мальцу (дзеяч КПЗБ, які цяпер 
знаходзіцца ў турме) дэклярацыю, у якой абавязаўся адмовіцца ад 
пасольскага мандату на патрабаваньне КПЗБ“48. У бачаньні ж супра- 
цоўнікаў II аддзелу Генэральнага штабу сыіуацыя выглядала так:

„У апошні часу асабовым складзе БСРПКадбылася пэрсанальная 
зьмена: пакінуў клюб пасол Стагановіч, які адрокся ад мандату на 
пажаданьне КПЗБ. Матывы адмовы павінны быць наступныя: Ста- 
гановіч абвінавачваўся ў камунізьме, алеАкруговы суд яго апраўдаў. 
КПЗБ, відавочна баючыся, каб ён не пайшоў па сьлядахАстроўскага, 
запатрабавала, у асобах Гаўрыліка й Дварчаніна, каб ён праводзіў 
камуністычную акцыю. Стагановіч нібыта супраціўляўся гэтаму, і 
таму мусіў адмовіцца ад мандату, бо КПЗБ пагражала яму далёка 
ідучымі наступствамі“^.

Каб хоць неяк апраўдаць свой крок і адвесьці ад сябе падозраньні 
ў прыналежнасьці да камуністычнай партыі й дзеяньняў у адпавед- 
насьці зь яе дырэктывамі, сам Стагановіч заяўляў, што падставай для 
адмовы ім ад мандату былі сямейныя прычыны й жаданьне падняць 
занядбаную апошнім часам гаспадарку, аднак такое тлумачэньне ніко- 
га асабліва не пераконвала й падавалася малаверагодным (асабліва 
ўлічваючы надзвычай высокія пасольскія заробкі, якія разьвіцьцю гас- 

97 Часгкова праблема ўзаемаадносінаў у клюбе „Змаганьне“ пасьля адмовы ад 

мандату Аляксандра Стагановіча знайшла адлюстраваныіе ў артыкуле: 
Пашкевіч А. КПЗБ і Беларускі сялянска-работніцкі пасольскі клуб „Змаган- 

не“ ў 1928—1930 іт.: некаторыя аспекты супрацоўніцтва // Заходні рэгіён 

Беларусі вачыма гісторыкаў і краязнаўцаў: Зборнік навук. артыкулаў / Рэд- 

кал.: I. Крэнь, У. Навіцкі, В. Белазаровіч (адк. рэд.) і інш. Гродна, 2006. 

С. 168—174.
98 AAN. MSW 1918—1939. Sygn. 1032-doplywy. К. 52.
99 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2706. K. 12.
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падаркі маглі толькі спрыяць). Праз паўгоду пытаньне „Што прымусі- 
ла Стагановіча адмовіцца ад выкананьня пасольскіх абавязкаў“ узьнік- 
ла ўжо на апэляцыйным судзе ў Вільні, і гэтым разам ён паспрабаваў 
патлумачыць матывы сваіх дзеяньняў праблемамі з здароўем і недас- 
татковым узроўнем адукацыі. Праўда, на судзьдзяў і гэтыя аргумэнты 
не аказалі вялікага ўражаньня, бо, паводле іх, „абвінавачаны ня робіць 
уражаньня цяжка хворага чалавека, [...] і пры гэтым агульнавядома, 
што й многія іншыя паслы маюць вельмі малую адукацыю, йіто ім не 
замінае мець мандаты“'00. Натуральна, сам па сабе факт адмовы ад 
выкананьня пасольскіх абавязкаў зь якой бы то ні было прычыны не 
зьяўляўся паводле польскага заканадаўства злачынствам, аднак для 
абвінаваўцаў Стагановіча гэтая цьмяная справа стала лішнім доказам 
цесных сувязяў былога пасла з Камуністычнай партыяй, і нават асабіс- 
тага ў ёй сяброўства. Урэшце, як вядома, суд афіцыйна прызнаў Стага- 
новіча ўдзельнікам „камуністычнай змовы“ й прысудзіў за гэта да вя- 
лікага тэрміну зьняволеньня.

Думаецца, якраз у гэтым месцы самы час паразважаць: наколькі 
суд меў рацыю й наколькі Стагановіч быў асабіста зьвязаны з камуні- 
стамі? Тое, што пэўныя сувязі, і нават даволі шчыльныя, ён зь імі меў 
(як і любы дзеяч тагачаснага леварадыкальнага беларускага руху), сум- 
неньняў, натуральна, не выклікае — але ці быў ён хоць бы на нейкім 
этапе сваёй біяграфіі сябрам камуністычнай партыі? Сярод не- 
шматлікіх сучасных біёграфаў Стагановіча адзінства ў гэтым пытаньні 
няма. Так, Вячаслаў Даніловіч у біяграме гэтага дзеяча, прыкладзенай 
у дадатку да сваёй манаграфіі, наўпрост сьцьвярджае, што Стагановіч 
быў сябрам ня толькі БСРГ і ТБШ (у чым аніякіх сумневаў у нікога, у 
тым ліку і ў аўтара гэтай працы, не ўзьнікае), але й КПЗБ101. Аднак жа ў 
асноўным тэксьце гэтай жа самай манаграфіі аўтар сам гэтаму адна- 
значнаму сьцьверджаньню й супярэчыць, пішучы пры характарысты- 
цы пэрсанальнага складу пасольскага клюбу „Змаганьня“, што„ўсе пас- 
лы былі членамі БСРГ, а Я. Грэцкі — яшчэ й камуністам“1О2. Адмысло- 
вае падкрэсьліваньне камуністычнасьці Грэцкага (а што якраз гэты 
дзеяч камуністам быў — факт даказаны) лягічна мусіць прыводзіць да 

100 НАРБ. Ф. 4-п. Воп. 1. Адз. зах. 18474. Арк. 27.

‘О1 Даніловіч В. Дзейнасць арганізацыі „Змаганне“ ў Заходняй Беларусі...
С. 152.

102 Тамсама. С. 35.
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высновы, што тады ўсе астатнія паслы „Змаганьня“, у тым ліку й Стага- 
новіч, камуністамі не зьяўляліся. Згаданая супярэчнасьць у зьвестках у 
першую чаргу сьведчыць пра тое, што Даніловічу не ўдалося выявіць 
нейкіх дакладных і неаспрэчных зьвестак пра сапраўдную партыйную 
прыналежнасьць Стагановіча, і дзеля гэтага ён ня змог заняць па гэтай 
праблеме нейкай выразна акрэсьленай і пасьлядоўнай пазыцыі, ды, 
хутчэй за ўсё, і не лічыў яе асабліва важнай для дасягненьня мэтаў і 
задачаў свайго дасьледаваньня.

У адрозьненьне ад В. Даніловіча, польскі дасьледнік зь Любліну 
Зьбігнеў Запароўскі ў тым, што Стагановіч несумненна зьяўляўся сяб- 
рам КПЗБ, перакананы цьвёрда. Ён пасьлядоўна праводзіць гэтую дум- 
ку ва ўсіх сваіх працах, датычных тэмы'03, аж да таго, што ў адмысловай 
біяграме для „Польскага біяграфічнага слоўніка“ Стагановіч з самага 
пачатку пададзены як„селянін, беларускі камуністычны дзеяч“.

Аднак жа да высноваў гэтага дасьледніка ў дадзеным пытаньні трэ- 
ба ставіцца вельмі асьцярожна, бо праведзены намі крытычны аналіз 
біяграмы Стагановіча, падрыхтаваны 3. Запароўскім для „Польскага 
біяграфічнага слоўніка“, паказаў, што яна ўтрымлівае надзвычай шмат 
як дробных недакладнасьцяў, так і сур’ёзных фактаграфічных памы- 
лак. Так, паводле Запароўскага, Стагановіч вярнуўся ў Заходнюю Бела- 
русь з Францыі толькі ў 1925 г., у той час як гэта адбылося яшчэ ў 1921 г., 
а пасьля вяртаньня дзеяў, нібыта, ня толькі ў КПЗБ, але і ў Камуністыч- 
ным саюзе моладзі Заходняй Беларусі (КСМЗБ). Апошняе сьцьвер- 
джаньне выглядае зусім непраўдападобным, калі ўлічыць далёка ўжо 
не камсамольскі ў той час узрост Стагановіча. Нічога ня ведаў 3. Запа- 
роўскі пра факт арышту Стагановіча перад выбарамі ў сойм у сакавіку 
1928 г. і вымушанае вызваленьне яго ўладамі толькі пасьля набыцьця 
ім пасольскага мандату. Польскі дасьледнік адзначыў толькі, што „ў 
сакавіку 1928 г. паліцыя ліквідавала структуры Акруговага камітэ- 
ту КПЗБ у Баранавічах, ажыцьцяўляючы шматлікія арышты, кан- 
фіскуючы зброю, камуністычныя ўлёткі й брашуры. У сьледзтве зья- 
вілася прозьвішча Стагановіча, але пасольскі імунітэт ахоўваў яго

103 Zaporowski Z. Sejm Rzeczypospolitej Polskiej 1919—1939. Dzialalnosc poslöw, 

parlamentame koncepcje Jozefa Pilsudskiego, mniejszosci narodowe. Lublin, 
1992. S. 35,204; Zaporowski Z. Bialorusini w Sejmie RPII kadencji 1928—1930 // 

Annales Universitatis Mariae Curie-Skladowska. Lublin — Polonia. 1999/2000. 

Sectio F. Vol. LTV—LV. S. 254; Zaporowski Z. Staganowicz Aleksander // Polski 

Slownik Biograficzny. T. 41. Z. 170. Krakow, 2002. S. 461. 
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перад арыштам“. Зьдзіўляе інтэрпрэтацыя Запароўскім факту пада- 
ваньня калегамі Стагановіча па пасольскім клюбе прапановы Сойму 
адтэрмінаваць разгляд крымінальнай справы супраць дзеяча на час 
выкананьня ім пасольскіх абавязкаў. Дасьледнік гаворыць пра „непра- 
думаны“ (nieopatrzny) крок, хоць у тых умовах захады якраз былі абса- 
лютна натуральнымі й лягічнымі, бо рабіліся адначасова з чальцамі 
іншых пасольскіх клюбаў, якія сутыкнуліся з аналягічнымі праблемамі. 
Урэшце, згадаўшы пра новы арышт Стагановіча (ужо як пасла) 3 чэр- 
веня 1928 г. і пра наступны суд над ім, Запароўскі ані словам ня згадвае, 
што гэтым самым судом пасол быў першапачаткова апраўданы й яшчэ 
нават вярнуўся ў Сойм у якасьці пасла, а асуджаны быў на 6 гадоў тур- 
мы (а не на 5, як сьцьвярджае Запароўскі) толькі праз год, ужо пасьля 
сваёй адмовы ад соймавага мандату (якая, зноў такі, адбылася не 20 
лютага, a 13 сакавіка 1929 г.)104. Усё вышэйадзначанае дазваляе зрабіць 
выснову, што аўтар вывучыў як біяграфію Аляксандра Стагановіча, так 
і спэцыфіку агульнай сытуацыі ў тагачаснай Заходняй Беларусі ўсё ж ня 
так грунтоўна, як бы гэта належала, і дзеля таго да ягоных высноваў 
трэба ставіцца вельмі крытычна. Падобна, што надзвычай вялікае 
ўзьдзеяньне на фармаваньне думкі 3. Запароўскага пра заходнебела- 
рускі радыкальны рух левай арыентацыі й ягоных актыўных дзеячаў 
зрабіла выкарыстаньне ў якасьці крыніцаў для сваіх дасьледаваньняў 
перадусім матэрыялаў тагачасных польскіх адміністрацыйных і палі- 
цэйскіх установаў, супрацоўнікі якіх часта былі схільныя трактаваць 
любую праяву беларускага руху як камуністычную дзейнасьць і ня над- 
та жадалі глыбей разьбірацца ў гэтай праблеме. Між тым праблема гэ- 
тая зусім не такая простая й мае шмат нюансаў, што выразна высьвятля- 
ецца пры спробе супаставіць афіцыйныя польскія матэрыялы з тымі, 
якія выйшлі зь беларускіх нацыянальных ці з камуністычных асяродкаў.

Характэрна, што нават два польскія суды, перад якімі Стагановічу 
давялося выступаць у якасьці абвінавачанага й нават адзін раз быць 

асуджаным на значны тэрмін зьняволеньня за сваю нібыта прыналеж- 
насьць да КПЗБ, мелі ў сваім распараджэньні вельмі супярэчлівую до- 
казную базу, наўпроставых жа й адназначных доказаў супраць яго 
сьледзтва не выявіла“5. Калі б сапраўды, як сьцьвярджае 3. Запароўскі, 

104 Zaporowski Z. Staganowicz Aleksander... S. 461.
105 Ha жаль, з аб’ектыўных прычынаў падчас падрыхтоўкі артыкулу нам не 

ўдалося папрацаваць з справай Наваградзкага акруговага суда, паводле 

якой у 1928 г. у якасьці падсуднага праходзіў Аляксандар Стагановіч tP
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„у хаце й гаспадарчых пабудовах Стагановіча былі знойдзены зброя й 
камуністычная літаратура“, то наўрад ці Наваградзкі акруговы суд 
у канцы 1928 г. яго б цалкам апраўдаў і вызваліў дзеля выкананьня па- 
сольскіх абавязкаў. Насамрэч абвінавачаньне супраць Стагановіча, як 
вынікае з матэрыялаў працэсу, грунтавалася толькі на падставе 
сьцьверджаньняў праяго нібыта як пра камуніста з боку іншых абвіна- 
вачаных і сьведкаў. Пры гэтым самі сьведкі, як правіла, ня ведалі Ста- 
гановіча як камуніста асабіста, а пераказвалі гэтую інфармацыю з чу- 
жых словаў ці выказвалі ўласнае меркаваньне ці прыпушчэньне. Нека- 
торыя ж фатальныя для Стагановіча сьведчаньні, накшталт таго, што 
„ў запісной кніжцы абвінавачанага Кандрацюка ёсьць запіс аб выда- 
чы з партпыйнага фонду боо злот. нейкаму «СТ»“, увогуле сьведчаць 
хутчэй за тое, што прынамсі афіцыйным сябрам кампартыі Аляксандар 
Стагановіч (калі сапраўды ён меўся на ўвазе пад гэтым „CT“) ня быў. 
Вядома, што сапраўдныя камуністы ва ўмовах падпольля заўсёды мелі 
партыйныя мянушкі, якія звычайна й выкарыстоўваліся ўва ўсіх маг- 
чымых выпадках, у тым ліку і ў асабістых запісах, у той час як пад рэ- 
альнымі прозьвішчамі ці ініцыяламі ў іхных нататках праходзілі, як 
правіла, толькі дзеячы-некамуністы, хай сабе й ідэйна блізкія. Нату- 
ральна, бывалі з гэтага правіла й выключэньні, але ў гэтым выпадку 
імаверна, што пад крыптанімам „CT“ у канфіскаваным паліцыяй натат- 
ніку быў зашыфраваны бясспрэчны камуніст Антон Малец, які меў 
партыйную мянушку „Стась“ (сьцьвярджаць гэта з усёй упэўненасьцю, 
натуральна, немагчыма, бо з тэкстам згаданага дакумэнту азнаёміцца 
не давялося). Урэшце, пра тое, што камуністы ніколі не ўспрымалі 
Аляксандра Стагановіча як адназначна свайго чалавека, ускосна можа 
сьведчыць і ўжо вышэй згаданы факт з нэгатыўнай ацэнкай удзельні- 
камі I зьезду КПЗБ выстаўленьня падчас выбараў Ігната Дварчаніна 
нібыта на першым месцы ў сьпісе. Тое, што камуністамі-крытыкамі 

(яна, паводле Зьбігнева Запароўскага, захоўваецца ў: AAN. Archiwum 

Duracza. Sprawa N. Andrejuka i in. Sygn. 105/1255). He давялося таксама 
атрымаць доступу да арыгіналу акту абвінавачаньня апэляцыйнага суда ў 
Вільні, дзеля чаго вымушаныя задаволіцца расейскамоўнай копіяй, выраб- 
ленай у 1941 г. аддзелам віленскага НКВД на просьбу менскага аддзелу 

НКВД. Якасьць перакладу там вельмі нізкая, таму не гарантуем поўнай 

дакладнасьці пры перадачы цытатаў з справы. Аднак жа ўяўленьне пра 

агульны характар доказнай базы, якую сьледчыя здолелі сабраць супраць 

Стагановіча, з гэтай копіі скласьці несумненна можна.

221



Алесь ПАШКЕВІЧ

пры гэтым ня браўся пад увагу факт, што перад Дварчаніным у сьпісе 
фігуравала прозьвішча Аляксандра Стагановіча, таксама можа сьвед- 
чыць пра тое, што гэтага дзеяча яны не лічылі безумоўна сваім.

Сярод агульнапрынятых прынцыпаў працы дэмакратычнага суда 
ёсьць, як вядома, і такі, што ўсе спрэчныя выпадкі трактуюцца на ка- 
рысьць абвінавачанага. Фактычна ў адпаведнасьці з гэтым прынцыпам 
і дзеяў Наваградзкі акруговы суд у сьнежні 1928 г., калі адмовіўся асу- 
дзіць Аляксандра Стагановіча на аснове адных толькі дадзеных сьвед- 
камі паказаньняў, наконт дакладнасьці й праўдзівасьці якіх меліся сум- 
невы. Апэляцыйны ж суд у Вільні, які адбыўся 8 кастрычніка 1929 г. 
пасьля падачы касацыйнай скаргі наваградзкага пракурора на раіпэнь- 
не Наваградзкага акруговага суда, узяў на ўзбраеньне ўжо зусім іншыя 
прынцыпы. Новых бясспрэчных доказаў прыналежнасьці Стагановіча 
да КПЗБ і гэтым разам у суд пададзена не было, але віленскія судзьдзі, 
разгледзеўшы ўсё тыя ж самыя супярэчлівыя паказаньні сьведкаў, 
інтэрпрэтавалі іх зусім іначай — на карысьць абвінавачаньня. У выні- 
ку апэляцыйны суд адмяніў прысуд акруговага й засудзіў Аляксандра 
Стагановіча на 6 гадоў цяжкога астрогу, а ягоных таварышаў па няш- 
часьці Анастаса Аляшкевіча й Івана Раманюка — на 4 гады106.

Сёньня ўвогуле цяжка зразумець, навошта польскім уладам спатрэ- 
білася паўторна судзіць і прысуджаць Аляксандра Стагановіча да тако- 
га вялікага тэрміну зьняволеньня (максымальнае пакараньне паводле 
гэтага артыкулу Крымінальнага кодэксу складала 8 гадоў цяжкой тур- 
мы10’) ужо пасьля таго, як ён адмовіўся ад пасольскага мандату й фак- 
тычна пакінуў актыўную палітыку, перастаўшы, такім чынам, уяўляць 
асаблівую небясьпеку для дзяржаўных інтарэсаў. Ніякіх крыніцаў, якія 
б давалі нам магчымасьць даць адназначны адказ на гэтае пытаньне, 
выявіць падчас падрыхтоўкі дасьледаваньня не ўдалося, таму адзінае, 
што тут можна — гэта выказваць нейкія гіпотэзы. Так, нельга, на нашую 
думку, цалкам выключаць таго, што польскія ўлады мелі намер выка- 
рыстаць Стагановічаў сваіх мэтах і падчас першага ягонага зьняволень- 
ня схілілі яго да заключэньня нейкага нефармальнага пагадненьня, 
сутнасьць якога — дараваньне свабоды ў абмен на пазьнейшую супра- 

106 Мясцовая хроніка. Апэляцыйны працэс „16“ // Беларуская газэта. 24 каст- 

рычніка 1929. №1. С. 6—7.

107 Ustawy kame tymczasowo obowi^zuj^ce na ziemiach b. zaboru rosyjsldego. T. 1. 
Kodeks Karny z ustawami dodatkowemi wydanemi do dnia 18 marca 1921 i 
skorowidzem / Oprac. A. Mogilnicki, E. St. Rappaport. Warszawa, 1921. S. 33.
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цу. Пра тое, што такое было ў прынцыпе магчыма, сьведчыць вядомы 
прыклад з апраўданьнем на працэсе Грамады беларускіх дзеячаў Ра- 
даслава Астроўскага, Аляксандра Каўша й Антона Луцкевіча, якія за 
гэта пагаджаліся на пэўную супрацу з польскімі ўладамі. Даючы ацэн- 
ку гэтага факту зь біяграфіі Луцкевіча, Янка Станкевіч пазьней, ужо на 
эміграцыі, сьцьвяржаў: „Я перакананы, штоА. Луцкевіч, будучы ў 
турме, даў згоду на супрацу з польскім урадам, але не супрацаваў“108. 
Нельга выключаць, што нешта падобнае магло адбыцца й з Стагано- 
вічам — што й ён першапачаткова„даў згоду на супрацу“, а пасьля так- 
сама„не супрацаваў“. Магчыма, у тым ліку й з спробай унікнуць выка- 
наньня дадзеных палякам абяцаньняў зьвязана таксама ўхіленьне Ста- 
гановіча пасьля свайго вызваленьня ад актыўнай працы ў складзе па- 
сольскага клюбу „Змаганьне“, а пасьля й адмова на першае патраба- 
ваньне КПЗБ ад пасольскага мандату. Заціснуты паміж камуністычным 
молатам і польскім кавадлам, зацкаваны пасол мог пабачыць у скла- 
даньні ганаровых, але занадта ўжо, як аказалася, клопатных паўнамоц- 
тваў адзіны шанец вылузнуцца з надзвычай небясьпечнай для сябе й 
сваёй сям’і сытуацыі. Далейшае ж „ажыўленьне“ нібыта ўжо заверша- 
най крымінальнай справы з наступным прысудам, зусім несувымер- 
ным зьдзейсьненым Стагановічам „злачынствам“ (прынамсі, тым, пра 
якія гаварылася на судзе), можна ў такім выпадку разглядаць як эле- 
мэнтарную помсту польскіх функцыянэраў, якіх хітры беларускі се- 
лянін мерыўся надурыць.

Іншая гіпотэза таксама зьвязаная з магчымасьцю помсты, але ўжо 
ня з боку ўсіх польскіх службаў дзяржаўнай бясьпекі, а толькі асобна- 
га чалавека, і не канкрэтна Стагановічу, а ўсяму беларускаму нацыя- 
нальнаму руху. Маецца тут на ўвазе тое, што старшынём Віленскага 
апэляцыйнага суда ўтой час быў Бохвіч, вядомы як вялікі непрыяцель 
беларускіх нацыянальных дзеячаў. Васіль Рагуля ў сваіх успамінах 
згадваў, што „Бохвіч меў на мяне зуб з асабгстых прычынаў. У свой час 
сын і зяць Бохвіча задушылі ў лесе аднаго селяніна, і я як пасол умя- 
шаўся ў гэтую справу“. Пры гэтым ён распавёў захапляльную гісто- 
рыю, як Бохвіч і старшыня Беларускага пасольскага клюбу Фабіян 
Ярэміч у 1928 г., калі Рагуля, выбраны ў Наваградзкім ваяводзтве ў сэ- 
натары, знаходзіўся ў турме й чакаў рашэньня парлямэнту адносна 
свайго далейшага лёсу, вялі „тайнае змаганьне вакол мае асобы. [...] 
Першы (Ярэміч. — А. П.) у парлямэкце пускаў у ход усе пружыны дзе-

ю8 Станкевіч Я. За родную мову й праўдзівы назоў. Вільня, 2006. С. 275.
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ля майго вызваленьня для выконваньня сэнатарскіх абавязкаў, другі 
ж (Бохвіч. — А. П.) сьпяшаўся хутчэй закончыць працэс, каб вынесьці 
прысуд у акружным судзе“. Тое „тайнае змаганьне“ скончылася ў вы- 
ніку на карысьць Ярэміча, які нібыта „на 12 гадзін выперадзіў Бохвіча“, 
і Рагуля быў, на вялікае расчараваньне Бохвіча, вызвалены109. У сувязі 
з гэтым нельга выключаць, што Бохвіч пры разглядзе справы Стага- 
новіча проста адыграўся пры такой зручнай нагодзе за тую адносна 
яшчэ нядаўнюю справу, асабліва калі памятаць, што Рагуля быў на 
працэсе адным зь сьведкаў абароны й выказваўся пра Стагановіча 
толькі станоўча.

Як бы там ні было, Аляксандар Стагановіч атрымаў свой тэрмін і 
быў вымушаны яго адбываць. Калі праз акрэсьлены час ён нарэшце 
выйшаў з турмы й вярнуўся ў родную вёску, былі ўжо зусім іншыя часы. 
Колішні парлямэнт быў даўно распушчаны Пілсудзкім, а калегі Отага- 
новіча па клюбе „Змаганьне“ пасьля амаль двухгадовага зьняволеньня 
ў польскай турме выехалі ў выніку абмену палітзьняволенымі ў БССР 
і ўжо прызвычайваліся да ўмоваў існаваньня ў іншай турме — савецкай. 
Ад колішняга грамадоўскага ўздыму не засталося й сьледу, палякі пе- 
райшлі ў наступ на ўсіх франтах, зьнішчаючы ўсялякія праявы аргані- 
заванага беларускага руху, які б выгляд, хоць бы нават чыста культур- 
на-асьветніцкі, ён ня меў. Стагановічу ў такіх умовах анічога не заста- 
валася, як толькі заняцца ўласнай гаспадаркай ды чакаць таго часу, калі 
адкрыюцца новыя магчымасьці для працягу дзейнасьці на карысьць 
беларускай ідэі. Чакаць жа заставалася зусім нядоўга. Ужо празь не- 
калькі гадоў, у верасьні 1939 г., пачаўся новы сусьветны закалот, які 
кардынальна зьмяніў палітычную сытуацыю ва Ўсходняй Эўропе й 
пасеяў у сэрцах многіх беларускіх дзеячаў, нават тых, якія перад гэтым 
ужо расчаравана адышлі ад усіх справаў, новыя надзеі на магчымасьць 
ажыцьцяўленьня ўзьмененыхумовах нацыянальных ідэалаў. Але гэта 
ўжо зусім іншая гісторыя...

109 Рагуля В. Успаміны... С. 67—68.



Архіваліі: успаміны

Аляксандар Стпагановіч

УСПАМІНЫ ПАСЛА

У вёсцы Нясутычы Гарадэчанскае воласьці Наваградзкага павету 
Менскай губэрні125 студзеня 1890 г., ад маткі Паўліны з дому Родзькаў 
і бацькі Лявона прыйшоў на гэты сьвет другім па чарзе, але першым 
сынам я, Аляксандар. У той час бацька мой быў заможным селянінам 
на ўсю ваколіцу. Здавалася, што маё жыцьцё на гэтым сьвеце добра 
забясьпечана.

Аднак, як мне было тры гады, сталася вялікае няшчасьце ў нашай 
сям’і: на працягу аднаго году памерлі мой дзед і бацька, які лячыўся ў 
Вільні ў шпіталі сьв. Якуба, а таксама мой малодшы брацік. Мала гэта- 
га, у тым самым годзе здохла чатыры валы, двое коней, пяць кароў, 
васямнаццаць штук сьвіней, збожжа на полі разакралі людзі.

Гэта была Боская кара, хаця мой бацька, а таксама дзед былі вельмі 
добрымі, ахвярнымі людзьмі. Дзеда за падтрымку паўстаньня ў 1863— 
1864 гг. расейцы высеклі розгамі. У Наваградчыне паўстаньнем кіраваў 
нейкі Маслоўскі, якога маскалі ў 1864 г. павесілі. У тую ноч цела яго 
было ўкрадзена паўстанцамі й перавезена ў двор Сянна, дзе пахавалі.

Пасьля гэтакага вялікага няшчасьця й маладога веку мае маткі мы 
засталіся на сваёй собскай б’Д гект. гаспадарцы, а арандаваную зямлю, 
у ліку 34*/2 гект., абшарнік аддаў другому. Пачалося новае жыцьцё, якое 
нельга назваць жыцьцём, а існаваньнем.

Праз тры гады па сьмерці першага мужа матка выйшла замуж, 
беручы новага мужа на сваю гаспадарку. 3-за нядбайлівасьці мужа, для 
нас айчыма, у сям’і жыцьцё нічагусенькі не паляпшалася, хіба толькі 
тое, што быў у хаце мужчына. Ня ведаю, чым усё скончылася б, калі б 
не было роднай цёткі ў гэтай вёсцы, якая вельмі шчодра падтрымліва- 
ла нашую сям’ю.

' Сёньня Наваградзкі раён Гарадзенскай вобласьці.
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На шостым годзе майго жыцьця я пайшоўу школу (калі яе можна 
так назваць, бо настаўнікамі маімі былі хлопцы на пару год старэйшыя 
за вучняў, якія, скончыўшы царкоўна-прыхадзкую школу, у позьнюю 
восень, як жывёла ўжо не пасецца, прыходзілі ў вёску і ўмаўляліся на- 
стаўнікамі з тымі бацькамі, якія пасылалі сваіх дзяцей вучыцца. Вучы- 
ліся па хатах, з чаргі ў кожнага школьніка. Вучоба канчалася з раста- 
яньнем сьнегу. Такую школу мне давялося наведваць на працягу толькі 
пяці зімаў. Жыцьцёвыя абставіны сям’і не пазвалялі вучыцца далей, бо 
трэба было ісьці ў двор на працу, калі пагоняць з малатарні, за 15 кап. 
у дзень, а летам кароў, сваіх і чужых, пасьвіць.

Будучы хлапчуком, я вельмі мала забаўляўся з сваімі аднагодні- 
камі. Я любіў слухаць розныя апавяданьні старэйшых мужчын, калі 
яны зьбіраліся й разгаварвалі аб сваіх уражаньнях у заробкавых паез- 
дкаху Вільню, Гародню, Менскі інш. гарады й мястэчкі. Сёньня не магу 
сказаць, чаму я пераймаў толькі добрыя, карысныя апавяданьні. Усё 
благое, шкоднае мною не трымалася.

Калі мне было 14 год, мяне матка аддала ў двор пасьвіць коні. На 
другі год, у 1905, я застаўся парабкам у двары. Мне далі пару коней і ўсё 
прыладзьдзе, як даросламу парабку.

У гэтым самым годзе двор наведалі два вучні гарадзкога вучыліш- 
ча, Н. Булыга зь вёскі Селішча й Гірш Ражанскі зь вёскі Куровічы, з 
мэтаю нагаварыць нас, парабкаў, да страйку. Зь пяцёх парабкаў я на 
гэта пагаджаўся, пазасталыя не пагадзіліся.

Трохі пазьней я даведаўся, што яны разам з В. Рагулем2 належалі да 
партыі сацыялістых-рэвалюцыянэраў3, куды мяне ўлучылі ад тады, 

2 Васіль Рагуля (1879—1955), беларускі палітык і грамадзкі дзеяч, пэдагог. 

Да рэвалюцыі працаваў настаўнікам, быў перакананым праціўнікам беларус- 
кага руху. У1922 г. яго абралі паслом у польскі Сойм як беларускага канды- 

дата. Пасольскія абавязкі выконваўу 1922—1927 гг., у 1928—1930 гг. — сэна- 

тар. Сябра Беларускага пасольскага клюбу. Адзін зь лідэраў Беларускага 

сялянскага саюзу. Падчас Другой сусьветнай вайны быў бурмістрам у Дзят- 

лаве. Пасьля вайны — на эміграцыі: спачатку ў Бэльгіі, пасьля ў ЗША.

3 Партыя сацыялістаў-рэвалюцыянэраў (эсэраў) — палітычная пар- 

тыя, якая ўзьнікла ў Расеі ў канцы 1901 — пачатку 1902 гт. Ставіла за мэту 
экспрапрыяцыю капіталістычнай уласнасьці, рэарганізацыю вытворчасьці 
і ўсяго грамадзкага ладу на сацыялістычных прынцыпах. Яе сябры лічылі 
галоўнай сілай рэвалюцыі сялянства, выступалі за сацыялізацыю зямлі.
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лета 1905 г. Я быў знаёмы з В. Рагулем і, нягледзячы на маю мала- 
досьць, я выконваў усе загады, якія на патаемных сходах мне даручалі.

Улетку на Спаса, 06.08.1906, за расклейваньне „Выбарскае адозвы“4 
на тэлеграфных слупах на шляху з Наваградку ў Л юбчу быў арыштава- 
ны разам з В. Рагулем, Н. Булыгам і Гіршам Ражанскім. Я, як вельмі 
малады, дастаў ад станавога прыстава ў Наваградку толькі бізуноў. 
В. Рагулю, Н. Булыгу выслалі ў Адэскі павет на ‘/а гады5, а Г. Ражанскі 
ўцёк з-пад арышту.

Падчас рэвалюцыі я і двух хлопцаў, А. Барыс і У. Дарашэвіч, у летні 
час амаль штоноч раскідвалі рэвалюцыйныя адозвы на ўзгорках, на- 
чамі на тычках палілі змочаныя анучы ў газу, што наводзіла страх у 
насельніцтва, якое не адважвалася ісьці ў двары на працу.

У гэтым самым часе я праз аднаго аднасяльчаніна, шмат старэйша- 
га ад мяне, які меў можнасьць хадзіць вельмі далёка на фэсты з мэтаю 
выбраць сабе жонку, атрымаў беларускую газэту. Калі я пачаў першы 
раз чытаць свой родны язык, я ніяк ня мог прыстасавацца да некаторых 
гукаў, галоўна да дз, дж, шч, ч, ц, цьц і інш. Аднак у мяне паўстала думка 
прыслухоўвацца да гутаркі людзёў. Я пераканаўся, што ўсе гэтыя сло- 
вы ёсьць. Ад тады мне было лёгка чытаць свой родны язык.

Пасьля прачытаньня некалькіх нумароў у мяне паўстала думка 
пабачыць тых людзёў, якія друкуць сваю родную газэту. У мяне, вяско- 
вага хлапца, гэтыя асобы ўяўляліся як нешта надзвычайнае.

Восеньню 1907 г., папрасіўшы ў маткі дазволу, я зь вялікім захап- 
леньнем направіўся ў Менск. Мне здавалася, што я найшчасьлівейшая 

4 Выбарская (Выбаргаўская) адозва — адозва групы дэпутатаў 1-й Дзяр- 

жаўнай думы да грамадзянаў Расеі, выдадзеная іо ліпеня 1906 г. Утрымлі- 

вала заклік адмовіцца ад выплаты падаткаў і службы ў войску на знак пра- 

тэсту супраць роспуску Думы. Дэпутатаў, якія падпісалі адозву, аддалі пад 

суд.
5 Сам Рагуля пра сваю высылку ў Адэскі павет ніколі ня згадваў. У біяграфі- 

чнай зацемцы, зьмешчанай у газэце „Сялянская ніва“ ў 1926 г., пра гэты 
пэрыяд ягонай дзейнасьці пісалася такім чынам: „Будучы ў інстытуце 

(Віленскім настаўніцкім. — А. П.) і па сканчэньні яго прымаў удзел у рэ- 

валюцыйным руху, за што і быў арыштаваны і пасаджаны ў Наваградз- 
кую турму ў 1907 годзе. Па выхадзе з турмы адзін год ня меў права быць 

вучыцелем і дзеля гэтага сядзеў дома на гаспадарцы“ (Сялянская ніва. 

№1. з студзеня 1926. С. 2).
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істота на сьвеце, не зважаючы [на тое], што я ў хадаках і шарачковым 
убраньні.

Чаму ў Менск, а ня ў Вільню? У той час я быў фанатычна рэлігійным, 
і маё варожае настаўленьне да каталікоў, якое мне прывілі расейскія 
папы, змусіла мяне ісьці ў Менск, бо Вільню папы вучылі каталіцкаю.

Выйшаўшы ў Менск, я вельмі быў захоплены. Даўгі той дзень быў 
для мяне, дзе я затрымоўваўся на працы, каб зарабіць 15—25 капеек на 
сваё падарожжа.

Прыйшоўшы ў Менск, я абышоў увесь горад. Нягледзячы на маё 
вялікае захапленьне перад гэтым, я нічагусенькі не найшоў, аб чым 
марыў. Зайшоўшы ў гатэль „Эўропа“, пераначаваў там за 50 капеек у ну- 
мары пад страхою й назаўтра, зыходзячы па сходах, набіў сабе гуз на 
лобе аб люстраную сьцяну. Яшчэ раз абышоў галоўныя вуліцы і зь 
вялікім болем на сэрцы пайшоў дамоў.

У тую самую восень у лістападзе месяцы мне здарылася нагода 
паехаць у Вільню. Мой сусед наняўся ў жыдоў загнаць каровы ў Вільню 
й мяне ўзяў сабе ў дапамогу.

Я вельмі быў рад гэтай паездцы. У думках я снаваў, што ў Вільні 
мне ўдасца знайсьці тое, аб чым я марыў. Аднак і тут мяне спаткала 
няўдача, бо матка папрасіла гэтага дзядзька, каб ён не адпускаў мяне ад 
сябе. У сапраўднасьці, не было нагоды адхіліцца.

Прыехаўшы ў Вільню вельмі рана, зараз жа паехалі з каровамі на 
рынак. Прастаяўшы ўвесь дзень, пад вечар там жа на талкучцы зьелі 
гарачае капусты па 5 капеек, селі на воз і паехалі дамоў.

Так тое, да чаго я імкнуўся ў тыя юнацкія гады, мне не ўдалося зрэ- 
алізаваць. Хвароба маткі, якая палажыла яе на тры гады ў ложак, а ў 
1909 г. сьмерць затрымала мае імкненьні шукаць свайго роднага, бліз- 
кага сэрцу, да чаго я імкнуўся ад юнацкіх гадоў.

Нягледзячы на мой малады век, я ў ваколіцы карыстаўся пашанаю. 
Я сам ня знаю, чым я мог спрычыніцца да такога стаўленьня людзёў да 
мяне. На агульным сходзе Басінскай вясковай грамады6, у якую ўвахо- 
дзіла 8 вёсак, у 1910 г. мяне аднагалосна выбралі старастам грамады, але 

6 Вясковая грамада (сельское обіцество) — найніжэйшая грамадзка-ад- 

міністрацыйная адзінкаўдарэвалюцыйнай Расеі. Складалася з аднаго або 

некалькіх дробных паселішчаў, якія сумесна карысталіся пашамі й сенажа- 

цямі. Некалькі вясковых грамадаў складалі воласьць. Вясковая грамада 

мела грамадзкае кіраваньне, якое складалася зь вясковага сходу й вяскова- 
га старасты.
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сакратар воласьці Кунцэвіч сказаў, што сход ня мае права выбраць 
А. Стагановіча дзеля таго, што A. С. непаўналетні (паўналетні — 22 гады).

У тым годзе, маючы 35 рублёў у кішэні, я адчыніў краму ў сваёй 
вёсцы з мэтаю даказаць людзям, колькі нажываюцца гандляры, і гэтым 
самым заахвоціць сялян адчыніць каапэратыў. Аднак дзякуючы 
беднасьці сялянства мае намеры ня зьдзейсьніліся.

У 1911 г. распрадаваўся двор Гулятычы. Я, маючы пустыя кішэні, 
задумаў купіць 8 дзесяцін зямлі. Пазычыў 90 рублёў у валасной касе й 
плян свой зьдзейсьніў.

У пачатку 1912 г. Наваградзкае павятовае земства запрапанавала 
мне працу ў сельскагаспадарчым складзе ў Баранавічах у якасьці за- 
ступніка загадчыка складам за 50 рублёў. На гэта я пагадзіўся, перадаў 
сваю краму брату і ад’ехаў у Баранавічы.

Першых некалькі тыдняў для мяне было вельмі несамавіта з пры- 
чыны мае мінімальнае адукацыі перад такімі асобамі, як раённы агра- 
ном Я. Мурашка, лугавод Ф. Ігнаценка, практыкант-студэнт з жонкаю 
Маеўскія і інш. Пасьля кароткага часу нашага сужыцьця я даведаўся, 
што ўсе працаўнікі — беларускія сялянскія сыны, якія мелі можнасьць 
закончыць вышэйшыя школы. Для мяне разам з працаю да некаторай 
ступені гэта было палітычнаю школаю сярод такіх людзей, як асабліва 
Я. Мурашка, які паходзіў зь вёскі Ябланаўшчына каля Міру. Ён належаў 
да сацыял-дэмакратычнай партыі (меншавікоў)7. Праз амаль трохгадо- 
вае нашае жыцьцё я палітычна пачаў разьбірацца. Праз увесь гэты час 
Я. Мурашка прывозіў зь Менску „Нашу Ніву“, якая прачытвалася мною 
некалькі разоў. Ад тады я поўнасьцю зь вялікаю любоўю да свайго на- 
роду-Бацькаўшчыны асазнаў і даў сабе слова служыць Ёй і толькі Ёй, 
сваёй Бацькаўшчыне — Беларусі — Народу, дзе б я ні быў. Мой фана- 
тызм да свайго Народу паставіў мяне варожа ставіцца да ўсіх тых, якія 
імкнуліся і імкнуцца прысабечыць сабе маю Радзіму.

Выконваючы данае сабе слова, [калі] мяне паклікалі на вайсковую 
камісію ў 1912 г., каб пазьбегчы вайсковае службы ворагу, я змушаны 
быўужыць сродкаў, каб лекары мяне прызналі няздатным. Так было і ў 
1913 г., а ў 1914 г., дзякуючы даносу аднаго русацяпа воінскаму начальні- 

7 Меншавікі — прадстаўнікі палітычнай плыні (фракцыі) ў Расейскай сацы- 

ял-дэмакратычнай рабочай партыі (РСДРП) у 1903—1917 гг., з 1917 г. — 
асобнай палітычнай партыі. Былі супраціўнікамі бальшавізму, не прынялі 

кастрычніцкага перавароту 1917 г., мяркуючы, што Расея яшчэ не дасьпе- 

ла для сацыялізму.
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ку, мяне безь перагляду лекароў забралі ў расейскую армію служыць „за 
веру, цара і ацечаства“. Нельга было з гэтакімі лёзунгамі пагадзіцца...

У ліпені 1914 г. я быў у Фінляндыі на сельскагаспадарчай экскурсіі, 
якую арганізавала Менскае губэрнскае земства. Мелі зьведаць Швэ- 
цыю, але выбух вайны стаў перашкодаю. Зьведаўшы шмат якія розна- 
га памеру гаспадаркі й жыцьцё фінаў, якога я нават не спатыкаў у на- 
шых абшарнікаў, я прыйшоў да перакананьня, што народ, які сам 
кіруе, хоць і ня поўнасьцю, і над якім няма расейскіх цівуноў, зможа 
рабіць цуды.

Выбух вайны змусіў нас перадчасна вярнуцца дамоў. Прыехалі ў 
Баранавічы. За гэты час з складу служачых загадчыка Ф. Мазалевіча 
мабілізавалі ў армію, агранома Я. Мурашку выселілі ў Гарадзею як 
палітычна ненадзейнага (бо ў Баранавічах быў штаб галоўнага каман- 
даваньня). Студэнт з жонкаю Маеўскія ад’ехалі на ўнівэрсытэт.

Сумнае настала жыцьцё. 3 другога боку, была надзея, што вайна 
давядзе да рэвалюцыі, а за гэтым — да самастойнага жыцьця ўсіх наро- 
даў Расейскай імпэрыі. Гэтыя словы Я. Мурашкі давалі мне атухі8 да. 
змаганьня з сумным жыцьцём, якое мяне чакала ў будучым, у расей- 
скай арміі.

У лістападзе 1914 г. вялікі склад цялячых вагонаў, дзе зьмясьцілі 
маладых хлопцаў Наваградчыны, забраных у расейскую армію, завязьлі 
ў Яраслаўль над Волгаю, разьдзяліўшы па палках. Я папаў у 211-ты пя- 
хотны запасны полк. Прыехалі ў спаскія казармы4, дзе не было ніяка- 
га абсталяваньня, заместложкаў двухпавярховыя нары, на якіх нічагу- 
сенькі не было для спаньня. Улёгшыся на голых дошках, мы пачалі 
гутарыць, рабіць кпіны з славянскае місіі велікарускага народу. Але ў 
гэты час пачулі зь цемры павышаны голас: „Спать, серые чертй. Уже 
после поверкй/“3разумела, некаторыя з нашых далі „ветлівыя“ адказы 
й на гэтым уціхамірылася.

Нягледзячы, што мы амаль усе паходзілі зь вёсак, шмат якіх нас 
камандны пэрсанал лічыў інтэлігентамі, і некаторыя вельмі часта зму- 
шалі малодшы камсастаў капітуляваць перад навабранцамі.

Пасьля трохтыднёвае муштры пачалі рыхтаваць да ад’езду на 
фронт. У гэтую мясарубку я не папаў, хоць я нікога не прасіў. 3 пакіну- 

8 Атуха (ад. польск. otucha) — бадзёрасьць, сьмеласьць, надзея.
’ Спаскія казармы — будынак у Яраслаўлі, прыстасаваны пад казармы ў 

1886 г. з будынку XVIII ст., у якім раней месьцілася мужчынская гімназія. 
Гісторыка-архітэктурны помнік сучаснага Яраслаўлю.
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тых утварылі падахвіцэрскую школу, якую закончылі ў красавіку 1915 г. 
3 паваротам у свае кампаніі камандзіры пачалі назначаць у школы 
прапаршчыкаў, ад чаго я стараўся ўхіліцца. Дзеля гэтага мяне адаслалі 
на фронт у 17-ты стралковы полк, які ў гэты час быў на пазыцыях каля 
Панявежу Ковенскай губэрні.

Трохмесячны адыход на ўсход расейскай арміі жаўнераў пацяшаў, 
бо ў такой практычнай сытуацыі была надзея, што вось-вось жаўнеры 
кінуць зброю й разыдуцца хто куды, адмаўляючы загадам камсаставу.

Каб ратаваць Рыгу як стратэгічны пункт ад здачы немцам, пад 
Дзьвінск прыслалі сібірскіх стралкоў, а таксама расейскіх стралкоў, якія 
празь месяц вялі зацятыя баі зь немцамі.

У гэтым часе мне прыпадкова надарылася пазнаёміцца з I. Дварча- 
ніным10, зь якім 13 год пазьней буду змушаны падставіць сваю галаву, 
неадпавядаючую да гэтага заданьня. Бо лекары, дактары, інжынэры, 
магістры, адвакаты, якія надаваліся выконваць народную місію, дзеля 
сваіх асабістых выгад і дзеля належаньня некаторых да польскай фа- 
шыстоўскай арганізацыі ОЗОН11 пахаваліся, каб пазьней крытыкаваць.

У канцы 1915 г. я, будучы на фронце, захварэў і быў адасланы ў 
шпіталь у горадзе Вятка12, дзе Вяцкая вайсковая камісія звольніла мяне 
на трохмесячны водпуск, які я правёў у Менскай і Смаленскай губэрнях. 
Па адбыцьці водпуску я зноў апынуўся ўтым самым палку ўЯраслаўлі, 
адкуль мяне ў хуткім часе назначылі ў Маскву на сфарміраваньне 7-га 
асобага пяхотнага палка, які ў жніўні месяцы 1916 г. адплыў з Архангель- 

‘° Ігнат Дварчанін (1895—1937), беларускі грамадзка-палітычны й культур- 

ны дзеяч. У1921—1925 гг. вучыўся ў Карлавым унівэрсытэцеў Празе. 31928 

па 1930 г. быў паслом у польскі Сойм, уваходзіў у склад Беларускага сялян- 

ска-работніцкага пасольскага клюбу „Змаганьне“. У жніўні 1930 г. польскія 

ўлады арыштавалі яго, а ў верасьні 1932 г. пасьля абмену вязьнямі Двар- 

чанін выехаў у БССР. Рэпрэсаваны бальшавікамі й расстраляны.

11 Маецца на ўвазе Лягер нацыянальнага аб’яднаньня (Oboz Zjednocze- 

піа Narodowego) — палітычная арганізацыя, якая ў прастамоўі называла- 
ся OZON. Афіцыйна паўстаў у лютым 1937 г. на даручэньне дыктатара 
Полыпчы, маршала Э. Рыдз-Сьміглага (.Rydz-Smigly). Асноўнай мэтай, 

якая ставілася пры заснаваньні лягеру, было павялічыць абароназдоль- 
насьці дзяржавы. У партыйнай прапагандзе ўзвышалася роля арміі й яе 

галоўнакамандуючага Рыдза-Сьміглага. У дзейнасьці арганізацыі прасоч- 

валіся таксама фашысцкія й антысэміцкія тэндэнцыі.

12 Сёньня горад Кіраў у рэгіёне Сярэдняе Паволжжа (Расея).
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ску ў Францыю. Выгрузіўшы ў горадзе Брэст'1, нас накіравалі на адпачы- 
нак на поўдні Францыі ў горад Сант-Тафагель. Даўшы адпачыць пару 
тыдняў, нас на параплавах морам перавезьлі ў Грэцыю, горад Салёнікі4.

На шляху ў Міжземным моры нам прыйшлося падабраць на свой 
параплаў 1200 жаўнераў, сэрбаў і нэграў, якія з Афрыкі пасьля выздараў- 
леньня ехалі на Балканскі фронт у агульным ліку 3 ооо жаўнераў, але 
нямецкі падводны чавень патапіў іх параплаў. Надзвычайна сумна жах- 
лівае зьявішча было для нас падбіраць застаўшыхся пры жыцьці, бо на 
вадзе плавалі трупы людзей, якія з посьпеху няправільна палажылі ра- 
туючыя кругі, і ад перавесу тулава [перакуліліся] нагамі ўверх. Ад пераг- 
ружанасьці наш параплаў мусіў зайсьці ў найбліжэйшы порт Бізарці15, 
Афрыка, дзе, выгрузіўшы жаўнераў, адплылі ў назначаным кірунку.

Пасьля прыгожай прыроды Францыі Грэцыя, Македонская праві- 
нцыя выглядала паўдзённаю, асабліва Салёнічная катлавіна, якая зай- 
мала плошчу 40x60 км, голыя скалы, гарачы клімат, каліўжніўні сьпё- 
ка даходзіла да 65 градусаў Цэльсія. Гэта ўсё вельмі дрэнна ўплывала 
на здароўе жаўнераў, якія пачалі хварэць на дызэнтэрыю, малярыю. 
Мяне малярыя прыкавала да ложка на тры месяцы, пасьля чаго ў мяне 
было малакроўе.

На вясну 1917 г. пасьля Лютаўскай рэвалюцыі мяне зь некалькімі 
дзясяткамі жаўнераў адклікалі з Салёнік, дзе я прабываў некалькі ме- 
сяцаў. У чэрвені месяцы 1917 г. адзін батальён нашага палка быў пасла- 
ны ў Афіны, Грэцыя, каб там у падступны спосаб абяззброіць частку 
грэцкай арміі, якая была верная свайму каралю, які не хацеў ваяваць 
супраць Вільгэльма II16, свайго крэўніка17.

13 Брэсг (Brest) — горад і порт на паўночным захадзе Францыі, на паўвостра- 

ве Брэтань.

14 Грэцкім горад стаўтолькі ў 1923 г., калі яго адваявалі ў Асманскай імпэрыі 
ў выніку Балканскай вайны. У Салёніках (Selanik па-турэцку) нарадзіўся 

Кемаль Атацюрк.

15 Маецца на ўвазе Бізэрта — горад і порт на поўначы Тунісу.

16 Вільгэльм II Гогэнцолерн (Wilhelm II, Hohenzollern, 1859—1941), гер- 

манскі імпэратар у 1888—1918 гт.

17 Тагачасны кароль Грэцыі Канстантын I (Constantinus 1,1868—1923, ка- 

роль у 1913—1917,1920—1922), што паходзіў з дацкай дынастыі Глюксбур- 

гаў, быў жанаты зь сястрою Вільгэльма II Сафіяй. Апроч таго, ён скончыў 

вайсковую акадэмію ў Бэрліне, а ў 1913 г. атрымаў ад кайзэра Вільгэльма 

званьне генэрал-фэльдмаршала нямецкай арміі. d* 
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3 прыходам Керанскага18 да ўлады па загаду зь Петраграду былі 
ўтвораныя дзьве дывізіі, і-я ў Францыі, 2-я на Балканах. У ліпені 1917 г. 
2-я дывізія была на пазыцыі між азёраў Брэсьба—Ахрыда19, у сьпісках 
трох гаспадарстваў — Грэцыі, Сэрбіі і Альбаніі. Неспрыяльныя кліма- 
тычныя ўмовы вельмі кепска адбіваліся на здароўі жаўнераў, і ў ліста- 
падзе 1917 г. лічбавы стан жаўнераў на фронце настолькі зьменшыўся, 
што жаўнер ад жаўнера стаяў на [адлегласьці] 50—70 мэтраў. Такое 
палажэньне непакоіла камсастаў, а таксама палкавыя камітэты. Да гэ- 
тага на фронце пачалося братаньне зь немцамі. Немцамі былі пастаў- 
леныя паштовыя скрыні між франтоў, у якія жаўнеры расейскай арміі 
з акупаваных немцамі абшараў клалі й бралі лісты да/ад сваіх родных. 
Да гэтага немцы клалі ў скрыню дзьве газэты: „Гоман“2°, які выдаваў- 
ся ў Вільні, а другое назову ня помню.

& Падчас Першай сусьветнай вайны Канстантын I стараўся трымацца нэў- 

тралітэту, хоць ягоныя сымпатыі былі на баку Нямеччыны й Аўстра-Вугор- 

шчыны. Апазыцыю ў дзяржаве ўзначаліў прэм’ер-міністар Вэнізэляс (Bevi- 

£еЛод), які выступаў за далучэньне Грэцыі да Антанты. Менавіта з згоды Вэ- 

нізэляса кааліцыйныя войскі ўвосень 1915 г. пачалі высаджвацца ў ваколі- 

цах Салёнікаў. Канстантын I загадаў Вэнізэлясу падаць у адстаўку, але той 

адмовіўся й сфармаваў у Салёніках Часовы ўрад нацыянальнай абароны, 

які дэ-факта прызналі краіны Антанты. У чэрвені 1917 г. Канстантын I пад 

націскам дзяржаваў Антанты першы раз адрокся ад трону.

18 Аляксандар Керанскі (1881—1970), расейскі палітычны дзеяч. У ліпені— 

кастрычніку 1917 г. — міністар-старшыня Часовага ўраду Расеі. Ад 1940 г. 
жыў збольшага ў Нью-Ёрку. У1949 г. быў адным з стваральнікаў Лігі ба- 

рацьбы за свабоду народаў СССР, якая ў 1951 г. далучылася да створанага 

пры ўдзеле Дзярждэпартамэнту ЗША Саюзу вызваленьня народаў Расеі 

(СВНР). У верасьні 1951 г. Керанскі вёў перамовы з прэзыдэнтам Рады БНР 

Міколам Абрамчыкам і пераканаў яго ў тым, каб Рада БНР шчыльна су- 

працоўнічала з СВНР. Гэта, дарэчы, прывяло да першай крызы ў Радзе БНР 

і адтоку шэрагу дзеячаў. Стагановіч у гэты час уваходзіў у кіраўніцтва Рады 
БНР і падтрымаў ініцыятыву Абрамчыка.

'9 Маюцца на ўвазе Ахрыдзкае возера й возера Прэсба, разьмешчаныя 

сёньня на сумежжы Альбаніі, былой югаслаўскай рэспублікі Македонія й 

Грэцыі.

20 „Гоман“ — беларуская газэта, якая выдавалася ў Вільні лацінкай і кірылі- 
цай зь лютага 1916 г. да канца 1918 г. Яе рэдактарамі былі Вацлаў Ластоўскі 

й Язэп Салавей (зь сярэдзіны 1917 г.).
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Дзеля такога палажэньня жаўнерскія камітэты паставілі штабу 
дывізіі ўльтыматум: даць папаўненьне або скараціць фронт. Калі гэта- 
га нельга выканаць, адказнасьць за прарыў фронту будзе на штабе 
дывізіі. Каб выйсьці з палажэньня, штаб дывізіі нагаварыў камандзіру 
корпусу францускай арміі, што дывізія скамунізаваная і яе неабходна 
зьняць з фронту і абяззброіць, што й было выканана на куцьцю 1917 г. 
За пару дзён перад адыходам з фронту штаб дывізіі выдаў загад, у якім 
прапаноўваў жаўнерам пакінуць зброю ў акопах дзеля таго, што прый- 
дзецца ісьці пешшу 200 км, на што ахвоча жаўнеры пагадзіліся.

У гэтым часе я знаходзіўся на высьпе Корф21, па дарозе ў Італію за 
купляю 17 аўтаў „фіят“ і канцылярыйных прыладаў дывізіі. Дзякуючы 
вытварыўшамуся стану на фронце, я змушаны быў павярнуцца ў полк, 
які ў гэты час ужо стаяў пабатальённа ў вёсках Македоніі. Сытуацыя за 
гэты час зьмяніла аблічча армейскай адзінкі да непазнавальнасьці. 3 
вышэйшага камсаставу нікога не было, зьніклі няведама куды.

Прастаяўшы каля двух месяцаў у такім палажэньні, у адзін зімовы 
дзень быў прачытаны загад, што ўсе жаўнеры і ахвіцэры з сваім транс- 
партам абавязкова маюць зьявіцца на адзін хутар на камісію перад 
палкоўнікам францускай арміі і даць адказ на тры пытаньні: 1) калі дасі 
згоду далей ваяваць, будзеш мець аднолькавыя правы з францускім 
жаўнерам; 2) калі адмовісься ваяваць, то будзеш прымусова працаваць 
за 25 сантымаў22 у дзень; 3) калі йа першыя два пытаньні адмовісься, то 
будзеш высланы на выспу архіпэлягу.

Маё супрацьбальшавіцкае настаўленьне за часоў знаёмства зь 
Я. Мурашкам змусіла даць згоду застацца ў арміі. 3 дывізіі далі згоду 
755 жаўнераў і ахвіцэраў.

3 Грэцыі праз Адрыятыцкае мора і Італію нас прывезьлі ў Фран- 
цыю. У Францыі мы даведаліся, што ў першай дывізіі, да якой належалі 
і-я і з-я брыгады, у жніўні месяцы 1917 г. міжсобку быў зацяты бой. 
Прычынаю да гэтага было нялюдзкае абыходжаньне камсаставу да 
жаўнерскае масы, а самае галоўнае — гэта матэрыяльны бок, бо па да- 
гавору францускі ўраддаваўусё тое, што свайму жаўнеру, аднак камса- 
стаў палічыў віна жаўнеру не даваць, а за гэта пабіраў па 13 сантымаў 
у дзень за кожнага жаўнера ад францускага ўраду, што ў агульным была 

21 Маецца на ўвазе грэцкі востраў Керкіра (Кёркйра) у групе Іянічных астра- 
воў (заходняе ўзьбярэжжа), які па-італьянску завецца Корфу (Corfu).

22 Сантым — дробная манэта, якая хадзіла ў Францыі да ўвядзеньня эўра ў 
2002 г. іоо сантымаў складалі 1 франк.
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велізарная сума франкаў, лічачы, што і-ая брыгада, стан якое быў 5 ооо 
жаўнераў, прыехала ў Францыю ў 1915 г. Каб пазьбегнуць усяго гэтага, 
камандзір дывізіі ген. Лахвіцкі23 ўгаварыў камандзіра корпусу фран- 
цускіх войск, каб той дазволіў яму заняць пазыцыю дывізіяй, што і 
было зроблена. Заняўшы пазыцыю, ген. Лахвіцкі ў адпаведны час даў 
загад ісьці ў атаку. Немцы, ня маючы сілаў, пусьцілі на атакуючых газ, 
ад якога некалькі тысяч жаўнераў аддалі сваё жыцьцё. Пасьля вялізар- 
ных стратаў астаткі дывізіі адвялі на адпачынак аж пад гішпанскую 
мяжу ў лягер Ля Куртэн24.

Прыехаўшы на месца, усе ахвіцэры пакінулі дывізію. Жаўнеры 
выбралі ўвесь камсастаў з свайго асяродзьдзя. Камандзірам дывізіі быў 
старшы унтэр-ахвіцэр Глоба ці Жлоба, латыш. Адышоўшыя ахвіцэры 
не пакінулі ў супакоі жаўнераў, але рознымі нагаворамі, асабліва жаў- 
нераў з з-й брыгады, падбухторвалі да розных правакацыяў і гэтым 
выклікалі падзел у дывізіі, і частка адышла ў другі лягер Курно, куды 
павярнуліся ўсе ахвіцэры. Застаўшыеся жаўнеры ў лягеры Ля Куртэн 
дамагаліся павароту ў Расею, не пакідаючы аружжа. На паварот у той 
час не магло быць і гутаркі. Францускі ўрад даў загад, каб да 4 жніўня 
1917 г. да 12 гадзіны ўсе жаўнеры лягеру Ля Куртэн злажылі зброю, 
інакш будзе змушана ўжыць сілы. У гэтым часе ўрад Керанскага пры- 
слаў у Францыю артылерыйскую брыгаду, камандзірам якой быў 
ген. Бяляеў25. Францускі ўрад са згоды ген. Лахвіцкага выкарыстаўжаў- 

23 Мікалай Лахвіцкі (1867 (ці 1868) —1933), расейскі вайсковы дзеяч, генэ- 

рал-лейтэнант. 3 21 студзеня 1916 г. — камандзір 1-й Асобнай пяхотнай 

брыгады, накіраванай на францускі тэатар вайсковых дзеяньняў. 3 чэрве- 

ня 1917 г. — начальнік Асобнай пяхотнай дывізіі, у якую ўвайшлі ўсе расей- 

скія войскі ў Францыі (1-я й 3-я Асобныя пяхотныя брыгады). Да ліпеня 

1918 г. быў камандзірам расейскай вайсковай базы ў Лявалі, актыўна зай- 

маўся стварэньнем расейскага легіёну ў Францыі. Удзельнічаў у Грамадзян- 

скай вайне ў Расеі на баку Белай гвардыі, пасьля паразы „белых“ эміграваў 

у Парыж.
24 Маецца на ўвазе вайсковы лягер Ля-Курцін непадалёк ад францускага 

гораду Лімож (Цэнтральная Францыя), ад якога да гішпанскай мяжы до- 
сыць далёка.

25 Магчыма, маецца на ўвазе Іван Бяляеў (1875—1957), расейскі вайсковы 

дзеяч, генэрал-маёр. Удзельнічаўу Брусілаўскім прарыве, быў камандзірам 

артылерыйскай брыгады на Каўкаскім фронце. На пачатку 1918 г. уступіў 

у Добраахвотніцкую армію, пасьля паразы якой эміграваў у Баўгарыю, іР
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нераў расейскай арміі, якія былі ў лягеры Ля Курно, і ўспомненую ар- 
тылерыйскую брыгаду, абстаўляючы імі лягер Ля Куртэн навокал. 
3 тылу расейскіх жаўнераў была француская армія. Расейская ...26 ўва- 
жала загад за жарт і на лягерным пляцы распачала мітынг. Аднак a 
гадзіне 12-й поўдня адначасна навокал лятеру Ля Куртэн разьняслося 
рэха арудзійнай стральбы па гушчы жаўнераў, якія былі на мітынгу. 
Пасьля першага гарматнага залпу на плошчы засталіся толькі забітыя 
і параненыя. Пазасталыя ўсе разьбегліся па казармах. Так закончаны 
падбухтораны бальшавікамі і подлымі паступкамі ахвіцэрства непат- 
рэбны супраціў нясьведамае жаўнерскае масы. Вынікі: некалькі дзясят- 
каў забітых, сотні параненых, н жаўнераў засуджаны на даўгія гады ва- 
строгу, 250 жаўнераў вывезьлі ў Афрыку, пазасталыя пайшлі будаваць 
дарогу і секчы лясы.

Расейскую армію францускі народ і ўрад спатыкалі з кветкамі, вы- 
праваджалі з аружжам. На гэта расейцы поўнасьцю заслужылі.

Наш салянійскі батальён, прыехаўшы з Францыі, хутка стаў адчу- 
ваць расейска-азіяцкае адношаньне да жаўнераў. Жывучы ў такой дэ- 
макратычнай краіне, нам штодзённа прыходзілася бачыць адносіны 
францускіх ахвіцэраў да сваіх жаўнераў. Гэтыя спасьцярогі змусілі не- 
каторых жаўнераў батальёну вясьці агітацыю супраць сваіх ахвіцэраў за 
іх нялюдзкія адносіны да жаўнераў.

Мушу адцеміць, што камсастаў батальёну складаўся з князёў, гра- 
фоў, фон баронаў, якія паўцякалі пасьля Лютаўскай рэвалюцыі. Гэтая 
агітацыя дала свае насьледкі, бо батальён перавозілі зь месца на месца, 
і ні адзін камандзір дывізіі францускай арміі не хацеў прыняць пад 
сваю каманду рускіх, знаючы насьледкі з і-й расейскай дывізіяй. Аднак 
камсаставу батальёну ўдалося ўгаварыць камандзіра 14-й дывізіі 10-га 
армейскага корпусу, на што капітан 14-й дывізіі даў сваю згоду.

Перад адыходам на пазыцыі былі разданыя трохкаляровыя шматкі 
расейскага манархістычнага сьцяга дзеля нашыўкі на рукавах вопраткі. 
Чатырох жаўнераў 2-й кампаніі адмовіліся выканаць загад. Гэта былі 
два беларуса, Балюк зь Берасьця і я, украінец Рабчэнка і армянін Чы- 
віджыеў. Нас усіх арыштавалі; назаўтра а гадзіне 7-й рана вывелі на 
плошчу й зараз жа была дана трывога, на якую ўсе жаўнеры выбеглі з 
аружжам. Была дана каманда занесьці аружжа ў казармы, вярнуцца на 

«Р пасьля перабраўся ў Аргентыну й Парагвай. У Лацінскай Амэрыцы зай- 
маўся вывучэньнем культуры й мовы мясцовых індзейцаў.

г6 У арыгінале слова напісанае неразборліва.
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пляц без аружжа, што й было выканана. Адвёўшы нас пад скалы, дзе 
здабывалі графіт, караул паставіў нас пры скале, а камандзір князь 
Лобач-Растоўскі (?) прачытаўзагад у наступных словах: за невыканань- 
не вайсковага загаду ваеннага часу і баронячы гонар ахвіцэра, кляну- 
ся, што — вымяняе па прозьвішчы — мусіць быць расстраляны.

Hi адзін з нас супраць самаволі расейскіх варвараў нічога не сказаў. 
Мы як бы гэтым паказалі: страляй, ідыёт, мала табе крыві — мо прый- 
дзе час, захлынесься. Аднак нехта з нас быў шчасьлівы. Неспадзявана 
прыехаў францускі генэрал Дзю Жувэль (?), камандзір іо-га армейска- 
га корпусу. Убачыўшы генэрала, уся ахвіцэрская свора была ні жыва, ні 
мёртва. Перагрупіраваўшы батальён, які засланіў нас, ён штось пагута- 
рыў з ахвіцэрамі, якія пайшлі ў казармы, а да жаўнераў зьвярнуўся з 
прамоваю, выклікаючы ўсіх тых, якія зналі францускую мову. У сваёй 
кароткай прамове генэрал сказаў: „Яхачу мець пад сваім камандавань- 
нем жаўнераў, якія наважыліся весьці змаганьне з ворагам да канца. 
Хто з вас пачуваецца да гэтага, прашу падаць на маё імя заяву“.

За дзьве гадзіны пасьля гэтага батальённы паштальён завёз у штаб 
корпусу каля трох сотак заяваў. Трэба адцеміць, французы вельмі доб- 
ра зналі расейскае ахвіцэрства. На Балканах ген. Сарайль27 уратаваў 
жыцьцё жаўнера, якога мелі расстраляць.

Мы разам з усімі жаўнерамі, як бы нічога не было, прыйшоўшы ў 
казармы, пачалі радзіцца міжсобку. Мы, двох беларусаў, былі за тое, 
каб чакаць насьледкаў з сказаных францускім генэралам слоў. Украі- 
нец і армянін былі за тое, каб уцякаць у Швайцарыю, якая знаходзіла- 
ся за зоо км, што яны й выканалі. Як я пазьней даведаўся, яны былі па 
дарозе арыштаваныя. Па заканчэньні вайны я дазнаўся, што абодва 
памерлі ў вастрозе ад грьшы.

Пасьля прамовы генэрала ў некалькі дзён прыехаў палкоўнік фран- 
цускай арміі і кожнаму паасобку запрапанаваў: дзе хочаш ваяваць, у ра- 
сейскім легіёне, у францускім іншаземным (дзе мусіш даць подпіс на 
тры гады) ці хочаш ісьці на працу. 3 755 жаўнераў легіёну 55 запісалі- 
ся ў францускі легіён, у тым ліку і я, у расейскім засталося — дакладна 
ня помню, здаецца, трохі болей за іоо жаўнераў. Пазасталыя пайшлі на 
працу.

Празь няпоўных 5 месяцаў вайна закончылася. Усіх, хто даў пад- 
піску на тры гады, звольнілі з правамі на працягу гэтых трох год вы- 

27 Маецца на ўвазе галоўнакамандуючы македонскім фронтам у Першую 

сусьветную вайну.
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плочваць жаўнерскую платню, бясплатны праезд на чыгунках, дармо- 
вая вучоба на важнейшых вучэльнях.

Пасьля пяцігадовае адсутнасьці з роднае Бацькаўшчыны нічога не 
было міла. Імкненьне павярнуцца туды, дзе ўсё было блізкае, мілае 
сэрцу. Але падзеі ў Польшчы, на Бацькаўшчыне і ў Расеі не пазвалялі 
на хуткі паварот на радзіму. Прышлося зьмірыцца й вандраваць па 
Францыі.

У гэтым часе ў Парыжы расейцы выдавалі газэту. Дакладна ня по- 
мню назову, „Последнне“ ці „Русскне Новостн“28. Аднаго дня ў 1919 г. у 
ўспомненай газэце чытаю адозву беларускіх прадстаўнікоў на мірнай 
канфэрэнцыі ў Вэрсалі, у якой быў зварот да ўсіх беларусаў, каб запіс- 
валіся ў латыскую армію. У гэтым часе я і М. Ждан зь вёскі Скрыбава 
Сноўскай воласьці29 жылі ў Валезах30. Пагутарыўшы міжсобку ў гэтай 
справе, рашылі паехаць у Парыж пагутарыць з дэлегатамі А. Луцкеві- 
чам31, К. Езавітавым32 і Ладновым33. Прыехаўшы, мы гутарылі толькі з 

28 Відаць, маецца на ўвазе газэта „Последнне новоспі“, якая была адным 

з найгалоўнейшых органаў расейскай эміграцыі ў міжваенны час. Аднак жа 

гэтая газэта стала выходзіць у Парыжы толькі ў 1920 г. (і выходзіла да 

1940 г.), і такім чынам у 1919 г. А. Стагановіч аніяк ня мог яе чытаць.

29 Вёска Скрыбава цяпер знаходзіцца ў складзе Ваўкавыскага раёну, і з-за 

вялікай адлегласьці ў склад Сноўскай воласьці (вёска Сноў уваходзіць у 

сучасны Нясьвіскі раён) уваходзіць не магла.

30 Відаць, ідзецца пра горны масіўВагезы (les Vosges) — нізкагор’е на паўноч- 

ным усходзе Францыі, што выцягнулася ўздоўж мяжы зь Нямеччынай.

31 Антон Луцкевіч (1884—1942), беларускі нацыянальны дзеяч, адзін з га- 

лоўных ідэолягаў беларускага нацыянальнага руху. У1918—1919 гг. быў 

прэм’ерам БНР. У міжваеннай Польшчы некаторы час быў нефармальным 

лідэрам беларускага руху.
32 Канстанцін Езавітаў (1893—1946), беларускі грамадзка-ійлітычны й 

культурны дзеяч. Адзін з актыўных дзеячаў ВНР, пасьля 1921 г. — адзін з 

кіраўнікоў беларускага руху ў Латвіі.

33 Яўген Ладноў (? — пасьля 1932), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч.

У 1918 г. — ваенны міністар ва ўрадзе БНР, зь сьнежня 1919 г. — міністар 

замежных справаў. У лютым 1919 г. урад БНР прызначыў яго сябрам, пазь- 

ней старшынём беларускай дэлегацыі на Парыскую мірную канфэрэнцыю. 

Супрацоўнічаў з II аддзелам Генэральнага штабу польскага войска. Ініцы- 
ятар стварэньня Беларускага дзяржаўнага камітэту вясной 1921 г. у Вільні. 

іо траўня 1923 г. беларускае прэс-бюро распаўсюдзіла інфармацыю аб ір 
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А. Луцкевічам і Ладновым, Езавітава не было. Пасьля досыць доўгае 
гутаркі А. Луцкевіч нам сказаў: на Бацькаўшчыне мы ня маем ніякай 
мажлівасьці тварыць свае вайсковыя аддзелы дзеля тэрору з боку баль- 
шавікоў і палякаў. Мы выказалі свой пагляд, што хто знае расейскіх 
генэралаў, той зь беларусаў не пагодзіцца быць у арміі Юдзеніча34. Зра- 
зумела, мы ня зналі дакладна, што робіцца на Бацькаўшчыне, з увагі на 
супярэчныя весткі францускае прэсы ў той час.

У пачатку 1919 г. францускі ўрад распачаў адсылку расейскіх жаў- 
нераў у Расею. У Марсэлі пачалі фарміраваць штаб для рэгістрацыі, 
куды я, а таксама Ждан былі запрошаныя: я кіраўніком гаспадарчага 
аддзелу, а Ждан — заступнікам. Нягледзячы на вельмі добрыя жыць- 
цёвыя ўмовы, рускі жаўнер зьненавідзеў Францыю й патокам штурма- 
ваў базу рэпатрыявацца. Першы параплаў, які павярнуўся з Адэсы, 
прывёз трох шчасьлівых, якія, высадзіўшыся на беразе, бачылі, як 
бальшавікі расстралялі тых, што адмовіліся ваяваць. На другім былі 
такія ж шчасьліўцы, якія бачылі, як расстрэльвалі „белыя“ за тое самае. 
Так чаргавалася ў залежнасьці, хто быў гаспадаром гораду Адэсы, якая 
пераходзіла ад бальшавікоў да „белых“ ці „зялёных“.

На вясну 1920 г. фронт польска-бальшавіцкі быў на Беразіне. Адна- 
го вечару на галоўнай вуліцы гор. Марсэлю мы спаткалі старэйшага 
векам добра апраненага мужчыну. Чуючы нашую беларускую мову, ён 
затрымаў нас і ў расейскай мове запытаў: „Што, вы рускія?“ Мы ска- 
залі, што мы беларусы. Незнаёмы перайшоў на беларускую мову і гаво- 
ра: я ўчора прыехаў зь Менску. На нашае пытаньне, як жывецца на 
Бацькаўшчыне, незнаёмы адказаў:„О, вельмі добраІЗа адзін франк вы 
ў Менску ў першаклясным рэстаране дастанеце абед (1 франк = 13 
польскіх мара к35)“.

Гэтая кароткая гутарка дадала яшчэ болей ахвоты на паварот.
Недалёка ад нашай базы знаходзіўся польскі кансулят. Аднаго разу 

мы рашылі зайсьці й даведацца, як можна хутка выехаць дамоў. Але 

іР тым, што Я. Ладноў — правакатар, і рэкамэндавала ўсім беларускім 
арганізацыям і дзеячам „пазьбягаць блізкага знаёмства зь ім“. У 1932 г. 
жыў у Францыі. Далейшы лёс невядомы.

34 Мікалай Юдзеніч (1862—1933), расейскі генэрал, адзін з кіраўнікоў бе- 

лагвардзейскага руху на паўночным захадзе Расеі. Кіраваў няўдалым на- 

ступленьнем 1919 г. белагвардзейскіх войскаў на Петраград.

35 Польская марка — польская грашовая адзінка з 1917 да 1924 г., да правя- 

дзеньня манэтарнай рэформы і ўвядзеньня злотага.
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якое мы мелі расчараваньне, калі, пазваніўшы, выйшла прыгожая па- 
нуся і на запытаньне, ці можна бачыць консула, па-француску пера- 
прасіўшы нас, сказала, што тут ніякага гіольскага консула няма. Падзя- 
каваўшы, мы выйшлі зь нічым.

Аднаго вечара, вяртаючыся з опэры, прыйшлі да трамваю, які быў 
перапоўнены, бо быў апошнім па гэтай лініі. Уціснуўшыся наперадзе, 
мы заўважылі, як да трамваю ідзе яшчэ адна пара, у якой пазналі па- 
нусю з павятовага кансуляту. Мы ім саступілі свае месца, а самі сталі на 
ступенях трамваю.

Праз пару дзён мы зноў направіліся ў кансулят. Гэтым разам кон- 
сул ветліва нас прыняў, нават радзіў не вяртацца, матывуючы ваеннымі 
дзеяньнямі. Аднак на нашае дамаганьне мы былі адпушчаныя ў Парыж 
да распараджэньня рэгістрацыйнай камісіі, якая 7 чэрвеня 1920 г. празь 
Нямеччыну й Чэхію нас адправіла ў Польшчу. Падарожжа было вясё- 
лае, радаснае, бо пасьля амаль шасьцігадовае адсутнасьці здагадвала- 
ся [уяўлялася], як цяпер на роднай зямельцы. 3 Варшавы наш цягнік 
затрымалі ў Бярэсьці.

У нашым вагоне ехала пару жаўнераў польскай арміі. Да нашага 
вагона пачалі ўваходзіць матка зь пяцёма дзяўчынкамі, у белых сьвіт- 
ках. Можна было здагадвацца, што гэта ўдава, муж якой загінуў на вай- 
не. Пражыўшы амаль тры гады ў такой свабоднай краіне, як Францыя, 
і ня бачыўшы нідзе гэткае бядоты й зьдзеку чалавека над чалавекам, 
для нас, пачуўшых словы польскага жаўнера, скіраваныя да няшчаснае 
сям’і („тшэба вшысткіх беларусінаў павывешваць на сухіх гален- 
дах“36), здалося, што хтось стукнуў у патыліцу, і кроў заліла вочы. Тут 
мы адчулі, што мы павярнуліся ў свой родны край, каб разам з сваім 
народам перажываць нечуваны глум, зьдзек, гвалт, а нават кулю толькі 
за тое, што ты гутарыш сваёю роднаю мовай. Маеш свае звычаі, абычаі, 
абрады, традыцыі й не пагаджаесься з гвалтам, разбоем, несправядді- 
васьцю й не жадаеш мець над сабою няпрошаных варвараў XX ста- 
годзьдзя.

Маланкава думкі абляцелі ўвесь сьвет: што рабіць, да каго зьвяр- 
нуцца, дзе шукаць паратунку? Можа, Вэрсаль, дзе мужныя гэтага сьвету 
гэтак падзялілі Эўропу, што ў імя равенства, брацтва й свабоды з аруж- 
жам у руках і крыжам на грудзях маюць права павывешваць на сухіх 
галендах вшысткіх беларусінаў? Сэрца аблівалася крывёю, назіраючы 
з вакна вагону зь Берасьця да Баранавіч, як усе палі пазарасталі беразь- 

36 Трэба ўсіх беларусаў павывешваць на сухіх галінах (польск.)
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няком, толькі дзе-нідзе тырчэлі смыкі студняў як сьведак нядаўняга 
жыцьця, хоць беднага, але ў сваім родным кутку.

У Баранавічах, разьвітаўшыся з М. Жданам, я перасеў на цягнік, які 
адходзіў на Вільню. Ад’ехаў некалькі кілямэтраў, як польская палёвая 
жандармэрыя пачала рабіць з пасажыраў абшукі. Забралі некалькі 
рэчаў у мяне. Я запратэставаў супраць бяспраўя. Аднак дзядзька, што 
сядзеў каля мяне, незаўважна пацягнуў мяне за каптан. Я зразумеў, што 
далейшыя мае пратэсты могуць быць для мяне вельмі непрыемнымі.

Прыехаўу родны Наваградак, выгляд якога зрабіў на мяне вельмі 
прыкрае ўражаньне, бо вуліцы й рынак былі зарослыя травою. Быў 
падвячорак і, дзякуючы паліцыйнай гадзіне, я змушаны быў начаваць 
у Наваградку. Зайшоў у гатэль. Знаёмы гаспадар быў вельмі зьдзіўле- 
ны маім прыездам, бо ўсе гаварылі, што я загінуў на вайне.

Кожнаму начуючаму ў гатэлі трэба было мэльдавацца37 ў паліцыі. 
Зайшоў у паліцыю. Напачатку са мною даволі ветліва абышліся. Дал ей 
адзін з паліцыянтаў, распытваючы мяне, адкуль я прыехаў, засунуў два 
пальцы ў кішэньку майго фрэнча. У гэты час я забыўся, што маю спра- 
ву з асобамі, якія ня мелі ў сабе нічагусенькі людзкага, і павышаным 
голасам зрэагаваў на подды ўчынак яго, і ён сканфужана адышоў.

Мой прыезд для родных і знаёмых быў вялікай радасьцю. Для мяне 
быў і вялікі смутак па тых, якія адышлі ў вечнасьць за час мае адсут- 
насьці. Наведваючы мяне, сяляне вельмі крыўдзіліся на палякаў. Яны 
нават гатовы былі аддаць свае жыцьці, каб пазбавіцца культурных бан- 
дытаў. Але што ўзамен маглі прынесьці народу ўсходнеазіяцкія барба- 
ры? Гэтая думка паўстрымлівала народ ад рашучага дзеяньня супраць 
„мілых вызваліцеляў“. Для мяне ж, успрыняўшага францускую свабо- 
ду-справядлівасьць, было траха недаверу гэтым нараканьням. Я думаў, 
што людзі, шкадуючы мірных часоў, выяўляюць сваё абурэньне. Аднак 
нядоўга прыйшлося чакаць, каб пераканацца справядлівым цьвер- 
джаньням маіх суродзічаў.

На другі тыдзень майго прыезду польская армія з-пад Беразіны 
пачала адыход. Першыя вайсковыя аддзелы на шляху свайго адыходу 
грабілі сялян, асабліва забіралі коней і грошы. Як толькі людзі даведа- 
ліся, што палякі ўцякаюць, пабралі коней і самі ўцяклі ў лес.

Аднаго дня я быў у сваім агародзе. Гляджу — да майго суседа пай- 
шоў польскі жаўнер. Адразу чую крык: „Давай каня!“ Сусед адказвае, 
што каня ня мае. Той тады давай шукаць „каня“ за абразамі, у куфрах.

37 Мэльдавацца (ад. польск. meldowac si?) — рэгістравацца, прапісвацца.
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He знайшоўшы нічога, выйшаў на двор, выцягнуў з страхі саломы, да- 
стаў запалкі і гавора: „Не дасі коня, запаля халупа“.

Гледзячы на гэта бяспраўе, мяне трасло ад злосьці, але ці можна 
было што зрабіць гэтаму лотру38?! Па ўсёй вёсцы грацавалі такія ж са- 
мыя бэстыі, якія цэлыя вёскі палілі разам з жыхарамі, як гэта было зь 
вёскаю Лядкі каля Міру39 за тое, што каля вёскі знайшлі шынелю расей- 
скага жаўнера.

Таго самага дня ў нашай вёсцы затрымалася артылерыйская бры- 
гада. Штаб памясьціўся ў майго родзіча. Нічога не падазраючы, я наве- 
даў родзіча. Пасьля гэтага мне сяляне гаварылі быць на старажы. На- 
заўтра пад вечар брыгада пачала зьбірацца на ад’езд. Раптам зьнікла 
ўсё сялянства зь вёскі, на вуліцы не было жывое душы. Нават сабакі 
пахаваліся. Толькі па вуліцы нагола з шашкамі на конях гойсалі азьвя- 
рэлыя польскія жаўнеры. Тут я асазнаў, што справа дрэнная, і схаваў- 
ся ў каноплі, а як сьцямнела, убег у хату і з пахвату ўхапіўшы жаночы 
жакет замест свайго ўцёк у лес, дзе прабыў усю ноч.

3 прыходам бальшавікоў, якія прабылі два месяцы й тыдзень, трэба 
прызнаць, што народ ня меў ніякіх зьдзекаў. Зразумела, яны паказалі 
сябе сапраўднымі дэмакратамі. Толькі тое, што бальшыню мабілізавалі 
ў армію. Я як ваенны абязаны быў мабілізавацца ў адміністрацыю ваен- 
рэўкому. Старшынём быў малады вайсковец Цыдзілін, прысланы 54-ай 
дывізіяй. Я займаў два становішчы: скарбнік і кіраўнік зямельнага ад- 
дзелу. Ня знаю прычыны, але я на гэтага „прэдсядацеля“ меў велізар- 
ны ўплыў. Што я яму радзіў, тое ён і рабіў. За час прабываньня бальша- 
вікоў у Гарадэчанскай воласьці нікога не арыштавалі. Аднаго дня з уезд- 
рэўкому прыйшоў загад арыштаваць графіню О’Рурк з двара Бардзячы. 
Старшыня парадзіўся са мною. Я яго пераканаў, што гэты арышт не 
прынясе ніякай карысьці, а болып шкоды. Паслухаўшыся мяне, ён па- 
ехаўу ўездрэўком, дзе зь ім пагадзіліся. Аднаго дня ў вёсцы Гарадэчна 
затрымаўся атрад па рэквізіцыі збожжа. Камандзір атраду начаваў у 
Дземука-Цішэўскага, які да рэвалюцыі быў кантралёрам пасажырскіх 
цягнікоў Палескае чыгункі. Гэты Дзямук-Цішэўскі нагаварыўяму, што 

38 Лотар (ад. польск. lotr) — нягоднік, мярзотнік.

35 Пасьля гэтыя Лядкі (цяпер у Карэліцкім раёне) сталі адным з цэнтраў ка- 

муністычнага руху на Наваградчыне. Інфармацыя пра наяўнасьць там ка- 
муністычнай і камсамольскай ячэек і ажыцьцяўленьне камуністычных 
акцыяў рэгулярна адлюстроўвалася ў справаздачах мясцовых паліцэйскіх 

органаў цягам усяго міжваеннага пэрыяду.
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ў валасным рэўкоме працуюць адныя беларучкі, сынкі былых памеш- 
чыкаў і ўпраўляючых дварамі. Назаўтра камандзір прыйшоў у валрэў- 
ком, арыштаваў старшыню і завёз у ўездрэўком, дзе ён прабыў чатыры 
гадзіны. Вярнуўся ў валрэўком, ня страціўшы да мяне даверу.

У верасьнёўскаю ноч адыходу [прыходу?] польскіх „вызваліцеляў“ 
а друтой гадзіне ночы конскі топат разбудзіў усіх жыхароў. Зараз жа 
пачуўся стукат у дзьверы: ,^дэмкнуць“4°. Сьвятла, газы не было, за- 
палілі сьвечку. Я спаў на канапе. Увайшоўшы ў хату, загаварылі: „цо, 
тутай жыдкі“, але, пабачыўшы сьвятыя абразы на покуце, адразу 
зьвярнулі ўвагу на мяне, кажучы: „цо, комуніста“. Пачалі аглядаць 
абутак і вопратку, што ляжала на крэслах і выглядала на вайсковую 
ўніформу. Дадаўшы да гэтага маю вялікую чупрыну, яны ўсё гэта ўзялі 
пад увагу й палічылі мяне бальшавіцкім камісарам. Адзін зь вельмі 
праціўнаю васпаватаю мордаю пытае ў генэрала: „Цо маем зь ім 
зрабіць?“ Генэрал адказаў: „У лоб“, — і выйшаў ніц.

Пасьля гэтых словаўуся сям’я пачала прасіць генэрала й даказваць, 
што я толькі пару тыдняў, як павярнуўся з Францыі. Гэты зьдзек пра- 
доўжваўся некалькі гадзінаў. Перагледзеўшы ўсе паперы, генэрал, 
штось пагутарыўшы з другімі ахвіцэрамі, сказаў: „Нех выйдзе“. Што я 
і зрабіў, пераходзячы ў другую палавіну хаты, дзе жыла ўдава зь дзьвю- 
ма дачкамі. Паміж іх я лёг і прабыў да 9 гадзіны раніцы.

На кожным двары ў тую ноч было ня меней за 30 коней. 3 гумнаў 
ня толькі сена, авёс, але жыта, ячмень, пшаніцу, грэчку — усё павыцяг- 
валі для коней. Пасьля гэтага паляваньне пачалося за курамі, качкамі, 
гусямі, сьвіньнямі, нават за маладняком рагатым. У вёсцы было нешта 
страшнае: коні іржалі, каровы раўлі, сьвіньні пішчалі, куры, качкі, гусі, 
сабакі сваймі галасамі прасілі ратунку, а да гэтага жаночыя галасы на- 
водзілі страх і помсту да тых, што чамусь не разумелі ці не хацелі разу- 
мець любові, якой вучыў Хрыстос, а з зацятаю лютасьцю нішчылі ўсё і 
ўся чужое. Маю сьцьвердзіць, што гэтая ноч для жыхароў в. Нясутычы, 
а таксама для ўсіх істот, якія Бог даў чалавеку, была ноччу біблійных 
Садому з Гамораю. Сумныя, чорныя дні насталі, дні перажываньняў, 
зьдзекаў, паняверкі, гвалту народу, які нічагусенкі не зрабіў такога, каб 
над ім тварыць такі нялюдзкі дзікі гвалт.

Хутка за „культурнымі вызваліцелямі“ паехала зграя цывільнае 
ўлады, якая ў першую чаргу занялася расправаю з усімі тымі, якія пра- 
цавалі пры бальшавікох, арыштоўваючы й замыкаючы ў вастрогі. Мяне 
й майго дваюраднага брата I. Мазалевіча першымі арыштавалі ў нашай

40 Адэмкнуць (ад польск. odemknqc) — адчыніць. 
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воласьці. Нічога не знайшоўшы прабалыпавіцкага, мне закінулі, што я 
асабіста змусіў быўшага войта здаць мне ў валрэўком польскую валю- 
ту. Я ім даказаў, паказваючы загад уездрэўкому. Тады мы былі зволь- 
неныя з вастрогу. He прамінула двух месяцаў, на Вадохрышча, як мы 
зноў апынуліся за кратамі вастрогу. Гэтым разам воляй-няволяй прый- 
шлося перадаць справу ў рукі адваката. Перад ім пракуратура не маг- 
ла махляваць, і гэта змусіла нас звольніць.

У гэтым годзе я пазнаёміўся з кс. Ф. Абрантовічам41, які быў вядо- 
мым сваім патрыятызмам і агітаваньнем сярод насельніцтва Наваград- 
чыны, каб гутарылі сваёю роднаю моваю ўва ўсіх урадавых установах. 
Кожнага кірмашовага дня кс. Ф. Абрантовіч хадзіў па крамах і, калі чуў, 
што селянін стараецца гаварыць па-польску, сарамаціў яго. Бачачы 
перад сабою ксяндза, селянін адразу ўспрымаў бадзёрую паставу й не 
баяўся паліцыі, якая хадзіла па крамах зь бізунамі, змушаючы сялян 
гутарыць па-польску.

Кс. Ф. Абрантовіч падчас гутарак быў вялікім аптымістам у зьдзяй- 
сьненьні Акту 25 Сакавіка. Ён цьвердзіў, што неабходна ўсьведамляць 
народ у змаганьні за гэты акт; да гэтага неабходна павысіць жыцьцёвы 
ўзровень народу праз агранамічна-кулыурныя арганізацыі. Мала было 
такіх высокамаральных патрыётаў, якім быў кс. Ф. Абрантовіч, які пе- 
радчасна загінуў у засьценках НКВД дзякуючы польскаму ўраду, які ня 
мог цярпець пакойнага за ягоны патрыятызм да свае Бацькаўшчыны. 
Каб пазбыцца кс. Ф. Абрантовіча, польскі ўрад пастараўся ў Папы Рым- 
скага, каб яго дзесь выслаць, што й было зроблена. Папа хіранітазаваў 
кс. Ф. Абрантовіча ў япіскапы й назначыў яго ў Харбін місіянэрам. У 
канун вайны 1939 г. япіскап Ф. Абрантовіч прыехаў на радзіму ў Нава- 
градак, адтуль ён паехаў у Львоў да мітрапаліта Шаптыцкага42, і там з 
прыходам бальшавікоў зьнік па ім сьлед43. Вечная памяць яму, вяліка- 
му патрыёту сваёй Радзімы-Бацькаўшчыны.

41 Фабіян Абрантовіч (1884—1946), беларускі рэлігійны й культурна-гра- 

мадзкі дзеяч, адзін з заснавальнікаў і лідэраў Хрысьціянскай дэмакратыч- 

най злучнасьці. У пачатку 1920-х гт. жыў у Наваградку, выкладаючы ў ча- 

сова эвакуяванай у гэты горад Менскай духоўнай каталіцкай сэмінарыі.

42 Андрэй Шаптыцкі (1865—1944), выдатны дзеяч Грэка-каталіцкай цар- 

квы, мітрапаліт Галіцкі й арцыбіскуп Львоўскі ў 1901—1944 гг.
43 Сёньня вядома, што ў канцы верасьня 1939 г. кс. Фабіяна Абрантовіча арыш- 

тавалі савецкія органы бясьпекі, і больш за 5 гадоў ён правёў у вязьніцах. 

Памёр ад катаваньняў 2 студзеня 1946 г. у Бутырскай турме (Масква).
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Пасьля Слуцкага паўстаньня пражываў у сваіх родзічаў, у тым ліку 
і ў мяне, Ю. Лістапад44, які ўцёк за мяжу. Пасьля даволі вялікага часу па- 
вярнуўся дамоў, дзе быў арыштаваны, і зьнік па ім сьлед. Падчас нямец- 
кай акупацыі мне не ўдалося натрапіць на сьлед яго ці ягонае радзіны45.

3 прагалошаньнем у 1922 г. польскім урадам выбараў у Сойм і Сэ- 
нат ажывіўся беларускі рух, пачалі адбывацца напаўлегальныя сходкі 
сьведамых беларусаў. 3 кожным днём народ набіраў большае сьме- 
ласьці, адвагі ў выказваньні свайго незадавальненьня з польскага па- 
наваньня над ім. Прычынаю гэтай адвагі была сьведамасьць, якая 
пашыралася з кожным днём сярод насельніцтва больш сьвядомымі 
беларусамі. Да гэтага ў прыгранічнай паласе дзейнічалі беларускія 
партызаны. У перадвыбарчай акцыі старэйшая векам інтэлігенцыя ў 
вельмі малой колькасьці прымала ўдзел, рэй вяла моладзь і жанатыя 
да 35 гадоў. На доказ гэтага ў канчатковым паседжаньні зацьверджань- 
ня сьв. памяці В. Рагулю кандыдатам на лісьце №іб46 у памешканьні 
адваката Друцкага-Падбярэскага47 з 28 асоб прысутных былі толькі два 

44 Юрка Лістапад (1897—1938), беларускі нацыянальны дзеяч. Ад восені 

1919 г. быў школьным інструктарам на Случчыне, ствараў беларускія шко- 

лы, удзельнічаў у працы беларускіх нацыянальных арганізацыяў. Удзель- 

нік Слуцкага паўстаньня 1920 г. Пасьля ўцёк у Полыпчу, у 1922 г. нелегаль- 

на вярнуўся ў Слуцак, працаваў настаўнікам, стыльрэдактарам у Дзяржвы- 

давецтве БССР. Ад 1925 г. савецкія ўлады неаднаразова арыштоўвалі яго, 

быў расстраляны.

45 Юрка Лістапад у 1933 г. перасяліўся ў Ржэў, у студзені 1934 г. у справе т. зв. 

„Бёларускага нацыянальнага цэнтру“ засуджаны на 8 гадоў, пакараньне 

адбываў на Бамлагу. 31 сакавіка 1938 г. яго прысудзілі да найвышэйшай 

меры пакараньня, прысуд выканалі 5 чэрвеня 1938 г.

46 №16 на парлямэнцкіх выбарах 1922 г. меў выбарчы сьпіс Блёку нацыяналь- 

ных меншасьцяў Польскай Рэспублікі, у які ўвайшлі асноўныя арганізацыі 

беларускай, украінскай, габрэйскай, нямецкай і расейскай нацыянальных 

меншасьцяў.
47 Баляслаў Друцкі-Падбярэскі (1894—1940 (?), беларускі літаратар і лек- 

сыколяг, які паходзіў з княскага роду. У пачатку 1920-х гг. быў сябрам 

Віленскага БНК. У 1920-я гт. — друкаваўся ў часопісах „Беларуская культу- 

ра“, „Беларускі радны“, „Беларуская хата“, газэтах „Беларускае слова“, „Бе- 

ларускі дзень“. Супрацоўнічаў з шэрагам палянафільскіх арганізацыяў. 

Падрыхтаваў і выдаў пад рэдакцыяй В. Грышкевіча першы беларуска-поль- 

скі слоўнік. У 1939 г. органы НКВД арыштавалі яго, загінуў бязь вестак.
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прадстаўнікі, старэйшыя векам. На гэтым паседжаньні былі вызнача- 
ныя мужы даверуўраённыя й акруговыя выбарчыя камісіі. Мяне пры- 
значылі ў раён в. Бральнікі, дзе старшынём камісіі быў абшарнік паляк 
Пянткоўскі.

У часе галасаваньня якісь шляхціц зьвярнуўся да старшыні камісіі 
за дазволам галасаваць за хворую матку, што засталася ў хаце. Старшы- 
ня зьвярнуўся да ўсіх сяброў і да мяне, мужа даверу №16, ці мы паго- 
дзімся даць права на галасаваньне. Я зараз даў згоду, мяркуючы скары- 
стаць на сваю карысьць. Зразумела, было гэта няпраўна, але ўсё прай- 
шло добра, бо ніхто не запратэставаў у акруговай камісіі.

Вялікая радасьць была ў народу пасьля выбару сваіх прадстаўнікоў 
у Сойм і Сэнат лікам н паслоў і 3 сэнатараў48. Аднак, нягледзячы на тое, 
што нашыя прадстаўнікі ў Сойме й сэнаце даводзілі правы беларуска- 
га народу, дадзеныя на Вэрсальскай мірнай канфэрэнцыі, Сойм і сэнат, 
а таксама ўрад ня думалі прытрымлівацца гэтага права. Наадварот, 
дэкрэт за дэкрэтам уневажнялі ўсе прывілеі нацыянальных мяншынь. 
Пераканаўшыся, што польскі ўрад не дазволіць беларускаму народу 
карыстацца аднолькавымі правамі з польскім народам, нашыя прад- 
стаўнікі перайшлі да адкрытай апазыцыі і, разьяжджаючы па гарадох 
і мястэчках, рабілі мітынгі, на якіх выясьнялі народу імкненьні поль- 
скага ўраду здэнацыяналізаваць нацыянальныя мяншыні ў Польшчы. 
Пазбаўленыя правоў беларусы пачалі ўцякаць у другую частку свае 
Бацькаўшчыны (БССР), асабліва моладзь, якая ня мела ніякай пэрспэк- 
тывы на будучыню, бо нават ад падмятайлаў вымагалі знаць „Ойча 
наш“ па-польску.

У адноўленай пасьля Першае сьветавое вайны Полынчы не магло 
ўстабілізавацца ані палітычнае, ані гаспадарчае жыцьцё. Частыя зьме- 
ны ўраду давялі ў шмат якіх мясцовасьцях да забурэньняў, якія жорстка 

48 У лістападзе 1922 г. пасламі польскага Сойму абралі беларусаў Антона Аў- 

сяніка, Сяргея Барана (Баранава), Уладзімера Каліноўскага, Міхала Каха- 

новіча, Васіля Рагулу, Сымона Рак-Міхайлоўскага, Пятра Мятлу, кс. Адама 

Станкевіча, Браніслава Тарашкевіча, Сымона Якавюка, Фабіяна Ярэміча, 

сэнатарамі — Вячаслава Багдановіча, Аляксея Назарэўскага й Аляксандра 
Ўласава. Праз паўгоду Ўладзімера Каліноўскага, пазбаўленага мандату за 

адсутнасьць польскага грамадзянства, замяніў Павал Валошын. У 1923 г. 
Сяргея Барана арыштавалі за ўдзел у антыпольскай партызанскай дзей- 
насьці, а Сымон Якавюк, каб пазьбегнуць такога самага лёсу, уцёк у Літву. 

Мандаты двух апошніх паслоў так і засталіся для беларусаў страчанымі.
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былі здушаны жаўнерамі й паліцьіяй. Тагачасныя падзеі, як на Ўсходзе, 
так і на Захадзе, а таксама патаёмныя кантакты на два бакі — хто болей 
заплоціць, учынкі Р. Астроўскага49 ды іншых спрычыніліся ў 1925 г. да 
падзелу Беларускага пасольскага клюбу на тры партыі: БСР Грамада50, 
Сельсаюз51, „Хрысьціянская дэмакратыя"52, а рэшта засталася беспар- 
тыйнаю53. Да траўня 1926 г. Грамада на правінцыі не праяўляла амаль

49 Радаслаў Астроўскі (1887—1976), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч.

У1924—1936 іт. — дырэктар Віленскай беларускай гімназіі. Віцэ-старшы- 

ня Беларускай сялянска-работніцкай грамады ў 1925—1927 гг., дырэктар 

Беларускага каапэратыўнага банку. У1928—1936 — актыўны прапагандыст 

супрацы заходнебеларускага нацыянальнага руху з польскімі санацыйнымі 

ўладамі. Падчас Другой сусьветнай вайны актыўна супрацоўнічаў зь ня- 

мецкімі акупацыйнымі ўладамі, у сьнежні 1943 г. — абраны прэзыдэнтам 

Беларускай Цэнтральнай Рады. У верасьні 1945 г. прыпыніў дзейнасьць 

БЦР, але ў сакавіку 1948 г. на просьбу Міколы Шылы, Юр’я Сабалеўскага, 

Мікалая Сьцяпанава й Васіля Рагулі аднавіў БЦР, што, як і Рада БНР 

(у якую ўваходзіў Аляксандар Стагановіч), лічыла сябе адзіным прадстаў- 

ніцтвам беларускага народу на эміграцыі. Ідэйны апанэнт Стагановіча на 

эміграцыі. Пасьля вайны Р. Астроўскі жыў у Заходняй Нямеччыне, Швай- 

царыі, Аргентыне, Брытаніі, з 1962 г. — у ЗША. Пахаваны на Беларускіх 

могілках у Саўт-Рывэры згодна з тастамэнтам.

50 Беларуская сялянска-работніцкая ірамада (БСРГ) — масавая левая 

партыя, якая дзеяла ў Заходняй Беларусі ў 1925—1927 гг. Колькасьць яе 

сябраў дасягала больш за іоо тыс. чалавек. У1927 г. польскія ўлады ліквіда- 

валі БСРГ.

51 Маецца на ўвазе Беларускі сялянскі саюз (БСС) — заходнебеларуская 

партыя, створаная ў лістападзе 1925 г., кіраўнікі якой падкрэсьлівалі супя- 

рэчнасьць інтарэсаў сялянства й гарадзкога пралетарыяту. Фактычна спы- 

ніла сваё існаваньне ў 1928—1929 гг., але афіцыйна не ліквідоўвалася, і 

нават у 1930-х гг. былыя лідэры часам выкарыстоўвалі яе шыльду.

52 „Беларуская хрысьціянская дэмакратыя“ — беларуская нацыянал- 
дэмакратычная партыя, паўстала ў 1917 г. як Беларуская хрысьціянска-дэ- 
макратычная злучнасьць. Яе заснавальнікамі й ідэолягамі былі беларускія 

каталіцкія ксяндзы. Пад назвай „Беларуская хрысьціянская дэмакратыя“ 

існавала з 1926 да 1936 г., калі рэарганізавалася ў Беларускае нацыяналь- 

нае аб’яднаньне.

53 Насамрэч 24 чэрвеня 1925 г. адбыўся афіцыйны падзел Беларускага пасоль- 

скага клюбу на 2 часткі: Беларускі пасольскі клюб (паслы А. Аўсянік іР 
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ніякай палітычнай дзейнасьці, толькі пачалася грызьня ў Вільні, 3 
траўня 1926 г. Пілсудзкі за падтрымку ягонага путчу нацыянальнымі 
мяншынямі ў Сойме54 дазволіў Грамадзе легальна праводзіць палітыч- 
ную дзейнасьць у чатырох ваяводзтвах. У гэтым часе ўтварылася, адка- 
лоўшыся ад „Вызваленьня“55, Партыя Хлопска56 з пасламі: Ваявудзкі57, 
Хамінскі58, Балін59, Шакун6°, Шапель61, Галавач62 і Фідаркевіч63.

3 дня дазволу пачалі арганізоўвацца як грыбы пасьля дажджу

(у 1926 г. з клюбу выйшаў), В. Рагуля, кс. А. Станкевіч і Ф. Ярэміч, сэна- 
тары В. Багдановіч, А. Назарэўскі й А. Ўласаў) і Пасольскі клюб Беларускай 

сялянска-работніцкай грамады (паслы П. Валошын, П. Мятла, С. Рак- 

Міхайлоўскі й Б. Тарашкевіч). На прыхільнікаў Беларускага сялянскага 

саюзу (В. Рагуля й Ф. Ярэміч) і „Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі“ 

(кс. А. Станкевіч) неафіцыйна падзяляўся ўжо новы Беларускі пасольскі 

клюб, але фармальнага афармленьня ў выглядзе заснаваньня асобных 

фракцыяў гэта ніколі не набыло, тым болып што гэтыя дзьве партыі ўзгод- 

нена дзеялі ня толькі на парлямэнцкім грунце, але й падчас правядзеньня 

пазапарлямэнцкай працы.

54 Гэтае сьцьверджаньне Аляксандра Стагановіча не зусім дакладнае. Бела- 

рускія парлямэнтары сапраўды адразу пасьля травеньскага перавароту 

1926 г. пэўны час вагаліся, падтрымаць ім дзеяньні Пілсудзкага ці не, але 

ўрэшце, не атрымаўшы ад апошняга ніякіх канкрэтных абяцаньняў, паслы 

абедзьвюх беларускіх фракцыяў вырашылі ўстрымацца ад галасаваньня за 

кандыдатуру Пілсудзкага на пасаду прэзыдэнта Польшчы. Таксама ўсе 

беларускія паслы адзінагалосна выступілі супраць унясеньня зьменаў у 

Канстытуцыю, якія пашыралі ўладу ўраду й прэзыдэнта Полыпчы й адна- 

часова абмяжоўвалі паўнамоцтвы парлямэнту.

55 Польская народная партыя (ПСЛ) „Вызваленьне“ (Polskie Stron- 

nictwoLudowe (PSL)„Wyzwolenie“) — польская сялянская партыя левацэн- 
трысцкай арыентацыі, якая дзеяла ў 1915—1931 гг- Мела даволі лібэральную 
праграму ў нацыянальным пытаньні, выказвалася за забесьпячэньне нацы- 

янальным меншасьцям у Польшчы асноўных нацыянальных правоў.

56 Маецца на ўвазе Незалежная сялянская партыя (НПХ) (Niezalezna 

Partja Chlopska) — радыкальная сялянская арганізацыя, якая дзеяла ў 

Польшчы ў 1924—1927 гг. Фактычна яна была аналягам Беларускай сялян- 

ска-работніцкай грамады на этнічна польскіх землях.

57 Сыльвэсгар Ваявудзкі (Wojewödzki) (1892—1938), польскі грамадзка-
палітычны дзеяч. Меў маёнтак на Лідчыне. У 1919—1921 іт. штатны афіцэр

II аддзелу Г алоўнага камандаваньня Войска Польскага. У1922—1927 гг. —
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пасол Сойму Польшчы, выбраны зь сьпісу Польскай народнай партыі 

„Вызваленьне“. Адзін з стваральнікаў і лідэраў Незалежнай сялянскай 
партыі. 3 1928 г. жыў у Гданьску. Удзельнік Эўрапейскага сялянскага кан- 

грэсу 1930 г. у Бэрліне. 3 1930 г. — у Менску. У1931 г. яго арыштавалі, у 

1933 г. — асудзілі на 10 гадоў лягераў. У1936 г. адбылося дадатковае рась- 
сьледаваньне. 25 красавіка 1938 г. Ваявудзкага асудзілі да найвышэйшай 

меры пакараньня. Расстраляны.

58 Людвік Хаміньскі (Chominski) (1890—1958), польскі грамадзка-палітыч- 

ны дзеяч, прыхільнік краёвай ідэі. Жыў у Вільні. У1922—1927 гг. быў пас- 

лом Сойму Полыпчы, у 1922—1925 гг. уваходзіў у Пасольскі клюб ПСЛ 

„Вызваленьне“, у 1925—1927 гг. — у Клюб працы. Выступаў на працэсе над 

лідэрамі БСРГ вясной 1928 г. у якасьці сьведкі. Згадваецца Аляксандрам 

Стагановічам у ліку заснавальнікаў Незалежнай сялянскай партыі абса- 

лютна памылкова: Хаміньскі ніколі ня быў сябрам гэтай арганізацыі й на- 
ват ня быў да яе блізкі.

59 Станіслаў Балін (Ballin) (1897—1937), польска-беларускі грамадзка-палі- 

тычны дзеяч. У1916—1917 гг. — сябра БСГ, з 1917 г. — сябра ПСЛ „Вызва- 

леньне“. Заўсёды падкрэсьліваў сваё беларускае паходжаньне. 3 1922 па 

1927 г. быў паслом польскага Сойму, першапачаткова ўваходзіўу Пасольскі 

клюб ПСЛ „Вызваленьня“, пасьля зь яго выйшаў і стаў адным з заснаваль- 

нікаў і лідэраў Незалежнай сялянскай партыі. Па яе роспуску выехаў у 

Гданьск і ўступіўу Камуністычную партыю Полыпчы (КПП). У1928 г. быў 

у Нямеччыне, Бэльгіі й Францыі, дзе арганізоўваў кампанію ў абарону 

БСРГ. 3 1929 г. — у СССР, вучыўся ў Міжнароднай ленінскай школе ў Мас- 
кве. Арыштаваны ў 1934 г. Расстраляны.

60 Уладзімер Шакун (Szakun) (1883—1944), польска-беларускі грамадзка- 
палітычны дзеяч. Залічваў сябе да беларускай нацыянальнасьці. 3 1922 па 

1927 г. — пасол польскага Сойму, прайшоў у яго ў Наваградзкай акрузе па- 

водле сьпісу ПСЛ „Вызваленьне“. 3 1924 г. — адзін зь лідэраў НПХ. У 

1927 г. — адзін з арганізатараў Радыкальнай сялянскай партыі беларускіх 

земляў. У верасьні 1927 г. разам з Антонам Шапелем падаваў заяву на ўступ- 

леньне ў Беларускі пасольскі клюб, але яго не прынялі. Па сканчэньні па- 
сольскіх паўнамоцтваў яго арыштавалі, пасьля вызваленьня з турмы пакі- 
нуў палітыку. Жыў па-за межамі Заходняй Беларусі. Падчас Другой сусь- 

ветнай вайны загінуў у канцэнтрацыйным лягеры Штудгоф.

61 Антон Шапель (Szapiel) (1891—1944 (?), польска-беларускі грамадзка- 
палітычны дзеяч. Залічваў сябе да беларускай нацыянальнасьці. 3 1922 па 

1927 г. быў паслом польскага Сойму, прайшоў у яго ў Сьвянцянскай акрузе 

паводле сьпісу ПСЛ „Вызваленьне“. 3 1924 г. — адзін зь лідэраў НПХ. 
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гурткі Грамады. Да хуткага росту Грамады ў вялікай меры спрычыніў- 
ся тадышні пасол сьв. п. Васіль Рагуля, які на мітынгах на працягу міну- 
лага часу выгалошваў гострыя прамовы супраць палякаў за іхныя зла- 
чынствы супроць беларускага народу. Надзвычайны рост гурткоў спа- 
нукаў Грамаду да закладваньня народных дамоў, бібліятэк-чытальняў, 
ладжаньня канцэртаў, прадстаўленьняў, рэфэратаў, палітычных мітын- 
гаў. Усё гэта спрычынілася да ўсьведамленьня й росту ахвярнасьці на- 
шага народу, а таксама да разуменьня абавязкаў перад Бацькаўшчы- 
наю. Грамаду падтрымалі другія мяншыні — жыды, татары, нават не- 
каторыя палякі зь ліку ўрадоўцаў: пракурор акружнога суда, ня памя- 
таю прозьвішча, віцэ-ваявода Серафімовіч, швагер Трэпка, Бокун з 
жонкаю, шмат ніжніх урадоўцаў і паліцыянтаў.

Як ведама, варожа ставіліся да грамадаўскага руху расейцы й тыя 
беларускія янычары, якія не маглі зразумець, што яны належаць да 
апрычонай нацыі-народу, які ў даўнюю мінуўшчыну меў сваё незалеж- 
нае дэмакратычнае гаспадарства, якое першае ўнясло кулыуру ўУсход- 
нюю Эўропу. Велізарны ўздым Грамады занепакоіў ворагаў беларуска- 
га народу — расейскі бальшавізм і польскі паўфашызм. Яны баяліся,

У1927 г. — адзін з арганізатараў Радыкальнай сялянскай партыі бела- 

рускіх земляў. Арыштоўваўся польскімі ўладамі. Падчас вайны жыў у Вар- 

шаве, пасьля выехаў у родныя мясьціны. Далейшы лёс невядомы.

62 Фэлікс Галавач (Holowacz) (1886—1972), беларуска-польскі грамадзка- 

палітычны дзеяч. Паходзіў з Валожыншчыны. У1917 г. быў сябрам БСГ. У 

1922—1927 гг. быў паслом у польскі Сойм, прайшоў у яго ў Лідзкай акрузе 

паводле сьпісу ПСЛ „Вызваленьне“. Падкрэсьліваў сваё беларускае пахо- 

джаньне. У1924 г. — адзін з стваральнікаў і лідэраў Незалежнай сялянскай 

партыі. У студзені 1927 г. яго разам з пасламі ад БСРГ арыштавалі. Выз- 

валілі праз 18 месяцаў без суда. У1939 г. — арыштаваны савецкімі ўладамі, 
вывезены ў Казахстан. Падаваў заяву на ўступленьне ў армію Андэрса, ад- 
нак яе не задаволілі. Пасьля вайны жыў на захадзе Польшчы, займаўся 

арганізацыяй там дзяржаўнай адміністрацыі й харчовай прамысловасьці.

63 Альфрэд Фідэркевіч (Fiderkiewicz) (1886—1972), польскі грамадзка-па- 

літычны дзеяч, лекар. 3 1922 па 1927 гг. — пасол польскага Сойму, да 

1924 г. — сябра пасольскага клюбу ПСЛ „Вызваленьне“, пасьля — НПХ. Меў 

шчыльную сувязь з КПП і блізкімі да яе арганізацыямі. Падчас вайны дзеяў 
у падпольлі, неаднаразова арыштоўваўся немцамі. У1943 г. яго зьмясьцілі ў 

канцэнтрацыйны лягер у Асьвенцім, быў лекарам у бараках для сухотнікаў. 

У1945 г. — сябра Краёвай рады нарадовай (КРН), прэзыдэнт г. Кракава. 
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каб грамадаўскі ўздым разам з „Узвышшам“64 не прагналі няпрошаных 
„вызваліцеляў“ з свае роднае зямелькі. Меркаваньні нашых ворагаў 
злучылі іх супраць беларускага вызвольнага руху. Абедзьве тыраніі як 
бы дагаварыліся зьнішчыць беларускае змаганьне — як грамадаўскае, 
гэтак і ўзвышанскае ў БССР.

У праграме Грамады не было ніводнага пункту, які б заклікаў да 
якіх-небудзь гвалтаў ці самаволі, аднак наплыў камуністычных права- 
катараў з-за мяжы стараўся справакаваць маласьведамых грамадаўцаў, 
асабліва пры мяжы савецка-польскай, да збройных нападаў на ўрада- 
выя ўстановы. У гэтым камуністычным правакатарам дапамагалі 
польскія, якія выконвалі тыя самыя заданьні.

У памятную трагічную ноч з 14 на 15 студзеня 1927 г. падчас арышту 
грамадаўскіх паслоўу Заходняй Беларусі было арыштавана 3 854 асо- 
бы. Вялікі смутак перажываў народ, даведаўшыся аб гэтай трагічнай 
падзеі, толькі ворагі лікавалі.

Каб дакладна даведацца аб тым, еду ў Наваградак, іду да Чатыркі65, 
зь якім быў у добрых адносінах, аднак ён нічога канкрэтнага ня знаў, 

64 „Узвышша“ — літаратурна-мастацкае згуртаваньне беларускіх пісьмень- 

нікаў, якое існавала ў Менску з 1926 па 1931 гг. Як і Інбелкульт, успрымала- 

ся польскімі афіцыйнымі ўладамі як закамуфляваная рэвалюцыйная арга- 

нізацыя, пад шыльдай якой бальшавікі рыхтуюць антыпольскія правака- 

цыі. Такое ўспрыманьне культурна-асьветных установаў Савецкай Беларусі 

знайшло адлюстраваньне ў патаемных дакумэнтах польскіх паліцыі й вы- 

ведкі ды паказвала іх схільнасьць што да трактаваньня ўсяго беларускага 

руху як зьявы, абсалютна штучна й беспадстаўна створанай бальшавікамі 

дзеля сваіх мэтаў. Можна прыпусьціць, што пытаньні пра сувязі з „Узвыш- 

шам“ задавалі Стагановічу польскія сьледчыя падчас ягоных арыштаў, з-за 

чаго і ў яго склалася ўражаньне, што такая антыпольская дывэрсійная ар- 

ганізацыя сапраўды існавала. Між тым дакумэнтальных пацьверджаньняў 

гэтаму факту пакуль ня выявілі.

65 Міхал Чатырка (1883—?), беларускі грамадзка-палітычны й культурны 
дзеяч. У 1924—1934 гг- выкладаў у Наваградзкай беларускай гімназіі фізыку 
й матэматыку. Быў старшынём Наваградзкай павятовай управы ТБШ. У 

1927 г. абраны дэпутатам і сябрам управы Наваградзкага павятовага сой- 

міку. Пасьля ліквідацыі гімназіі ў 1934 г. польскія ўлады выслалі Чатырку 

ў заходнюю Полыпчу (Цехануў). Увосень 1939 г. вярнуўся ў Любчу, у якой 
нарадзіўся. Тут саветы арыштавалі яго й выслалі ў Ачынскія лягеры (Крас- 

наярскі край), дзе ён і памёр.
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толькі тое, што падалі польская прэса й радыё. На шляху ў Наваградак 
мне ў некалькіх пунктах рабілі абшукі. Я зразумеў, што справа паваж- 
ная, бо ўся паліцыя й войска былі напагатове. Шалёны тэрор, якога не 
перажываў ніводны народ, хіба толькі жыды — ад чорнай сотні66 за 
царскім часам. Паліцыя, прыяжджаючы ў вёску, зьдзірала стрэхі з бу- 
дынкаў, з камораў высыпалі ўсё ў адну горбу — муку, крупу, авёс, яч- 
мень, грэчку і інш. Зьдзек, гвалт, неабмежаваную самаволю рабілі тыя, 
у якіх на штандарах напісана: „За нашу і вашу волю“67. Дзясяткі тыся- 
чаў беларускіх сыноў паверылі ў гэты надпіс і пайшлі ўтак званыя крэ- 
савыя палкі — Наваградзкі, Лідзкі, Слонімскі, Віленскі і інш.68, адкуль 
не вярнуліся, аддаўшы свае жыцьці. Ашуканчую нялюдзкую палітыку 
да беларускага народу праводзілі польскія ўрады розных колераў. Ад- 
нак ні шалёны тэрор, ні вастрогі, кары, подкупы не змаглі зламаць 
імкненьня нашага Народу да самастойнага незалежнага жыцьця.

Па ліквідацыі Грамады засталося ТБШ з шырака раскіданымі акру- 
говымі ўправамі і аддзеламі па вёсках. Часта кантраляваныя паліцыяй, 
яны праводзілі нацыянальную працу.

Як я вышэй зазначыў, сьв. п. Ф. Абрантовіч пакінуў мне як бы за- 
гад — узьняць жыцьцёвы ўзровень майго народу. Нягледзячы на маё 
варожае стаўленьне да ўсяго польскага, я паставіў сабе за заданьне ар- 
ганізаваць земляробскі гурток, які б у гаспадарчых справах мусіў быць 
пад даглядам павятовага гуртка земляробскага, у якім працавалі фахоў- 
цы зь Менскай губэрні' Бокун, Сечка, Ф. Абрантовіч. Усе яны былі пра- 
ціўнікамі палякаў і гутарылі па-беларуску.

На адным сходзе Грамады адзін чужаземец-пракамуніста зь вёскі 

66 Чорная сотня — у Расеі ў 1905—1917 гг. абагуленая назва некалькіх скрай- 

не правых арганізацыяў, якія выступалі пад лёзунгамі манархізму, вяліка- 

дзяржаўнага шавінізму й антысэмітызму.
67 Лёзунг „За нашу й вашу волю“ („О wolnosc naszq і ivaszq“) быў вельмі папу- 

лярны ў 1919 г. падчас наступленьня польскіх войскаў на ўсход на першым 

этапе польска-савецкай вайны. Яго выкарыстоўвалі ў прапагандзе для пры- 

цягненьня на свой бок беларускіх, літоўскіх і ўкраінскіх нацыянальных 

элітаў дзеячы, блізкія да Юзэфа Пілсудзкага, які ў той час быў прыхільні- 

кам т. зв. „фэдэрацыйнай“ канцэпцыі пабудовы польскай дзяржаўнасьці.

68 Аляксандар Стагановіч мае на ўвазе палкі 1-й і 2-й Літоўска-беларускіх 

пяхотных дывізіяў, якія шляхам набору добраахвотнікаў палякі сфармавалі 

ў 1919—1920 гг. Акрамя пералічаных аўтарам, існавалі таксама Гарадзенскі, 

Ковенскі, Менскі, Беластоцкі, Слуцкі, Сувалкаўскі палкі.
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Мотча закінуў нам, што мы працуем з палякамі. Мы даказалі беспад- 
стаўнасьць ягоных закідаў, матывуючы тым, што гісторыя ня знае ні- 
воднага народу, які, ня маючы сродкаў, вызваліўся з чужацкае няволі. 
Адным бадьшавікам карысна бядота, галота, нішчыта. Агульны сход 
бальшынёю галасоў стаў на нашым баку.

1927 г. быў найтруднейшым годам для народу. ГІасьля хоць карот- 
кага, але свабоднага дзеяньня часоў Грамады пачаўся тэрор на ўсё і ўся 
беларускае. Амаль уся беларуская інтэлігэнцыя пазашывалася, ніхто 
носу не паказваў нідзе. Народ застаўся сам сабою; сялянская маса ня 
ведала што рабіць, з кім парадзіцца. Да гэтага хто-ніхто пайшоўу палі- 
цыю, каб помсьціцца на сваіх палітычных праціўніках. Зь Вільні як 
цэнтру ніякіх вестак не было. Адзіным голасам у абарону супраць бяс- 
праўя польскага ўраду быў голас сьв. п. кс. А. Станкевіча69, а ў Сойме 
сьв. п. В. Рагулі. Усе ўра-патрыёты лікавалі, што праз 30 гадоў і па- 
цьвердзілі артыкуламі ў „Бацькаўшчыне“, ганьбячы Грамаду70.

У жніўні 1927 г. Гарадзечанская валасная рада выбрала мяне валас- 
ным старшынём, аднак, нягледзячы на маё знаёмства з павятовым ста- 
растам Грынеўскім, на дамаганьне павятовага камэнданту паліцыі й 
рэфэрэнта бясыіечнасьці Сабегнанскага (?), Грынеўскі мяне не за- 
цьвердзіў.

Пад канец 1927 г. канчалася кадэнцыя Сойму і сэнату з выбараў 
1922 г. Трэба было думаць аб новых выбарах — ня дзеля таго, каб дабіц- 
ца ад польскага ўраду якой-колечы палёгкі, не! Бо ўжо было ўсім веда- 
ма, што польскі паўфашызм намагаецца праглынуць усіх беларусаў,

64 Адам Станкевіч (1891—1949), беларускі грамадзка-палітычны, рэлігійны 

й кулыурны дзеяч, адзін з заснавальнікаў і лідэраў „Беларускай хрысьці- 

янскай дэмакратыі“. На працягу ўсёй сваёй сьвятарскай дзейнасьці зьвяр- 

таўся да вернікаў з казанямі на беларускай мове. У1922—1927 гг. быў пас- 

лом польскага Сойму.

79 Стагановіч, відаць, мае на ўвазе артыкулы Янкі Станкевіча, у якіх ён спачат- 

ку крытыкаваў толькі што выдадзеныя ўспаміны Васіля Рагулі, а пасьля 
адказваў сваім апанэнтам, якія выступілі ў абарону Рагулі — А. Непіявіц- 
каму (Аляксандру Орсу) і Аляксандру Стагановічу: Станкевіч Я. На бакох 

„Успамінаў“ В. Рагулі // Бацькаўшчына. №18 (404). 4 траўня 1958. С. 2—3; 

№19 (4°б)- іі траўня 1958. С. 2—3; №20 (406). ів траўня 1958. С. 3—4; Стан- 
кевіч Я. Чыя тэндэнцыя? // Бацькаўшчына. №34 (420). 7 верасьня 1958. 
С. 3—4; Станкевіч Я. Колькі зацемкаў да Стагановічавае абароны „Ўспамі- 

наў" В. Рагулі // Бацькаўшчына. №35 (421). 14 верасьня 1958. С. 4. 
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каб і сьледу па іх не засталося. Але неабходна было паказаць палякам, 
што мы жывём і нас ніякая сіла ня здолее зьнішчыць.

Як стала вядома, што новыя выбары вызначаны на 4 сакавіка ў 
Сойм і іі сакавіка 1928 г. у Сэнат, пачаўся рух сярод сялянства, распа- 
чаліся нелегальныя паседжаньні ў акруговай управе ТБШ у Наваград- 
ку, кіраўніком якое быў Анастазі Аляшкевіч71 зь мястэчка Любча, адзі- 
ны інтэлігент, які застаўся з народам.

Аднаго дня Аляшкевіч выклікаў мяне ў Наваградак. Прыехаўшы ў 
управу, засьпеўтам I. Дварчаніна зь Вільні, зь якім ня бачыўся 13 год72. 
3 управы А. Аляшкевіч, I. Дварчанін і я пайшлі ў гатэль, дзе Дварчанін 
паінфармаваў нас аб сытуацыі ў Вільні й будучых выбарах. Ад яго мы 
даведаліся, што Астроўскі, Луцкевіч і Коўш73 парвалі з Грамадою ў ва- 
строзе й маюць складаць лісту ў Наваградзкай акрузе, на якой будзе 
кандыдаваць і М. Чатырка. Віленская інтэлігэнцыя, вылучаючы 
„Хрысьціянскую дэмакратыю“, ня хоча складаць лістоў. Я. Станкевіч74 
катэгарычна адмовіўся мець якую-небудзь сувязь з пазасталай нашай 
інтэлігенцыяй.

Абмеркаваўшы ўсе праблемы, Дварчанін запрапанаваў скласьці 
лісту па Наваградзкай акрузе, але дзе ўзяць кандыдатаў? Інтэлігенцыя 
слухаць нехацела; сапраўды, камухацелася сядзець 6—8—10—12 гадоў, 
а можа й вечную катаріу. Гэта чакала кожнага беларуса, які ня меў на- 

71 Пра Анастаса Аляшкевіча дадаткова пакуль вядома толькі тое, што ў 

1928 г. ён працаваў настаўнікам у Наваградку й жыў на Замкавай вуліцы, 7. 

Ва ўспамінах адной з актывістак КГІЗБ і ў кнізе „Памяць“ гэты дзеяч уво- 

гуле фітуруе як „Анастасія Аляшкевіч“ (Мнхалевская В. Д. В деревнях Но- 

вогрудчнны// Годы нспытаннй н мужества/Сост. Н. С. Орехво, II. С. Сташ- 

кевнч. Мннск, 1973. С. 134; Памяць: Гістор.-дакум. хроніка Навагрудскага 
раёна. Мінск, 1996. С. 257, 266).

72 Ігнат Дварчанін вярнуўся ў Вільню ў 1926 г. пасьля заканчэньня навучаньня 

ў Карлавым унівэрсытэце ў Празе.

73 Аляксандар Коўш (1890—1943), беларускі грамадзка-палітычны й рэлі- 

гійны дзеяч, праваслаўны сьвятар, адзін зь лідэраў БСРГ і бухгальтар Бела- 
рускага каапэратыўнага банку.

74 Ян (Янка) Станкевіч (1891—1976), беларускі грамадзка-палітычны дзе- 
яч, мовазнавец, доктар славянскай філялёгіі й гісторыі. Скончыў Праскі 

ўнівэрсытэт. У 1928—1930 гг. быў паслом польскага Сойму. Пасьля Другой 

сусьветнай вайны жыў на эміграцыі.
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меру запрадацца палякам. Сп. Дварчанін запрапанаваў мне і Аляшке- 
вічу кандыдаваць такім парадкам: я на першае месца, Дварчанін на 
другое, Аляшкевіч трэці. Далейшыя кандыдатуры Дварчанін абяцаў у 
хуткім часе падшукаць.

Пачуваючы сябе слабым на такое адказнае становішча ды на пер- 
шае месца, я, адмаўляючыся, запрапанаваў Аляшкевіча на першае. 
Дварчанін, выясьняючы сытуацыю, зьвярнуў увагу, што калі Аляш- 
кевіч адыдзе з акруговае ўправы ТБШ, то ня знойдзецца чалавека за- 
ступіць яго там, і могуць быць дрэнныя насьледкі. Акрамя таго, Двар- 
чанін сказаў, што маё імя на Наваградчыне больш вядомае, нават сярод 
радыкальных урадаўцаў, якія паходзілі зь мяжы польска-савецкай.

Здаючы сабе справы з насьледкаў, якія чакаюць у будучыні мяне й 
маю сям’ю, мне было сорамна ў такі цяжкі час адмовіцца. Гэта было б 
раўназначна здрадзе свайму Народу. I я даўзгоду кандыдаваць на пер- 
шым месцы зь лісты №39 „Змаганьне“ па Наваградзкай акрузе. 3 пры- 
чыны адсутнасьці кандыдатаў у Сэнат ліста не была складзена. Паста- 
навілі галасаваць на лісту №1875 — г. зн. сьв. п. В. Рагулю.

Па Наваградзкай акрузе былі складзеныя наступныя лісты: Грама- 
даўская ліста №40 — Тарашкевіч76, Рак-Міхайлоўскі77, Мятла78, Вало-

75 №18 на парлямэнцкіх выбарах 1928 г. меў выбарчы сьпіс Блёку нацыяналь- 

ных меншасьцяў, які ўтварылі прадстаўнікі часткі беларускіх (Беларускі 

сялянскі саюз, „Беларуская хрысьціянская дэмакратыя“, Беларускае пра- 

васлаўнае дэмакратычнае аб’яднаньне), украінскіх, нямецкіх і габрэйскіх 

нацыянальных арганізацыяў.

* БраніслаўТарашкевіч (1892—1938), беларускі грамадзка-палітычны й 

культурна-асьветны дзеяч, аўтар „Беларускай граматыкі для школ“. У 

1922—1927 гг. — пасол польскага Сойму, у 1925—1927 гг. — старшыня Бела- 

рускай сялянска-работніцкай грамады.

77 Сымон Рак-Міхаіілоўскі (1885—1938), заходнебеларускі дзеяч, пасол 

польскага Сойму (1922—1927), адзін зь лідэраў Беларускай сялянска-работ- 
ніцкай грамады. У 1927 г, яго арыштавалі. У 1930 г. — датэрмінова выз- 

валілі. Выехаў у БССР, дзе падпаў пад рэпрэсіі.

78 Пятро Мятла (1890—1936), беларускі грамадзка-палітычны й культур- 

ны дзеяч. У1922—1927 гг. — дэпутат польскага Сойму. Адзін з стваральні- 

каў і лідэраў Беларускай сялянска-работніцкай грамады. У 1927 г. яго 

арыштавалі. У 1930 г. — датэрмінова вызвалілі. Выехаў у БССР, дзе пад- 

паў пад рэпрэсіі.
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шын79 і Дударовіч80 зь вёскі Асташын каля Любчы. 3 гэтае лісты былі 
закрэсьленыя акруговаю камісіяй усе чатыры быўшыя грамадаўскія 
паслы, якія сядзелі ў вастрозе на Лукішках у Вільні.

Ліста №39 „Змаганьне“: Стагановіч, Дварчанін, Гаўрылік81, Крын- 
чык82, Аляшкевіч і Лойка83.

Ліста №38, камуністычная: Варскі-Варшаўскі84, Сахацкі85 й Грыц86 
зь вёскі Ваўковічы. Першыя два былі выкрасьленыя зь лісты.

79 Павал Валошын (1891—1937), беларускі палітычны дзеяч. У 1923— 

1927 гг, — пасол польскага Сойму, адзін з стваральнікаў БСРГ. 3 1927 па 

1932 г. — зьняволены ў польскай турме. 31932 г. — у Менску. Рэпрэсаваны.

80 Іван Дударовіч — селянін зь вёскі Асташын Наваградзкага павету.

81 Язэп Гаўрылік (1893—1937), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч, пэда- 

гог. У1922—1928 гг. выкладаў у Радашкавіцкай беларускай гімназіі бела- 

рускую мову й сьпевы. 31928 па 1930 г. — пасол польскага Сойму, старшы- 

ня Беларускага сялянска-работніцкага пасольскага клюбу „Змаганьне“.

82 Павал Крынчык (1898—1975), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч. У 

1920-я гг. — актыўны ўдзельнік Таварыства беларускай школы, з 1927 г. — 

віцэ-старшыня Слонімскай акруговай управы ТБШ, з траўня 1929 г. — сябра 

Галоўнай управы ТБШ. У1929 г. замяніў Аляксандра Стагановіча ў Сойме, 

уваходзіў у Беларускі сялянска-работніцкі пасольскі клюб. У 1930 г. 

польскія ўлады арыштавалі й асудзілі яго на іо гадоў турмы. Зь верасьня 

1932 г. у выніку абмену палітвязьнямі — у СССР, працаваў на гаспадарчай 

працы. У 1935 г- НКВД БССР арыштаваў, асудзіў яго на 5 гадоў лягераў. 

Пасьля вызваленьня жыў у Слоніме.

83 Аляксандар Лойка, селянін зь вёскі Вялікая Слабада Ярэміцкай гміны 

Стаўпецкага павету (цяпер Турэцкі сельсавет Карэліцкага раёну).

84 Адольф Варскі-Варшаўскі (Warski-Warszawski) (1868—1937), польскі 

рэвалюцыйны дзеяч, адзін зь лідэраў Камуністычнай партыі Польшчы. У 
1926—1927 гг. быў паслом ад камуністаў у польскім Сойме, у 1928 г. — выб- 

раны ў Сойм паўторна. Пасьля яго абвінавацілі ў „правых“ адхіленьнях, вы- 

звалілі ад кіраўніцтва партыяй, і ён выехаўу Маскву, дзе працаваў у Інсты- 

туце Маркса—Энгельса—Леніна. У1937 г. — арыштаваны й расстраляны.

85 Ежы Сахацкі (Sochacki) (Чашэйка-Сахацкі) (1892—1933), польскі камуніс- 

тычны дзеяч. Да пачатку 1920-х гт. быў адным зь лідэраў ППС, з 1921 г. — 

сябра КПП і ЦК КПП. У1924—1927 і 1928 гг. — пасол польскага Сойму, ува- 

ходзіў у камуністычную пасольскую фракцыю. У 1928 г. быў пазбаўлены 
пасольскай недатыкальнасьці, эміі-раваў у СССР, дзе падпаў пад рэпрэсіі.

86 Уладзімер Грыц (1892—?), селянін зь вёскі Ваўковічы Наваградзкага «р
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Ліста №41: Р. Астроўскі і М. Чатырка.
У Сэнат былі ліста: №18 — В. Рагуля, з пракамуністычнай лісты 

I. Малец87. 3 польскіх лістоў была ББВР88, ПГІС (Польская Партыя Са- 
цыялістаў)89 і „Вызваленьне“.

He вымяняючы польскіх лістаў, пачалася канкурэнцыя паміж бе- 
ларускімі лістамі, а таксама камуністычнымі.

Мушу адцеміць, што па Наваградзкай акрузе было пару вёсак, якія 
былі падуплывам хітрых абшарнікаў. Нягледзячы натое, што называлі 
сябе беларусамі, яны выконвалі ўсе загады абшарнікаў. Адною з такіх 
вёсак была вёска Вераскава Любчанскае воласьці. У гэтай вёсцы право- 
дзілася агітацыя супраць лісты „Змаганьне“. Аднак пазьней, калі поль- 
скі фашызм утварыў партыю пад назовам OZN, уся вёска належала да 
гэтага новага твору, кіраўніком якога быў абшарнік Брахоцкі. Жыхароў 
гэтае вёскі ад заглады9“ бальшавікамі ўратаваў сакратар гэтай арганіза- 
цыі. Ён працаваўу воласьці й здолеў спаліць сьпіс сяброў OZN. Камуні- 
сты, бачачы, што прайгралі, пусьціліся на правакацыю, друкуючы ў 
апошнюю перад выбарамі ноч адозвы з заклікам галасаваць за кандыда- 
таў №39 „Змаганьне“. У гэтую ж ноч на хутары А. Мальца91 быў арышта-

іР павету, сябра мясцовай гміннай рады. Адначасова быў сябрам Баранавіц- 

кага райкаму КПЗБ.

87 Іван Малец (1875 (?) — ?), рымар зь вёскі Мольнічы Наваградзкага паве- 

ту. Сябра Баранавіцкага райкаму КПЗБ. Паводле ўспамінаў аднапартый- 

цаў, менавіта ў ягонай хаце звычайна адбываліся паседжаньні райкаму.

88 Беспартыйны блёк супрацоўніцтва з урадам (ББСУ) — праўрадавая 

партыя ў Польшчы, створаная ў канцы 1927 г. перад выбарамі ў парлямэнт. 

Складалася з разнародных элемэнтаў, якія ўвогуле ня мелі нейкай акрэсь- 

ленай палітычнай праграмы, але заўсёды падтрымлівалі ўсе дзеяньні Юзэ- 

фа Пілсудзкага. У Сойме II скліканьня ББСУ меўсамую вялікую фракцыю, 

але безумоўнай большасьцю не валодаў.

89 Польская сацыялістычная партыя (ППС) (.Polska Partia Socjalistycz- 

па — PPS) — левая палітычная партыя ў Польшчы, заснаваная ў 1893 г. Да 
1918 г. дзеяла ў асноўным на тэрыторыі Каралеўства Польскага. Адным зь 
яе лідэраў быў Юзэф Пілсудзкі. У міжваенны часдзеяланаўсёйтэрыторыі 

Польшчы й заўсёды мела даволі значны ўплыў.

99 Заглада (ад польск. zaglada) — вынішчэньне.

»! Аляксандар Малец, селянін з Наваградзкаі'а павету. На выбарах у Сойм 

у 1928 г. ягоная кандыдатура стаяла на чацьвёртым месцы камуністычна- 

га сьпісу №13 У Наваірадзкай выбарчай акрузе. 
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ваны ўвесь штаб Баранавіцкага акружкаму. На падставе тае адозвы 
арыштавалі й мяне з Аляшкевічам. Правакацыя была на руку польскай 
паліцыі, якая далучыла нас да камуністаў, змайстраваўшы працэс.

Сядзелі ў Наваградзкім астрозе да суда разам з В. Рагулем і Сокал- 
Кутылоўскім92, арыштаваным за шпегунства. Наваградзкі вастрог быў 
настолькі перапоўнены, што не ставала месца на падлозе. Мне 
міжвольна прыпомніліся словы Юрка зь п’есы „Мутэрка“93: хто ня знае, 
дзе будзе спаць у наступную ноч — ці ў мяккай пасьцелі на сваім лож- 
ку, ці на голых вастрожных нарах — ня мае права абзавадзіцца сям’ёю. 
(Я моцна перапрашаю жонку94, дзяцей за маё ўроджанае стаўленьне да 
свае Бацькаўшчыны-Беларусі. Нават сяньня, калі адною нагою стаю 
над магілаю.)

Я сядзеў з В. Рагулем у аднэй цэлі. Быў ён заўжды вясёлы, жартаў- 
лівы, нягледзячы на тое, што ўдома пакінуў двое маленькіх дзяцей і 
гаспадарку без апекі. Гутарылі на тэмы сяньняшняга дня. Я і Аляшкевіч 
запэўнівалі В. Рагулю, што выбаршчыкі „Змаганьня“ аддадуць свае 
галасы за яго, бо мы ў двух адозвах заклікалі народ галасаваць за тых 
кандыдатаў у Сэнат, якія ня сыдуць з нацыянальных шляхоў у абароне 
свайго народу.

I гэта зьдзейсьнілася 11 сакавіка 1928 г. Камуністычны кандыдат у 
Сэнат I. Малец праваліўся, дастаўшы мінімальную лічбу галасоў95. За

92 Антон Сокал-Кутылоўскі (1892—1983), беларускі нацыянальны дзеяч, 

вайсковец. Адзін з арганізатараў і кіраўнікоў Слуцкага збройнага чыну. У 

сьнежні 1920 г. — камандзір 1-й Слуцкай брыгады. У міжваенны пэрыяд 

быў праваслаўным сьвятаром на Лунінеччыне.

93 „Мутэрка“ („Настаўнік Мутэрка“) — драматычны абразок Максіма Гарэцка- 

га, які ў 1920-я гг. шырока ставіўся беларускай мастацкай самадзейнасьцю.

94 Аляксандар Стагановіч ажаніўся з Марыяй Карпуцэвіч-Борысу 1922 г. 
Як вынікае з успамінаў ягонай дачкі Тамары Стагановіч, зь сям’ёй Карпу- 

цэвічаў-Борыс Аляксандар Стагановіч быў знаёмы яшчэ з 1906 г. (Стага- 

новіч Т. Пра маіх бацькоў // Адзінец А. Паваенная эміграцыя: Скрыжа- 

ваньні лёсаў. Мінск, 2007. С. 388—413). У Стагановічаў было чацьвёра дзя- 

цей: Аляксандар (Шура), Леў (Лёва), Юры й Тамара.
45 Насамрэч камуністычны сэнацкі сьпіс (як і аналягічны сьпіс „Змаганьня“) 

выбарчая камісія анулявала яшчэ да галасаваньня, таму галасамі, адда- 

нымі за яго, можна ўмоўна лічыць толькі ю 195 галасоў, прызнаных несап- 

раўднымі. Ва ўсялякім выпадку, так сьцьвярджаў сакратар Баранавіцкага 
акруговага камітэту КПЗБ „Макар“ (Фэлікс Кантар) у сваёй пасьлявы-іР
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Васіль Рагуля. 1928 г.

гэта сакратара Баранавіцкага акружкаму Кандрацюка выкінулі з 
партыі і назвалі правакатарам. Ліста Чатыркі—Астроўскага, якому па- 
лякі прарочылі перамогу, атрымала ўсяго 49 галасоў* і гэтым скампра- 
мэтавалася. „Змаганьне“, якое з-за тэрору паліцыі ня мела можнасьці 
праводзіць агітацыю, нягледзячы на шахрайствы выбарчых камісіяў з

& барчай справаздачы: „У Сэнатмы атрымалі — ю 350 галасоў. Галаса- 

валі дэманстратыўна на №13. Адносна малая колькасьць галасоў тлу- 

мачыцца, па-першае, тым, што акруга была ўжо разьбітая і большая 

частка раёнаў ня мела сувязі, па-другое, і самае галоўнае — тое, што 

нумаркоў не было, і тыя, хто хацелі галасаваць, павінны былі самі на- 

пісаць № або лёзунг (які скажа А[круговы] К[амітэт])“ (Нацыянальны 

архіў Рэспублікі Беларусь (НА РБ). Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 54. Арк. 32).

96 Выбарчая кампанія Міхала Чатыркі ў Наваградзкай акрузе сапраўды не 
ўдалася, аднак яе вынікі былі ўсё ж не настолькі слабымі, як сьцьвярджае 

Стагановіч. За чатыркаўскі сьпіс №41 у Наваградзкай акрузе прагаласавалі 

3 167 выбарнікаў, зь іх 519 — у Наваградзкім павеце, 292 — у Стаўпецкім, 

2 349 — у Нясьвіскім („змаганцы“ тут атрымалі 3 321 голас), 7 — У Бара- 
навіцкім. Толькі ў Слонімскім павеце за Чатырку не прагаласаваў аніводзін 

чалавек.
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6 месцаў атрымала тры. Гэта амаль 500 тысяч галасоў97 — сьведамасьць 
нашага Народу, якая зьявілася дзякуючы папярэднім нашым прадстаў- 
нікам, асабліва В. Рагулю і ў некаторай ступені — тэрору польскай ад- 
міністрацыі.

26 сакавіка 1928 г. на дамаганьне маршалка Сойму я быў звольне- 
ны з вастрогу й назаўтра паехаў у Варшаву. Па прыезьдзе нас спаткалі 
й павялі ў Сойм нашыя паслы, Каруза98 й Стэповіч". Пазнаёміўся зь 
Юхневічам10“, Валынцам101, Гаўрылікам, Грэцкім102, які прайшоўу Сойм 
з украінскае лісты1“3, але як беларус.

97 Тут Аляксандар Стагановіч сьвядома ці несьвядома значна перабольшыў 

посьпехі свайго выбарчага сьпісу на выбарах 1928 г. Насамрэч за выбарчы 

сьпіс „Змаганьне за інтарэсы сялян і работнікаў“ у Наваградзкай акрузе (дзе 

ён толькі й выстаўляўся) прагаласавалі 71 706 выбарнікаў (а ўсяго галаса- 

валі 175 176 чалавек пры зарэгістраваных 281 295 асобах з правам голасу).

98 Павал Каруза (1900 (паводле іншых зьвестак 1906) — 1988), беларускі 

грамадзка-палітычны й культурны дзеяч. У1927 г. старшыня ЦК Беларус- 

кай хрысьціянска-дэмакратычнай партыі (БХД) і галоўны рэдактар пэры- 

ядычнага органу БХД — газэты „Bieiaruskaja krynica“. У1928—1930 гг. па- 

сол польскага Сойму. У1933 г. яго вывезьлі ў СССР, дзе арыштавалі й са- 

слалі на Салаўкі. Карузу вызвалілі ў 1947 г., у 1949 г. паўторна арыштавалі 

й выслалі ў Сібір. Па вызваленьні ў 1955 г. жыў у Вільні.

99 Альбін Стэповіч (1894 —1934), беларускі грамадзка-палітычны й рэлігій- 

ны сьвецкі дзеяч, актыўны сябра „Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі“. 

У1928—1930 гг. — пасол Сойму, сябра Беларускага пасольскага клюбу. У па- 

чатку 1930-х без асаблівага посьпеху спрабаваў стварыць уласную палітыч- 

ную Партыю беларускіх незалежных радыкалаў.

Канстанцін Юхневіч (1896—1971), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч, 
публіцыст. Займаўся каапэрацыяй, у 1920-я гг. уваходзіў у кіраўніцтва Бела- 

рускага інстытуту гаспадаркі й культуры. 3 1926 г. — у кіраўніцтве Беларус- 

кага сялянскага саюзу. Супрацоўнічаў з газэтай „Сялянская ніва“, выступаў 

на яе старонках як публіцыст. У1928—1930 гт. быў паслом польскага Сойму.

У сярэдзіне 1930-х быў намесьнікам етаршыні Беларускай нацыянал-сацы- 

ялістычнай партыі. Рэпрэсаваны савецкімі ўладамі. Пасьля вяртаньня з кан- 
цлягераў жыў у Слоніме. Загінуў у аўтамабільнай катастрофе.

"°1 Флягонт Валынец (1879—1937), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч. 

Быў настаўнікам Радашкавіцкай беларускай гімназіі, адным з найактыў- 

нейшых дзеячаў ТБШ. У 1928 г. — пасол польскага Сойму, уваходзіў у
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Пасьля некалькіх паседжаньняў мне, селяніну, было дзіўна: з адна- 
го боку, вялікія паны, з другога, — чырвоныя палякі, найміты Масквы, 
з Соймавай трыбуны аблівалі адзін аднаго бруднымі памыямі, а вый- 
шаўшы ў кулюары, шпацыравалі пад ручкі.

Атрымаўшы першы раз пасольскія грошы ў суме 1 306 злотых за 
месяц, за якія можна было купіць 6 добрых кароў ці 650 пудоў збож- 
жа"'4, прыехаў у свой родны Наваградак і адразу пайшоў на кірмаш. 
Мушу адцеміць: даючы згоду на кандыдаваньне, я пастанавіў сабе не 
паляпшаць жыцьцёвага ўзроўню самога сябе й сям’і. Я сыходзіў зь мер- 
каваньня, што калі напрацягупяці год пал епшу ўзровень, якога дал ей не 
змагу даць, то могуць быць для мяне й сям’і вельмі дрэнныя насьледкі.

На рынку абступілі мяне знаёмыя й незнаёмыя, але ўсе шчырыя 
патрыёты свае радзімы; адны — з зацікаўленьнем сьвежых навін, дру- 
гія — зь бядоты, якая панавала сярод малазямельнага сялянства з-за 
бяздарнага гаспадараваньня „вызваліцеляў“.

Вясна для ўсіх істот, якіх Гасподзь адарыў жыцьцём, была самаю 
вясёлаю, шчасьліваю, радаснаю парою году. Для нашага селяніна яна

склад Беларускага сялянска- работніцкага пасольскага клюбу „Змагань- 

не“. У 1930 г. польскія ўлады арыштавалі яго, у 1932 г. — выехаў у СССР. 

Арыштаваны, загінуў на Салаўках.

102 Іван Грэцкі (1898—1937 (?), беларускі нацыянальны дзеяч, у 1924— 

1927 гг. — сакратар падпольнага райкаму КПЗБ у Палескім ваяводзтве. У 

1928—1930 гг. — пасол польскага Сойму, сябра Беларускага сялянска-работ- 

ніцкага пасольскага клюбу „Змаганьне“. У1930 г., пасьля роспуску Сойму, 

пазьбег арышту й перабраўся ў Менск. У 1933 г. арыштаваны й высланы ў 

сібірскі лягер, дзе й загінуў.

103 Іван Грэцкі прайшоў у Сойм па Берасьцейскай выбарчай акрузе й быў па- 

стаўлены на сьпіс левай украінскай партыі „Сельроб-лявіца“, якая атрыма- 

ла падчас выбараў №19.

“ч Пра вялікія заробкі парлямэнтароў у Польшчы засталіся ўспаміны й іншага 
беларускага пасла гэтага самага скліканыія — Паўла Карузы. Ён, у прыват- 
пасьці, сьцьвярджаў: „Мы мелі 1 300 злотых, што для таго часу было 

шмат, бо сярэдні звычайны заробак быў якіх 250 злотых, і гэта лічыла- 

ся ўжо няблага, 300 — ужо добра, а калі 400 нехта зарабляў — то гэта 

ўжо зусім лічылася як надзвычай добрае месца“ (Biblioteka Sejmowa. Archi- 

wum Sejmu. Kolekcja materialöw archiwalnych poslöw i senatoröw II Rzeczy- 

pospolitej (1919—1939)- Materialy Pawta Karuzo).
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была самаю жудаснаю, нешчасьліваю, горкаю. Ён за сьлязьмі ня бачыў, 
ня чуў усіх і ўсяго, што славілі Госпада за дараваньне ўсяму жыцьця. 
Селянін не клапаціўся, што няма чаго есьці. Ен жыў на крапіве, шчаўі, 
іншым зельлі. Яго клопаты вясною былі — што няма чым засеяць свой 
загон. Няма за што парога падвастрыць, мазі купіць, каб падмазаць воз. 
Адбываць паншчыну-шараварку105, інакш адбываць кару.

Ведаючы такое жахлівае палажэньне свайго брата, ці можна было 
адмовіць у мінімальнай дапамозе тым, якія не з свае нядбаласьці дай- 
шлі да такога нізкага ўзроўню, а іх давялі „старэйшы брат“ маскаль ды 
„культурны“ лях з-за Бугу. Ня маючы на сабе торбаў, яны не прасілі 
міласьці, але прасілі пазычыць. Каму іо, каму 15—20 злотых. Пазы- 
чаў — каб аддалі, як багатымі будуць.

Распазычыўшы 700 злотых, пайшоўу беларускую гімназію, дзе на 
рукі сп. Скрабца106 даў 500 злотых, абяцаючы ў будучым уносіць 300 
злотых кожнага месяца.

Перавялікадняўшы, паехаў у Варшаву, пазычаючы 200 злотых у 
крамніка Бярковіча.

Гэтым разам давялося быць у Варшаве даўжэйшы час: з ініцыяты- 
вы Беларускага Пасольскага Клюбу (Ярэміч, Юхневіч, Каруза, Стэ- 
повіч) пачаліся перамовы з пасламі „Змаганьня“ (Дварчанінам, Гаўры- 
лікам, Валынцом, Грэцкім і мною) з мэтаю злучыцца ў адзін беларускі 
пасольскі клюб ды прыняцьЯ. Станкевіча, які сядзеўу радахВ.В. РКТ?.“7.

На першым паседжаньні між намі не было супярэчнасьцей. Дару- 
чылі Стэповічу й Карузу перагаварыць з Станкевічам у гэтай справе. 
Пасьля гэтага паседжаньня „Змаганьне“ мела сваю нараду, на якой 
Гаўрылік і Грэцкі катэгарычна адмовіліся ў злучэньні, а Валынец ска- 
заў, што ён нічога супраць злучэньня ня мае, але калі Я. Станкевіч 

105 Маецца на ўвазе шарварак — накладзеная на сялянаў павіннасьць будаў- 
ніцтва мастоў, дарог, грэбляў і г. д.

106 Пятро Скрабец (1882—1963), беларускі грамадзка-культурны дзеяч. У 
1920—1940-х гг. — настаўнічаў на Наваградчыне, быў дырэктарам Наваг- 

радзкай беларускай гімназіі. У1945 г. савецкія ўлады арыштавалі й выслалі 

яго на 8 гадоў у Магадан, пасьля адбыцьця тэрміну вярнуўся ў Наваградак.

107 Насамрэч Янка Станкевіч быў у Сойме т. зв. „дзікім“ паслом, г. зн. не ўва- 

ходзіў у склад аніводнага клюбу. Аднак пры гэтым ён у 1928—1930 гг., не- 

сумненна, карыстаўся некаторай, у тым ліку й матэрыяльнай, падтрымкай 
з боку дзяржаўных уладаў, якія ў той час імкнуліся праводзіць больш гнут- 
кую ў параўнаньні з ранейшай нацыянальную палітыку.
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дасьць згоду да агульнага клюбу, дык ён, Валынец, катэгарычна адмо- 
віцца належаць да яго.

На запытаньне Дварчаніна — „якая у Вас прычына да такога 
стаўленьня даЯ. Станкевіча?“, Валынец, пасмыкаўшы вуснамі, ска- 
заў: „Перад выбараміЯ. Станкевіч прыехаў да мяне дамоў і запрапа- 
наваў мне выставіць сваю кандыдатуру на ягонай лісьце. Прызнаю- 
ся шчыра, мне хацелася кандыдаваць, але знаючы Станкевіча й ня 
маючы ніякіх фінансавых сродкаў, сказаў яму: „Я ня маю грошай на 
гэта“. Пасьля досыць доўгае гутаркі між наміЯ. Станкевіч сказаў: 
„Вы не турбуйцеся пра сродкі на выбары, яны ёсьць. Ад Вас я нічога не 
жадаю, толькі Вашае згоды“. He давяраючы Станкевічу, я катэга- 
рычна адмовіўся.

Празь некаторы часЯ. Станкевіч зноў прыехаў да мяне ўгавор- 
ваць. Я й гэтым разам адмовіўся. Тады Станкевіч кажа: „Сябра Ва- 
лынец, дайцемне слова гонару, што да сьмерці нікому ня скажаце, a 
я Вам раскажу, адкуль мы будзем мець сродкі на выбары“. Прызнаю- 
ся, я даў слова гонару, якое сёньня ў еашае прысутнасьці парушаю. 
Я. Станкевіч сказаў, што грошы будуць дадзены віленскім ваяводзкім 
начальнікам бясьпечнасьці Кірціклісам'°а.

Я й гэтым разам ня мог паверыць словам Станкевіча. Пасьля 
колькіх хвілінаў маўчаньня ён тады дастаў з партфэля паперку, пад- 
нёс да мяне й кажа: „Ня верыце, тады прачытайце“. Чытаю. Папера 
была афіцыйная, з штампамі, пячаткамі й подпісам Кірцікліса. У 
паперы не ішло пра нейкія забавязваньні з боку Я. Станкевіча; было 
напісана лічбамі й літарамі „65 ооо злотых для Янкі Станкевіча для 
яго ўласнага карыстаньня“.

Разважыўшы, даў згоду кандыдаваць — з намерам пасьля выба- 
раў адысьці ад Станкевіча, што і зрабіў, прайшоўшы ў Сойм“.

Гэтае апавяданьне Валынца зрабіла на нас усіх вельмі вялікае ўра- 
жаньне. Прызнаюся, я ня верыў гэтаму, бо ці ж можна было паверыць, 
што чалавек з вышэйшаю асьветаю, які лічыць сябе гісторыкам1“9, заў-

11)8 Стэфан Севярын Кіртыкліс (Kirtiklis) (1890—1951), польскі дзяржаўны 

дзеяч, у другой палове 1920-х гг. узначальваў аддзел бясьпекі Віленскай ва- 

яводзкай управы. У1930—1931 гг. быў віленскім, у 1931—1936 — паморскім, 

у 1936—1937 гг. — беластоцкім ваяводам.
‘°« Янка Станкевіч паводле адукацыі быў доктарам славянскай філялёгіі й 

гісторыі.
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жды і ўсюды выяўляе сябе патрыётам, які не хацеў гаварыць з тымі, што 
ня ведалі свае роднае мовы, раптам запрадаўся ворагам народу, зь яко- 
га паходзіць.

(Нягледзячы на гэта, як і на займаньне месца сярод сябраў В.В. W.R., 
я заўжды размаўляў зь Я. Станкевічам. Але каб чалавека пазнаць доб- 
ра, трэба зь ім пажыць, і гэтае жыцьцё, хоць ня блізкае, у Амэрыцы, 
дало мне мажлівасьць пазнаць усю паднаготную Я. Станкевіча, у яко- 
га на першым месцы грошы, грошы і яшчэ раз грошы, а ад каго і за што, 
то ня мае значаньня.

Маё цьверджаньне можа пацьвердзіць Стась Станкевіч110, хіба не 
захоча, бо на дзядзьку не выпадае гаварыць. Але трэба мець грамадз- 
кую адвагу й выяўляць усе злачыны, каго б ні было, нават роднага 
бацькі. Бесхрабетнасьць, прымірэнчанскі нахіл да некаторых асоб рабіў 
і робіць вялікую шкоду сярод нашага грамадзтва. Я. Станкевіч вымагаў 
ад прыбываючыхуАмэрыку людзёўпа 10—25 даляраўнібы на„Веду“ш, 
якая друкавалася ў друкара польскага князя Друцкага-Любецкага дар- 
мова, а сам ён бескантрольна клаў грошы ў свае кішэні. Станкевіч ні 
цэнта ня даў на грамадзкія справы. Сёньня, палучыўшыся з доктарам 
Шчорсам112, утварылі „зьвяз“113 з мэтаю чужое дывэрсіі разьбіць БНР і 
вызвольнае змаганьне самастойнага гаспадарства Беларусь.)

1 ,0 Станіслаў Станкевіч (1907—1980), беларускі культурна-асьветніцкі й 

грамадзка-палітычны дзеяч, доктар філязофіі. Перад вайной удзельнічаў 

у беларускім студэнцкім руху ў Вільні, выкладаў у Віленскім унівэрсытэце. 

Падчас Другой сусьветнай вайны быў бурмістрам Барысаўскай акругі, ак- 

руговым намесьнікам Беларускай Цэнтральнай Рады ў Баранавічах. 

31944 г. — на эміграцыі, спачаткуў Нямеччыне, з 1962 г. — у ЗША. Праца- 

ваў у беларускай рэдакцыі радыё „Свабода“, Інстытуце вывучэньня СССР 

(Мюнхэн), быў старшынём Беларуска-амэрыканскага задзіночаньня й рэ- 
дактарам газэтаў „Бацькаўіпчына“ (1948—1961) і „Беларус“ (1962—1980).

111 „Веда“ — навукова-літаратурны часоггіс, які выдаваўся Янкам Станкевічам 

ад імя Крывіцкага (Беларускага) навуковага таварыства Пранціша Скары- 

ны ў 1951—1954,1973 і 1975 гг.
112 Мікола Шчорс (1913—1995), беларускі дзеяч, выпускнік мэдыцынскага 

факультэту Віленскага ўнівэрсытэту. У1935—1937 гг. — старшыня Беларус- 
кага студэнцкага саюзу. 3 1940 г. — старшыня Беларускага камітэту ў Вар- 

шаве. Кіраўнік г. зв. „групоўкі Шчорса“, якая супрацоўнічала з абвэрам і 

разглядала падзеі будучай акупацыі як магчымасьць стварыць беларускую 

дзяржаву. 19 чэрвеня 1941 г. Міколу Шчорса абралі старшынём Беларус-іР
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На наступным паядноўчым паседжаньні далі справаздачу Каруза й 
Стэповіч зь перамоваў зь Я. Станкевічам, які катэгарычна адмовіўся на- 
лежаць да агульнага беларускага клюбу, не падаўшы ніякіх матываў114.

Пасьля справаздачы пачалі абмяркоўваць аб аб’еднаньні. На пра- 
панову Гаўрыліка, што старшынём клюбу мае быць хтось з „Змагань- 
ня“, Ярэміч катэгарычна не пагадзіўся.

Некалькіразовыя паядноўчыя паседжаньні не прывялі да суполь- 
нага дзеяньня ўсіх беларускіх прадстаўнікоў, дзякуючы Гаўрыліку, 
Грэцкаму, Валынцу, якія былі паслухмянымі карэспандэнта Барскага115, 
праз польскі камуністычны клюб у Сойме.

кага нацыянальнага цэнтру. Аднак у ліпені 1941 г. пасьля наведаньня Бе- 

ларусі адмовіўся ад палітычнай дзейнасьці. Вярнуўся ў Варшаву. 3 восені 

1944 г. — у Нямеччыне. У1946—1947 гг. узначальваў Беларускае праваслаў- 

нае аб’яднаньне, падтрымаў аднаўленьне БЦР. 31949 г. жыў у ЗША (Нью- 
Ёрк). У1950—1951 іт. узначальваў Злучаны беларуска-амэрыканскі дапама- 

говы камітэт, ініцыятар стварэньня Беларускага кангрэсавага камітэту 

Амэрыкі, яго першы старшыня (1951—1955). У 1955 г. падаў у адстаўку з 

пасады старшыні, разам зь Юр’ем Сабалеўскім, Міколам Паньковым, Іва- 

нам Касяком, Віктарам Чабатарэвічам, Лявонам Савёнкам, Леанідам Галя- 

ком стварыў Камітэт незалежнай Беларусі. У 1958 г. — адзін з стваральні- 

каў Беларуска-амэрыканскага зьвязу. У канцы 1950-х адышоў ад актыўнай 
грамадзкай дзейнасьці, зьехаў у Пляцбург (штат Нью-Ёрк), дзе меў клініку, 

зьяўляўся віцэ-прэзыдэнтам Амэрыканскай асацыяцьгі хірургаў.

"3 У1957 г. Янка Станкевіч выйшаў з Рады БПР (у гэтым жа годзе Аляксандар 

Стагановіч стаў намесьнікам старшыні Рады БНР). Мікалай Шчорс і Янка 

Станкевіч у 1958 г. паспрабавалі стварыць „надграмадзкую“ — не прыхіль- 

нікаў БНР і БЦР — арганізацыю: Беларуска-амэрыканскі зьвяз. Шчорс стаў 

старшынём арганізацыі, Станкевіч — віцэ-старшынём. Уваходзілі таксама 

Леанід Галяк, Міхась Бахар, Лёнгіна Брылеўская.

114 Япка Станкевіч сапраўды фактычна адразу пасьля пачатку працы Сойму 

засьведчыў немагчымасьць сваёй супрацы з клюбам „Змаганьне“, адмовіў- 
шыся падпісаць складзеную яго сябрамі прапанову спыніць судовыя спра- 

вы супраць паслоў БСРПКI. Грэцкага й А. Стагановіча. Сваю пазыцыю ён, 

аднак, аргумэнтаваў, заявіўшы, што прапанова складзеная ў відавочна 

правакацыйным тоне і ў такім выглядзе можа толькі пагоршыць станові- 

шча арыштаваных.
1,5 Магчыма, тут маецца на ўвазе Ежы Варскі-Варшаўскі.
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Аднаго дня, вяртаючыся з Варшавы ў Наваградак, я быў арышта- 
ваны. Сьледчыя ворганы мелі на гэта права, бо Сойм памылкова не 
завесіў мае справы, а я быў арыштаваны перад выбарамі. Пасьля арыш- 
ту сьледчы з паліцыяй паехалі дамоў і рабілі абшукі, але нічога не 
знайшлі. Назаўтра ў суправодзе самога ваяводы Бэчковіча116 сьпераду, 
а старасты назадзе, пад велізарным канвоем мяне адвезьлі на станцыю 
Наваельня, а там цягніком у гарадзенскі вастрог, дзе пасадзілі ў адзі- 
ночку. У вастрозе мне было нядрэнна, дзякуючы інспэктару адмініст- 
рацыі Паўліку, зь якім я служыў у расейскай арміі. Усё, што мне было 
трэба, дастаўлялася — зразумела, за мае грошы.

У другой палове лістапада 1928 г. мяне перавезьлі ў Наваградак на 
суд, які распачаўся 28 лістапада. Найболей мяне і Аляшкевіча абыхо- 
дзіла, што нас злучылі з камуністамі ў адзін працэс, але што можна 
было зрабіць зь бяспраўнымі палякамі117? На судзе было сорамна 
ўзьняць вочы перад знаёмымі, якія прыйшлі слухаць гэты трагіфарс. 
Мяне і Аляшкевіча баранілі аплочаныя мною адвакаты, Сьмяроўскі118 
з Варшавы і Сьвірыд119 з Наваградку. Старшыня суда — ведамы белару- 

116 Зыгмунт Казімер Бэчковіч (Beczkowicz) (1887—1985), польскі палітык 

і дзяржаўны дзеяч, у 1926—1931 — наваградзкі, у 1931—1933 гт. — віленскі 

ваявода. Выступаў за правядзеньне больш гнуткай дзяржаўнай палітыкі ў 

адносінах да беларусаў.

1,7 Так у арыгінале. Тут, відавочна слова „бяспраўныя“ трэба разумець як „тыя, 

якія не трымаюцца прававых нормаў“.

118 Яўген Сьмяроўскі (Smiarowski) (1878—1932), польскі юрысті палітычны 

дзеяч. 3 1920 г. быў абаронцам у палітычных працэсах (найбольш вядо- 

мы — Берасьцейскі працэс 1931—1933 гг. над 11 былымі апазыцыйнымі пас- 

ламі Сойму). Быў вядомы як выдатны судовы прамоўца.
Павал Сьвірыд (1886—1948), наваградзкі адвакат, удзельнік беларуска- 

га нацыянальнага руху. Зь сялянскай беднай сям’і. Скончыў Пецярбурскі 

ўнівэрсытэт (юрыст). Удзельнік Першай сусьветнай вайны (афіцэр). У 

1920—1930-я гг. — адвакат у Наваградку. У ліпені 1941 г. стварыў і ўзна- 

чаліў Беларускі камітэт у Наваградку. Потым галоўны судьдзя на Заход- 

нюю Беларусь. У 1943 — пач. 1944 г. — судзьдзя Акруговага суда ў Барана- 
вічах. Браў удзел у правядзеньні Ўсебеларускага Праваслаўнага Сабору ў 

1942 г., быў прыхільнікам аўтакефаліі Праваслаўнай царквы ў Беларусі. У 
1944 г. — радны Беларускай Цэнтральнай Рады. 3 1944 г. — на эміграцыі ў 
Нямеччыне.
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сажорца Мурза-Мурзіч120.
Першы дзень суду быў немажлівы, бо Мурза-Мурзіч ня толькі аб- 

вінавачаным гаварыць не даваў, але нават і абароне. На другі дзень 
сытуацыя зьмянілася, бо прыехаўшы адвакат Сьмяроўскі ня мог сьцяр- 
пець гэтакіх адносін. Павышаным голасам, стукнуўшы па стале кула- 
ком, сказаў: „Цо тутай, царат чы чрэзвычайка?“121. Мурза-Мурзіч 
паклікаў яго да парадку, але ў сваім стаўленьні да абвінавачаных зьмя- 
ніўся непазнавальна.

Сьведкамі абвінавачваньня былі тайная паліцыя і розныя адпадкі 
грамадзтва — такія, як Янкоўскі з-пад Турца, які быў сьведкам на Гра- 
маду, Пятроўскі, Саветлік, які вучыўся колісь са мною і заўжды пера- 
пісваў усе заданьні ад мяне. Сьведач Цьвірка-Гадыцкі, тайняк у часе 
сьведчаньня на мяне, па заканчэньні выйшаў; зараз жа за ім пайшоў 
адвакат Гонігвілі. Гэты ж сьведач, выйшаўшы ў пакой сьведак, інфар- 
маваў паліцэйскага асьпіранта Крамеса (а Гонігвілі падслухаў). Як 
сьведчыў Крамес, то Гонігвілі задаў сьведку пытаньне: што яму гаварыў 
папярэдні сьведка? Крамес, зьмяшаўшыся, адказаў „ніц“, на што адва- 
кат сказаў, што да гэтага сьведкі пытаньняў больш ня мае. Пасьля гэта- 
га ніхто Крамесу не задаваў пытаньняў. Гэта на ўсіх зрабіла вялікае 
ўражаньне, а на суд — прыгнечаньне.

Сьведка Янкоўскі плёў на мяне, што я меў тэлефанічную сувязь з 
НКВД каля Радашкавіч і другія небыліцы, але як яго ўзялі ў крыжавы 
агонь абвінавачваньне і абарона, ён папрасіў суд звольніць яго ад пы- 
таньняў, што выклікала да агульнага сьмеху на салі.

3 маіх сьведкаў на ўвагу заслугоўвае сьв. пам. В. Рагуля, які, 
сьведчачы, гутарыў па-беларуску, нягледзячы што Мурза-Мурзіч 
зьвярнуў яму ўвагу. Рагуля сказаў: „Знаю калегу А. Стагановіча з 
1905 г. Сёньняшняя ягоная палітычная плятформа болей рады- 
кальная замаю, але, знаючы Стагановіча, я поўнасьцю веру, што 
ён ня быў, ня ёсьць і ня будзе камуністам, нягледзячы на тое, што 
суд сёньня разглядае ягоную справу з арт. 102-га Расейскага Кар-

,а" Аляксандар Мурза-Мурзіч (Murza-Murzicz), наваградзкі судзьдзя. У 

1928 г. быў пастаўлены на 4-м месцы Соймавага выбарчага сьпісу Беспар- 

тыйнага блёку супрацоўніцтва з урадам у Наваградзкай акрузе, аднак пас- 

лом стаць ня здолеў з-за выбарчага посьпеху ў гэтай акрузе стагановіцка- 

га „Змаганьня“.

121 „Што тут, царызм ці чрэзвычайка?“ (польск.).
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нага Кодэксу122 як камуністага, а таксама ніякія цёмныя сілы ня вы- 
ведуць Стагановіча зь незалежніцкіх шляхоў для свае Бацькаўшчы- 
ны-Народу“.

Зараз жа пачуліся воплескі на салі, якія Мурза-Мурзіч прыпыніў.
Пракуратар сказаў наступнае: „Высокі суд! Суд мае перад сваім 

абліччам абвінавачваемага Стагановіча, які паводле асобных сьвед- 
каў зьяўляецца выбітным грамадзянінам Рэчы Паспалітай.

Ці суд можа паверыць такім сьведкам у параўнаньні з шэрагам 
сьведкаў зь ліку дзяржаўных чыноўнікаў і служачых, а таксама тых 
грамадзянаў Рэчы Паспалітай, якія заслугоўваюць на асаблівы давер?!

Нягледзячы на тое, што абвінавачваемы паходзіць зь вёскі і зьяў- 
ляецца селянінам, аднакжа сваёй хітрасьцю ён ужо ад доўгага часу 
здолеў ашукаць (падмануць) некаторых дзяржаўных службоўцаў. / 
гэта дазволіла Стагановічу праводзіць сваю шатанскую дзейнасьць, 
маючы на мэце адарваньне„ўсходніх крэсаў“ адРэчы Паспалітай. Да 
такіх абвінавачваемых суд ня мае права быць паблажлівым (лагод- 
ным). Ён мусіць вынесьці ім асабліва суровы прысуд, караючы па ўсёй 
строгасьці польскіх законаў“.

Адвакат сваю прамову пачаў наступнымі словамі: „Замест таго, 
каб узнагародзіць майго мацадаўца, яму ў непрактыкаваны спосаб 
яўная й тайная паліцыя збудавала труну“.

Па чарзе павінны былі гаварыць усе абвінавачаныя, але яны дамо- 
віліся, што будзе гаварыць за ўсіх адзін А. Малец, зацяты камуністы, ня 
так ідэалягічна, як за грошы, бо двух яго братоў вучыліся не ў беларус- 
кай, а ў польскай гімназіі, дзе каштавала шмат даражэй. Малец пачаў 
прамову па камуністычнаму загаду, але пасьля некалькіх слоў суд яе 
забараніў. Тады ўсіх з салі адпусьцілі; нас засталося трох: я, Аляшкевіч 

122 Артыкул 102 Крымінальнага кодэксу Расейскай імпэрыі, які ў 1928 г. яшчэ 
дзеяў у Польшчы на тэрыторыі былога т. зв. „расейскага забору“, прадуг- 

леджваў адказнасьць за ўдзел у змове, створанай для замаху на дзяржаўны 

лад Полыпчы альбо на цэласнасьць яе дзяржаўнай тэрыторыі, — 8 гадоў 

цяжкай турмы (катаргі). но-ты артыкул гэтага самага Кодэксу прадугле- 

джваў для польскіх грамадзянаў, вінаватых у 1) падбухторваньні іншазем- 

нага ўраду да ваенных ці іншых варожых у дачыненьні Полыпчы дзеянь- 

няў, або да разрыву мірных дамоўленасьцяў, або да ўхіленьня ад такіх да- 
моўленасьцяў; 2) абяцаньні іншаземнаму ўраду перад аб’яўленьнем вайны 

ад сябе ці ад іншых асобаў спрыяць яго вайсковым апэрацыям супраць 

Польшчы - ад 4 да 15 гадоў цяжкай турмы.
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і Раманюк, упаўнаважаны нашай лісты. Чарга была за мною.
Прамоўца зь мяне — пажалься Божа, але, сабраўшыся зь сіламі, 

распачаў з наступных словаў: „Мажліва, суду няведама, што кожны 
беларус, які з выбараў сваіх суродзічаў займае якое-небудзь станові- 
шча, ён зараней прыгатаваны апынуцца тут, дзе я сёньня. Дзеля 
.гэтага пры складанькілісты№39„Змаганьне“ад Беларускага Наро- 
ду я быў гатовы апынуцца тут. Гавару гэта дзеля таго, каб права, 
калі яно яшчэ ёсьць, узяло верх над тым бяспраўем, якое творыцца 
над нявінным беларускім народам. Кроў застывае ў жылах, калі ба- 
чыш, як паліцыя намагаецца зрабіць мяне камуністым, і каліяны гэ- 
тага дасягнуць, то заўтра гэтая ж паліцыя зробіць камуністымі ўсе 
піыя амаль500 тысяч маіх суродзічаў, якія аддалі свае галасы на маю 
лісту 4 сакавіка 1928 г., што не адпавядала б справядлівасьці“.

Далей я ня мог гутарыць. Старшыня суду Мурза-Мурзіч тры разы 
зьвяртаўся да мяне, чаго я прашу ад суда. За трэцім я ўстаў і сказаў: 
„Ад свайго імя і ад імя маіх выбаршчыкаў спадзяюся ад суда справяд- 
лівасьці“.

Гэтым разам хоць куртатая, але была справядлівасьць. 03.12.1928 г. 
мяне, Аляшкевіча й Раманюка судунявініў. На працэсе некалькі асоб зь 
сьледчага, паліцыйнага і судовага пэрсаналу скампрамэтаваліся й зму- 
шаны былі пазвальняцца: судзьдзя ГІаўлюс, сьледчы Шарэйка, палі- 
цыйны асьпірант Крамес і іншыя.

Падчас мае адсутнасьці ў Сойме мае дыхты ў 7, колькасьці атрымо- 
ўваў Дварчанін, перасылаючы жонцы. Яны ўсе пайшлі на абарону 
мяне, Аляшкевіча, Раманюка. Некаторыя мае знаёмыя, якія зналі маё 
раскіданьне грошай, гаварылі мне: „Чаму Вы, Стагановіч, маеце сваю 
карову, а людзі дояць?“Я ім адказваў: „Так, карова нібы мая, але я да- 
стаў яе дзякуючы сьведамасьці майго народу, дзеля гэтага хай кары- 
стаюцца, пакуль ёсьць магчымасьць. Яжмаю задавальненьне й го- 
нар, што перад зьненавіджаным беларусінам змушаны кланяцца 
шматлікія палякі, а самае галоўнае тое, што Наваградчына паказа- 
ла палякам, як у першых, так і ў другіх выбарах у польскі Сойм і Сэ- 
нат, што нашага змаганьня за поўную незалежнасьць Беларусі ня 
здолеюць зьнявечыць Лукішкі'-3, Картуз-Бярозы124, ні іншыя катоўні“.

123 Лукішкі — галоўная турма ў Вільні, у якой у міжваенны час былі зьняво- 

леныя шматлікія беларускія нацыяналыіыя дзеячы.

123 Картуз-Бяроза — канцэнтрацыйны лягер з строгім рэжымам, які дзеяў у 

1934“1939 іт. і ў якім утрымліваліся палітычныя зьняволеныя.
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Вярнуўшыся ў Сойм, я адчуў, што адносіны Гаўрыліка і Валынца 
зьмяніліся да мяне да непазнаваньня. Я заўважыў, што яны стараюц- 
ца, каб я ня быў з Дварчанінам сам-насам. Аднак Дварчанін пасьпеў 
мне расказаць пра сытуацыю, якая вытварылася ў маю адсутнасьць, і 
дадаў, што, відаць, адмовіцца ад мандату. Я запярэчыў, прапанаваў, каб 
мы дзесь спаткаліся і абгаварылі ўсе справы. Дварчанін пагадзіўся.

3 Сойму я нібы паехаў дамоў, а насамрэч паехаў у сваё памешкань- 
не, а Дварчанін назаўтра прыехаў да мяне, і мы, абгаварыўшы ўсе праб- 
лемы, прыйшлі да згоды абодва адмовіцца ад мандатаў — я раней, 
Дварчанін пазьней.

У красавіку 1929 г. я адаслаў свой мандат у Сойм. На маё месца 
ўвайшоў Крынчык з Слонімшчыны. У лютым месяцы пракурор суда 
заклаў апэляцыю на мяне, Аляшкевіча й Раманюка. Апошнія два спа- 
лохаліся й пайшлі ў БССР, але на мяжы іх злавілі й пасадзілі ў вастрог.

На з чэрвеня быў вызначаны апэляцыйны суд у Вільні. 1 чэрвеня я 
паехаў у Вільню з намерам спаткацца з Дварчанінам. Зайшоўшы да яго, 
спаткаўтам сьв. п. Саковіча125, які хутка выйшаў. Пагутарыўшы аб спра- 
вах, Дварчанін пачаў расказваць, чаму ён ня змог зрачыся мандату: 
„Аднаго разу ў клюбе „Змаганьне“я зьвярнуўся да ўсіхз дамаганьнем, 
што я мушу дзеля дрэннага здароўя зрачыся пасольскага мандату. 
На маё дамаганьне Крынчык адказаў: „На пралетарскім фронце з 
капіталізмам мільёны загінулі й гінуць. Вы, калегаДварчанін, ад ва- 
шага недамаганьня не загінеце. Калі Вы адмовіцеся, дык Клюб 
страціць месца, бо няма каму заняць яго. Мы на гэта ня можам па- 
гадзіцца“. Я адказаў, што ніякая сіла ня зможа мяне затрымаць.

Хутка пасьля гэтае гутаркі аднаго вечара чую званок. Пытаю: 
„Хто?“ Чую голас Крынчыка. Адчыняю дзьверы. Заходзяць Крынчык 
і Хмара'і6. Пытаю зьдзіўлеча, што так позна. Крынчык адказвае:

125 Юльян Саковіч (1906—1943); беларускі нацыянальны дзеяч, выпускнік 

Віленскай беларускай гімназіі, затым вучыўся ў Віленскім унівэрсытэце. 

Сябра Беларускага студэнцкага саюзу, Таварыства беларускай школы, 

КПЗБ. Арыштоўваўся польскімі, а пасьля савецкімі ўладамі. У пэрыяд ня- 

мецкай акупацыі быў начальнікам адміністрацыйнага аддзелу Беларускай 

народнай самапомачы й акруговым старшынём БНС у Лідзе. Забіты 

польскімі падпольшчыкамі.

,26 Сяргей Хмара (сапр. Сіняк/Зіняк) (1905—1992), беларускі нацыянальны 

дзеяч. У міжваенны пэрыядудзельнічаўу працы Часовай беларускай рады, 
Беларускай сялянска-работніцкай грамады, Беларускага сялянска-ра-іР
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„Мы прыйшлі, калега Дварчанін, Вас папярэдзіць у Вашых намерах. 
Выбірайце адно зь дзьвюх: працу з намі, альбо...“Іпаказаўрэвальвэр.

Сябра Стагановіч, — казаў Дварчанін, — што я меў рабіць? Я здаю 
сабе справу — маё жыцьцё страчанае, але я не шкадую, штомы склалі 
лісту. Аднаго не магу дараваць сабе, што я давяраў людзям, якія пад- 
сунулі кандыдатаў Крынчыка й Гаўрыліка, якіхя зусім ня знаў“.

Дварчанін не назваў асобаў, якія гэта зрабілі. Зазваніў званок, я 
пайшоў у яго спальню. Гэтым разам быў Грышкевіч127, якога не было 
патрэбы асьцерагацца. Я змушаны быў ісьці ў гатэль, сьціснуўшы рукі.

3 чэрвеня апэляцыйны суд у Вільні ў складзе старшыні суда Дмоўс- 
кага й пракурора Комара распачаў разгляд мае і другіх справы. На пра- 
панову адвакатаў суд апэляваў справу на другі раз. Мой адвакат Сьмя- 
роўскі ідзе ў пакой да пракурора й зараз жа выходзіць адтуль, пады- 
ходзіць да мяне, працягвае руку й кажа: „У адносінах да Пана справа 
выглядаевельмі прыхільна. Суд агалошвае адклад справы на другіраз“.

Адкуль узялася гэтая прыхільнасьць? Сойм з выбараў 1928 г. у аб- 
салютнай бальшыні лічыўсялевым: на 444 дэпутатаўурадавая партыя 
B.B.W.R. мела 124 паслоў128. У гэты час міністрам справядлівасьці быў 
Цар129, які жорстка распраўляўся ня толькі зь мяншынямі, але й з апа-

6? ботніцкага пасольскага клюбу „Змаганьне“, Таварыства беларускай шко- 

лы. Падчас нямецкай акупацыі працаваў на радыё ў Слоніме, быў галоўным 

рэдактарам газэты „Слонімскі кур’ер“. Пасьля Другой сусьветнай вайны 

жыў на эміграцыі ў Канадзе, выдаваў газэту „Беларускі голас“, дзе рэзка кры- 

тыкаваў і Раду БНР, і БЦР. Адзін зь некалькіх дзеячаў, якія імкнуліся ства- 

рыць г. зв. „трэцюю сілу“ на эміграцыі, не зьвязаную з абедзьвюма Радамі.

127 Магчыма, маеццанаўвазеВінцэнтЖук-Грышкевіч (1903—1989), бела- 

рускі грамадзка-палітычны й культурны дзеяч, выпускнік факультэту сла- 

вянскай філялёгіі й гісторыі Праскага ўнівэрсытэту. У канцы 1920-х гг. ён 

вярнуўся з Прагі ў Вільню й займаўся выкладчыцкай дзейнасьцю ў розных 

навучальных установах. Падчас Другой сусьветнай вайны — у Арміі Андэр- 

са, пасьля сканчэньня Другой сусьветнай вайны жыў на эміграцыі ў Англіі 
(быў першым старшынём Згуртаваньня беларусаў Вялікабрытаніі), Кана- 

дзе (з 1950 г,), першы кіраўнік Беларускай службы радыё „Вызваленьне“ 

(1954—1956), у 1970—1982 гг. быў старшынём Рады БНР.
128 Насамрэч у склад пасольскага клюбу Беспартыйнага блёку супрацоўніцтва 

з урадам адразу пасьля выбараў уваходзілі не 124, a 122 паслы.

129 Станіслаў Цар (Car) (1882—1938), польскі юрыст і палітык, адзін з най- 

бліжэйшых паплечнікаў Юзэфа ГІілсудзкага. У1928—1930 гг. — міністар £
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Аляксандар Стагановіч. 1928 г.

зыцыяй. На дапамогу Сойму прыйшоў Пілсудзкі, звольніў Цара — ад- 
сюль і такая прыхільнасьць.

Прайшло тры месяцы. 3 кастрычніка суду складзе старшыні Бохві- 
ца, беларусажэрца, прысудзіў мне 6 год цяжкага зьняволеньня, пазбаў- 
ляючы ўсіх правоў на іо год, — таму што Цар зноў заняў пост міністра 
справядлівасьці. Пасьля адчытаньня прысуду мой адвакат здэнэрвава- 
на схопліваецца зь месца, б’е кулаком у стол, на голас крычыць: „Узя- 
та з паветрай засуджана чалавека на шэсьць год, на шэсьць год цяж- 
кага зьняволеньня!“, потым падыходзіць да мяне, абдымае, цалуе й 
складае спачуваньні.

Прысуд я прыняў з развагаю, што інакш быць не магло. 3 кайда- 
намі на руках, пад аховаю двух паліцыянтаў адвялі мяне на Лукішкі, 
адчынілі вастрожныя дзверы, якія на доўгія гады схавалі мяне ад майго 
паняволенага народу. Аформіўшы, павялі ў другі павільён, да тых, якія 
несьлі „рай“ для народаў, памясьціўшы ў цэлю, дзе быў сялянскі сын з 
Пастаўшчыны Ніхаёнак.

& юстыцыі Полыпчы, у 1930—1938 гт. — пасол Сойму, у 1935—1938 гг. яго 

маршалак. Адзін з аўтараў Канстытуцыі Польшчы 1935 г.
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ГІамешканьне даволі „абшырнае“, 2 на 4 ярды130, падлога асфаль- 
таваная; адзін вузкі, прымацаваны да сьцяны ложак, два саламяныя 
матрасы, столік, табурэтка, ну й парашка. У гэтакім памяшканьні зьня- 
волены мусіць пражыць доўгія гады.

Вастрог сам па сабе ня вельмі страшны, страшны вастрог у вастро- 
зе, дзе камуністычныя верхаводы твораць яшчэ горшы вастрог, каб 
гэтым трымаць у сваіх рукох пераважна малапісьменную масу сялян- 
скіх сыноў, якая кантралюецца на кожным кроку.

Выйшаўшы на прагулку, я спаткаў Ю. Сабалеўскага131 й пазнаёміўся 
з М. Юшком і Пушкарскім зь Міру, а таксама зь некалькімі сялянамі зь 
Лідзкага павету. Некалькі хлопцаў скардзіліся мне на камуністых, але 
што можна было зрабіць, калі адміністрацыя не хацела ўнікаць у нут- 
раныя справы вязьняў.

Пабыўшы пару тыдняў у такіх абставінах, я пастанавіў, што тут не 
маё месца, і нагаварыў Сабалеўскага перайсьці на першы павільён, на 
што ён даў згоду. За намі перайшлі пару дзясяткаў сялянскіх сыноў, 
прывялі двух беларускіх студэнтаў з волі, Ханяўку132 й Кіта133, якіх праз 
пару дзён звольнілі.

130 Ярд — адзінка даўжыні ў сыстэме ангельскіх і амэрыканскіх мераў, роўная 

0,9144 м.
'3' Юры Сабалеўскі (1889—1957), беларускі нацыянальны дзеяч. У 1926— 

1927 быў дэпугатам польскага Сойму, уваходзіў у пасольскі клюб БСРГ, за- 

тым у Беларускі пасольскі клюб. Падчас нямецкай акупацыі быў шчыльна 

заангажаваны ў справу стварэньня беларускай адміністрацыі, быў старшы- 

нём Беларускай самапомачы й віцэ-прэзыдэнтам БЦР. Пасьля вайны жыў 

на эміграцыі ў ЗША й Нямеччыне. Адзін з кіраўнікоў БЦР.

132 Часлаў Ханяўка (1909—1988), беларускі нацыянальны дзеяч, выпускнік 

агранамічнага факультэту Віленскага ўнівэрсытэту. Падчас навучаньня 

быў актыўным сябрам Беларускага студэнцкага саюзу. Падчас Другой сусь- 

ветнай вайны працаваў у камітэце Беларускай самапомачы ў Бэрліне, Бе- 

ларускім камітэце ў Варшаве. Займаўся вызваленьнем беларусаў, што тра- 
пілі ў нямецкі палон. У пасьляваеннай Нямеччыне займаўся арганізацыяй 

беларускага школьніцтва. У 1950-я гг. выехаў у ЗША. Як і Аляксандар Ста- 

гановіч, пахаваны на беларускім могільніку ў Іст-Брансўіку.

13:1 Барыс Кіт (нар. 1910), беларускі навуковец і грамадзкі дзеяч. Скончыў 
фізыка-матэматычны факультэт Віленскага ўнівэрсытэту, польскія ўлады 

двойчы арыштоўвалі яго. Быў выкладчыкам і дырэктарам Віленскай бела- 

рускай гімназіі, падчас нямецкай акупацыі арганізоўваў беларускія шко-і^ 
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Ю. Сабалеўскі лічыўся старажылам Лукішак: яго арыштаваліўчэр- 
вені 1928 г. падчас працэсу Грамады, ён быў засуджаны на 6 год134. Най- 
вышэйшы суд разьбіраў ягоную справу тры разы. За трэцім разам 
Віленскі апэляцыйны суд яго вызваліў. У тым заслуга Р. Астроўскага, за 
што Сабалеўскі, нягледзячы на варожасьць да Астроўскага, супрацоў- 
нічаў зь ім да сьмерці. Сабалеўскі прабыў у вастрозе да 15 красавіка 
1930 г.

Нядоўга прыйшлося абітаць без старых знаёмых. 30 красавіка 
1930 г.135 як раба Божага прыперлі на Лукішкі сэнатара В. Рагулю да ад- 
бываньня двухгадовага прысуду, вынесенага Наваградзкім акружным 
судом 27 лютага 1928 г.

Весялей праходзіла жыцьцё на гэтай маленькай высьпе; нібы чу- 
жой, але ў сваім родным краі, куды з-за шасьцімэтровай сьцяны даля- 
талі галасы свае роднае мілае мовы.

У гэтым часе арыштавалі паслоў з клюбу „Змаганьне“, а таксама іо 
ці 12 сакратароў136, якіх прывялі на Лукішкі. Выглядаю праз акно: гэтыя 
героі былі апранутыя з шыкам. Усе яны стаўленікі пасла Крынчыка, яго 
землякі з Слонімшчыны, якая была ня толькі скамунізаваная, але й 
зрусіфікаваная: вітаючыся, гаварылі „будь готов“, адказвалі „всегда 
готов“. Нам перадавалі, што гэтыя маскоўскія найміты ўяўлялі, быццам 

іРлы. 31948 г. жыўу ЗША адзін з заснавальнікаў Злучанага беларуска-амэ- 

рыканскага дапамаговага камітэту, у 1972 г. пераехаў у Нямеччыну.

134 Насамрэч Юр'я Сабалеўскага арыштавалі трохі раней, чым згадвае Стага- 

новіч — 8 траўня 1928 г. Прысуд жа яму (6 гадоў цяжкай турмы з залічэнь- 

нем 2 гадоў і 1 месяца прэвэнтыўнага арышту, частку якога ён адседзеў яшчэ 

перад атрыманьнем пасольскага мандату) вынесьлі толькі ў верасьні 1929 г.

135 Тут Аляксандар Стагановіч падаў не зусім дакладную дату. Васіля Рагулю 
арыштавалі толькі па датэрміновым роспуску Юзэфам Пілсудзкім парля- 
мэнту II скліканьня, які адбыўся 30 жніўня 1930 г. Адразу пасьля гэтай 

падзеі былі выдадзеныя загады аб арышце ўсіх камуністычных паслоў, лі- 

дэраў апазыцыйных партыяў т. зв. Цэнтралеву, а таксама тых былых пас- 

лоў, дзейнасьць якіх стварала прычыны для ўмяшальніцтва заканадаўства, 

і толькі пасольская недатыкальнасьць ахоўвала іх да гетага перад адказ- 
насьцю.

136 Клюб „Змаганьне“ ствараў у найбольш значных населеных пунктах Заход- 

няй Беларусі мясцовыя арганізацыйныя структуры, якія зваліся сакрата- 

рыятамі. Гэтыя структуры ўзначальваліся сакратарамі.
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пачалося паўстаньне дзеля вызваленьня. Аднак паслы Крынчык, Гаў- 
рылік, Валынец, Грэцкі137, Дварчанін былі засуджаныя на 8 год‘з8, a 
сакратары на меншыя тэрміны.

У жніўні 1932 г. вышэй успомненыя паслы й грамадаўскі пасол 
Валошын былі замененыя з Саветамі на польскіх ксяндзоў139, дзе пась- 
ля колькіх месяцаў побыту савецкі суд засудзіў усіх на іо год Салаўкоў.

Вельмі характэрна, што ніводнага з сакратароў саветы ня выменялі. 
3 гэтага трэба меркаваць, што яны былі адказнымі работнікамі маскоў- 
скага камунізму. Як ведама, двух з галоўнейшых зь іх апынуліся на 

137 Зь пералічаных паслоўівана Грэцкага польскія ўлады, насуперак агульна- 

прынятаму ў беларускай гістарыяграфіі меркаваньню, не арыштоўвалі. 

Падчас правядзеньня арыштаў камуністычных і блізкіх да камунізму пас- 

лоў яму ўдалося схавацца й таемна перабрацца ў СССР. Ужо ў лістападзе 

1930 г. у Заходняй Беларусі распаўсюджвалася ад ягонага імя адмысловая 

ўлётка, у якой Грэцкі выказваў пратэст супраць прызначанага на 18 ліста- 

пада судовага працэсу „супроць паслоў Беларускага Сялянска-Работніц- 

кага Пасольскага Клюбу „Змаганьне“ т.т. Гаўрыліка,Дварчаніна, Крын- 

чыка і Валынца“ (НАРБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 156. Арк. 87). А ў сакаві- 

ку 1931 г. у справаздачы аддзелу бясьпекі польскага МУС адзначалася, што 

„атрымана вартая даверу інфармацыя, што ў канцы студзеня г. г. у 

Маскве знаходзіўся былы пасол польскага Сойму Грэцкі. 3 Масквы ён на- 

мерваўся скіравацца на лячэньне на Каўказ або ў Крым. Улістах да сям ’і 

Грэцкі рэкамэндуе сваёй жонцы легальна выехаць у Расею“ (Archiwum Akt 

Nowych (AAN) w Warszawie. Ministerstwo Spraw Wewn^trznych 1918—1939. 

Sygn. 1202. S. 1).

138 Паслы „Змаганьня“ ўрэшце атрымалі неаднолькавыя тэрміны зьняволень- 

ня ў сувязі з тым, што кожнага зь іх судзілі па крымінальных справах, за- 

ведзеных рознымі тэрытарыяльнымі судамі за канкрэтныя індывідуаль- 

ныя парушэньні польскага заканадаўства раней, яшчэ падчас выкананьня 

пасольскіх абавязкаў (на кожнага пасла завялі па некалькі такіх справаў). 

Так, 4 лістапада на судзе ў Горадні П. Крынчык атрымаў па адной з спра- 
ваў 1 год турмы, 12 лістапада ў той жа Горадні I. Дварчанін і Ф. Валынец — 
па 6 гадоў турмы й г. д. Такім чынам, пасьля разгляду ўсіх справаў з удзе- 

лам паслоў П. Крынчыку „набегла“ ю гадоўтурмы, Я. Гаўрыліку — 9,5 году, 

I. Дварчаніну — 8 гадоў.
139 У сьпісе для абмену вязьняў з 40 чалавек, падрыхтаваным польскім бокам 

і зацьверджаным двухбаковым пратаколам ад 3 жніўня 1932 г., былі не

адныя толькі ксяндзы: апошніх было толькі 18 чалавек.
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эміграцыі: гэта Хмара і Асіпчык140, якія, прыкрываючыся патрыятыз- 
мам, праводзяць разбуральную камуністычную работу сярод бела- 
рускіх арганізацыяў.

На агульным зьезьдзе моладзі ў Нью-Брансўіку ў 1954 г.14‘ я пака- 
заў пальцам на гэтых нікчэмнікаў, аднак найшлося пару асоб, якія 
зрабілі незадаволеныя міны — у тым ліку д-р Шчорс, які пазьней су- 
працоўнічаў зь імі.

Супольная нядоля на Лукішках, якая злучыла мяне й В. Рагулю, 
мала розьнілася ад жыцьця нашага народу, які перажываў жорсткі пе- 
расьлед ад фашыстоўскага B.B.W.R. Падчас гадзіннай прагулкі гута- 
рылі на розныя тэмы, пра нядаўняе мінулае, якое пацяшала нас. Са- 
праўды, было аб чым пагаварыць, бо, нягледзячы на шматвекавую ня- 
долю нашага народу, у вельмі хуткі час ён усьведамляўся нацыяналь- 
на. Калі падчас першых выбараў, што праводзіліся больш-менш дэмак- 
ратычна па ўсёй Заходняй Беларусі, правялі ўсіх 14 прадстаўнікоў, то 
выбары 1928 г., якія праводзіліся пад жорсткім тэрорам польскай адмі- 
ністрацыі і калі толькі ў трох акругах былі выстаўленыя беларускія 
лісты142, зь іх правялі н прадстаўнікоў“*3.

Аляксандар Асіпчык (1909—1990), беларускі грамадзка-палітычны й 

рэлігійны дзеяч. Паходзіў з Слоніму. У гады Другой сусьветнай вайны дзеяў 

у кірунку беларусізацыі Праваслаўнай царквы. Зь лета 1944 г. — на эмігра- 

цыі. Напачатку шчыльна супрацоўнічаў зь беларускімі япіскапамі, пасьля 

іхнага пераходу ў склад Расейскай зарубежнай праваслаўнай царквы вы- 

ступіў супраць іх. У1947 г. заснаваў у Нямеччыне Беларускае праваслаўнае 

таварыства Жыровіцкай Божай Маці.

41 Малаверагодна, што ў Нью-Брансўіку, які быў вотчынаю прыхільнікаў 

БНР, у 1954 г. прайшоў агульны (зн. надпалітычны) зьезд моладзі. Найхут- 

чэй, гаворка пра сход Беларускага студэнцкага згуртаваньня ў жніўні 
1954 г., якое падтрымлівала плятформу Рады БНР.

142 У 1928 г. беларускія нацыянальныя сьпісы выстаўляліся ў Наваградзкай, 

Лідзкай, Сьвянцянскай, Віленскай, Берасьцейскай, Беластоцкай і Гарадзен- 
скай акругах (агульным лікам, такім чынам, — у сямі). Іншая справа, што 

посьпеху ў выглядзе праведзеных паслоў беларусам розных палітычных 

арыентацыяў удалося дабіцца сапраўды толькі ў трох акругах: Наваградз- 

кай (з паслы-„змаганцы“), Сьвянцянскай (з паслы зь сьпісу Блёку нацыя- 

нальных меншасьцяў) і ў Лідзкай (2 паслы зь сьпісу Янкі Станкевіча). Буду- 

чы пасол-„змаганец“ Іван Грэцкі прайшоў у Сойм з украінскага сьпісу ў Бе- 
расьцейскай акрузе, а будучы старшыня Беларускага пасольскага клюбу ср
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Неабходна адцеміць, што пасьля разгрому Грамады сялянская маса 
засталася сама з сабою, не з шматлікаю інтэлігенцыяй, вернай ідэі 
25 Сакавіка. Другая частка здрадзіла свайму народу, перайшла на па- 
лянафільскі шлях: Р. Астроўскі з кампаніяй, Янка Станкевіч ды 
іншыя“м. Трэцяя, атрымаўшая ўрадавыя пасады, не хацела зважаць на 
пакуты свайго народу. Народ, застаўшыся сам з сабою, затаіў у сабе 
помсту, чакаючы спрыяльнага дня, каб помсьціцца на сваіх прыгня- 
тальнікаў, а сваім „братам“ кінуць дакор, што яны ў цяжкі час пакінулі 
яго ды пайшлі будаваць сваё асабістае жыцьцё.

Вясною 1930 г. мяне з Лукішак перавезьлі ў карны вастрог Гру- 
дзёндз145, дзе я сядзеўтаксама асобна. Прабыўшы некаторы час, я пера- 
канаўся, што польскі ўрад умысна стварыў жыцьцёвыя ўмовы ў некато- 
рых карных вастрогах, каб хлопцаў з нацыянальных мяншыняў зрабіць 
камуністамі й гэтым паказаць перад заходнім сьветам, што ён, польскі 
ўрад, выконвае забавязваньне перад краінамі, данае на мірнай канфэ- 
рэнцыі ў Варшаве'46, вядзе змаганьне не з нацыяналізмам, а з камуні-

& Фабіян Ярэміч — з так званага „дзяржаўнага сьпісу“ Блёку нацыянальных 

меншасьцяў.

чз Насамрэч у 1928 г. у польскі парлямэнт з усіх сьпісаў прайшлі не 11, a 12 

беларусаў: іо паслоў (Флягонт Валынец, Язэп Гаўрылік, Іван Грэцкі, Ігнат 

Дварчанін, Павал Каруза, Аляксандар Стагановіч, Янка Станкевіч, Альбін 

Стэповіч, Канстанцін Юхневіч, Фабіян Ярэміч) і 2 сэнатары (Вячаслаў Баг- 

дановіч і Васіль Рагуля). Несупадзеньне лічбаў тлумачыцца, відаць, тым, 

што Стагановіч вырашыў не залічваць да беларускіх прадстаўнікоў у пар- 

лямэнце свайго пастаяннага палітычнага апанэнта Янку Станкевіча.

44 Маецца на ўвазе стварэньне беларускіх арганізацыяў, лідэры якіх, выказ- 

ваючы рашучасьць дабівацца ад уладаў забесьпячэньня ўсіх нацыянальных 

і сацыяльных правоў беларускага насельніцтва ў Польшчы, адначасова 

заяўлялі пра сваю поўную ляяльнасьць да польскай дзяржаўнасьці. Да такіх 

належалі створаная Янкам Станкевічам у 1927 г. Беларуская сялянская 

партыя й заснаваны ў 1930 г. Радаславам Астроўскім і Антонам Луцкевічам 
Цэнтральны саюз беларускіх культурна-асьветніцкіх арганізацыяў і інсты- 

туцыяў (Цэнтрасаюз).

145 Маецца на ўвазе турма, якая знаходзілася ў мурах былога рэфармацкага 

кляштару ў горадзе Грудзёндз на Памор’і (тэрыторыя былога прускага 

„забору“).
146 Так у арыгінале. Відаць, маецца на ўвазе Вэрсальская мірная канфэрэнцыя

1919 г.
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змам. Маё пераконаньне паўстала на наступных даных. Да 1925 г. вядо- 
мая апякунка палітвязьняў Сэмпалоўска147 штомесячна прысылала 
кожнаму вязьню па 35 злотых, а пасьля 1928 г. па іо злотых. Беручы пад 
увагу, што ў Грудзёндзы чатыры дні абед быў з двух блюдаў, такога 
жыцьця зь вясковых хлопцаў мала хто меў дома. Да гэтага ў вастрозе 
былі школы: пачатковая, сярэдняя і ўнівэрсытэт, у якіх выкладалі спэцы- 
ялістыя. Напрыклад, Тарашкевіч выкладаў у ўнівэрсытэце. 12 гадзін у 
дзень усе цэлі былі адчыненыя: камуністыя іо гадзін мелі вучобу, дзьве 
гадзіны — на абед і прагулку. Ад 6 да 9 гадзін вечара камуністыя ігралі 
на розных музыкальных інструмэнтах; у вастрожнай бібліятэцы былі 
кніжкі, якіх нідзе ў Польшчы нельга было дасгаць, а калі б паліцыя ў каго 
знайшла такую кніжку, то суд засудзіў бы на 4—5 год вастрогу.

3 такіх камуністычных інкубатараў выходзілі зацятыя камуністыя, 
якія да сьмерці ня здрадзяць камунізму. У адным з гэткіх інкубатараў 
узгадаваліся Хмара, Асіпчык і іншыя, якія сяньня зьяўляюцца вернымі 
служкамі маскоўскага камунізму, а некаторыя „сьвядомыя палітыкі“, 
як д-р Шчорс, Галяк148, Я. Станкевіч, Касяк149, Лапіцкі150, авантурнік

147 Сгэфанія Сэмпалоўска (1870—1944), польская грамадзка-асьветная дзя- 

ячка, з 1919 г. прадстаўляла ў Польшчы савецкае Таварыства Чырвонага 

Крыжа.

'48 Леанід Галяк (1910—1980), беларускі грамадзкі дзеяч. Скончыў юрыдыч- 

ны факультэт Віленскагаўнівэрстытэту. Падчас нямецкай акупацыі праца- 

ваў юрыстам у Менску. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Спачатку жыў у ан- 

гельскай зоне акупацыі Нямеччыны, у 1949 г. пераехаўу ЗША.

149 Іван Касяк (1909—1989), беларускі грамадзкі дзеяч. Падчас вайны ўва- 

ходзіў у склад Цэнтралі БНС, быў актыўным прыхільнікам аўтакефаліі 

БПЦ. У1944 г. — намесьнік прэзыдэнта БЦР на Глыбоцкую акругу. Зь лета 

1944 г. — на эміграцыі. У траўні 1948 г. узяў удзел у аднаўленчым Пленуме 

БЦР, у 1948—1951 гг. узначальваў Сакратарыят БЦР. У ЗША з 1949 г. Спа- 
чатку жыў у Нью-Ёрку, затым з 1978 г. — у Рывэр-Форэсьце (Ілінойз). У 

1957—1989 гг- — старшыня БККА. Зьяўляўся сябрам Беларускага вызволь- 
нага фронту, браў удзел у антыкамуністычных канфэрэнцыях у розных 

краінах сьвету, куды езьдзіў за евой кошт. Аўтар кніг „3 гісторыі праваслаў- 

най царквы беларускага народу“ (1956), „Byelorussia: historical outline...“ 

(1989).
150 Мікалай Лапіцкі (1907—1976), беларускі грамадзка-рэлігійны дзеяч. 

Высьвячаны ў сьвятары ў 1934 г., працаваў у прыходах у Апімянах, Стэфан- 
палі (Дзісьненскі павет). 3 1942 г. — у Менску, актыўны прыхільнік БАПЦ. & 
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Рыжы-Рыскі151 падтрымліваюць іх і іхнай здрадніцкай працы152.
Пасьля поўнага падпарадкаваньня Астроўскага польскай дэфэнзы- 

ве ад яго вымагалі працы, г. зн. каб ён перацягнуў народ на свой паля- 
нафільскі пілях, чаго яму ніяк не атрымлівалася зрабіць — калі ня браць 
у рахунак мінімальную колькасьць тых інтэлігентаў, якія ад палякаў 
атрымалі пасады, адышоўшы ад свайго народу. Ратуючы сваё становіш- 
ча, Астроўскі надумаў перацягнуць грамадаўцаў на свой ганебны шлях.

У студзені ці лютым 1930 г. прывозяць Тарашкевіча з Грудзёндзу на 
Лукішкі нібы на ягоную судовую расправу. У сапраўднасьці прыезд Та- 
рашкевіча быў дзеля перамоваў з Астроўскім, якія адбываліся празь не- 
калькі дзён у Лукіскім вастрозе й не давялі да пажаданых Астроўскаму 
вынікаў.

На вясну 1930 г. трох паслоў — Тарашкевіча, Рак-Міхайлоўскага й 
Мятлу, сакратара Грамады Бурсевіча153, а таксама Акінчыца154 — польскі 

d5 Зь лета 1944 г. — на эміграцыі, настаяцель першай беларускай царквы на 

Захадзе — царквы сьв. Эўфрасіньні Полацкай у Рэгенсбургу. 3 1950 г. — у 

ЗША. Ініцыятар стварэньня беларускіх прыходаў у юрысдыкцыі канстан- 

тынопальскага (сусьветнага) патрыярхату. Арганізаваў беларускую правас- 

лаўную парафію ў Саўт-Рывэры, яе настаяцель у 1950—1976 гг. Спрычыні- 

ўся таксама да арганізаваньня парафіяў у юрысдыкцыі канстантынопаль- 

скага патрыярхату ў Чыкага (у 1958 г.), аказваў падтрымку ў стварэньні ана- 
лягічных парафіяў у Рычманд-Гіле (Нью-Ёрк, сьв. Кірылы Тураўскага) і 

Лёндане (сьв. Эўфрасіньні Полацкай). Узначальваў Царкоўную раду бела- 

рускіх праваслаўных парафіяў у Паўночнай Амэрыцы.

151 Уладзіслаў Рыжы-Рыскі (1925 (?) — 1978), беларускі каталіцкі сьвятар. 

У і’ады Другой сусьветнай вайны — дзеяч Беларускай народнай самапома- 

чы ў Глыбоцкай акрузе, сакратар аддзелу моладзі БЦР. 3 1944 г. — на эмі- 

грацыі. Жыўу Нямеччыне, Бэльгіі, Італіі, Гішпаніі, ЗША. 3 студзеня i960 г. 

усклаў на сябе абавязкі апостальскага візытатара для беларусаў-каталікоў. 

Выдавец шэрагу беларускіх выданьняў.
152 Усе вышэйпералічаныя асобы, за выняткам хіба Я. Станкевіча, рэзка ад- 

моўна паставіліся да аднаўленьня аўтакефаліі Беларускай праваслаўнай 

царквы ў 1948 г. пры пасярэдніцтве Рады БНР (а Стагановіч быў сярод тых, 

хто браў удзел у саборыку БАПЦ у Канстанцы). Цягам некалькіх дзесяці- 

годзьдзяў Радзе БНР закідалі тое, што яна мае ўплыў на БАПЦ.

153 Максім Бурсевіч (1890—1937), заходнебеларускі грамадзка-палітычны

дзеяч. Быў кіраўніком сакратарыяту БСРГ. У1927 г. польскія ўлады арыш-і^ 
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ўрад, шукаючы ўціхаміраньня нашага народу, змушаны быў звольніць 
з вастрогу, не падаючы ніякіх умоваў.

Зразумела, звольненыя былі зьвязаныя па руках і нагах. Дзеля гэ- 
тага ўсе паслы й сакратары пайшлі ў сваю Усходнюю Бацькаўшчыну, a 
Акінчыц — у Нямеччыну155. Пасьля некаторага часу Тарашкевіч ехаў 
цягніком у Гданьск, і на польска-нямецкай мяжы ў Тчэве156 польская 
паліцыя яго арыштавала. Суд засудзіў на 15 год цяжкага зьняволеньня. 
У жніўні месяцы 1932 г. Саветы выменялі Тарашкевіча на Аляхновіча157, 
які ў 1926 г. у Менску быў засуджаны на іо год Салаўкоў.

Ворагі беларускага народу гандлявалі сынамі Беларусі.

& тавалі яго ў справе Грамады, асудзілі на 8 гадоў зняволеньня, у 1930 г. — 

вызвалілі на распараджэньне прэзыдэнта Польшчы. Выехаў у БССР, дзе ў 

1933 г. падпаў пад рэпрэсіі. Расстраляны.

15,1 Фабіян Акінчыц (1886—1943), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч, 

працаваў у БСРГ у якасьці юрыста, сябра Галоўнай управы ТБШ. У1927 г. 

польскія ўлады арыштавалі яго ў справе Грамады, асудзілі на 8 гадоў зьня- 

воленьня, у 1930 г. вызвалілі на распараджэньне прэзыдэнта Польшчы. 

Адзін з стваральнікаў і лідэраў Цэнтрасаюзу, ініцыятар стварэньня й стар- 

шыня Беларускай нацыянал-сацыялістычнай партыі. 3 1939 г. — у Бэрлі- 

не, кіраўнік беларускага бюро прапаганды пры Міністэрстве прапаганды 

Нямеччыны. У лютым 1942 г. прыехаўу Менск, працаваў па лініі Міністэр- 

ства прапаганды Нямеччыны. Забіты партызанамі ў Менску.

155 Сымон Рак-Міхайлоўскі, Пятро Мятла й Максім Бурсевіч сапраўды амаль 

адразу ж пасьля свайго вызваленьня выехалі ў БССР, а Браніслаў Тараш- 

кевіч апынуўся там жа праз 2 гады, трапіўшы перад гэтым яшчэ на 1,5 году 

ў польскую турму, гэтым разам ужо за выразна камуністычную дзейнасьць. 

У той жа час Фабіян Акінчыц выправіўся ў Нямеччыну толькі вясной 
1939 г-> а перад гэтым ён заставаўся ў Польшчы, спачатку беручы ўдзел у 
працы астроўска-луцкевіцкага Цэнтрасаюзу, а затым без асаблівага посьпе- 

ху намагаючыся разгарнуць дзейнасьць заснаванай у 1933 г. Беларускай на- 
цыянал-сацыялістычнай партыі.

156 Тчэў (Tczew) — горад на поўначы Польшчы, цяпер уваходзіць у склад 

Паморскага ваяводзтва. У міжваенны пэрыяд чыгуначная станцыя ў 

Тчэве была першай пасьля ўезду ў Польшчу з тэрыторыі вольнага гора- 
ду Гданьску.

157 Францішак Аляхновіч (1883—1944), беларускі драматург, грамадзкі й 
культурны дзеяч.
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Як пазьней былі весткі, агент польскай двойкі*58 Хамінскі, пасол з 
Партыі Хлопскай, што разам з Грамадою была ліквідаваная, уцёкшы 
ў СССР, выдаў Тарашкевіча, за што Саветы яго і ягоную жонку рас- 
стралялі159.

У 1930-х гадох па Наваградчыне грасавала камуністычная банда, 
якая з аружжам у руках напачатку хадзіла па заможных сялянах, выма- 
ючы золата, даляры і іншыя каштоўнасьці, далей пачалі паліць сялян, 
цэрквы (Дольная Рута1б°), капліцы на могілках і ўсё, што пападала пад 
рукі: бульбу, хамуты, кавальскія інструмэнты.

Адзін з банды сваю пажыву схаваў у гумно суседа, які, знайшоўшы, 
не хацеў аддаць. За гэта „герой“ застрэліўяго, але не на сьмерць — і гэта 
спрычынілася дайсьці на сьлед гэтае камуністычнае хеўры: страляўшы 
ўцёк у лес, дзе ў сховішчы сядзеў некалькі тыдняў. Туды ягоныя камра- 
ды дастаўлялі яму ўсё неабходнае. Аднаго дня двух ягоных супольнікаў, 
навучаныя кіраўніком усяе гэтае банды, каб пазбавіцца яго (бо як зло- 
віць паліцыя, скампрамэтуе кампартыю), пераканалі перайсьці з гэта- 
га сховішча ў невялікія зарасьлі. Паслухаўшы нагавораў, у суправадзе 
гэтых жа суб’ектаў ён зрабіў так, як жадала кампартыя.

Калі ўсё было зроблена, каб жывым яго паліцыя не злавіла, гэтыя 
героі данесьлі паліцыі, што Бохар знаходзіцца ў такім-то месцы. Не- 
калькі сот паліцыянтаў з сабакамі акружылі гэтыя невялічкія зарасьлі, 
распачалі росшукі, куст за кустом. Знаючы, што яго знойдуць, ён уця- 
кае на чыстае поле, і тут яго раняць у нагу, ён падае. Для паліцыі ёсьць 
сьведкі, а кампартыя скампрамэтаваная.

Суд. Чатырох павесілі, трох пажыцьцёва зьняволілі, пазасталыя 
атрымалі меншыя тэрміны з паглядаў на непаўналецьце.

Я па адбыцьці прысуду павярнуўся дамоў. Гаспадарка мая была 
запушчаная да непазнаньня. Але я ня падаў духам. Прыйшлося пагара- 
ваць, але хутка забыў усё мінулае сваё асабістае перажываньне. Пера- 
жываў супольна з народам ня толькі маральны, нацыянальны зьдзек ад 
„вызвольнікаў“, але і эканамічны. Вартасьць сельскагаспадарчых вы- 
твораў у параўнаньні да фабрычных вытвораў раўнялася і да 12. Селя- 

158 Маецца на ўвазе Другі аддзел Генэральнага штабу Войска Польскага, су- 

працоўнікі якога займаліся выведкаю.

155 Тут Людвік Хамінскі відавочна пераблытаны з Сыльвэстрам Ваявудзкім.

160 Сёньня вёска Дольная Рута ўваходзіць у склад Карэліцкага раёну Гарадзен- 

скай вобласьці.
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ніну 16 кг збожжа каштавала 2,40 злотага, а прадаваў яго за і,8о злота- 
га. За гэтыя і,8о злотага можна было купіць тры васьмушкі звычайнай 
махоркі. Перад вайною ж за тыя самыя 16 кг куплялася 26 васьмушак 
махоркі.

Да ўсяго гэтага непасільныя розныя налогі: маянтковы, дахадовы, 
абратовы, паньствовы, драговы, гмінны, грунтавы, шарваркавы161, стра- 
хоўка ад комінаў, ад вакон, пчол, сабак і розная трасца, якіх трудна 
ўспомніць162. За ўсё гэта беларус ня меў сабе права купіць кавалак зямлі, 
а ў горадзе пляц на пабудаваньне дому. Гэты загад быў вельмі тайны, 
аднак паказаўяго мне Бокун, ваяводзкі рэфэрэнтзямельнага аддзелу163.

Год 1935 быў для беларусаў жахлівым годам, бо новая выбарчая 
ардынацыя пазбавіла наш народ права на выстаўленьне сваіх кандыда- 

161 Аляксандар Стагановіч прыводзіць польскамоўную тэрміналёгію розных 
падаткаў, якіх у міжваеннай Польшчы сапраўды было вельмі шмат. На су- 

часную беларускую мову іх можна перакласьці прыблізна гэтак: падатак на 

маёмасьць, падатак на прыбытак, падатак з гандлёвага абароту, дзяржаў- 

ны падатак, дарожны падатак, гмінны (самаўрадавы) падатак, зямельны 

падатак, шарваркавы падатак.

162 Польскія мясцовыя ўлады часта выкарыстоўвалі пагрозу накладаньня раз- 

настайных штрафаў і выплатаў дзеля таго, каб трымаць беларускіх сялянаў 

у падпарадкаваньні сабе. Так, падчас парлямэнцкай выбарчай кампаніі 

адзін з актывістаў зь Піншчыны пісаў, якім чынам у гэтай мясцовасьці 

дасягалася яўка на выбары й галасаваньне за ўрадавы сьпіс: „Паліцыя па- 

чала... штрафаваць сялян за што папала. За багры па 25 злотых, за ко- 

міны, за брамы... Калі не было да чаго прычапіцца, то за тое, што куры 
сядзелі пад печчу, а ў нас то ў кожнай гаспадарцы куры пад печчу. У час 

выбараў штрафы сыпаліся за тое, што дзіця адзін дзень да школы ня 
пойдзе — па ю злотых... To ўсё за тое, што не галасавалі за №і“(НА РБ. 
Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. юб. Арк. 150).

163 Такая зьява сапраўды ў той час мела месца, пра што сьведчыў сярод іншых 

кс. Адам Станкевіч, запісаўшы ў сваім асабістым дзёньніку ў верасьні 

1938 г.: Днж.А. Клімовіча пазбавілі зямлі. Яго родная матка жадала пе- 

рапісаць зямлю (6 дзесяцін, бацькаўшчына) на сына. Польскія ўлады не 

дазволілі, бо беларус. Бацька Я. Пазьняка, б. рэдактара „Беларускай кры- 
ніцы“, купіў іо дзесяцін зямлі. Зрабіць купчую польскія ўлады не дазволілі, 
бо беларус: бацька і сын. Гэткіх і ім падобных фактаў адносінаў палякаў 

да беларусаў многа“ (Станкевіч А. 3 Богам да Беларусі. Вільня, 2008. 
С. 841).
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таў на выбары ў Сойм і Сэнат164. Дзеля такога бяспраўя Наваградчына 
збайкатавала выбары.

Перад выбухам вайны паліцыя хадзіла па вёсках, вучыла, як лавіць 
нямецкіх шпіёнаў: біць яго па каленах, а як паваліцца — вязаць ды цяг- 
нуць у пастарунак. Сяляне сьмяяліся ад гэтае вайны з шпіёнамі, цешы- 
ліся, што ляхаў болей ня будзе на нашай зямельцы. Але хутка прыйшлі 
яшчэ горшыя збаўцы.

У памятную нядзелю 17 верасьня 1939 г. а гадзіне ю-й я рана пай- 
шоўу вёску. Па дарозе спаткаў знаёмага зь вёскі Селішча, які вяртаўся 
з Наваградку — адвозіў збожжа, даніну „мацарствовай“165 Полыпчы, 
якая ў першы дзень вайны змусіла беларускіх сялян даваць даніну.

Затрымаўшыся, пытаю, што чуваць. Адказ: бальшавікі перайшлі 
расейскую мяжу. Некаторыя палякі цешацца („саветы ідуць на дапамо- 
гу нам“), другія разумеюць інакш. Ясна, кажу, сябра Ліпніцкі, яны ідуць 
вызваліць нас ад фашызму, але мы страцім усё, што мелі, і шматлікія 
з нас загінуць на далёкай поўначы ў засьценках НКВД. Толькі спачат- 
ку праклятыя ляхі пазнаюць, пачом фунт ліха, можа, у будучыні ня 
будуць сягаць на чужое.

Вёска ня знала, што сталася сёньняшняй раніцай, але як бы ін- 
стынктыўна адчувала велізарную небясьпеку. На вуліцы не было ні 
жывое душы, толькі некаторыя сабакі сумна завылі, папераджаючы 
надыходзячую небясьпеку.

Павяртаюся, іду дамоў. У канцы вуліцы здалёк бачу: ідзе мой пры- 
яцельУ. Журко. Нягледзячы на тое, nip o ён шмат ад мяне маладзейшы, 

164 8 ліпеня 1935 г. польскі Сойм прыняў новы выбарчы закон, паводле якога 

фармаваньне выбарчых сьпісаў і разьмяшчэньне кандыдатаў у іх урад фак- 

тычна паставіў пад поўны кантроль. У выніку любая апазыцыйная партыя 

ці аргапізацыя проста не магла балятавацца ў парлямэнт, не дасягнуўшы 

папярэдняй згоды з уладамі. Тыя ж гатовыя былі рабіць пэўныя крокі на- 

сустрач толькі вельмі моцным іўплывовым партыям, як, напрыклад, Украі- 
некаму народна-дэмакратычнаму аб’яднаньню (УНДА) ва Ўсходняй Галіч- 

чыне. У беларусаў жа ніводнай партыі ці арганізацыі, думкі якой польскія 
ўлады не маглі сабе дазволіць ігнараваць, не было. Да таго ж сярод беларус- 

кай грамады ў Польшчы не было адзінства, у выніку чаго выпрацаваць 

агульную пазыцыю ў дачыненьні ўдзелу ці няўдзелу ў выбарчай кампаніі 

было проста немагчыма. У выніку ўсе беларускія арганізацыі выбары пра- 
байкатавалі, фактычна не ўзгадняючы такую сваю тактыку паміжсобку.

165 „Мацарсгвовы“ (ад польск. mocarstwowy) — вялікадзяржаўны.
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ды не беручы пад увагу ягоную камуністычную ідэалёгію, між намі 
была сапраўдная прыязьнь. Ён перада мною ня ўтойваў ніякіх сакрэтаў 
камуністычных злачынцаў, якія яму былі ведамыя (а займаў ён у пар- 
тыі адказнае становішча). Вось, думаю, даведаюся ад яго ўсе даклад- 
насьці, але калі мы параўняліся, мой прыяцель нават ня глянуў у мой 
бок. Я з свайго боку даў „добры дзень“, на які адказу не атрымаў. Мяне 
як прыскам хтось абсыпаў. Думаю, што магло быць прычынаю гэтага 
паступаньня да мяне, бо я ня толькі перад ім, але ні перад кім жаднай 
віны ня меў.

Прыйшоўшы дамоў, перадумаў усё і цьвёрда даў сабе слова, што б 
мяне й маю сям’ю ні спаткала, не ісьці ні на якія кампрамісы й не па- 
кланяцца ідалам.

Пад вечар таго самага дня на шляху са Шчорсаўу Наваградак вяс- 
ковая галота з чырвонымі плякатамі спаткала 6 кавалерыстых. Пры- 
вялі іх у вёску, зрабілі сход, у прэзыдыюме заселі ўсе тыя, што палілі 
цэрквы й грабілі сялянаў.

Першым пунктам было пазбаўленьне права голасу жыхароў вёскі. 
Я першым быў на лісьце. Пазбаўленьне адбывалася без галасаваньня: 
чыталіся прозьвішчы пазбаўленых.

Я, зьвярнуўшыся да галоты, якая сядзела ў прэзыдыюме, пытаю, за 
што мяне пазбавілі голасу. Маўчанка. Я пусьціўся выходзіць. Адзін зь 
сялян пытае ў „герояў“: скажыце, за што Стагановіча пазбавілі голасу? 
Я ўжо быў на вуліцы, але мне гаварылі, што й гэтым разам не адказалі 
пытаўшаму. Усяго голасу было пазбаўлена 36 чалавек.

Успамінаючы тую стыхію, тэрор, самаволю, дзіўлюся, якія былі 
здаровыя нэрвы, каб пражыць увесь гэты зьдзек над нашым народам. 
Хто мог быць пэўны ў надыходзячай хвіліне, што нейкі камуністы ра- 
сея-азіят зь янычаравай Масквы не забярэ вас у лес і там дастанеце 
кулю ў патыліцу, як гэта было з сотнямі тысяч нашых бацькоў, братоў, 
сыноў.

У такім змадэрнізаваным савецкім „раі“, наагул у расейскай імпэ- 
рыі не было й ня будзе права, этыкі, маралі, людзкой пашаны да наро- 
даў, якіх па традыцыі заграбалі пад сваё панаваньне.

Як прыклад. Праяжджаючы празь вёску, бальшавіцкі камісар з 
жаўнерамі крычыць сялянам, паказваючы на двор: „Разбйрайте это 
капйталйстйческое гнездо“. Другі, наадварот, крычыць: „Не трогай- 
те, всё народное!“

У панядзелак 18 верасьня жыхары наваградзкага навакольля зму- 
шаны былі ісьці з чырвонымі плякатамі й рознымі транспарантамі, дзе 
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былі напісаныя падзякі за „вызваленьне“ ад усяго, нават ад жыцьця. 
Пайшоў і я, але адзін, асобна. Прыйшоўшы, знайшоў грамаду свае 
вёскі, стаў збоку і неўзначай прыглядваюся да напісанага на плякатах, 
а ў кожным надпісе былі граматычныя памылкі.

„Непабядзімыя“ праходзілі міма. Вось каля мяне спынілася кава- 
лерыя, і я заўважыў, якія ў іх нячышчаныя рулі, а віселі яны — у каго на 
вяроўцы, у каго дрот, а ў некага нават тэлефонны кабель. Коні ня кутыя, 
відаць, ад некалькіх месяцаў, бо капыты адрасьлі як у грэцкага жаўне- 
ра. Падумаў, як далёка гэтая „непабядзімая“ дойдзе. I сапраўды, неўза- 
баве ўсе дарогі былі заваленыя коньмі, якія не маглі ісьці без падкоў. 
Частку гэтае няшчаснае жывёліны людзі паразьбіралі, пазасталыя ж 
аддалі свае жыцьці за „шчасьлівае савецкае жыцьцё“.

У дзень „вызваленьня“ брук Наваградку быў заліты людзкою кры- 
вёю. Зь вялікім задавальненьнем маскоўскія барбары палявалі на лю- 
дзей, якіх паказалі ім нашыя бяздушныя галотнікі. Чалавек стаяў і ня 
верыў вачам: мо гэта кашмарны сон? Але спраўджваў сваё цела: не, так 
і ёсьць, у сапраўднасьці мардуюць сярод белага дня, на вачах тысячы 
жыхароў, нібы дзікую зьвярыну.

Думкі маланкава гойсалі па ўсім сьвеце й супыняліся перад Твар- 
цом гэтага сьвету, стварыўшага чалавека, даўшы яму душу, розум. Але 
дзе ж гэты розум? Гэта ж ня людзі, а велізарная галодная зграя тыграў, 
што вырвалася з джунгляў і на сваім шляху нішчыць усё жывое. Чаму 
ўсе заціхлі й не чуваць голасу ў абарону нявінных ахвяраў, якіх ніш- 
чыць бязбожны маскоўскі камунізм? Дзе ж Папа Рымскі, Патрыярхі 
Ўсяленскія, Лама будыйскі, Магамэт ісламскі, Раві іўдэйскі й тысячы 
філёзафаў, гуманістых, зямных прарокаў, якія праз стагодзьдзі пашы- 
ралі між народамі братэрскую любасьць, пашану, згоднасьць жыцьця 
на ўсім сьвеце. Усё і ўся заціхла нібы перад тайфунам, што дазволіла 
барбарам XX стагодзьдзя быць яшчэ болып жорсткімі.

У гэтым самым часе ў ваяводзтве на Слонімскай вуліцы адбываўся 
другі фарс-мітынг, у якім прымала ўдзел эліта ўсіх нацыянальнась- 
цяў — палякаў, жыдоў, татараў, беларусаў, расейцаў. Хвалілі, дзякавалі 
КГІСС і роднаму Сталіну за вызваленьне, за апеку старэйшага брата. 
Адзін з „герояў“ гэтага дня, Я. Лазарэвіч, які сёньня ж застрэліў селяні- 
на Даражэя, запрапанаваў мне, каб я прыняў удзел у мітынгу й сказаў 
прамову. Я катэгарычна адмовіўся. Мажліва, што гэтым я рабіў небясь- 
пеку для ўсяе свае сям’і, але данае сабе слова не хваліць разбойнікаў я 
мусіў датрымаць.
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He чакаючы агульнага разыходжаньня, я пайшоў дамоў. Па даро- 
зе ехала „непабядзімая“, шмат хто зь іх прыглядаўся да мяне. Мажліва, 
у іхным зразуменьні па вопратцы я выглядаў на буржуя.

Ідзем з пляменьніцаю, гутарым. Яна часта ўспамінае свайго мужа, 
якога палякі мабілізавалі, і за кожным разам пачынае плакаць, што ддя 
мяне, лёгкага на сьлёзы, вельмі непрыемна, але трэба было маладую 
кабету разумець, што засталася адна з двума дзецьмі на гаспадарцы. 
Кажу ёй, што ўсё будзе добра, што вайна кончылася, і Валодзя хутка 
будзе дома.

За размовамі шлях у адзінаццаць кілямэтраў ня здоўжыўся. He 
агледзеліся, як апынуліся каля павароту зь вялікага шляху на шлях, 
што вёў у нашую вёску. Тут якраз скрыжаваньне шляхоў, а па ўсёй 
Беларусі зь незапамятных часоў на скрыжаваньні стаялі крыжы, часта 
вельмі прыгожыя, з расьпяцьцем Ісуса Хрыста. Мы пачалі аддаваць 
Яму пашану, кладучы крыжы са словамі да Таго, хто аддаў сваё жыцьцё 
за ўвесь народ: Слава Табе, Хрысьце, Божа наш, Слава Табе, няхай будзе 
воля Твая нада мною, грэшным. Гэтыя словы ў дзень, калі ніхто ня быў 
пэўны ня толькі ў дні, але ў часіне, былі ад шчырага сэрца са сьлязьмі. 
У дні прыходу бязбожных барбараў народ моліцца ўсюды — працую- 
чы, ідучы; хіба толькі як спаў, не маліўся. Але і ў сьне соннымі думкамі 
быў да Бога, каб Ён адхінуўусе няшчасьці, якія неспадзявана нахлы- 
нулі на яго.

Зьвярнуўшы ад галоўнага шляху, мы хутка апынуліся на даволі 
вялікім узгорку, зь якога вёска, што ў даліне, была як бы на далоні. I 
нават нягледзячы на старадаўнія, мажліва, з часоў першага абшарніка, 
які закладаў Нясутыцкі двор, клёны, таполі, ліпы каля дарогі, што вяла 
ў Нягневічы, была відаць і мая гаспадарка, а за ёю на дарозе стаяў са- 
вецкі танк. Гэта не на жарт мяне ўстрывожыла: сапраўды, чаго ён 
стаіць, каліўсё сьпяшаюцца ехаць на захад? Гэтага б кожны спалохаў- 
ся. Але нідзе ня дзенесься, мусіш ісьці дамоў. Няхай будзе воля Госпа- 
да. Галоўнае — што навокал нікога не відаць было.

Падыходжу да свайго саду. Нідзе ні душы. Іду ў дом. Сям’я ўдома. 
Кажуць, танк сапсаваўся, адзін паехаў у Наваградак, а двух жаўнераў у 
танку.

Падсілкаваўся, адпачыў, пайшоў у сад. Зараз жа байцы, угледзеў- 
шы мяне, вылезьлі і ідуць у маім напрамку. Я таксама накіраваўся да іх. 
Падыходзячы да мяне сказалі: „Здравствуйтпе, гражданін“, — і не 
пасьпеў я адказаць, як яны пачалі прасіць яблык. Я гавару ім: зараз вам 
вынесу. Аяны ў адзін голас: „Пазьней, не нужно, мы этйх сорвём“. Я 

286



Успаміны пасла

гавару: „Гэтыя яшчэ не пасьпелі, яны прыдатныя будуць за 4—5 ме- 
сяцаў; гэта антонаўка, а там, далей — ранаты, касельская й баўма- 
на, яны яшчэ болей вымагаюць дасьпяваць — 7—8 месяцаў“. Я знаў, 
чаму яны ня хочуць узяць яблыкі, якія абабраныя ляжалі. Ім убілі ў 
галовы, што мы палякі і можам іх атруціць.

Пазволіў нарваць антонаўкі, за што атрымаў „спасібо“. Яны пайшлі 
да свае машыны-танка. Гэтым разам сядзелі вонкі на траве пад кляні- 
наю, зьядаючы недасьпелую антонаўку, ад якой, як у нас кажуць, аж за 
вушамі пішчала.

Зайшло сонца, пачало вечарэць. Зь вёскі пачалі ісьці главары, якія 
пазбавілі 36 сялян права. Рашыў я падысьці паслухаць іхныя гутаркі. 
Падышоўшы, бачу I. Лазарэвіча, які некалькі гадзінаў таму ў Наваград- 
ку засгрэліў Даражэя з суседняй вёскі Куравічы. Прызнацца, мне жут- 
ка стала, але, апанаваўшы неспакой, слухаю, чым яны хваляцца.

Людзі з усходу Нягневіцкай воласьці пачалі расказваць, што пачы- 
наючы ад вёскі Кольчыцы Карэліцкай воласьці польская кавалерыя, 
якая была схаваўшыся ў велізарным рове — на сотні мэтраў глыбіні й 
некалькі сот мэтраў шырыні — рэжуць усё беларускае насельніцтва. 
Гэта выклікала такую паніку-страх, што людзі пакідалі ўсё на праізвол 
і ўцякалі — чамусьці на захад. Вельмі характэрнае: вёска на ўсходзе 
мела хавацца ў вёсцы, што была на захадзе. I гэтак дзеялася на праця- 
гу некалькіх тыдняў. Гаварылі, што за два тыдні гэтая стыхія дакацілася 
да Вільні.

Страх („рэжуць!“) паўстаў у будынку Нягневіцкае воласьці, дзе са- 
бралася столькі народу, што разьбілі вокны й пачалі крычаць „рэжуць 
рукі“, а натоўп зразумеў, што ўжо хтось рэжа, а гэтым „хтось“ могуць 
быцьтолькі палякі. Гэты беларускі псыхоз засвойваўся беларусамі ад 19 
год панаваньня палякаў у Заходняй Беларусі.

Шчыра прызнаюся: гэты мамэнт панікі я падумаў выкарыстаць на 
карысьць і пусьціўся на хітрасьць. Назіраючы за гэтаю бандаю, можна 
было дакладна зразумець па іхным абліччы, што яны ў гэты момант 
маглі б выканаць усё, абы толькі маглі схавацца ад тых, што „рэжуць“. 
Доўга ня думаючы, я пабег у сваё гумно, узяў двухраговыя жалезныя 
вілы і, прыбегшы да грамады, голасна крыкнуў: „Хлопцы, бярэце, хто 
што, ідзем супраць польскіх бандытаў“. Пасьля маіх словаў усе хутка 
пакінулі танкістаў і пайшлі ў вёску. Я думаў, што яны пайшлі па аруж- 
жа, аднак ніводнага чалавека не дачакаўся, і мне з маім сынам і пля- 
меньнікам і двума жыдамі, якія купілі сады ў Гутаравіча, прыйшлося 
вартаваць танк, а ў ім двух танкістаў, Лявонава і Бычкоўскага.
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У гэтую трагікамічную ноч людзі бяз крыкаў-шуму блукалі зь вёскі 
ў вёску. Сусед-паляк, настаўнік, спаў зь дзецьмі ў маім доме. Шматлікія, 
нягледзячы на халодную ноч, знаходзілі сабе ахрон дзесь у полі, кустах, 
садох, абы ня ўхатах. Пасьля гэтае ночы, нягледзячы на тое, што народ 
быў у смутку і жалобе, доўгі час было сьмеху ды жартаў.

Танк стаіць трэці дзень, чакаючы прыходу майстроў. Сяржант 
павярнуўся з Наваградку, але моцна прастудзіўся. Я сказаў брату, каб той 
паіугарыў зь сяржантам і прапанаваў начаваць у маім доме (у брата не 
было месца, ягоная сям’я была вялікая). Сяржант адмовіўся ісьці да 
мяне. Тады я пайшоў да яго сам і без засьцярогі сказаў, што мы не зьяўля- 
емся забойцамі, мы — рэлігійныя, што ў такі час хіба вар’ят мог бы зра- 
біць грэшны злы ўчынак жаўнеру. Сяржант пагадзіўся й прыйшоў нанач.

Я не хацеў зь ім гутарыць на палітычныя тэмы, таму час вячэрні 
праводзілі ў маіх апавяданьнях з часоў Першай сусьветнай вайны. На 
вячэру жонка прыгатавала ўсё найлепшае й напарыла малака з маслам 
і мёдам. Калі ўсё было пастаўлена на стол, ён ні да чаго не дакрануўся, 
пакуль я першы ня браў. Перад сном выпіў асьпірыны й пайшоў спаць. 
Але перад тым сказаў, што адзін малады чалавек, які тут перад домам 
хадзіў, гаварыў танкістам шмат дрэннага на мяне.

Гэтым маладым чалавекам быў Язэп Бужэйка, якога праз пару 
тыдняў паклікалі на сабраньне ўсіх актывістаў, і там шматлікіх арыш- 
тавалі за супрацу з польскай дэфэнзываю. Уцякаючы, палякі не пась- 
пелі зьнішчыць сьпісаў сваіх тайных працаўнікоў. За такую працу на 
карысьць дэфэнзывы быў арыштаваны С. Хмара. Чаму і якімі сьцеж- 
камі яму ўдалося астацца ў жывых на эміграцыі пры наяўнасьці сьвед- 
каў ягонай камуністычнай дзейнасьці?

Назаўтра ўсё мая сям’я захоўвала поўную ціш, каб не пабудзіць 
нялюбага госьця. Прыезд майстроў і зь імі лейтэнанта падняў яго з 
пасьцелі ў поўным аздараўленьні. Жонка прыгатавала сьняданак і за- 
прасіла да стала абодвух, але лейтэнант адмовіўся, толькі выказаў 
зьдзіўленьне з шмат якіх патраў, дадаючы ў бок сяржанта: „Вельмі цябе 
добра гасьцююць“. У гутарцы лейтэнант выказаў, што ён паходзіць з 
Новых Дарог Бабруйскага павету. Якраз жонка і я ў першую вайну там 
жылі некаторы час, асабліва жонка, і амаль усіх знала. I калі сказала, 
што ўсіх ведае ў Новых Дарогах, то ён спыніў гутарку й не сказаў свай- 
го прозьвішча.

Пасьнедаўшы, шчыра падзякаваў, і пайшлі яны да танка, які быў 
ужо запраўлены, і адразу ж ад’ехалі на захад. Усе галоўныя сілы ішлі на 
захад, толькі сям-там засталіся тылавыя часьці Чырвонае арміі.
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Як кажуць, адною бядою не абыдзесься. Мала гэтага, што прыйшлі 
збоі з усходу пад назовам Чырвоная армія, ад якое нават прырода ста- 
ла сумнаю, бо здавалася, што сонца ня так сьвеціць і грэе, дык на табе 
яшчэ другую бяду, якую сыны прывялі на панадворак. Малыя хлапцы, 
якія мала разумелі, што іх бацька можа яшчэ сёньня пакінуць іх сіро- 
тамі і яны апынуцца дзесь на далёкай поўначы Сібіру між чужых незна- 
ёмых людзёў, аднаго дня зь цікавасьці да вайсковых пайшлі на вялікі 
цілях, па якім ішла савецкая непабядзімая. Ажно бачаць: ляжыць жы- 
вы конь. Яны так пераняліся гэтым, што доўгі час стаялі над ім і рвалі 
траву, якою яго кармілі. Нарэшце ішло некалькі чалавек, хлопцы па- 
прасілі іх, каб яны паднялі ім каня — яны яго павядуць дамоў. Гэтыя 
мужыкі паднялі каня, і сыны прывялі дамоў. Угледзеўшы, што яны 
вядуць каня, які ледзьве ногі перастаўляе, адны косьці шкураю абцяну- 
ты, ад злосьці, думаў, дастану атаку сэрца. He таму, што мне шкода 
было корму й працы над ім, а таму, што я думаў, што гэтая няшчасная 
жывёліна сёньня-заўтра выцягне капыты. Тады ў камуністычных актах 
абвінавачваньня для мяне дабавіцца некалькі балонак за страту-згубу 
дзяржаўнае маёмасьці СССР.

Няма рады: выкрычаў сыноў за іхны ўчынак не пытаючыся баць- 
коў, аде прыняўся, каб адхадзіць гэтую жывёліну. Меншы сын Лёва166, 
нягледзячы на маю пагрозу, пабег у гумно й прынёс каню канюшыны. 
3 жаднасьцю ад голаду конь прагна еў канюшыну й набраў столькі ў 
рот, што нельга было яму жаваць. Выцягнулі з роту й пачалі хлопцы з 
рук даваць па малой колькасьці, якую ён перажоўваў.

Я разьмяшаў у летняй вадзе аўсяное мукі, даў каню, і ён выпіў зь 
вялікаю прагнасьцю. У такі спосаб мне пашанцавала адхаяць яго. Злы- 
боты, працы каля каня было шмат, асабліва як ён хварэў на залозы, якія 
яго прарвалі: такі смурод быў у хляве, што нельга было вытрымаць. 
Адкарміўшы, люба было ехаць на ім. Зімою ў Наваградак іо кілямэтраў 
я ехаў 45 хвілін. Конь належаў да лёгкай пароды.

Перайшоўшы мяжу, савецкая армія ўслала ўсе шляхі коньмі — не ад 
хваробы, а ад голаду. Багацьце краіны абмяркоўваецца ў сёньняшні час, 

166 деў Стагановіч (1926—2008), сын Аляксандра Стагановіча. Падчас Дру- 

гой сусьветнай вайны быў у Саюзе беларускай моладзі, вучыўся ў настаў- 

ніцкай сэмінарыі. 31944 г. разам з бацькамі — на эміграцыі, скончыў 2 кур- 

сы мэдычнага факультэту Марбурскага ўнівэрстытэту. 3 1950 г. у ЗША, 
працаваў красьляром у фірме. Актыўна ўдзельнічаў у беларускім праваслаў- 

ным жыцьці ў Амэрыцы.
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яе матарызацыя да першай вайны. Багацьце краіны паказвае стан да- 
машняе жывёлы, нават вёска да вёскі якасьцю жывёлы адрозьнівалася.

3 маімі хлопцамі актывіст М. Гаўрош прывёў з дарогі кабылу шмат 
меншую, як мой конь, але ён прывёў у абшарніка сад, у якім травы ўжо 
не было, і беднае жывотнае ад недаяданьня й без вады мусіла выцягнуць 
ногі. За гэта яму часта на сходках рабілі папрок, успамінаючы мяне, што 
горшага каня адкарміў. Думаю, ад гэтага такія людзі не чырванеюць.

Было б з майго боку недараваньне, каб не напісаць, што сталася са 
скацінаю, якая перавезена была падчас польска-нямецкае вайны з за- 
ходніх ваяводзтваў на крэсы ўсходнія, як палякі называлі Заходнюю 
Беларусь.

3 выбухам польска-нямецкае вайны з заходніх ваяводзтваў пры- 
гналі вялікую колькасьць рагатае жывёліны ў двары. У двор Басін пры- 
везьлі некалькі сот кароў. Адны лічылі 400—500 ішук, другія 600—700. 
Да гэтага на месцы было каля 200 штук. Але справа ня ў лічбе, а ў са- 
вецкіх парадках, іхняй „умелай“ адміністрацыі. Мець дзьве каровы — 
падкулачнік; больш — кулак; месца для такіх — Сібір, вечная мерзла- 
та. Дзеля гэтага ў першых некалькі дзён, хто меў больш аднае каровы, 
усё даваў пад нож, увесь пагалоўна скот.

Застаўся сіратою адзін бык, які сапраўды колісь у недалёкім міну- 
лым украшаў сваёю прыгажосьцю дзесь у двары Пазнаншчыны той 
свой кароўі гарэм. Адзін, бядняга, швэндаўся, ня толькі на абшарах 
дворскіх, але далёка за абшарамі, куды яго прывезьлі зь ягонае роднае 
Пазнаншчыны, каб ён тут, сярод незнаёмых яму палёў, гаёў, сенажацяў 
блукаў бязь месца супачынку й добрага дагляду ды чакаў на лёс — такі, 
які спаткаў ягонае любімае кароўе стада. Сапраўды, гэта быў вартасны 
распладавік. Расы, да якое ён нал ежаў, акрэсьліць труднавата. Увесь яго- 
ны склад і ўзрост выглядаў да нашага белавескага зубра: галава, шыя, 
пярэднія лапаткі — як бы ён, толькі колер шэрсьці не зубра. Няма веда- 
ма, зь якіх меркаваньняў зь ім даўгі час ніхто не зрабіў як з каровамі, не 
зарэзаў. Трэ меркаваць, адныя баяліся да яго падступіцца, другія, маж- 
ліва, шкадавалі зводзіць са сьвету такога прыгожага скацячага бацьку.

Ужо парушыў сьнег, а ён, няшчасны, бяздомны, хадзіў, як бы шукаў 
свайго загубленага, дарагога яму каровяга статку. Выпаў большы сьнег. 
Мажліва, хтось зьлітаваўся над гэтым прыгожым, пакінутым людзьмі 
дзеля немагчымасьці з-за савецкае ўлады, якая не дае нікому жыцьця, 
а таксама і яму, каб ня мучыўся бязь ежы, пазбавіў яго жыцьця.

Хоць гэтага „зубра“ з чорнаю шэрсьцю ўсе шкадавалі і адначасна 
баяліся, аднак адзін невялікага ўзросту хлапец злавіў яго і вёў на паваду 
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дамоў. На дарозе спаткала ягоная матка й пачала прасіць сына, каб ён 
пусьціўбыка: „Юзічак, сынок, пусьціяго, нашто ён табе“, — а гэты сын 
паварочвае быка галавою да маткі са словамі „кусі яе“. Матка са стра- 
ху кінулася ўцякаць. I так некалькі разоў дразьніўся з маткаю, пакуль 
старэйшыя на гэтага урвіча Юзіка не накрычалі. Тады ён, зьняўшы шну- 
рок, звольніў гэтага прыгажуна, які пайшоўу невядомае шукаць свайго 
быдлячага гарэму, якога не знайшоўу чужым яму краі, і дзесь некалькі 
тыдняў пазьней хтось адняў яму жыцьцё востраю касою па горле.

3 прыходам чырвоных амаль штовечара адбываліся мітынгі, на 
якія я спачатку быў змушаны хадзіць і чытаць на голас савецкія газэты, 
аднак далей перастаў наведваць іх.

Зь першых дзён кожная вёска адзін раз на тыдзень рыхтавала чыр- 
воным абоз для арміі; галота вызначала, хто чаго й колькі мусіў даць. 
Зьбіралі ўсё, бо Чырвоная армія снабжалася боепрыпасамі, і дзеля гэ- 
тата транспарт быў заняты. Але ўсім і так было ведама, што ў савецкім 
„раі“ нічога не было зь еміны, і армія жывілася коштам сялян Заходняй 
Беларусі.

Нягледзячы на тое, што мяне пазбавілі правоў, на галасаваньні 
дэлегатаў на народнае сабраньне ў Беластоку мяне змусілі галасаваць, 
чаму я быў супярэчны.

Напачатку 1940 г. галота ўтварыла калгас „Шлях сацыялізму“, у які 
са 185 двароў уступіла 35: 5 жанчын, што ня мелі гаспадара, але мелі 
пазашлюбных дзяцей; 17 кулакоў, якія сваім уступленьнем у калгас 
нібы забясьпечылі сябе ад вывазу ў Сібір; пазасталыя — быўшыя зла- 
дзеі й гультаі, якія не хацелі працаваць на сваіх немалых гаспадарках. 
Мяне павядомілі, што мая гаспадарка — акрамя што займаюць бу- 
дынкі — адыходзіць у калгас, а прызначылі мне зямлі за 4 км, там жа 
й сенажаць. На кавалку ўгноенай зямлі старшыня сельсавету засеяў 
ярыну. На маю скаргу аб бяспраўі ніхто нідзе не зьвярнуў увагі.

Напачатку калгасьнікі былі вельмі задаволеныя, але вясною пачалі 
задзірацца з адналічнікамі, забіралі найлепшую зямлю, каб гэтым 
змусіць астатніх сялян уступіць у калгас. Што праўда, аднаасобнікі не 
давалі ім праходу, каб зь іх не пасьмяяцца. ГІаўстала вялікая варажне- 

ча паміж калгасьнікамі і аднаасобнікамі, даходзіла да частых боек. Сын 
Аляксандар167 на сходзе фізкультурнікаў парваў білет фізкультурніка, 
кінуў яго пад ногі й сказаў вельмі неадпаведныя словы, за што 26 чэр- 

167 Аляксандар Стагановіч (1921—1974), старэйшы сын Аляксандра Стага- 

новіча.
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веня 1941 г. меўся быць суд, але „непабядзімая" ўцякла перад немцамі 
22 чэрвеня.

Калгасьнікі ад злосьці, што канчаткова зрабілі сябе рабамі (бо ад- 
наасобнікі карысталіся свабоднымі дзеяньнямі на сваёй гасподзе) і ад 
таго, што бадай ніхто ня йдзе ў калгас, перайшлі на даносы ў НКВД. 
Такі данос быў напісаны на мяне ў НКВД, адкуль яго ўкралі й перадалі 
мне. Гэты данос падпісалі старшыня калгасу К. Жук, мой кум, я хрысь- 
ціў ягоных трох дзетак; рахункавод В. Лісоўскі, кум мае жонкі; на- 
чальнік фінаддзелу Я. Валенцюкевіч і брыгадзір П. Дарашкевіч. За- 
цьвердзіў старшыня сельсавету К. Гаўрош168 зь вёскі Куравічы.

У верасьні 1940 г. заходзяць да мяне тры мужчыны і адна жанчы- 
на. Дваіх зь іх былі з уездрайпрамкому й двух з кал racy. Я ў той час слу- 
хаў радыё ў слухаўках. Запрасіў сесьці. He зьнімаючы слухаўку з вушэй, 
пытаю, у якой справе завіталі да мяне. Адзін з сваіх сабачак кажа: 
прыйшлі, каб Вы падпісалі заём. Адказваю: зь вялікай прыемнасьцю. 
Тады адзін зь іх кажа: „Вам прыпадаеі 250 руб. Адказваю: „Каб я меў, 
зь вялікаю ахвотаю даў бы, але я гэткае сумы ня ў стане выканаць“. 
Пытаньне: „Колькі?“ Адказваю: „зоруб.; гэта сума таксама для мяне 
вялікая, але буду старацца выканаць яе“.

Пачынаецца торг, які вывеў мяне з раўнавагі. Я павышаным гола- 
сам сказаў, што тут не жыдоўская крама, я таргавацца ня ўмею. Гэтыя 
словы зачапілі за самае балючае месца незнаёмых, асабліва жанчыну, 
якая схопліваецца зь месца крычаць, што я праводжу антысэмітызм. Я, 
не ўстаючы з крэсла, кажу ёй:,//гавару сваёй роднаюмоеаю: ніколі ня 
быў і ня буду антысэмітам“. Схопліваецца мужчына ўбелай шапцы, 
падыходзіць да мяне і, махаючы пальцам, гаворыць: „Як Вы сьмееце 
так гаварыць, Вы знаеце, што гэта значыць?!“

Канстанцін Гаўрош (Гаўраш) (1914—?), нарадзіўся ў вёсцы Куравічы, меў 

пачатковую адукацыю. У 1921—1936 гг. бьгў пастухом і парабкам, у 1936— 
1938 іт. служыў у польскім войску. У 1932 г. уступіў у КПЗБ, узначальваў 

партыйную ячэйку вёскі Куравічы. Зьнявольваўся польскімі ўладамі ў ба- 

ранавіцкай турме. Зь верасьня 1939 г. займаў пасаду намесьніка старшыні 

Куравіцкага валаснога сялянскага камітэту, пасьля быў старшынём мясцо- 

вага сельскага савету. Падчас нямецка-савецкай вайны ваяваў, быў паране- 
ны. У1944 г. вярнуўся дахаты, зноў узначальваў сельскі савет, а пасьля пра- 

цаваў у Наваградку загадчыкам камунальнай гаспадаркі, загадчыкам дарож- 

нага аддзелу й дырэктарам мясцовага вадаправоду. 3 1970 г. — на пэнсіі.

292



Успаміны пасла

Мяне ахоплівае злосьць. Я думаю: што мае быць — няхай цяпер 
збудзецца. Я схапіўся зь месца й павышаным голасам: „Вы што пазва- 
ляеце мне пагражаць у маім доме!“ На маё вялікае зьдзіўленьне, ён 
адступіў ад мяне й пачаўгутарыць спакойным голасам, угаворваючы на 
заём. Я ўпёрся: „50 рублёў і толькі“. 3 гэтым яны пайшлі.

Мінула пару тыдняў, мяне выклікалі ў калгас. Тады я нрыбавіў 25 
рублёў. 75 рублёў — гэта была мая падпіска на заём маім ворагам, каб 
яны нішчылі наш народ, да чаго і я цяпер спрычыніўся.

Аднаго дня будучы ў Наваградку шукаў, каб дастаць кусок мыла. 
Іду па вуліцы Скарыны. Бачу, наперадзе мяне ідзе мой найлепшы 
прыяцель зь перадваенных часоў, які 17 верасьня не захацеў гутарыць 
са мною. Каб зь ім не спаткацца, перайшоў на другую старану вуліцы. 
Бачу, і ён пераходзіць на маю старану. Спаткаўшыся, ён першы віта- 
ецца, пытае, як жывецца, як здароўе сям’і і г. д. Адначасна пытае, чаго 
я піукаю. He скрываючы гавару: мыла. Прапануе ісьці зь ім у сельпо 
(ён быў загадчыкам сельпо), дзе ён дасьць мне мыла. Пагаджаюся, 
ідзём.

Заходзім у сельпо, а там некалькі чалавек, усе старыя знаёмыя, 
быўшьія грамадаўцы, а сёньня нікчэмныя служкі маскоўскага камуні- 
зму. Ня знаю, што яны думалі, убачыўшы мяне, але вельмі ветліва па- 
дыходзілі да мяне, віталіся, некаторыя ўжывалі расейскае мовы, на што 
я зьвярнуў увагу, гаворачы, што забыліся свае мовы. Сканфужана ад- 
казвалі: не, ад прызвыячэньня.

Атрымаўшы мыла, штось болей, чаго нельга было дастаць у са- 
вецкім раі, я сышоў, пераконаны, што ўсе яны расчараваныя баль- 
шавіцкім радасным жыцьцём.

Зіма 1940—1941 гг. была сумнаю, як ніколі: штосуботы сабраньні. Я 
не хадзіў. Шмат якія зь невукаў-гультаёў астылі, зрабіліся абыякавымі, 
але зьявіліся новыя прыслужнікі — кулакі, што не запісаліся ў калгас і 
не давалі нам, аднаасобнікам, праходу. А нам сапраўды не было месца, 
нават на сваім: па дарозе нам можна было хадзіць, а вось па сьцежцы, 
якая праходзіла праз калгаснае поле, якое яшчэ ўчора было маёю соб- 
скасьцю, забаронена, і права ня знойдзеш.

У такіх абставінах як ні лавіруй, а канфлікты мусяць быць. Прык- 
ладам, прыехаўшы з працы, неабходна каня пакарміць. У гумне нічо- 
га няма — значыць, трэба дзесь везьці папасьвіць — туды, дзе табе зям- 
лю прыдзялілі, далёка. Зьбіраюцца хлопцы, едуць конна. Па дарозе, як 
толькі ўгледзяць калгасьнікаў, едуць туды, і вельмі часта адбываліся 
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бойкі. Вінаватымі за гэта былі бацькі, у першую чаргу я, бо каб я пай- 
шоў у калгас, дык уся вёска пайшла б (так цьвердзілі калгасьнікі, і 
кіраўніцтва калгасу напірала на мяне).

У 1941 г. зімоваю парою вечарам заходзіць да мяне селянін зь 
якімсь незнаёмым. Аказалася, селянін прывёў страхавога агента на ноч. 
Пасьля вячэры я распачаў зь ім гутарку аб вайне й палітыцы: якраз у 
гэты час немцы высадзілі ў Фінляндыі дзьве дывізіі СС. На маё пытань- 
не, дзеля чаго немцы гэта робяць, ён адказаў: „Онй посылаютп свой 
войска на помошь Японші, a do этого чтобы Фйнляндйя не напала на 
СССР, как это было 6 1939 г*.

Пачуўшы гэткі адказ, я прыпыніў зь ім гутарку, прапануючы легчы 
спаць, на што ён пагадзіўся. Пачынаючы разьдзявацца, ён пайшоўу 
сьвяты кут і там скінуў галёшы, у якіх сядзеў увесь вечар. Гэта быў баль- 
шавіцкі ўрадавец з вышэйшаю асьветаю, але ў палітычным, геаграфі- 
чным, культурным крутаглядзе раўняўся з вучнем 3—4 клясы заходня- 
га сьвету.

Калгас „Шлях сацыялізму“ не адпавядаў свайму назову, бо 7 3 рабо- 
чае сілы былі цівунамі, сядзелі ў халадку, расьпіваючы водку. Пазаста- 
лая рабочая сіла, бачачы ўсё гэта, сядзела ў цяні, нічога не зрабіўшы. 
Каб падняць працаздольнасьць калгасьнікаў, рабілі ўдарнікаў, апублі- 
каваўшы ўабласной газэце, прыкладам, што дзьве калгасьніцы апалолі 
гектар лёну. Гэта не адпавядала праўдзе, і замест падняцьця праца- 
здольнасьці калгасьнікі яшчэ болей былі абураныя за такое адношань- 
не да народу.

Нельга ўявіць такога калгаснага гаспадараваньня. Вясновыя пасе- 
вы так спозьнілі, што аднаасобнікі пачыналі жніво, а калгасяшчэ сеяў. 
3 уборкаю ўраджаю было яшчэ горай: не пастаўленае ў мэндлі збожжа 
парасло, сенажаць засталася няскошанаю, бульбу капалі й ссыпалі ў 
горбы, не прыкрывалі й 6 7^ га замерзла на полі; яе потым разьвезьлі 
калгасьнікам насупраць іхным жаданьням, высыпаючы на панадвор- 
ках у сьнег.

Калгасьнікі мелі надзею, што добра заробяць, бо апрача свайго кал- 
гасу яны забралі збожжа з двух двароў. Аднак пры разрахунку кожны 
калгасьнік дастаў на трудадзень 180 грамаў збожжа й мёрзлую бульбу.

Аднаго дня заходзяць да мяне двух актывістых і даручаюць паперку 
ад тымчасовага кіраўніцтва вёскі — даць для савецкае арміі тону буль- 
бы. Зразумела, адмовіцца — значыць загнаць самога сябе, у найлеп- 
шым выпадку, туды, адкуль ніхто не вяртаўся. Добра, кажу, дам, толькі 
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прашу заўтра зранку прывезьці дзьве вялікія скрыні або мяшкі, бо мая 
скрыня занятая будзе, я буду выбіраць бульбу. Назаўтра прывезьлі 
скрыні. Я папрасіў знаёмых жанчын, каб да полудня дапоўнілі скрыні, 
бо нанімаць работніка сувора забаранілі.

Наладавалі бульбаю скрыні, самаю адборнаю, каб жаўнеры з „раю“ 
паглядзелі, якую беларускі селянін вырошчвае. Сапраўды, бульба вель- 
мі добра радзіла, рэдка можна было знайсьці меншую з мужчынскі 
кулак; былі вагою і 1 кг, сорту „сылезія“, дастаў яе ад графа Храптовіча- 
Бутэнёва з двара Шчорсы.

Па палудні актыў арганізаваў абоз для Чырвонае арміі пад назовам 
„чырвоны абоз“. Абоз складаўся зь некалькі дзясяткаў аднаконных хур- 
манак. Вязьлі ўсё: авёс, сена, салому, бульбу, капусту, буракі, моркаў, 
бручку, цыбулю, часнок, пятрушку, кроп, гуркі, яблыкі, грушы, сьлівы, 
жывых кормных парсюкоў, нядойных кароў, яйкі, сала, масла ды ін- 
шае. Такія абозы вёска мусіла высылаць два разы на месяцу суправадзе 
шайкі актывістых, кожны зь якіх нёс паперадзе партрэты „дарагіх лю- 
бімых“ разам з бацькам Сталіным ды чырвоным сьцягам. На адлег- 
ласьці выглядала нібы шматлюдныя рэлігійныя паховіны.

Вяртаючыся з захаду па ўсіх шляхох днём і ноччу, Чырвоная армія 
спрычынілася да розных плётак: Гітлер даўультыматум Сталіну, каб ён 
адвёў армію на мяжу Рыскага дагавору паміж Польшчаю й Саветамі. 
Гэтым плёткам ня суджана было зьдзейсьніцца. Празь некалькі дзён 
Крэмль падаў да ведама насельніцтву СССР, што люты вораг, фінскі 
фашызм,„напаў на нашую Родзіну — адзінае гасударства ў міры ра- 
бочых і сялян“.

У кастрычніку 1939 г. прэса, радыё гукалі на ўвесь сьвет, што бела- 
русы з заходніх ваяводзтваў, якія занятыя Чырвонай арміяй, зьвярну- 
ліся да СССР, каб іх прынялі ў сям’ю ўсіх народаў Савецкага Саюзу.

У сапраўднасьці адбывалася гэта так, як і ўсё робіцца пад бальша- 
віцкаю тыраніяй. Былі вызначаныя выбары дэлегатаў на грамадзянскі 
сход у Беластоку169, на якім дэлегаты мелі пастанавіць аб далучэньні 
Заходняй Беларусі да Савецкага Саюзу. Дэлегатам ад Наваградчыны

1,4 Маецца на ўвазе Народны сход Заходняй Беларусі, які адбыўся 28—30 ка- 

стрычніка 1939 г- У Беластоку й на якім прынялі рашэньне Заходняй Бела- 

русі ўвайсьці ў склад БССР. „Выбары“ дэлегатаў на гэты сход праходзілі 

22 кастрычніка 1939 г.
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быў усім папярэдне добра ведамы сваймі загадамі, што адсылалі на той 
сьвет у раве Карсаціны, А. Малец17“ зь вёскі Мольнічы.

Як адбывалася галасаваньне. Усім тым 36 чалавекам, у тым ліку і 
мне, якія 17 верасьня былі пазбаўлены права голасу, было загадана ісьці 
падаць свой голас. Хто могу той час ня толькі адмовіцца, але выказаць 
крыўду за мінулае?! Кожны быў цішэй вады, ніжэй травы. Інакш — 
цябе няма, а сям’я — на загібель з рассрочкаю на некалькі гадоў.

Сумнае, цяжкае, немагчымае настала жыцьцё. Недарма такія ра- 
зумныя тварэньні, як сабакі, пару месяцаў перад прыходам чырвоных 
па ўсёй вёсцы й суседніх вёсак кожны амаль вечар, узіраючыся на ўсход, 
сумна завадзілі сваімі рознаякімі галасамі. Сапраўды, гэты вой наводзіў 
на насельніцтва жах. Шмат якія гугарылі, што будзе нешта нядобрае, і 
яно сталася. Можна сьмела сказаць, што прыход чырвоных быў страш- 
ней сьмерці.

Аднак трэба жыць, ня так для сябе, як дзеля нашчадкаў, асабліва 
сярэдняга сына, які вучыўся ў Н аваградку ў сямігодцы й жыў у бурсе171. 
Яго неабходна было ўладкаваць. Еду ў Наваградак, заходжу ў бурсу. A 
там Садом і Гамора: хлопцы па 18—19 год ходзяць па сталох і пяюць 
бальшавіцкія песьні. Мне й сыну ўзяло жуць ад гэткага дзікага заха- 
ваньня нашай небальшавіцкай моладзі. Але выйсьця няма.

Прашу сына Л ьва застацца пакуль што тут; буду шукаць кватэру або 
паеду ў Любчу. Пагадзіўся, але ненадоўга. Празь некалькі дзён захва- 
рэў, штось сталася з вухам. Змушаны быў пакінуць вучобу. Хвароба 
працягнулася некалькі тыдняў. Пасьля лячэньня не захацеў ехаць у 
Наваградак прадаўжаць вучобу. Яму вельмі не падабалася бальшавіц- 
кае разгульдзяйства ў школе й бурсе. Да гэтага зь яго рабілі розныя 
кпіны, што ён не належаў да піянэраў і не насіў чырвонага шматку, які 
быў для яго найбольшы праціўны на сьвеце, на шыі. Бацькам хацела- 

170 Антон Малец (партыйны псэўданім „Стась") (1903—1945), актыўны 

ўдзельнік рэвалюцыйнага руху ў Заходняй Беларусі, сябра КПЗБ з 1924 г. 

Зьяўляўся сакратаром Наваградзкага райкаму КПЗБ. У1928 г. выбіраўся і 

ў Наваградзкую акруговую ўправу ТБШ, якое ў той час знаходзілася пад 

моцным уплывам камуністаў. За рэвалюцыйную дзейнасьць 9 гадоў сядзеў 
у турме, у тым ліку паўтара году ў канцлягеры Картуз-Бяроза. У 1939— 
1941 гг. працаваў старшынём Наваградзкага райвыканкаму. Прапаў бязь 
вестак на фронце падчас нямецка-савецкай вайны.

•7і -pyj.- у інтэрнаце.
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ся, каб дзеці вучыліся, але вельмі шкодны для дзіцяці прымус да тае 
рэчы, якую яно ненавідзіць да сьлёз, просячы бацькоў зразумець і па- 
шкадаваць яго. У такіх справах бацькі мусяць зразумець дзіцё й не зму- 
шаць да такіх спраў, якія дзіцяці нічога добрага не дадуць, а маюць 
зрабіць яго няздольным да грамадзкага жыцьця на ўсё жыцьцё.

Нічога не парадзіш — едуўЛюбчу, там ёсьць мае знаёмыя — В. Ра- 
гуля, М. Чатырка і А. Аляшкевіч. У супольнай гутарцы зь імі пастанаў- 
ляем, што нам няма ніякай мажлівасьці ўладкаваць сына ў Любчы. 
Тым часам ужо Каляда на носе. За гэты прамяжутак часу сын пераду- 
маў і па Калядах пагадзіўся ісьці вучыцца ў Наваградак, што аблягча- 
ла бацьком іхныя клопаты аб вучобе дзяцей. Кожную суботуя прывозіў 
яго дамоў, а ў панядзелак на 8 раніцы адвозіў у Наваградак на тым кані, 
якога ён прывёў з дарогі.

На 1940—1941 гг. адчынілася іо-летка за 5—6 км ад нас. Там Лёва 
распачаў вучобу, якая яму прыйшлася да густу. Усе настаўнікі былі зь 
мясцовых; да сьвітанку я яго й другіх дзяцей адвозіў, а вечарам ехаў 
па іх.

3 прыходам чырвоных азіятаў, якія прынесьлі з сабою паўночна- 
азіяцкую лютую зіму, марозы даходзілі да 450 па Цэльсію, а ў адну ноч 
праз кароткі час мароз быў настолькі вялікі, што вельмі шмат памерз- 
ла авец, сьвіней, малых цялят, амаль уся садавіна вымерзла, нават га- 
рэшнік вымерз.

I вось у такую непагадзь, калі людзі сабак не выганялі на двор, гэ- 
тыя барбары з усходу пачалі вывозіць у першую чаргу ўсіх лясных пра- 
цаўнікоў і польскіх асаднікаў, ды ў самую поўнач, пазваляючы на збор, 
каб ехаць у невядомае, адну гадзіну часу. Дазвалялі забіраць з сабою 
толькі тое, што мог чалавек на сябе апрануць. Пасьля такіх транспартаў 
усе дарогі былі ўсланы замёрзлымі людзкімі целамі, пераважна старых 
і маленькіх дзетак. Мужчын аддзялялі ад жанчын ды дзетак і везьлі ў 
невядомае, а жанчын зь дзецьмі прывозілі ў чыстае поле каля лесу, 
загадвалі выгружацца й дадавалі: „Вот это всё ваше, делайте, что 
xomume“. А там па пояс сьнегу, і нічога няма, каб сьсеч якое дрэва, рас- 
паліць агонь, абагрэцца, растапіць сьнегу, напіцца гарачай вады.

За два дні перад вайною бальшавікі пачалі вываз насельніцтва. Я 
быў прыгатаваны на гэта, але бальшавікі вывезьці не змаглі, бо нямец- 
кае лятунства збамбардавала чыгункі, і цягнікі не маглі ісьці. Гэта зму- 
сіла балыйавікоў затрымаць высылку нашага народу.
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3 Наваградзкага бугра ноччу жутка было глядзець навокал у да- 
лечыню: зарава пажараў выглядала, як бы ўвесь сьвет гарыць. Здава- 
лася, што гэтым разам будзе канец сьвету ад агня. Да ўсяе гэтае стыхіі 
2/3 жыдоўскага насельніцтва Наваградку, пакінуўшы ўсё, пайшлі ў 
вёскі й лясы, шукаючы сховішча перад надыходзячай вялікай небясь- 
пекай.

Сям’я Ліса прыехала да мяне, прабыла дзьве нядзелі й павярнула 
ў Наваградак, бо першыя нямецкія вайсковыя аддзелы абходзіліся з 
жыдамі вельмі добра. Месяц пазьней на загад ортскамэнданта’72 была 
расстраляна на рынку сярод белага дня ўся нацыянальная жыдоўская 
рада ў ліку 12 чалавек. Зараз жа па гэтым нялюдзкім акце жыды былі 
змушаныя змываць кроў сваіх бацькоў, братоў, сыноў. Гэты нечалаве- 
чы барбарскі акт над жыдамі на беларускае насельніцтва зрабіў вельмі 
жахлівае ўражаньне, што выклікала нянавісьць да немцаў.

На другі дзень нямецка-савецкай вайны на расьсьвеце мяне па- 
будзілі крыкі людзей. Выбег на двор і вачам сваім ня веру: калгасьнікі 
міжсобку б’юцца каламі, нібы цапамі ў гумне малоцяць. Бойка вынік- 
ла з-за дзялёжкі ўсяго снарадзьдзя, бо за год без дагляду палова яго 
была зьнішчана, а другая злучана. Гэта значыць, што калі ў адным возе 
быў папсуты перадок, а ў другім зад, то зь першага зад, а з другога пе- 
радок былі злучаны, і пры разборцы дужэйшыя забіралі лепшае 
снасьцё. Слабейшыя згаварыліся, пабралі калы й такім спосабам адбі- 
валі сваю ўласнасьць.

У ліпені месяцы ў быўшы сельсавет у вёску Куравічы прыехалі 
П. Сьвірыд і В. Плескач173, запрасіўшы перад гэтым некалькі чалавек зь 

172 Ортскамэндант — начальнік ортскамэндатуры (мясцовай камэндатуры), 

вайскова-адміністрацыйнага органу на акупаваных нямецкімі войскамі 

тэрыторыях, задачамі якога было падтрымліваць парадак, забясьпечваць 

армію й вырашаць гаспадарчыя праблемы, рэіуляваць жыцьцё цывільна- 

га насельніцтва, працаваць з ваеннапалоннымі й задушаць магчымы саба- 

таж ды супраціў.

173 Васіль Пляскач (1916—2006). Нарадзіўся ў Наваградку. Скончыў Віленскі 

ўнівэрсытэт імя Стэфана Баторага з дыплёмам юрыста. Падчас нямецкай 

акупацыі працаваў міравым судзьдзём у Наваградку. Зь лета 1944 г. — на 

эміграцыі. Жыў зь сям’ёй у Швайцарыі, потым у Нямеччыне. 3 1949 г. —
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вёскі, у тым ліку і мяне. Сабралася чалавек 40. Пасьля кароткае інфар- 
мацыі, дзеля чаго запрасілі нас на гэты сход — бо нямецкая ўлада даз- 
воліла беларусам ствараць свой самаўрад на месцы, — яны запрапана- 
валі выбраць старшыню воласьці. Былі запрапанаваны дзьве кандыда- 
туры, мая й селяніна Кушаля зь вёскі Басін. Я быў абраны амаль адна- 
галосна. 3 гэтага дня я заняў становішча валаснога старшыні Куравіц- 
кай воласьці, у якую ўлучаліся наступныя вёскі: Нясутычы, Селішча, 
пасёлак Вініца, Куравічы, два маёнткі — Басін, Нідашавічы і адзін 
фальварк Нясутычы. Я запрасіў на сакратара М. Даражэя, маладога 
недасьведчанага хлопца, бацьку якога ў першы дзень застрэлілі халуі 
балыпавізму.

Абавязкам старшыні было арганізаваць паліцыю і ўрухоміць шко- 
лы, што пры абставінах таго часу было вельмі трудна. Аднак у хуткім 
часе мне ўдалося з усім гэтым справіцца вельмі добра, нягледзячы на 
тое, што Наваградак у бальшыні быў апанаваны палякамі, галоўна па- 
ліцыя. На камандуточага паліцыяй прыслалі апалячанага беларуса 
Бубноўскага, зь якім я меў цяжкасьці. Але хутка з прыездам гебітскамі- 
сарыяту174 верх узялі беларусы, і справы пайшлі нармальнымі шляхамі 
ваеннага часу.

Кожнага месяца ў павятовай управе пад старшынствам павятова- 
га старшыні сп. Панько адбываліся нарады, на якіх прысутным быў 
хтось з гебітскамісарыяту і які даваў загады валасным старшыням да 
выкананьня.

Аднаго разу мы, старшыні, змовіліся паставіць пытаньне перад ге- 
бітскамісарам, здаецца, Вальфмаерам175, у якім палажэньні знаходзіц- 
ца наш народ, які выконвае ўсе павіннасьці: ці як акупіраваны, ці мае 
незалежнасьць ваеннага часу. Гэтыя словы я выказаў з даручэньня ўсіх 
старшыняў воласьці.

у ЗША. Жыў напачатку ў штаце Масачусэтс, потым перабраўся ў штат 
Мічыган (Дэтройт). Працаваў на заводах „Джэнэрал Мотарз“ у аддзеле 
дызайну. Браў актыўны ўдзел у беларускім грамадзкім жыцьці ў ЗША, ства- 

рэньні структураў Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы 

(БАІІЦ).
174 Гебітскамісарыят — кіроўны орган нямецкай адміністрацыі, улада яко- 

га распаўсюджвалася на пэўную акругу (гебіт).

175 У жніўні 1942 г. партызаны застрэлілі Вольфмаера ў Налібоцкай пушчы.
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Кароткая ціша, пасьля стараста Панько сказаў: і так, і не, і адначас- 
на запрапанаваў мне, каб я не дамагаўся перакладу немцу, бо небясь- 
печна. Я катэгарычна вымагаў перакласьці, што было зроблена.

Хвіліна маўчанкі. Немец устаў і кажа: мы на вашай зямлі знахо- 
дзімся ад некалькіх месяцаў; магу заверыць вас, што Беларусь будзе 
мець аднолькавае месца сярод усіх народаў Эўропы. Гэтыя словы вы- 
клікалі воплескі, а спадар Панько пасьля нарады даў абед у рэстаране.

У верасьні месяцы немцы вызначылі мабілізацыю коней у мястэч- 
ку Ўселюб. Здавалася б, што культурныя немцы будуць рабіць па-куль- 
турнаму. Аднак, сагнаўшы масу людзей, СС з пугамі паставіў усіх у дзьве 
шарэнгі і, загадаўшы весьці коней, білі ня толькі коней, але і людзей, 
разьдзіраючы скуру на твары й целе, а пасьля гэтага загналі жыдоў у 
рэчку, загадалі, каб яны ішлі па рэчцы, a СС іх сьцёбаў пугаю.

Гэты зьверскі ўчынак над людзьмі выклікаўу кожнага лютую варо- 
жасьць да немцаў. I як жыды гаварылі „пачакайце, намі расчыняць, a 
вамі будуць мясіць“, так яно й сталася. Дзякуючы перакладачам з 
НТС176 і палякам, немцы ня нішчылі камуністаў, а нацыянальна сьведа- 
мых беларусаў, адданых патрыётаў свае бацькаўшчыны. У вёсцы Ас- 
ташкава па даносу палякаў арыштавалі 28 сялян антыкамуністых, за- 
вязьлі іх у Нягневічы. Там у пустым гумне спалілі жыўцом. Найболей 
загінула такім спосабам верных свайму народу сялян на Лідчыне й 
Дзятлаўшчыне.

У1942 г. наваградзкі павятовы стараста Панько настолькі разгуляў- 
ся, што з адпаведнымі людзьмі разьяжджаў па горадзе, сьпяваючы 
камуністычныя песьні, што кампрамэтавала беларусаў, і на просьбу 
беларускіх устаноў яго вывезьлі ў Беласток зь сям’ёю.

У гэтым годзе пачала дзеіць расейская партызанка, якая складала- 
ся з палонных, што жылі па вёсках. Я змушаны быў пераехаць у Нава- 
градак.

176 Народна-працоўны саюз расейскіх салідарыстаў (Народно-трудо- 

вой союз росснйскнх солндарнстов — НТС) — грамадзка-палітычная арга- 

нізацыя, створаная маладым пакаленьнем расейскай эміграцыі ў 1930 г. у 

Бялградзе (Югаславія). Яе сябры імкнуліся па-новаму змагацца за вызва- 

леньне Расеі ад балыпавізму — ня зброяй, а ідэямі й выхаваньнем уласна- 

га характару. Камуністычным ідэям НТС супрацьпастаўляў ідэі салідарыз- 

му, заснаваныя на расейскай рэлігійнай філязофіі пачатку XX ст. Арганіза- 
цыя існуе да сёньняшняга дня.
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Аднаго дня А. Орса177, які быў на гебітскамісарыяце школьным 
інспэктарам і адначасна намесьнікам Менскага178, запрапанаваў мне 
прыняць становішча павятовага старасты, ад чаго я дзеля нязнаньня 
нямецкае мовы адмовіўся. Наваградзкім старастам менавалі івянец- 
кага старасту М. Буляка179, які паходзіў зь мястэчка Любча. Гэта быў 
энэргійны здольны чалавек, пакуль не ажаніўся з пападзячкаю Тар- 
бацавічанкаю, якая лічыла сябе расейкаю. Тады яна яго перайначы- 
ла на свой капыл.

У хуткім часе Буляк запрапанаваў мне становішча інспэктара са- 
маўраду, якое я прыняў. Да гэтага часу становішча гэта не было абса- 
джана, на чым цярпела сялянства, здаючы розныя пастаўкі немцам. Іх 
моцна ашуквалі розныя прайдзісьветы, палякі й прапольскі элемэнт, 
што працавалі ў немцаў.

3 абняцьцем гэтага становішча стараста Буляк пакінуў мне павято- 
вае стараства БСП, у веданьні якога былі два даволі вялікія дзіцячыя 
прытулкі й гарадская сталовая.

177 Аляксандар Орса (1896—1959), беларускі грамадзка-палітычны й куль- 

турны дзеяч. У1923—1928 гт. вучыўся ў Карлавым унівэрсытэце ў Празе, a 

пасьля вяртаньня ўЗаходнюю Беларусь выкладаўу Наваградзкай беларус- 

кай гімназіі, затым у польскіх школах. У часе вайны быў школьным інспэк- 

тарам Наваградзкай акругі. У1944 г. выехаўу Нямеччыну, быўдырэктарам 

Беларускай гімназіі імя Янкі Купалы ў Рэгенсбургу (Міхэльсдорф). У1949 г. 

выехаўу ЗША. Браўактыўны ўдзел у грамадзкім жыцьці: у працы Беларус- 

ка-амэрыканскага задзіночаньня, БІНІМу.

178 Typ маецца на ўвазе Менскае намесьніцтва, створанае ў ліпені 1941 г., якое 

ахоплівала 21 раён Беларусі (старшыня Радаслаў Астроўскі). Пасьля ўста- 

ляваньня ў Беларусі цывільнай адміністрацыі, стварэньня Генэральнай 

акругі Беларусь і падзелу яе на паветы да канца 1941 г. пасады ў Менскім 

намесьніцтве скасавалі. Таму, відаць, Аляксандар Стагановіч нешта блытае 

храналягічна.

179 Мікола Буляк (1915—?), беларускі дзеяч, паводле адукацыі адвакат. Пад- 
час нямецкай акупацыі — сгаршыня павету ў Наваградку. У студзені 1944 г. 

Р. Астроўскі запрасіў яго ў радныя БЦР. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі.

3 1946 г. жыў у Вялікабрытаніі, быў адным з кіраўнікоў Згуртаваньня бела- 

русаў у Вялікай Брытаніі (ЗБВБ) у 1947 г. Пасьля стварыў Хрысьціянскае 

аб’еднаньне беларускіх работнікаў, сябры якога ў траўні 1948 г. афіцыйна 

выйшлі з ЗБВБ. Пасьля 1948 г. захварэў на манію перасьледу, доўгі час 

правёў у лякарнях.
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Акруговым старшынём БСП быў даволі энэргічны, здольны, толькі 
зусім невядомы ў Наваградчыне, прыехаўшы зь Беластоку спадар Яку- 
цэвіч180. Займаць два становішчы ў ваенны час для мяне была справа 
нялёгкая. Да гэтага адносіны некаторай нашай інтэлігенцыі, якая стала 
называць сябе беларускаю дзякуючы вайне, былі да мяне абыякавымі, 
але калі ў каго была якая асабістая патрэба, то знаў, што Стагановіч змо- 
жа зрабіць. Тады абыякавасьць замянялася на ветлівае адношаньне.

У 1943 г. Якуцэвіч заняў становішча інспэктара беларускіх зброй- 
ных сілаўу Менску. Ад тады ён перадаў старшынства БСП мне.

Горад Наваградак ня меў гарадзкое ўправы, а падлягаў павятовай 
управе, і з усіх гарадзкіх прадпрыемстваў немцы пакінулі гораду толькі 
шпіталь. Прычынаю велізарных выдаткаваньняў была неадпаведная 
гаспадарчая адміністрацыя. Як прыклад: шпіталь за год забіў 16 сьвіней 
вагою ня меней 150 кг кожная. Хворыя нічаіусенькі не даставалі; усё 
гэта пажырала адміністрацыя й частыя балі. Пэрсанал шпіталю скла- 
даўся амаль з сотні асобаў. Загадчык (прозьвішча ня памятаю), дзесь зь 
мястэчка Турца, пакінуў жонку й чацьвёра дзяцей, жыў з старшаю ся- 
строю шпіталя, палячкаю Каміньскай. Быўяшчэ Караткевіч — дастаў- 
ца лекаў, галоўнае сьпірту, шэсьць лекароў з былой савецкай арміі, бу- 
гальтар паляк Цыбуля, жонка — кладоўшчык, некалькі дзясяткаў сясь- 
цёр і санітарак, чатыры дрывасекі. Штодзённая ежа й два разы ў тыд- 
зень балі, сьпірт, сьвіньні, квашаная капуста.

Павятовая ўправа не магла сыдярпець усяго гэтага, і Буляк назна- 
чыў мяне загадчыкам гаспадарчага аддзелу. He паведамляючы дырэк- 
тару шпіталю доктару Мазуркевічу аб назначэньні мяне адміністрата- 
рам, я пайшоў у шпіталь перад абедам. На кухні на пліце стаялі тры 
вялікія бляхі насмажанага мяса. Пытаю ў кухаркі: гэта хворым? Дцказ- 
вае: не, гэта адміністрацыі шпіталю, за выняткам доктара Мазуркевіча, 
які не харчуецца туг.

Я пайшоў да доктара Мазуркевіча, даў яму паперу аб маім прызна- 

чэньні й папрасіў яго пайсьці са мною разам на кухню, дзе паказаў яму 
ўсё прыгатаванае. Ён жахнуўся ад такіх парадкаў. Я расказаў доктару аб 
маіх плянах гаспадарстваваньня. Доктар пагадзіўся й падзякаваў мне.

Я даў загад кухарцы зараз жа парэзаць усё смажанае мяса на ма- 
ленькія кавалкі і ўсыпаць у аіульны кацёл, што было зроблена ў маёй 
прысутнасьці.

180 У 1944 г. Павал Якуцэвіч быў інспэктарам Беларускай краёвай абароны 

(БКА), працаваў у Менску. У 1945 г. бальшавікі павесілі яго ў Наваградку.
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Звольніўшы некалькі работнікаў, якія фікцыйна былі ў сьпісках, і 
перамяніўшы пару асоб на становішчах, распачаў новае жыцьцё шпіта- 
лю — такое, якое павінна быць.

Мабілізацыя ў БКА пазбавіла мяне ўсіх становішчаў у павятовай 
управ'е, толькі акруговай БСП я змушаны быў кіраваць да апошняга дня 
майго ад’езду ў невядомае, адначасна будучы камандзірам 2-ой кам- 
паніі БКА ў Наваградку.

У 1943 г. камэндантам наваградзкай паліцыі быў перанесены зь 
Любчы Куніцкі, зь якім я быў знаёмы з 1941 г., будучы валасным стар- 
шынём.

Сытуацыя з партызаншчынаю з кожным днём пагаршалася. Людзі 
ўцякалі ў лясы, ратуючы жыцьці ад зьверскіх наступстваў нямецкага СС 
і СД, якія бязьлітасна нішчылі цэлымі вёскамі ўсё насельніцтва. Але 
паколькі ў савецкіх партызанаў не было аружжа й баявых патронаў, то 
савецкія партызаны не прымалі без аружжа. Дзеля гэтага, хоцькі-ня- 
хоцькі, насельніцтва, прыкрываючыся нібы ўцёкамі ад партызанаў, 
ішло ў паліцыю, дзе два-тры дні прабыўшы — ішлі ў лес з аружжам і 
амуніцыяй.

У гэтай справе я амаль штодзённа папярэджваў камэнданта Куні- 
цкага, аднак Куніцкі маіх перасьцярогаў не паслухаў, а рабіў так, як яму 
хацелася. Ці можна было ня мець даверу да камэнданта, які лічыўся 
патрыётам? Аднак калі шматлікія [людзі] змушаны былі ўцякаць перад 
бальшавіцкаю навалаю й былі каля Ліды, то Куніцкі з адным незнаё- 
мым нямецкім жаўнерам на матацыкле нагналі нас і намагаліся нас 
усіх нагаварыць, каб вярталіся ў Наваградак, гаворачы: „Немцы вы- 
садзілі 38 тысяч парашутыстаў на Магілёўшчыне, і балыйавікі ўця- 
каюць на зламаньне карку“. Тут ужо мог кожны зразумець, што гэта 
ёсьць бальшавіцкая правакацыя. Што праўда, некалькі дзясяткаў асоб 
паверылі й павярнуліся.

Сьвядома ці несьвядома рабіў тое камэндант палкоўнік Куніцкі? На 
маю думку, сьвядома. Ен вельмі добра разумеў сытуацыю ваенных дзе- 
яньняў, баявую здольнасьць нямецкай арміі ў той час, калі фронт быў 
на рэчцы Нёман.

У Наваградку вынік канфлікт між вярхоў за тое, што Астроўскі 
звольніў аднаго, прызначаючы другога. Дзеля палагадненьня прыехаў 
самалётам Астроўскі й зрабіў сход для працаўнікоў, на якім з высока- 
дыктатарскім голасам сказаў: „Ён пастаўлены мною, і вы яго мусіце 
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слухаць!“ На гэта не знайіплося ні аднаго, каб яму запярэчыўу ягоных 
глупых выказваньнях181.

Што зрабіла нашая інтэлігэнцыя за гады нямецкай акупацыі Ha­
mafl Бацькаўшчыны для свайго народу ў параўнаньні зь яе колькась- 
цю? Зроблена даволі шмат, бо нельга лічыць усіх патрыётамі, якія па- 
чалі называць сябе беларусамі з прыходам немцаў. Карысьць была 
мінімальная, зачастую шкодная. Частка беларускіх патрыётаў, якая 
ахвяравала сваё жыцьцё за вольную незалежную Беларусь, зьнішчана 
бальшавікамі, другая — немцамі, трэцяя дзякуючы нямецкаму наміна- 
іу Астроўскаму, які за два месяцы перад прыходам бальшавікоў утва- 
рыў абаронныя вёскі й мястэчкі, раздаючы пад карай сьмерці аружжа 
насельніцтву, якое з прыходам бальшавікоў змушана было ісьці ў лясы, 
дзе й загінула182.

Перагляніце мінулае, прылажыце руку да сэрца, скажыце: „Так, мы 
не пайшлі ў народ, а пазаймалі цёпленькія месцы, забіраючы да сябе 
сваіх сваякоў і знаёмых, сядзелі, а народ пакінулі валасным старшы- 
ням, якія зачастую былі малапісьменнымі“. Hi адзін інтэлігент не па- 
ехаў на вёску, каб сялянам прачытаць рэфэрат на патрыятычную тэму.

Народ сам шукаў гэтых шляхоў, у часе мабілізацыі з жаўнерскімі 
песьнямі ішоў на зборныя пункты, аднак і тут не найшлося чалавека 
прачытаць рэфэрат аб сучасным палажэньні. He адзін прахвост Аст- 
роўскі вінаваты. Да яго была цэлая зграя Ермачэнкаў183, Касякоў184,

181 7 лютага 1944 г. Астроўскі прызначыў намесьнікам прэзыдэнта БЦР на 

Наваградзкую акругу Барыса Рагулю, ён жа (Рагуля) 25 лютага 1944 г. стаў 

акруговым намесьнікам БКА. Праўда, у траўні—чэрвені 1944 г. адначасова 

функцыі Акруговага начальніка БКА ў Наваградку выконвалі й Барыс Ра- 

гуля, і Філарэт Родзька.
,8а Цікава, што ў траўні 1944 г. Радаслаў Астроўскі выступіў з рэзкай крытыкай 

слуцкага гебітскамісара, які ствараў у акрузе „абаронныя вёскі“, тым самым 

падстаўляючы мірнае насельніцтва. Прэзыдэнт БЦР зьвяртаў увагу на тое, 

што гэтыя войскі слаба ўзброеныя, і настойваў на тым, каб туды далучылі 

фармаваньні БКА й паліцыі.

183 Іван Ермачэнка (1894—1970), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч.

У Грамадзянскую вайну ў Расеі быў ад’ютантам генэрала П. Врангеля. У 
1921 г. — прадстаўнік ураду БНР у Канстантынопалі й генэральны консул 

на Балканах, заснаваў консульскія аддзелы БНР у Югаславіі й Баўгарыі. 

У міжваенны пэрыяд жыў у Празе. Падчас Другой сусьветнай вайны
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Ясюкоў185, Лапіцкіх, Шчорсаў'86, Ігнатовічаў187, Русакоў188, Абрамавых*89 
і вялікая колькасьць малога калібру вырадкаў беларускага народу190.

ўзначальваў Беларускую народную самапомач. У красавіку 1943 г. выда- 

лены пад нагляд гестапа ў Прагу. Пасьля капітуляцыі Нямеччыны праца- 

ваў у структурах ЮНРРА. Пры канцы 1947 г. — на пачатку 1948 г. пераехаў 
у Нью-Ёрк. Заснаваў Злучаны беларуска-амэрыканскі дапамаговы камітэт 

(1948), у тым жа годзе быў прызначаны паўнамоцным паслом БЦР у ЗША. 

Падтрымліваў прыхільшкаў Радаслава Астроўскага, у сярэдзіне 1950-х ады- 

шоў ад актыўнай грамадзкай працы з прафэсійных прычынаў (быў пры- 
значаны кіраўніком шпіталя ў Бінгэмптане, штат Нью-Ёрк), тым ня менш 

браў сталы ўдзел у беларускіх сьвяткаваньнях і беларускіх форумах пры- 

хільнікаў БККА й БЦР.

184 Апроч згаданага вышэй (зноска 149) Івана Касяка, былі яшчэ Кастусь 

Касяк, які падчас вайны ўзначальваў адміністрацыю ў Вялейцы (павеша- 

ны саветамі ў 1944 г.) і Лявон Касяк (1920—2008), што ўзначальваў Ма- 

ладэчанскую павятовую паліцыю. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Зьмяніў 

прозьвішча на Касоўскі. Ажаніўся з дачкой а. Мікалая Лапіцкага Лёляй. 

Актыўнага ўдзелу ў беларускім грамадзкім жыцьці ня браў.

185 ЭмануілЯсюк (1906—1977), беларускі грамадзкі дзеяч, паводле адукацыі 

інжынэр. У 1930-х скончыўунівэрсытэт Льежу (Бэльгія). Падчас нямецкай 
акупацыі — старшыня Стаўпецкага раёну, удзельнічаў ва Ўсебеларускім 

Царкоўным Саборы (жнівень 1942 г.) і II Усебеларускім кангрэсе. Зь лета 

1944 г. — на эміграцыі. Ад пачатку 1950-х гг. жыў у Пасэйку (Нью-Джэрзі, 

ЗША, суўласьнік кампаніі „Крыс Электронікс“. Адзін з кіраўнікоў арганіза- 

цыі Амэрыканскія прыхільнікі БЦР, віцэ-прэзыдэнт БККА, адзін з фунда- 

тараў будоўлі царквы сьв. Эўфрасіньні Полацкай у Саўт-Рывэры.

186 Апроч доктара Мікалая Шчорса (гл. зноску 112), Стагановіч мае на ўвазе 

ягоных братоў, што таксама належалі на эміграцыі да лягеру прыхільнікаў 

БЦР і БККА. Барыс Шчорс (1916—1975) быў камэндантам беларускага 

лягеру ў Міхэльсдорфе. 3 1949 г. — у ЗША, Саўт-Рывэр. У1951 г. узначаліў 

Беларускае выдавецкае таварыства пры ЗБДДК, а потым пры БККА. Ува- 
ходзіў у склад рэдакцыі „Беларускай думкі“, кіраўнічыя органы БККА. 

Ініцыятар пабудовы Беларускага грамадзкага цэнтру ў Саўт-Рывэры. Ігар 

Шчорс (1918—1992), падчас нямецкай акупацыі начальнік менскай кры- 

мінальнай паліцыі, у 1944 г. — камандзір 27-га батальёну БКА. Зь лета 

1944 г. — на эміграцыі. Ад 1949 г. — у ЗША Саўт-Рывэр. Браў актыўны ўдзел 
у жыцьці парафіі й грамадзка-культурных арганізацыяў. Належаў да БККА, 

удзельнік пленумаў БЦР, у тым ліку апошняга, у 1988 г.
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Адныя зналі адказваць „яволь“, каб ня страціць ласкі сваіх гаспадароў, 
другія абмяркоўвалі шатанскія пляны зьнішчэньня адданых сыноў 
народу Гадлеўскага191, Іваноўскага192, Аляхновіча, Казлоўскага193 і 
іншых; трэція праводзілі на загад НТС расейскую работу. Былі і „ўра“-

187 Відаць, гаворка пра Міхаіла Ігнатовіча. Нарадзіўся ў сям’і сьвятара ў 

Глыбокім. У паваеннай Нямеччыне — камэндант Беларускага лягеру ў 

Міхэльсдорфе, калі ў ім перанялі кіраўпіцтва прыхільнікі Радаслава Ас- 

троўскага. У 1948 г. пераехаў у ЗША, пасяліўся ў Пасэйку (Нью-Джэрзі), 

адзін з заснавальнікаў Злучанага беларуска-амэрыканскага дапамаговага 

камітэту, на эміграцыі падтрымліваў БЦР.

188 Аляксандар Русак (1907—1957), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч. 

Скончыў Познанскі ўнівэрсытэт (1934), інжынэр. У1939—1941 іт. — стар- 

шыня Беларускага камітэту ў Познані, улетку 1941 г. — арганізатар Беларус- 

кага камітэту ў Горадні, у 1942 г. у Баранавічах заснаваў Адміністрацыйна- 

гандлёвую школу. У1943 г. — бурмістар Баранавічаў. У паваеннай Нямеч- 

чыне — арганізатар Беларускага лягеру ў Рэгенсбургу. Спрычыніўся да ар- 

ганізаванага выезду беларусаўу ЗША й стварэньня беларускага асяродку ў 

Саўт-Рывэры. 3 1948 г. — старшыня Галоўнай управы Цэнтральнага прад- 

стаўніцтва беларускай эміграцыі (якое мелася замяніць БЦР), удзельнік 

аднаўленчага пленуму БЦР у траўні 1948 г., у першым урадзе БЦР — 

міністар замежных справаў і аддзелу фінансаў БЦР, з 1952 г. — кіраўнік 

Выканаўчага органу БЦР (аналягураду БНР). Адзін з ініцыятараўстварэнь- 

ня Беларускага кангрэсавага камітэту.

189 Надзея Абрамава (Тэадаровіч) (1907—1979), беларуская дзяячка, галоў- 

ная кіраўнічка юначак СБМ, сябра Рады даверу, удзельніца II Усебеларус- 

кага кангрэсу. Летам 1944 г. эвакуявалася ў Нямеччыну. Пасьля вайны 

працавала ў мюнхэнскім Інстытуце вывучэньня СССР, займалася пытань- 

нямі рэлігіі й атэізму, выдавала часопіс „Рэлігія й атэізм у CCCP“. Належала 
да прыхільнікаў БЦР (удзельніца аднаўленчага Пленуму БЦР), уваходзіла 

ў Дэлегатуру БЦР у Нямеччыне.

199 Адметна, што сярод „вырадкаў беларускага народу“ Стагановіч пералічвае 

выключна сваіх палітычных супраціўнікаў на эміграцыі: тых, хто падтрым- 

ліваў арганізацыі, прыхільныя БЦР і БККА ў ЗША. Між тым, аналягічныя 

пасады падчас вайны займалі й дзеячы Рады БНР на эміграцыі: Станіслаў 

Станкевіч, Барыс Рагуля, Язэп Малецкі, Васіль Кендыш, якіх аўтар успамі- 

наў не крытыкуе. Зрэшты сяброўскія адносіны на эміграцыі ён захаваў 

толькі з адным прыхільнікам БЦР — сваім калегам па Беларускім пасоль- 
скім клюбе Васілём Рагулем.
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патрыёты, як Я. Станкевіч: шкадуючы польскіх камуністаў, апекаваўся 
імі, шукаў ім працу, дзе яны праводзілі камуністычную дзейнасьць, a 
сваім братам-сёстрам адмаўляў толькі дзеля таго, што сказаў ці сказа- 
ла „да“, а не „але“. Чаму не знайшлося людзёў, каб у зародку зламаць 
хрыбет гэтым вырадкам? Ці гэта недагляд, ці страх? На гэтае пытань- 
не ў будучыні хтось адкажа. Я не бяруся адказаць. Я быў далёка ад цэн- 
тру; па-другое, як раней зазначыў, я не належаў да вярхоў.

У аднаўленьні ў 1942 годзе Беларускае Аўтакефальнае Царквы яны, 
„тоже белорусы“, абсадзілі вышэйшую ярархію БАПЦ расейскімі япіс- 
капамі194, як архіяпіскап Панцеляймон195, япіскап Венядзікт196, якога 

191 Вінцэнт Гадлеўскі (1898—1942), беларускі каталіцкі сьвятар і палітык, 

адзін зь лідэраў „Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі“. Падчас вайны 

супрацоўнічаў з акупацыйнымі ўладамі, у канцы 1942 г. гестапа арыштава- 

ла яго й забіла.

192 Вацлаў Іваноўскі (1880—1943), беларускі нацыянальны дзеяч, адзін з 

галоўных стваральнікаў і ідэолягаў беларускага нацыянальнага руху. Пад- 

час Другой сусьветнай вайны — бурмістар Менску. Забіты пры ня высьвет- 

леных да канца варунках.

193 Уладзіслаў Казлоўскі (1896—1943), беларускі дзеяч, у 1934—1937 гг. — 

адзін з заснавальнікаў і лідэраў Беларускай нацыянал-сацыялістычнай 

партыі, рэдактар газэты „Новы шлях“. У1942—1943 гг. — рэдактар „Бела- 

рускай газэты“. Забіты савецкімі партызанамі.

194 Галоўная праблема палягала ў тым, што іншых япіскапаў не было, а пера- 

лічаныя япіскапы або паходзілі зь Беларусі, або ў 1930-х пражывалі на бе- 

ларускіх землях, кіруючы структурнымі адзінкамі.

195 Панцеляймон (у сьвецкім жыцьці — Павал Ражноўскі) (1867—1950), пра- 

васлаўны сьвятар, царкоўны й грамадзкі дзеяч. Япіскап Пінскі, выступаў 

супраць аўтакефаліі Праваслаўнай царквы ў Полыпчы, з-за чаго з 1922 г. 

знаходзіўся пад адміністрацыйным наглядам, a 31931 г. — у ссылцы ў Жы- 

ровіцкім манастыры. У гады Другой сусьветнай вайны браўудзел у аргані- 
зацыі царкоўна-рэлігійнага жыцьця на акупаванай нямецкімі войскамі 

тэрыторыі Беларусі. 3 набліжэньнем нямецка-савецкага фронту ў чэрвені 

1944 г. выехаўу Нямеччыну. У1946 г. зь ярархамі япіскапату БАПЦ перай- 

шоў у Расейскую зарубежную праваслаўную царкву. Пасьля далучэньня 

БАПЦ да РЗПЦ узначаліў Беларускую мітраполію ў складзе Расейскай за- 
рубежнай праваслаўнай царквы.

196 Венядзікт (у сьвецкім жыцьці Васіль Бабкоўскі) (1876—1951), рэлігійны A
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хіратанізаваў маскоўскі патрыярх, япіскап Сьцяпан197, русафіл, япіска- 
пы Філафей198 і Апанас199, якія, прыехаўшы ў Нямеччыну, адразу ж 
прылучыліся да Расейскае зарубежнае царквы200. 1 гэты ганебны акт

ір дзеяч, з 1918 г. — сьвятар Кафедральнага сабору ў Наваградку, з 1937 г. — 

настаяцель Усьпенскага Жыровіцкага манастыра. Падчас нямецкай акупа- 

цыі быў япіскапам Берасьцейскім, архіяпіскапам Гарадзенскім і Беластоцкім, 

экзархам Усходняй Прусіі. Праціўнік абвешчаньня аўтакефаліі БАПЦ. 

У1944 г. эвакуяваўся ў Нямеччыну і ўвайшоў у склад клеру Расейскай зару- 

бежнай праваслаўнай царквы. Быў архіяпіскапам Бэрлінскім і Германскім.

197 Сьцяпан (у сьвецкім жыцьці Сямён Сеўба) (1872—1965), беларускі рэлігій- 

ны дзеяч. У міжваенны час служыў на тэрыторыі Заходняй Беларусі, быў 

зацятым праціўнікам аўтакефаліі Польскай праваслаўнай царквы. У1942 г. 

пастрыжаны ў манаства, пазьней узьведзены ў сан япіскапа Бранскага й 

Смаленскага. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі, перайшоў у РЗПЦ, быў вызна- 

чаны япіскапам Венскім і Зальцбурскім.
198 Філафей (у сьвецкім жыцьці Ўладзімер Нарко) (1905—1986), беларускі 

праваслаўны дзеяч. У1941 г. высьвячаны на япіскапа. У гады Другой сусь- 

ветнай вайны ўдзельнічаў у аднаўленьні й фармаваньні царкоўнага кіраў- 

ніцтва БАПЦ, прызначаны япіскапам Магілёўскім і Мсьціслаўскім. 3 

1944 г. — на эміграцыі. Разам з трыма іншымі ярархамі япіскапату БАПЦ 

у 1946 г. перайшоў у Расейскую зарубежную праваслаўную царкву. 3 кан- 

ца 1940-х гг. стала жыў у Нямеччыне. У 1950—1960-х Радаслаў Астроўскі, 

Мікалай Лапіцкі й Іван Касяк вялі зь ім перамовы, каб узначаліў Беларус- 

кую царкву ўскладзе канстантынопальскага патрыярхату. Неаднаразова на 

іхнае запрашэньне наведваў ЗША.

199 Аланас (у сьвецкім жыцьці Антон Мартас) (1904—1984), беларускі рэлігій- 

ны дзеяч. У сакавіку 1942 г. у Менску высьвячаны наяпіскапа Віцебскага й 

Полацкага. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. У душпастырскай працы паслу- 
гоўваўся беларускай мовай, выкладаў рэлігію ў беларускай гімназіі ў Рэген- 

сбургу, супрацоўнічаў зь беларускай праваслаўнай прэсай, выдаў падручнік 

Старога Запавету на беларускай мове. 3 канца 1950-х гг. жыў у Буэнас-Ай- 

рэсе (Аргентына), потым у Сыднэі (Аўстралія), потым зноў у Буэнас-Айрэ- 

се, дзе ўзначальваў япіскапствы РЗПЦ. У1950—1960-х Радаслаў Астроўскі, 
Мікалай Лапіцкі й Іван Касяк некалькі разоў вялі зь ім інтэнсіўныя пера- 

мовы (апошні раз у 1973 г-), каб узначаліў Беларускую царкву ў складзе 
канстантынопальскага патрыярхату.

so« Расейскую зарубежную праваслаўную царкву (Расейскую правас- 

лаўную царкву за мяжой) стварылі ў 1921 г. прадстаўнікі расейскай цар-tp 

308



Успаміны пасла

мітрапаліта Панцеляймона з сваймі япіскапамі спрабавалі выдаць за 
правільны паступак БАПЦ201. Шматлікія патрыятычна ўзгадаваныя 
беларусы гостра асудзілі здрадніцкі паступак быўшых ярархаў БАПЦ і 
наважыліся аднавіць сваю царкву з дапамогаю Ўкраінскай Аўтакефаль- 
най Праваслаўнай Царквы2"2 ў Нямеччыне.

Напачатку 1944 г. немцы аддалі Наваградчыну казакам (ген. На- 
уменко203) у поўнае іхнае карыстаньне да часу, пакуль немцы не пакон- 
чаць бальшавікоў. Прыехаўшы зь сем’ямі, казакі распачалі вывозіць 
беларусаў цэлымі вёскамі ў Нямеччыну. Вываз распачаўся з-пад рэчкі 
Сэрвачы, і калі некалькіх вёсак апынулася на станцыі ў Баранавічах у 
цягніках. Савецкія летакі ноччу збамбардавалі гэтае скупішча цягнікоў, 
спасярод якіх быў цягнік зь нямецкаю амуніцыяй, што спрычыніла да 
заіубы некалькі тысяч асоб.

У тым жа годзе казакі дагаварыліся з гарадэчанскай паліцыяй і 
БКА зрабіць на партызанаў аблаву ў раёне Валяўка. Дагаворанасьць 
была — прыехаўшы, выпусьціць тры зялёныя ракеты. Так было выка- 
зана праз Гарадышчанскі штаб. Аднак казакі чамусь не зрабілі гэтага.

коўнай эміграцыі. Узначальваў мітрапаліт з рэзыдэнцыяй у амэры- 
канскім горадзе Джорданвіль (штат Нью-Ёрк). Афіцыйна не прызнавала- 

ся аўтакефальнымі праваслаўнымі цэрквамі. У траўні 2007 г. аб’ядналася 

з Расейскай праваслаўнай царквой, але захавала самакіраваньне.

201 Прыхільнікі Радаслава Астроўскага — Іван Касяк, Мікола Шчорс, Мікалай 

Лапіцкі ды інш. — адмоўна паставіліся да пераходу япіскапаў БАПЦ у 

РЗПЦ, спрабавалі пераканаць ярархаў вярнуцца. Ад 1950 г.яны прыйшлі 

да высновы аб неабходнасьці сгварэньня беларускіх парафіяў у юрысдык- 

цыі канстантынопальскага патрыярхату.

202 Украінская аўтакефальная праваслаўная царква — Праваслаўная 

царква ва Ўкраіне й за яе межамі, самастойнасьць якой ад Маскоўскай пат- 

рыярхіі ўпершыню абвесьцілі ў 1920 г. Адноўленая ў 1942 г. падчас нямец- 

кай акупацыі. Пасьля вайны дзеяла на эміграцыі. У цяперашні час легальна 
дзеіць і ва Ўкраіне, у асноўным у заходніх вобласьцях.

203 Вячаслаў Навуменка (1883—1979), расейскі вайсковы дзеяч, генэрал- 

лейтэнант Генштабу. Падчас Грамадзянскай вайны ў Расеі служыў у Доб- 
раахвотніцкай арміі. Пасьля паразы Белай арміі выехаў на эміграцыю, дзе 

быў нязьменным паходным атаманам Кубанскага казацкага войска. Пад- 

час Другой сусьветнай вайны часова займаў пасаду начальніка Галоўнага 

кіраваньня казацкіх войскаў. Пасьля вайны выехаў у ЗША.
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Гарадышчанскі штаб прыняў казакаў за партызанаў, адкрыў па Lx агонь. 
У выніку быў забіты палкоўнік Паўлаў2“4, камандзір казацкіх войск у 
Наваградчыне.

Нягледзячы на тое, што казакі былі вінаватыя ў гэтым, яны, як мы 
пазьней даведаліся, меркавалі зрабіць пагром на беларусаў у Наваград- 
ку. Аднак штось іх паўстрымала ад гэтага зьверскага чыну. Трэба мер- 
каваць, што яны ўзялі пад увагу Рагулеўскі швадрон2“5 і БКА, які быў у 
трох кілямэтрах ад Наваградку.

1944 год быў для Наваградчыны жудасным, бо ў гэтым жа годзе 
немцы падаравалі расейскаму генэралу Камінскаму2“6, які належаў да 
НТС, усю Дзятлаўшчыну, дзе ён з сваёю дывізіяй зьнішчыў усіх сьвя- 
домых беларусаў, а з пазасталых, застрашаных, утварыў НТС-ячэйкі, 
у якіх дзень і ноч празь мітынгі й расейскую прэсу рабілі маскоўскіх 
янычараў.

В. Рагуля ў апошнюю хвіліну ўцёк праз вакно — нягледзячы на тое, 
што ён быў дзятлаўскім павятовым старшынём — і тым уратаваў сваё 
жыцьцё.

Ня хочацца верыць усяму перажытаму, але так было: НТС мела 
голас у гітлераўскай Нямеччыне, а сёньня розныя Парэмскія207, Са- 

204 Сяргей Паўлаў (1896—1944), адзін з кіраўнікоў антыбальшавіцкага казац- 

кага руху, генэрал-маёр вэрмахту (пасьмяротна). Падчас Грамадзянскай 

вайны ў Расеі ваяваў з бальшавікамі на Доне, пасьля заканчэньня вайны 

хаваўся пад чужым прозьвішчам. Пасьля ўступленьня немцаў у горад Но- 

вачаркаск пачаў фармаваньне казацкіх атрадаў, сфармаваў 5 казацкіх пал- 

коў. Зь сьнежня 1943 г. — паходны атаман казацкіх войскаў. Загінуў у баі з 

партызанамі.

205 Маецца на ўвазе Наваградзкі беларускі эскадрон, якім камандаваў Барыс 
Рагуля (1920—2005).

206 Браніслаў Камінскі (1899—1944), адзін з камандзіраў расейскіх фарма- 

ваньняў у складзе войскаў СС, брыгадэнфюрэр СС і генэрал-маёр войскаў 

СС (1944). Расстраляны немцамі за марадзёрства.

207 Уладзімер Парэмскі (1909—1997), расейскі эміграцыйны дзеяч, адзін з 

кіраўнікоў НТС. У 1920 г. эвакуяваўся ў Югаславію, затым жыўу Францыі 

й Нямеччыне. У гады вайны працаваў перакладчыкам у МЗС Нямеччыны, 

затым у лягерах Усходняга міністэрства. У 1944 г. немцы арыштавалі яго, 

але вызвалілі на хадайніцтва генэрала А. Уласава. Пасьля вайны жыў у Ня- 

меччыне, у 1955-1972 гг. узначальваў НТС.

ЗЮ



Успаміны пасла

марыны208 пралезьлі ў амэрыканскія важнейшыя ўстановы і, як відаць, 
маюць сваіх прыхільнікаў.

Думкамі сягаючы ў мінулае, задаеш сабе пытаньне: дзеля чаго, на 
якое ліха сядзеў у Менску так званы прэзыдэнт БЦР Р. Астроўскі? Адно 
з двух: альбо Астроўскі падпісваў гэтым ганебныя загады над нашым 
народам, або яго не пыталі. У абодвух выпадках Р. Астроўскі нясе поў- 
ную адказнасьць, нават калі яго не пыталі, бо яго сьвятым абавязкам 
было адмовіцца ад гэтай ганебнай фікцыі, якая прыкрывала ўсе зьвер- 
скія ўчынкі нямецкіх кулыурных разбойнікаў. За гэта Р. Астроўскаму 
не даруе ні гісторыя, ні Беларускі Народ2“9.

Якась у сярэдзіне чэрвеня 1944 г. я, як вайсковы камандзір 2-ой 
кампаніі БКА, заходжу ў павятовую ўправу ў аддзел кадраў да свайго 
старога знаёмага жыхара Наваградку, які вельмі добра знаў усіх жыха- 
роў гарадка і ўсю іхнюю паднаготную — сп. Дзяковіча. Зь ім міла было 
падзяліцца сваімі думкамі, уражаньнямі, намерамі, навінамі, усім тым, 
што наганяла сум. А ён да мяне: „А, добры дзень, добра, што завіталі. 
Ёсьць для Вас пакліканьне ехаць у Менск на кангрэс БЦР, які адбудзец- 
ца ў канцы гэтага месяца“.

„Як жа гэта сталася так, мяне ніхто не пытаў і не прапаноўваў, 
дайце спакой“, — кажу Дзяковічу. Тады стараста павету М. Буляк па- 

298 Уладзімер Самарын (сапр. Сакалоў) (1913—1995), расейскі эміграцыйны 

дзеяч. Перад вайною жыў на тэрыторыі СССР. Зь ліпеня 1942 г. — на тэры- 

торыі нямецкай акупацыі. Працаваў у акупацыйнай прэсе, чытаў лекцыі 

вайскоўцам Расейскай вызваленчай арміі. У1944 г. выехаў на Захад, рэда- 

гаваў розныя расейскія эмігранцкія выданьні. Быў актыўным дзеячам НТС. 

У1951 г. пераехаў у ЗША. У 1970-х гг. амэрыканскія іміграцыйныя ўлады 

прыцягвалі яго да судовай адказнасьці за падаваньне несапраўдных зьве- 

стак пра час свайго знаходжаньня ла акупаванай немцамі тэрыторыі. У 

1985 г. пазбаўлены грамадзянства ЗША й асуджаны на высылку. Апошнія 

гады жыцьця правёў у Канадзе.

209 Намесьнікамі прэзыдэнта БЦР былі: на Наваградзкую акругу — Барыс Ра- 
гуля, на Баранавіцкую — Станіслаў Станкевіч, на Вялейскую — Язэп Ма- 

лецкі; начальнікам БКА быў Франц Кушаль, у кіраўніцтва БЦР уваходзілі 

Аўген Калубовіч і Сымон Кандыбовіч — будучыя паплечнікі Стагановіча на 

эміграцыі. Карыстаючыся лёгікай аўтара ўспамінаў, ім таксама ня мусяць 

дараваць ні гісторыя, ні беларускі народ. Але Стагановіч на гэта „забывае“ 
й бэсьціць выключна паваенных прыхільнікаў Астроўскага, за выняткам 

Васіля Рагулі, і праціўнікаў Абрамчыка, што выйшлі з Рады БНР.
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клікаў мяне ў свой пакой і кажа: „Нам патрэбна паслаць 24 чалавекі 
ў Менск на кангрэс, які склікае Р. Астроўскі“. Я яму гавару: „Гэта вы- 
ходзіць па-дыктатарску“, — а Буляк адказвае: „Гншай Рады ў нас 
няма“. I сапраўды, што можна было зрабіць. Стараста падпісаўмандат 
на кангрэс, які мусіўзацьвердзіць Астроўскага прэзыдэнтам БЦР. Кажу 
я: „Сп. Дзяковіч, мандат я вазьму, нехачу рабіць Вам клопатаў, але 
на гэты кангрэся не паеду. Гэта будзе пасьмешышчам над народам. 
Нямецкі генэрал назначыў, а народмусіць зацьвердзіць. He, гэтага не 
павінна быць. На маю думку, сп. Дзяковіч, Астроўскі добра ведае, 
што вайна заканчваецца, іяму, Астроўскаму, патрэбна засьведчань- 
не кангрэсу на тое, каб ён, выехаўшы на Захад, мог афішавацца перад 
заходнімі краінамі як праўна выбраны прэзыдэнт Беларускай Рэс- 
публікі і гэтым шкодзіць рэпрэзантатарам БНР“2'0.

У канцы чэрвеня ўсё нагадвала, нават сама прырода, што нады- 
ходзіць штось нядобрае, але афіцыйных зьвестак аб чымсь злым не 
было. 2—3 ліпеня стала вядома праз грохат гарматы, калі ўсю ноч зьві- 
нелі шыбы ў вокнах.

Нядзеля. Зранку здавалася, што ўсё спакойна, нішто не пагражае 
пайсьці ў царкву выслухаць Божую службу, а пасьля спаткацца з знаё- 
мымі, падзяліцца ўсімі навінамі, якія адбыліся на працягу апошніх двух 
дзён. Мяне цікавіла даведацца аб адбыўшым у Менску кангрэсе. Атут 
яшчэ інспэктар збройных войск БКА сп. Якуцэвіч, спаткаўшы мяне 
каля царквы, запрапанаваў мне на другую гадзіну спаткацца ў рэстара- 
не на замку.

3 царквы, прыйшоўшы дадому і паабедаўшы, неабходна было пай- 
сьці за дачкою Тамараю , якая была за дзесяць кілямэтраў у майго 
брата. Жонка не хацела пагадзіцца, каб я пайшоў, бо партызанаў бая- 
лася, і пайшла сама. А я, пакінуўшы Лёву, каб даглядаў двухгадавала- 
га Юрку, а другой гадзіне накіраваўся на замак, дзе ўжо быў маёр Яку- 
цэвіч і двух інспэктараў, прозьвішчаў якіх я ня помню.

211

я" Аляксандар Стагановіч выдае жаданае за сапраўднае. Пасьля сьмерці ў са- 

кавіку 1943 г. старшыні Рады БНР Васіля Захаркі толькі абмежаванае кола 

людзей — і дакладна ня аўтар успамінаў — ведалі пра перадаваныіе паўна- 

моцтваў Міколу Абрамчыку. Ідэя аднаўленьня Рады БНРтолькі пачала 

афармляцца ўвосень 1945 г. А ўлетку 1944 г. адзіным прадстаўнікоў інтарэ- 
саў беларускага народу на эміграцыі сапраўды падавалася БЦР.

211 Тамара Стагановіч (нар. 1930), дачка Аляксандра Стагановіча, вядомая 
беларуская мастачка.
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У рэстаране мы прабылі даволі даўгі час, пад самы вечар пайшлі 
дадому й пабачылі на ўсходзе, што па шляху Напалеона з Карэліч на 
Наваградак маса народу, і мы пусьціліся ісьці ў горад. Падыходзячы да 
Карэліцкае вуліцы, пабачылі, як на ўсю шырыню вуліцы ехалі казакі з 
сваймі сем’ямі, што стаялі на ўсход і захад ад Карэліч.

Гэта нас вельмі занепакоіла. Трэба было ўцякаць, але — на чым?
На шчасьце, дзіцячы прьпулкі, якія былі ў маім даглядзе, мелі двое 

коней. Я, прыйшоўшы дамоў, пайшоў да зачыненага прытулку й сказаў 
там, што маю дзьвюх сьвіней кормных па 130 кг. Дык вось, бярыце тых 
сьвіней, а я вазьму коней, бо мушу ўцякаць ад бальшавікоў.

Так і зрабіў. Запрог і амаль нічога не забраўшы з рэчаў — бо мусі- 
ла ехаць 9 асобаў зь дзьвюх сем’яў, з-пад дому 17 па Слонімскай вуліцы 
рушылі ў невядомае. Першы крок у невядомае [зрабілі] перахрысьціў- 
шыся, са словамі „Госпадзі Ісусе Хрысьце“. 4 ліпеня 1944 г., пушчаючы- 
ся ў невядомы шлях, без жадных сродкаў зь сям’ёю, быў самым цяжкім 
момантам у маім жыцьці, але што можна было прыдумаць іншае перад 
надыходзячымі азіяцкімі ардамі з усходу.

Мінуўшы акраіну гораду, мы змушаны былі затрымацца, бо далей 
маглі спаткацца з партызанамі, якія не пашкадавалі б куляў для ўсіх. 
Распрэглі кабылу, прынесьлі ёй бярэмя канюшыны, каб наелася ў да- 
розе; малодшыя ўлегліся спаць, а старэйшыя сталі на ахове. Дачакаў- 
шыся раніцы, сп. Якуцэвіч пайшоў пяшком у горад, але хутка вярнуў- 
ся, інфармуючы мяне, што шмат якія зараз будуць ехаць. Мы, не чака- 
ючы, пусьціліся ў падарожжа.

Каля паўдня нас нагнала даволі шмат знаёмых з Наваградку. У 
Бярозаўцы затрымаліся падсілкавацца, а праз пару гадзін рушылі да- 
лей і, пераехаўшы Нёман, на ноч затрымаліся каля вёскі на выгане 
начаваць. Тут сабралася даволі вялікая грамада. У гэтай вёсцы стаяў 
вялікі паліцэйскі пост. Вечарам яны пачалі на выгане паліць розныя 
рэчы, якія перДд гэтым рэквізавалі ў мясцовага насельніцтва. Бліжэй да 
ночы прыехаў і затрымаўся швадрон Рагулі, які вяртаўся з Глыбокага, 
дзе яны ліквідоўвалі партызаншчыну212. Мы, пераначаваўшы, рана 
вырушылі дамоў.

Я яшчэ сёньня не магу сабе дараваць, чаму ў той час не знайшлося 
ў мяне мужнасьці, бацькоўскага сэрца, хрысьціянскае душы запрапана-

2,2 Швадрон Барыса Рагулі браў удзел у пацыфікацыйнай акцыі пры канцы 

траўня — першай палове чэрвеня 1944 г. Падчас II Усебеларускага кангрэ- 

су ён ахоўваў гэта мерапрыемства.
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ваць [ехаць з намі] дзяўчыне-сэмінарыстцы зь Лідчыны, якая вучылася 
ў Наваградзкай сэмінарыі з нашым сынам Лёвам. Яны абое былі адна- 
годкі і пакахалі адзін аднаго. Гэтая дзяўчынка Глафіра разам з намі 
ішла да свае маці ў Ліду, ейнага бацьку замардавалі польскія партыза- 
ны як беларускага патрыёта. Мажліва, я ня правы ў сваіх нараканьнях, 
седзячы сёньня ў сваёй хаце, у поўным дастатку, але тады, калі свая 
сям’я зь пяці душ без граша ў кішэні, [думалася інакш]. Галоўнае — 
ніхто ня знаў, што спаткаеш на шляху ў невядомым, цяжка было ў той 
час зрабіць чужому дзіцяці такую прапанову. I, праехаўшы некалькі 
кілямэтраў, дзе дарога разыходзілася на Ліду й Беліцу, сірата разьвіта- 
лася з намі й пайшла дадому. Я разумеў іх абаіх, іх жаль і горыч, але я 
ня мог узяць адказнасьць на сябе за чужое дзіцё.

Па дарозе было відаць, хто зь якім дабыткам выехаў у падарожжа. 
Я зь сям’ёю — пяць асобаў, і Якуцэвіч — 4 асобы, на адным возе, які быў 
пусты: голыя драбіны. За Лідаю Якуцэвіча казакі ўзялі на трак, што 
дало можнасьць маёй сям’і крыху лепей карыстацца з воза аж да Гра- 
ева213, дзе, здаўшы фурманкі немцам, селі ўтаварныя адкрытыя вагоны 
для перавозкі вугля і ад’ехалі ў невядомае падарожжа. Пазьней я даве- 
даўся, што яго [Якуцэвіча] зь Лінцу разам з казакамі вывезьлі ў СССР; 
прывёзшы ў Наваградак, у жалезнай клетцы вазілі па вуліцах гарадка. 
Пасьля катаваньня яго павесілі.

Як ня міла ехаць такім „прыгожым“ цягніком, але голад вымагае 
свае дані; пусты жывот не дае спакою. Нешта трэба рабіць, але як? Трэ- 
ба чакаць нагоды, каб цягнік затрымаўся, а тады можа штось удасца.

Хутка нагода прыйшла: цягнік затрымаўся на запасной лініі, і жан- 
чыны з ваеннымі кацялкамі вынырнулі з вагонаў, каб хоць начарпаць 
вады. Некаторым спрытнейшым такое сьняданьне ўдалося выканаць, 
а некаторыя не пасьпелі, бо цягнік, ня даўшы сыгналу, рушыў у ход. 
Праўда, наш „экспрэс“ рушыў з такой хуткасьцю, як колісь за часоў 
прыгону наш селянін да пана на працу сьпяшаўся. Так што нашыя жан- 
чыны пасьпелі на задніх вагонах пачапляцца.

Чалавек такое стварэньне, што да ўсяго прывыкае, і мы хутка пры- 
выклі да гэтых „фэшэнэбэльных“ вагонаў: проста раскоша — бачыш усё 
навакольле, ніхто не перашкаджае; галоўнае, краіну, якую ўпершыню 
праяжджаеш, бачыш.

Мы ехалі двое сутак па Усходняй Прусіі, затрымаўшыся ў Кё- 
нігсбэргу. Тут нам дапамог атрымаць закрытыя таварныя вагоны

2,3 Граева (Grajewo) — горад у Польшчы на поўначы Падляскага ваяводзтва. 
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Б. Н. Камітэт214. Адтуль паехалі на захад у Кюстрын над Одрай. Паста- 
яўшы там некалькі дзён, пачалася рассылка каго куды.

Чатыры сям’і вайскоўцаў — я, Родзька215, Норык216, Русак217 і адзі- 
нокі Мазура218 — адаслалі ў Бэрлін, дзе нас прыдзялілі ў пажарнікі, 
на што мы гостра запратэставалі, дамагаючыся, каб нас адаслалі ў 
беларускія аддзелы. Тое самае мы паўтарылі й камэнданту Бэрлі- 
ну — што як ахвіцэры беларускіх вайсковых адзінак просім адаслаць 
нас у беларускія вайсковыя фармацыі, бо ня можам выконваць аба- 
вязкі пажарнікаў.

Назаўтра прыходзіць жандар, выклікае ўсіх нас і вядзе на вакзал, 
садзіць на цягнік, які адыходзіць на Кёнігсбэрг і дае нам заклееную 
капэрту — аддаць там, куды мы павінны зьявіцца.

214 Відаць, пад Б. Н. Камітэтам маецца наўвазе Беларуская Цэнтральная Рада, 

сябры якой якраз дзесьці ўтой час эвакуяваліся зь Менску ў Кёнігсбэрг, каб 

неўзабаве выправіцца адтуль у Бэрлін.

215 Філарэт Родзька (1890—1977), беларускі дзеяч, у 1919—1920 гг. — удзель- 

нік вайсковых фармаваньняў С. Булак-Балаховіча. У 1942—1943 гг. — на- 

стаўнік Наваградзкай настаўніцкай сэмінарыі, з 1943 г. — дырэктар бела- 

рускай прагімназіі ў Наваградку, у траўні—чэрвені 1944 г. — акруговы на- 

чальнік БКА ў Наваградку. Ад 1949 г. — на эміграцыі, ад 1949 г. — у ЗША. 

Быў старшынём аддзелу БАЗА ў штаце Нью-Джэрзі, старшынём аддзелу 

Рады БНР у Нью-Джэрзі.

2,6 Мадэст Норык (1892—1974), дзеяч грамадзкага руху ў Наваградку. Да 

1917 г. — афіцэр царскай арміі, у 1944 г. — асьветны афіцэр БКА ў На- 

ваградку.
217 Тут, відаць, вядзецца пра Ўладзімера Русака (1913—2009), афіцэра БКА. 

Скончыў школу падхаронжых у Зэмбраве (1935). У1949 г. разам з жонкай 

Ганнай Русак выехаў зь Нямеччыны ў ЗША. Браў актыўны ўдзел у дзей- 

насьці БАЗА, кіраваў нью-ёрскім аддзелам БАЗА, уваходзіў у рэдкалегію 

газэты „Беларус“.
2,8 Юрка Мазура (1916—1990), беларускі грамадзкі дзеяч. Швагер Язэпа Са- 

жыча. Падчас нямецкай акупацыі — лейтэнант Наваградзкага швадрону, 

камандзір узводу, потым — афіцэр у Дальвіцкай школе. Пасьля капітуля- 

цыі Нямеччыны вучыўся ва ўнівэрсытэце Філіпса ў Марбургу, дзе стварыў 

студэнцкі хор. У1949 г. выехаў у ЗША, пасяліўся ў Дэтройце. Разам зь Язэ- 
пам Сажычам стварыў у Дэтройце аддзел БАЗА, браў удзел у стварэньні 

беларускай праваслаўнай парафіі ў Дэтройце.
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Прыяжджаем у Кёнігсбэрг, ідзем у Беларускі Нацыянальны Камітэт, 
дзе нас сустракае сп. Бартуль219, распытвае, чаго прыехалі. Ён забірае 
капэрту й расклейвае яе. Аказваецца, нас накіравалі ў паліцыю гораду. 
Бартуль кажа, што ў паліцыю мы ня пойдзем, бо Камітэт накіроўвае нас 
у лягер Дальвіц220 у беларускі парашутны аддзел. Мы былі вельмі ўзра- 
даваныя гэтым і адразу ж ад’ехалі цягніком у Дальвіц.

У Дальвіц прыехалі пад вечар. Там знаходзілася даволі вялікая 
колькасьць нашых наваградчан — Васіль, Барыс і Міхась Рагулі221, 
Родзька-сын222, М. Даражэй, дзьве сястры Мазура223, Я. Сажыч224,

2 ,9 Францішак Бартуль (1918—2005), дзеяч беларускай эміграцыі. Перад 

Другой сусьветнай вайной жыў у Л атвіі. У1944 г. скончыў Віленскую бела- 

рускую настаўніцкую сэмінарыю, выехаў на эміграцыю, жыў у Нямеччыне 

й Італіі, з другой паловы 1940-х гт. — у Вялікабрытаніі, дзе стаў адным з 

заснавальнікаў Згуртаваньня беларусаў у Вялікабрытаніі. 31957 г. — у ЗША, 

узначальваў Беларускае акадэмічнае каталіцкае аб’еданьне „Рунь“ і фунда- 

цыю імя П. Крэчэўскага (1982).
220 Маецца на ўвазе горад Дальвіц ва Ўсходняй Прусіі, дзе летам 1944 г. абвэр 

арганізаваў адмысловы навучальны цэнтар, які рыхтаваў добраахвотнікаў 

для наступнай дывэрсійнай працы ў Беларусі. Палітычным кіраўніком гэ- 

тага цэнтру быў Усевалад Родзька.

221 Міхась Рагуля (1914—2002), беларускі дзеяч, сын Васіля Рагулі. Падчас 

нямецкай акупацыі працаваў загадчыкам Аддзелу культуры ў Віцебску, 

займаўся пытаньнямі выдавецтва, школьніцтва, тэатру. Рэдагаваў бюле- 

тэнь Беларускай незалежніцкай партыі. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. 

Вучыўся ў Нямеччыне, атрымаў дыплём інжынэра, зрабіў кар’еру ў сфэры 

будаўніцтва фабрычных печаў. 3 1950 г. жыў у ЗША.

222 Усевалад Родзька (1920—1946 (?), беларускі палітычны й вайсковы дзе- 
яч, публіцыст. Зь ліпеня 1941 г. быў бурмістрам Віцебску. Арганізатар нацы- 

янальнага падпольнага й партызанскага руху. Ад сакавіка 1944 г. — ка- 

мандзір 15-га батальёну БКА. Ад лета 1944 г. знаходзіўся ў Нямеччыне, быў 

адным з камандзіраў беларускага дэсантнага батальёну „Дальвіц“. 3 чэрве- 

ня 1945 г. жыў пад чужым прозьвішчам у Польшчы, арганізоўваў падполь- 

ныя структуры. Арыштаваны й дэпартаваны ў Менск у 1945 г. Далейшы лёс 
дакладна невядомы.

223 Маюцца на ўвазе Тацяна й Барбара Мазуры, сёстры Юркі Мазуры. Барба- 

ра Мазура (1919—1978). Зь лета 1944 г. — на выгнаньні. Была жаўнеркай 
батальёну „Дальвіц“. У 1946—1949 гг. вучылася ў Філіпс-унівэрсытэце ў (Р 

316



Успаміны пасла

К. Мерляк225 ды іншыя. Яны нам расказалі, як учора недалёка ад лягеру 
апынуліся бальшавіцкія парашутысты, 13 жаўнераў і адна дзяўчына- 
радыст. 3 гэтай групы ўсяго адзін капітан уцёк, некалькіх злавілі жыў- 
цом і некалькіх забілі. Дзяўчына вельмі плакала, яна баялася, каб нем- 
цы не расстралялі. Яна расказвала, што іх прывезьлі на лётнішча ў Ма- 
ладэчна й не сказалі, куды палятуць. Ува ўсіх былі амэрыканскія кан- 
сэрвы з надпісам па-руску „Амэрыканская сьвіная тушонка“.

Прабыўшы ў лягеры некалькі дзён, немцы далі загад, што тых, хто 
не пагаджаецца быць у парашутным аддзеле, мусяць адпусьціць у ля- 
гер. Нас, чатырох старэйшых, немцы адмовіліся прыняць у аддзел, і мы 
мусілі былі выехаць. 3 намі выехалі Мерляк, Сажыч і Мазура. Мая ся- 
м’я засталася ў Бэрліне, а [сем’і] Родзькі, Русака й Норыка выехалі ў 
Дэсаў. Я паехаў да сваёй сям’і. Прыехаўшы, пачаўрабіць стараньні вы- 
ехаць у Цьвітаў226, што мне зь цяжкасьцямі ўдалося зьдзейсьніць пры

& Марбургу. Узяла шлюб зь Язэпам Сажычам. У ЗША — з 1949 г. Брала 

ўдзел у працы дэтройцкага аддзелу БАЗА. 

221 Язэп Сажыч (1917—2007), беларускі грамадзка-палітычны дзеяч. Падчас

нямецкай акупацыі ўдзельнічаў у арганізацыі беларускіх вайсковых адзі-

нак. 3 1944 г. — на эміграцыі. У1950 г. скончыў Марбурскі ўнівэрсытэт у 

Нямеччыне з дыплёмам лекара й выехаў у ЗША. Стаў адным з заснаваль-

нікаў аддзелу БАЗАў штаце Мічыган. 31953 г. — сябра, у 1982—1997 — стар- 
шыня Рады БНР.

225 Кастусь Мерляк (1919—2007), беларускі дзеяч, падчас нямецкай акупа- 

цыі працаваў у беларускай адміністрацыі на Наваградчыне, у Беларускай 

народнай самапомачы, быў інтэндантам у Наваградзкім беларускім эскад- 

роне. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Інтэрнаваны амэрыканскімі войскамі 

ў Італіі, у 1947 г. выехаў у Аргентыну, дзе заснаваў Згуртаваньне беларусаў, 

з 1954 г. — у ЗША. У1959—1964 гг. быў старшынём Галоўнай управы Бела- 

руска-амэрыканскага задзіночаньня. У 1965-м выйшаў з БАЗА й заснаваў 
Беларуска-амэрыканскае аб’еднаньне ў Нью-Ёрку, у 1968 г., у выніку кан- 

флікту зь япіскапам Васілём, пакінуў парафію сьв. Кірылы Тураўскага ў 

Брукліне й заснаваў парафію сьв. Кірылы Тураўскага ў Рычманд-Гіле на 
іншым канцы Атлантык-авэню, толькі ў юрысдыкцыі канстантынопаль- 

скага патрыярхату. У 1970-х — віцэ-прэзыдэнт БККА. У сярэдзіне 1990-х 

адышоў ад актыўнай грамадзкай дзейнасьці. У 1992 г. выдаў успаміны 
„Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі“.

226 Магчыма, маецца на ўвазе горад Цьвікаў (Zwickau) у сёньняшняй зямлі 
Саксонія (Усходняя Нямеччына).
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дапамозе Ю. Сабалеўскага. 3 дапамогаю Я. Жамойціна227, якога я пры- 
падкова спаткаў, удалося дастаць месца ў цягніку, хоць і на калідоры.

Апушчаючы Бэрлін, сям’я свабодна ўздыхнула, што ўдалося вые- 
хаць з гэтага пекла, дзе дзень і ноч валіліся вялізарныя бомбы, зьнішча- 
ючы ўсё. Прыехалі ў Мёрш-Трыбаў, дзе быў арбайтсштат, і зайшлі туды 
зь сям’ёю. Кіраўнік яго запрасіў усіх нас у свой кабінэт, распытаў усё 
дакладна. Ён запытаў мяне, ці знаю я спадара Сабалеўскага. На мой 
адказ „так“ кіраўнік сказаў, што ён нядаўна быў кіраўніком арбайтсш- 
тату ў Баранавічах і добра знае Сабалеўскага. Гэтае знаёмства спрыяла 
мне, бо ён запытаўся, што я хачу ад яго, і я сказаў, што маю знаёмых у 
Аўстрыі й прашу накіраваць мяне туды, што ён ахвотна й зрабіў, даю- 
чы ўсёй сям’і бясплатны праезд.

Прыехалі да знаёмых, якія працавалі ў баўэра. Нас вельмі добра 
прынялі іх гаспадары. У арбайтсштаце мяне й майго сына прызначылі 
ў суседнюю вёску да аднаго нацыста на працу ў гаспадарцы — 13-га 
вінаградніку, дзе мы працавалі праз усю зіму. На пачатку красавіка 
гаспадар зьліквідаваў мяне, сказаўшы: я заўтра ад’яжджаю, бальшавікі 
прыйдуць сюды, але не раней двух тыдняў. To я прашу Вас: застаньце- 
ся на тыдзень абрэзаць вінаград, а тады мой упраўляючы дасьць Вам 
каня і яміны228 на дарогу. На гэтым мы пагадзіліся, і за тыдзень ад’ехалі 
на Захад.

Напрамак нашага падарожжа быўу Тыроль, аднак не даяжджаю- 
чы Зальцбургу на дарозе патруль не пусьціў у Тыроль, а направіў у Ба- 
варыю. Прыехалі ў Браўнаў224, дзе трэба было пераяжджаць рэчку Ін, і 
там нас затрымаў эсэсаўскі патруль, бо фармальна мы ня мелі дакумэн- 
таў у Баварыю. Аднак на нашыя выясьненьні жандар нас прапусьціў, і 
мы паехалі ў напрамку Дахаў, дзе быў зьняволены на вечнасьць сын 

227 ЯнкаЖамойцін (1922—2003), беларускідзеяч. Падчас Другой сусьветнай 

вайны быў кіраўніком Наваградзкай акругі СБМ. Летам 1944 г. выехаў у 

Нямеччыну, працаваў у юнацкіх лягерах (Кёльн і Дэсаў), пасьля капітуля- 

цыі Нямеччыны апынуўся ў Польшчы. У1949 г. яго дэпартавалі ў СССР, дзе 

быў зьняволены ў лягеры да 1956 г. Пасьля вызваленьня вярнуўся ў 

Польшчу, жыў і працаваў у Варшаве. Удзельнічаў у беларускім жыцьці ў 
Польшчы.

228 Яміна (дыялект.) — ежа.

2” Маецца на ўвазе Браўнаў-на-Іне (Braunau am Inn) — горад у Аўстрыі, у 
зямлі Верхняя Аўстрыя.

318



Успаміны пасла

Аляксандар’ ’". Прымусовая зьмена маршруту была для нас карыснаю 
ў адшуканьні сына.

Апошнімі перад капітуляцыяй днямі было небясьпечна ехаць да- 
лей, бо амэрыканскае лятунства безь перапынку абстрэльвала ўдзень 
усе шляхі, і мы, не даехаўшы 6о км да Мюнхэну, змушаны былі затры- 
мацца ў адным двары, які належаў графу Прайснэру.

Аднаго дня затрымаліся канцэнтроўцы231 на ноч, разьмясьціўшы- 
ся ў аўчарні. Іх гналі ў горы, дзе гітлераўцы мелі ўсіх канцэнтроўцаў 
перастраляць. Канвой мала зьвяртаў увагі на іх, бо ўжо вядома было, 
што сёньня-заўтра будзе канец вайне. Назаўтра сын Лёва пайшоўу аў- 
чарню, а там у саломе схавалася чалавек дваццаць розных нацыяналь- 
насьцей, адзін хворы на бязумку. Вялікая небясьпека, але трэба было 
людзей накарміць і ўратаваць ад эсэсаўцаў, якія прасавалі, як блудныя 
авечкі. Жонка сваймі сродкамі лячыла хворага; Лёва расказаў гаспа- 
дыні-немцы пра канцэнтроўцаў, з пагрозаю, што калі яна скажа, то яе 
зь сям’ёю й нас усіх немцы расстраляюць. Мушу зазначыць, што за маё 
падарожжа па Нямеччыне і Аўстрыі ўпершыню спаткаў такую жанчы- 
ну. Гэта было нешта асаблівае. Мажліва, якяна расказвала, яе мужык 
быў на фронце ў нас, і калі прыяжджаў у адпачынак, сказаў ёй: па- 
бачыў народ, які сам бедны, а дзеліцца апошнім; глядзі, нікому не ад- 
маўляй, не пытпай, хто ён, кожнага накармі і абагрэй“. Гэтая жанчына 
не шкадавала нічагусенькі, зь яе каморы сілкаваліся чатыры дні болей як 
23 асобы, за што пасьля капітуляцыі ёй шматлікія адудзячыліся.

Распаўсюджваныя весткі наконт канцэнтроўцаў з Дахаў не давалі 
супакою, але ехаць у пошукі не было ніякай мажлівасьці дзеля забаро- 
ны амэрыканскімі вайскоўцамі ўсялякага руху на шляхох.

Пасьля некаторага часу я з дачкою паехаў фурманкаю ў Дахаў. 
Няведаньне ангельскае мовы і адсутнасьць пропуску стварылі вялікія 
цяжкасьці, але, на шчасьце, па дарозе выручыў стары польскі „dowyd 
osobisty “232, які неспадзявана быў у кішэні каптана. Праяжджаючы каля 
вясковага патруля, я сьмела даставаў гэты „довад“, на той час зусім не 
актуальны, падаючы яго вартаўніку, які, паглядзеўшы на велізарную

230 Аляксандар Стагановіч-малодшы ў 1942 г., каб уратаваць сям’ю ад рэпрэ- 

сіяў, добраахвотна паехаў на працы ў Нямеччыну. Аднойчы, калі кіраваў- 

ся на адпачынак дахаты, у Варшаве быў арыштаваны й адпраўлены ў кан- 

цэнтрацыйны лягер у Дахаў.

231 Канцэнтроўцы — маюцца на ўвазе вязьні канцлягеру Дахаў.
232 „Dowöd osobisty“ (польск.) — пашпарт, пасьведчаньне асобы.
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пячатку з курыцаю233, вяртаючы, гаварыў „OK“, і мы далей пускаліся ў 
вызначанае месца.

Пад’яжджаючы да канцэнтрацыйнага лягеру, я заўважыўуводдаль 
на бараку польскі нацыянальны сьцяг. Заехалі ў гэты барак, дзе было 
чалавек 12 палякаў з інтэлігенцыі, якія кіравалі працамі на агародах 
канцэнтрацыйнага лягеру (а работнікамі былі немцы з г. Дахаў). Прад- 
ставіўшыся як беларус, я расказаў, у якой справе да іх завітаў. На маё 
вялікае зьдзіўленьне, усе яны вельмі ветліва прынялі нас і запрапана- 
валі знайсьці сына, бо ў лягер цывільных не пускалі. Адзін зь іх зараз 
жа пайшоў у лягер, але дзеля таго, што гэта была нядзеля, ён ня змог 
паміж некалькіх дзясяткаў тысяч зьняволеных знайсьці сына, ня зна- 
ючы ягонага нумару.

Назаўтра пайшоў другі, які дазнаўся пра сына, што ён працуе ў 
шпіталі, але зь ім, дзеля ягонай адсутнасьці ў шпіталі, ня бачыўся; па- 
кінуў яму адрас, дзе на яго чакаюць бацька й сястра.

Надчэкваючы сына, хвіліны здаваліся гадамі. Наканец на захадзе 
здалёку дачка ўбачыла — ішоў сын, якога ня бачылі з 1941 г. Прывітаў- 
шыся, сын пытае, дзе мама. Я ў такой радасьці сказаў „удома“, а сыну 
падумалася, што ў сваім доме на бацькаўшчыне. Спахапіўшыся, я рас- 
казаў, дзе знаходзіцца пазасталая сям’я — у якіх 6о км адгэтуль. На пы- 
таньне сына, што цяпер будзе, я сказаў, што паедзем да сям’і, але сын 
сказаў: „Tama, Вы не ўяўляеце, што тут у лягеры дзеецца“, і пачаў 
распавядаць.

Навонкі стаялі амэрыканскія войскі, а ўнутры лягеру ўся ўлада 
была ў рукох НКВД, на чале якой стаяў ген. Вішнеўскі, які сёньня ўзна- 
чальвае камітэт па „Возврагценню на Роднну“ ў Бэрліне. 3 дасьведчань- 
ня я знаў, што кожнае зьняволеньне ня так было б страшна, калі б не 
было яшчэ большага зьняволеньня сярод зьняволеных, асабліва сярод 
камуністых. Ад апавяданьня сына ў мяне валасы дыбам сталі, бо скла- 
ды з вопраткаю абстаўлены былі НКВДоўцамі й кожны клунак правя- 
раўся, і калі знаходзілі якую пісульку, пісаную супроць камуністаў, ці 
фотку зь якімсь жаўнерам, ці штось наагул малазначнае, дык такіх ула- 
дальнікаў, нявынішчаных гітлераўцамі, тысячамі мардавалі НКВДысты.

Аднак, нягледзячы на страх, сына мы ўгаварылі, і назаўтра ён 
прыйшоў да нас, і мы паехалі. Мушу адцеміць, што сын не зьяўляўся 
трусам, але камуністыя нагналі яму такога страху, што ён, прыйшоўшы 

233 Маецца на ўвазе белы арол польскага гербу.
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да фурманкі, хоць і была яна далекаватая ад лягеру, ня сеў на воз, a 
пайшоў наперадзе, і толькі ад’ехаўшы зь мілю, сеў на воз.

Па дарозе з Дахаў у Шлясгайм234 сын здалёка ўбачыў камандзіра 
свайго батальёну. Сын папрасіў мяне падагнаць каня. Нагналі каман- 
дзіра, які прывітаўся й запытаў, куды мы едзем. Сын адказаў, што ў 
Шлясгайм. На гэтым разьвіталіся. Сын пачаў пазбаўляцца страху, на- 
гнанага камуністамі. Апавяданьне сына пра дзейнасьць Н КВД у Д ахаў, 
якая ноччу нішчыла, задушваючы, усіх тых, што хоць адно слова выказ- 
валі супроць камунізму, уражвала нават на фоне гітлерызму. Каму 
можна было расказаць, у каго прасіць паратунку, калі чалавек ня быў 
пэўны ў чалавеку, у кожным бачыў камуніста. Няма дзіву, што сын быў 
вельмі перастрашаны.

Як прыехалі да сям’і, страх хутка мінуў, нягледзячы на тое, што ў 
мястэчку быў камуністычны лягер, а на будынку вісела чырвоная плах- 
та. У гэтым мястэчку стаяла амэрыканская пяхота, у якой бальшыня 
была польскага паходжаньня. Гутарылі яны па-польску. 3 гутарак вы- 
нікала, што яны супраць камунізму, што яны тут гаспадары. Я сказаў, 
што чырвоная плахта падрывае давер насельніцтва да іх. Яны згадзілі- 
ся й пайшлі да камандзіра, які зь імі поўнасьцю пагадзіўся, даючы за- 
гад зьняць тую камуністычную плахту.

У мясцовасьці, дзе я жыў, на некалькі кілямэтраў навокал не было 
ніводнага беларуса. У павятовым гарадку за 9 км былі ўкраінскі, поль- 
скі, эстонскі, латыскі, летувіскі ды аўстрыйскія камітэты. Украінскі ды 
польскі камітэты дапамаглі мне выехаць у Аўгсбург, куды я ехаў дзеля 
вучобы дзяцей — там была ўкраінская гімназія. У гімназіі мы спаткалі- 
ся з М. Гарошкам235, які неўзабаве наведаў мяне й даў адрэсу беларус- 
кага лягеру ў Рэгенсбургу.

У канцы 1945 г- * напачатку 1946 г. пачалася рэгістрацыя УНРА236 

234 Шлязгайм (Schleissheim) — вялікі лягер для перамешчаных асобаў, які 

знаходзіўся непадалёк ад Мюнхэну.

235 Мікола Гарошка (1902—1979), беларускі грамадзкі дзеяч, старшыня Бе- 

ларуска-амэрыканскага задзіночаньня ў 1949—1952 і 1965—1967 гг. Быў 
таксама першым старшынём Фундацыі імя П. Крэчэўскага.

236 ЮНРРА (UNRRA — United Nations Relief and Rehabilitation Administra­
tion) — Арганізацыя Аб’яднаных Нацыяў y Дапамозе й Рэабілітацыі, ство- 

раная краінамі антыгітлераўскай кааліцыі ў 1943 г. для дапамогі краінам, 

якія пацярпелі ў Другую сусьветную вайну, у галіне фінансаў, прамысловага 
й сельскагаспадарчага аднаўленьня, здароўя й інш. У складзе арганізацыі 

дзеяў таксама камітэт у пытаньнях утрыманьня перамешчаных асобаў.
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ўсіх, хто нехацелі вяртацца на свае бацькаўшчыны. Пры рэгістрацыі 
УНРА вымагала нямецкую працоўную картку. Чалавека, што такой 
карткі ня меў, лічылі за вайскоўца, і яму пагражаў лягер ваеннапалон- 
ных. Каб ратаваць суродзічаў, было неабходна знайсьці друкарню, якая 
б рызыкнула надрукаваць гэтыя карткі. Сын Аляксандар знайшоў у 
Аўгсбургу друкарню, гаспадар якой падчас Першай сусьветнай вайны 
служыў у расейскай арміі. Але мала таго — трэба было, каб на кожнай 
картцы была пячатка павету ці акругі. I гэта ня стала перашкодаю. Сын 
Аляксандар, седзячы цэлымі днямі ў хаце, па-мастацку выконваў гэтую 
скамплікаваную237 працу. Тады маім абавязкам было адвезьці ў Шляс- 
гайм, хаваючы паперы ў шкарпэтках. Некалькі разоў прыяжджалі па 
карткі Кажан238 і Бортнік239. Так прыходзілася ратаваць людзей.

Сёньня не згадаю, гэта быў 1945 ці 1946 г., калі атрымаў ліст ад 
А. Орсы, у якім ён прасіў мяне прыехаць у Рэгенсбург у вельмі пільна- 
важнай справе. He адкладаючы, еду да А. Орсы, які паінфармаваў мяне, 
што згодна сп. Прэзыдэнта спадара М. Абрамчыка240 неабходна ўтва- 
рыць урад БНР, і я павінен узначаліць адно зь міністэрстваў. На маю 
адмову, што я не адпавядаю на такое высокае становішча, А. Орса ад- 
казаў: „Рабіць Вы нічога ня будзеце, урад неабходны для вонкава-дэ- 
макратпычнага заходняга сьвету“. Калі гэта патрэбна дзеля Бацыкаў- 
шчыны-Народу, я, не зважаючы, які б мяне й маю сям’ю спаткаў лёс, 
даўзгоду.

237 Скамплікаваны (польск.) — складаны.

238 Віталь Кажан (1916—2004), беларускі дзеяч, у часы Другой сусьветнай 

вайны скончыў афіцэрскія курсы ў Менску, быў камандзіраваны ў Браслаў 

весьці падафіцэрскія курсы Самааховы. Працаваўу Глыбокім сакратаром, 

заступнікам акруговага старшыні Беларускай народнай самапомачы. Зь 

лета 1944 г.— на эміграцыі. Пасьля капітуляцыі Нямеччыны быўзаступні- 
кам камэнданта (ліпень 1946 — люты 1948 іт.) лягернай паліцыі ў Шлязгай- 

ме. Пасьля пераезду ў лягер Остэргофэн выконваў абавязкі адміністрата- 

ра газэты „Бацькаўшчына“, зь лістапада 1948 г. — абавязкі камэнданта 

лягернай паліцыі. 3 кастрычніка 1949 г. і да самае сьмерці — галоўны скарб- 

нік Рады БНР. 3 1950 г. жыўу ЗША (Стэмфард, Канэктыкут).

239 Уладзімер Бортнік (1910—1988), беларускі дзеяч, журналіст, адзін з рэ- 
дактараў газэты „Бацькаўшчына“.

24,1 Мікола Абрамчык (1903—1970), беларускі палітык і грамадзкі дзеяч, які 

ў сьнежні 1947 г. узначаліў Раду БНР. Жыў у Парыжы, займаўся актыўнай 

грамадзкай дзейнасьцю.
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Дзеля знаёмства з А. Орсам я не пасьмеў запытацца ў яго, а дзе ж 
наша эліта, якая на Бацькаўшчыне была на важнейшых пасадах і на 
такіх становішчах глядзелі звысока.

У той час падзелу яшчэ не было, людзей з вышэйшай адукацыяй 
хапіла б утварыць некалькі ўрадаў, але ў той час яно было небясьпеч- 
на: а ну ж бальшавікі дазнаюцца й запатрабуюць выдачы, што ў той час 
магло быць. Дзеля гэтага шукалі „Стагановічаў“: няхай яны гінуць, a 
мы, навучаныя, павінны застацца працаваць так, як мы хочам.

Далейшае жыцьцё на эміграцыі пачало ўскладняцца. Да гэтага 
спрычыніўся япіскапат БАПЦ зь мітрапалітам Панцеляймонам, быў- 
шым царскім ахвіцэрам241, які прыслаўу Рэгенсбург двух япіскапаў- 
беларусаў242, каб даведацца, які пагляд у беларускай эміграцыі на пры- 
лучэньне БАПЦ да Расейскай зарубежнай царквы.

У1946 г. у Рэгенсбургу на зьезьдзе ў гэтай справе беларуская эміг- 
рацыя243 выявіла моцны супраціў прылучэньню да расейцаў, аднак во- 
рагі беларускага народу зрабілі сваё, і ў Мюнхэне быў падпісаны акт 
ліквідацыі БАПЦ арх. Філафеем і Апанасам. Гэты злочын абурыўбаль- 
шыню адданых свайму народу эмігрантаў, аднак частка беларускіх 
„дзеячоў“, якія з прыходам немцаў сталі называць сябе беларусамі, 
падтрымала гэты шкодны акт расейскіх шавіністых у сутанах244. Адгэ- 

241 Мітрапаліт Панцеляймон быў сынам царскага афіцэра.

242 Маюцца на ўвазе Філафей (Нарко) і Апанас (Мартас).

243 Ідзецца пра I Зьезд беларускіх праваслаўных вернікаў у Рэгенсбургу 5 траў- 

ня 1946 г., на якім прысутнічалі болып за шэсьцьдзесят дэлегатаў з трох 

акупацыйных зонаў Нямеччыны й Аўстрыі: амэрыканскай, брытанскай і 

францускай. Зьезд сабралі на заклік Ініцыятыўнай групы, у якую ўваходзілі 

Натальля Арсеньнева, Аляксандар Асіпчык, Юрка Віцьбіч, Іван Касяк, Хве- 

дар Шыбут. Старшынём зьезду абралі Мікалая Шчорса. Аляксандар Стага- 

новіч у зьезьдзе ўдзелу ня браў.

244 Абсалютная большасьць беларускай палітычнай эліты на эміграцыі адмоў- 

на паставіліся да такога кроку ярархаў БАПЦ. Але погляды на далейшае 
ратаваньне сытуацыі былі розныя. Прыхільнікі Рады БНР выступалі за 

найхутчэйшае фарсіраваньне сытуацыі й заручэньне падтрымкай УАПЦ. 

Прыхільнікі БЦР некаторы час спрабавалі пераканаць ярархаў БАПЦ 

выйсьці з РЗПЦ. На гэта наклалася сытуацыя з аднаўленьнем у 1948 г. БЦР 

і навязаньнем кантактаў з заходнім сьветам, калі важна было мець пад- 

трымку маральных аўтарытэтаў беларусаў — япіскапаў БАПЦ, якія цяпер 

складалі Беларускую мітраполію РЗПЦ. Вонкавая аўтаномія Беларускай іР 
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туль пачаўся ня толькі разлом, але вялікая варожасьць, якую паглыбіў 
Я. Станкевіч з сваім праектам замены назову Беларусь на Крывію245.

Адказным людзём, г. зн. Прэзыдэнту й БНР, неабходна было ад- 
навіць БАПЦ з адпаведнымі ярархамі, якія служылі б Богу й свайму 
народу. На адным пленуме, абмяркоўваючы кандыдатаў — Бортніка й 
Тамашчыка246, трэцім сам пагадзіўся Дзямідаў247, які сказаў, што ён 

і? праваслаўнай царквы захавалася, паколькі РЗПЦ была незалежнаю ад 

непрымальнай на Захадзе Маскоўскай патрыярхіі ды рэзка нэгатыўна ста- 

вілася да камунізму. Беларускія япіскапы РЗПЦ і падначаленыя ім сьвята- 

ры сапраўды апекаваліся беларусамі ў лягерах для перамешчаных асобаў, 

спрыялі ім у расьсяленьні ў розныя краіны, падпісвалі й афармлялі неаб- 

ходныя дакумэнты. Заўважных зьменаў у рэлігійных практыках з далу- 

чэньнем да РЗПЦ таксама не назіралася. Таму шмат хто ўспрыняў індыфэ- 

рэнтна праблему, каму беларускія сьвятары мусяць падпарадкоўвацца на 

эміграцыі.

245 Ідэя прыняцьця беларусамі новае нацыянальнае назвы — „крывічы“, вы- 

казвалася яшчэ ў 1920-х гг., і адным зь яе аўтараў і прапагандыстаў быў 

Вацлаў Ластоўскі. Лічылася, што такая назва паспрыяе таму, што белару- 

саў перастануць атаясамліваць з расейцамі. Новае жыцьцё „крывіцкая“ ідэя 

атрымала пасьля вайны, калі яе сталі актыўна прапагандаваць такія дзея- 

чы, як Янка Станкевіч і Антон Адамовіч. Празь нейкі час праблема набы- 

ла палітычны характар, і „крывічамі“ сталі называць прыхільнікаў Рады 

БНР на чале зь Міколам Абрамчыкам, у той час як „беларусамі“ заставалі- 

ся прыхільнікі Беларускай Цэнтральнай Рады на чале з Радаславам Аст- 

роўскім.

246 Уладзімер Тамашчык (1900—1970), беларускі грамадзкі й царкоўны 

дзеяч. У беларускім рухуўдзельнічаўз 1920-хгг. ВучыўсяўПразе йжыўтам 

да вайны. У гады Другой сусьветнай вайны вярнуўся ў Беларусь, праводзіў 
беларускую грамадзка-культурную працу ў Беластоку. 3 1944 г. — у эмігра- 

цыі, жыў і працаваў у Мюнхэне. Як „нацыянальную здраду“ ацаніў пераход 

япіскапаў БАПЦ у Расейскую зарубежную праваслаўную царкву. У 1949 г. 

пастрыгся ў манахі, прыняўшы імя Васіль, пасьля чаго вышэйшымі духоў- 
нымі ярархамі Ўкраінскай аўтакефальнай праваслаўнай царквы ўзьведзе- 

ны ў сан япіскапа ў беларускай царкве сьв. Мікалая ў г. Розэнгайме. У1951 г. 

абраны адміністратарам БАПЦ у ЗША, Канадзе й Эўропе.

247 Мікалай Дзямідаў (1888—1967), беларускі грамадзкі й вайсковы дзеяч. 
У 1918—1920 гг. займаўся арганізацыяй вайсковых фармаваньняў, браў 

удзел у паходзе С. Булак-Балаховіча. Ад 1923 г. жыў у Латвіі. ІІадчас ня-ір
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возьме разлуку з жонкай. Аднак пленум ня мог пагадзіцца з прапано- 
ваю Дзямідава й перайшоўда парадку дзённага. Катэгарычная адмова 
Бортніка заняць гэтае адказнае становішча змусіла пленум прасіць 
Тамашчыка прыняць гэтае вялікае становішча. Пасьля даўгіх нагавораў 
Тамашчык даў згоду.

Даведаўшыся пра гэта, прарасейская кліка, якая атрымала назоў 
„зарубежніцтва“, пачала дзеіць на ўсіх адцінках фронту, каб пераш- 
кодзіць у хіратанізацыі Тамашчыка на япіскапа. Тысяча брудных дано- 
саў ува ўсе амэрыканскія ўстановы і арганізацыі і ўУкраінскую Аўтаке- 
фальную Царкву, яе мітрапаліту Палікарпу. Аднак нічога не памагло: 
у сьнежні 1949 г. Тамашчык быў хіратанізаваны япіскапам УАПЦ. 
БАПЦ аднавілася япіскапам Васілём.

Мінула іо гадоў. Ворагі беларускага народу яшчэ сёньня рознымі 
спосабамі й мэтадамі намагаюцца зьнявечыць усё беларускае, асаблі- 
ва БАПЦ. Лідэры „зарубежжа“, як д-р Шчорс, не саромяцца гаварыць, 
што толькі пад аховаю штыкоў можна завезьці Тамашчыка на вольную 
незалежную Беларусь. Але трэба запытаць усіх шкоднікаў з зарубежжа, 
ці маюць яны права павярнуцца на Бацькаўшчыну, якой здрадзілі й 
здраджваюць. Беларускі Народ такіх ворагаў ня прыме, такім там месца 
ня будзе.

Беларускія скітальцы на Захадзе былі нязнаныя, асабліва амэры- 
канцам. У гэтым няма дзіва, бо нашыя ворагі праз стагодзьдзі фальша- 
валі гісторыю нашага мінулага гаспадарства Вялікага Княства Літоў- 
скага. У такім палажэньні нельга было заставацца. Дэлегацыям было 
неабходна езьдзіць у розныя вайсковыя і УНРРАўскія ўстановы, каб 
хоць гэтым дабіцца ад амэрыканцаў прызнаньня беларусаў як апрычо- 
най нацыі-народу.

У першую дэлегацыю ў галоўную гасподу амэрыканскай арміі ў 
Франкфурце езьдзілі Калодка248, Я. Станкевіч і я. У Франкфурце, прай-

іР мецкай акупацыі настаўнічаў, быў школьным інспэктарам Лідзкай ак- 

ругі. У1944 г- выехаў зь Беларусі, быў намесьнікам кіраўніка падафіцэрскіх 
курсаў 1-га кадравага батальёну БКА. Ад 1950 г. жыў у ЗША.

248 Аляксандар Калодка (1911—1985), беларускі дзеяч, выпускнік юрыдыч- 

нага факультэту Віленскага ўнівэрсытэту. У1941—1943 гг. працаваў надзвы- 

чайным упаўнаважаным акруговага камісара ў Вялейскай акрузе, спрыяў 
беларусізацыі мясцовай адміністрацыі. У1943 г. — арыштаваны, знаходзіў- 

ся ў канцэнтрацыйных лягерах у Асьвенціме й Бухэнвальдзе. 3 1948 г. жыў 
у Аўстраліі, актыўна ўдзелыіічаў у беларускім жыцьці Мэльбурну. 
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шоўшы некалькі кантрольных пунктаў, мы апынуліся ў галоўнай упра- 
ве, дзе нас прыняў ахвіцэр амэрыканскай арміі. Прыймо адбывалася на 
калідоры. 3 гэтага было відаць, іпто мы нічагусенькі ня зможам дастаць 
для беларусаў. У часе спатканьня на калідоры Я. Станкевіч заместтаго, 
каб высьвятляць маёру, які нас прыняў, чаго мы просім, пачаў абвіна- 
вачваць расейцаў. На нашую заўвагу яму ён не спыніў свае беспадстаў- 
ныя гутаркі.

Наступная дэлегацыя адведала Гальдэнбэрг249 безь ніякіх вынікаў. 
Трэцяя езьдзіла ў галоўную гасподу УНРРА, таксама бяз вынікаў.

Прайшло пару год, калі беларускую эміграцыю амэрыканцы пры- 
зналі як асобную нацыю-народ. У амэрыканскай зоне акупаванай Ня- 
меччыны паўсталі розныя палітычныя арганізацыі з народаў, належа- 
чых да Савецкае Расеі. Асаблівую палітычную дзейнасьць праяўляла 
АБН25°, у якой рэй вялі бандэраўцы, якія не карысталіся пашанаю дзе- 
ля свае падтрымкі ў злочынах супраць народаў, асабліва супраць жы- 
доў. Паўстала думка стварыць на дэмакратычных падставах палітыч- 
ную арганізацыю-процівагу АБН, што ў нядоўгім часе было зьдзейсь- 
нена пад назовам „Інтэрнацыянальная Свабода“251.

На арганізацыйным сходзе ад украінцаў былі генэрал (прозьвішча 
ня памятаю), Сабачынскі, др. Майнік, ад казакоў інж. Глоскаў, ад бела- 
русаў я, Гарошка і Тулейка252, ад паўночных каўказцаў якісь князь, ад 

249 Магчыма, маецца на ўвазе горад Гайдэльбэрг (Heidelberg) у зямлі Бадэн- 

Вюртэмбэрг, дзе знаходзіцца знакаміты ўнівэрсытэт.

250 Антыбалыпавіцкі блёк народаў (АБН) — каардынацыйны цэнтар ан- 

тыкамуністычных палітычных арганізацыяў эмігрантаў з СССР і іншых 

краінаў „сацыялістычнага блёку“. АБН ставіла сабе за асноўную мэту адхі- 

леньне камуністаў ад улады й падзел СССР на нацыянальныя дзяржавы. 

Арганізацыя існавала ў 1946—1996 гг. і спыніла сваю дзейнасьць у выніку 
дасягненьня пастаўленых мэтаў.

251 Відаць, маецца на ўвазе арганізацыя Міжнародны рух свабоды, якая ў 

1947 г. выдала ў Брусэлі адзін нумар часопісу „Інтэрнацыянал свабоды“ на 

розных мовах, у тым ліку й на беларускай, а ў 1948 г. зноў злучылася з Ан- 
тыбальшавіцкім блёкам народаў.

252 Міхась Тулейка (1915—1998), беларускі грамадзкі дзеяч, адвакат. Скон- 

чыў Віленскі ўнівэрсытэт. Падчас нямецкай акупацыі быў дырэктарам Ба- 

ранавіцкай настаўніцкай сэмінарыі, узначальваў камітэт БНС на Барана- 

віцкую акругу. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі, арганізаваў і ўзначаліў Бела- 

рускае студэнцкае таварыства ў Мюнхэне. У канцы 1940-х гг. выехаў у
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армянаў і грузінаў — прозьвішчаў ня памятаю. У далейшым этапе да 
„Інтэрнацыянальнай Свабоды“ прыйшлі славакі й румыны.

Напачатку здавалася, што арганізацыя будзе сапраўды інтэрнацы- 
янальнаю, аднак у далейшай працы ўкраінцы выявілі сябе як самыя 
крайнія шавіністы-вялікадзяржаўнікі, што марылі пра Ўкраіну ад Бал- 
тыйскага да Чорнага й Касьпійскага мораў з Паўночным Каўказам і 
Кракавам, Славакіяй, Малдавіяй і часткаю Румыніі. На гэта ніхто зь 
сяброў арганізацыі ня мог пагадзіцца. Акрамя гэтага, украінцы друка- 
валі мапы й распаўсюджвалі па ўсім сьвеце. Да ўсяго гэтага ўкраінская 
газэта „Неділя“253 зьмясьціла фота казакаў, якія з Варшавы пасьля бун- 
ту палякаў давалі ў падарунак нямецкаму генэралу казацкую папаху. 
Усе гэтыя правакацыйныя дзеяньні з боку ўкраінцаў зьнеахвоцілі сяб- 
роў „Інтэрнацыянальнай Свабоды“ да канструктыўнай працы. Штоме- 
сяц на паседжаньнях вяліся зацятыя спрэчкі з украінцамі, асабліва з 
Сабачынскім, які зацята бараніў хваравітыя імкненьні вялікадзяржаў- 
ніцкай нацыі. Дзякуючы ўсяму гэтаму за два гады „Інтэрнацыянальная 
Свабода“ выдала толькі адзін нумар журналу.

Як вышэй зазначана, беларусаў прадстаўлялі трое, але чамусь 
мне, жывучы за іоо км ад Мюнхэну, прыходзілася езьдзіць на пасе- 
джаньні, тады як Гарошка жыў у Шлясгайме. Зь Мюнхэну заўсёды 
быў Тамашчык.

У Мюнхэне зарганізаваўся міжнацыянальны камітэт, да якога на- 
лежалі ўсе нацыянальнасьці, паняволеныя бальшавізмам. На штоме- 
сячныя паседжаньні гэтай арганізацыі зноў мне прыходзілася прыяж- 
джаць. Ня раз мне прыходзілася разважаць гэтую справу, але я пера- 
конваў сябе, што нашы людзі ня маюць часу, бо працуюць навукова. 
Аднак, як пазьней стала мне ведама, адзінкі працавалі ў грамадзкіх 
справах; балыпыня занята была сваймі справамі, справамі свайго жы- 
вата й найхутчэйшага выезду ў Амэрыку. 3 выездам за акіян я ня меў 
ніякай сувязі з арганізацыяй.

Народная пагаворка кажа: каб чалавека пазнаць, неабходна зь ім 
пажыць. Пазнаў некаторых і я. Вельмі мала тых, якія кіруюцца ідэямі 
сваіх папярэднікаў, свайго народу. Нягледзячы на мой век і пройдзены 

ЗША, дзе арганізоўваў беларускі скаўтынг і быў старшынём царкоўнага 

камітэту парафіі БАПЦ у Гайлэнд-ІІарку (Нью-Джэрзі).
253 „Неділя“ -- украінская штотыднёвая газэта, якая выходзіла пасьля вайны 

ў заходненямецкім горадзе Фюрт (Fürth) пад рэдакцыяй Генадзя Ката- 

ровіча.
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жыцьцёвы шлях, я меў наіўнасьць верыць людзём, што яны, як я, шчы- 
ра адданы свайму Народу-Бацькаўшчыне, і моцна падтрымліваў іхныя 
імкненьні.

Першым маім расчараваньнем стаў Янка Станкевіч, калі выдаў 
„Крывіцкі песеньнік“254, які друкаваў у Аўгсбургу. Мне й двум другім 
каштавала ня толькі працы, але й сродкаў перавезьці яго дамоў, а з 
дому ў Рэгенсбург. Я думаў, што гэта будзе грамадзкая справа, але тое 
было асабістае прагненьне набіць кішэню. Гэты плягіятаы песеньнік ня 
толькі [ня] меў збыт, але яшчэ болей павялічыў закалот у беларускім 
грамадзтве255.

Хвароба двух сыноў у 1948 г. паставіла мяне ў безвыходнае стано- 
вішча, што змусіла мяне пайсьці ў лягер ДП256, куды я не хацеў дзеля 
незалежніцкага майго характару — каб ня быць на ласцы ў каго б то ні 
было, а самастойна даваць сабе раду ў жыцьці.

На маю просьбу адаслаць мяне ў беларускі лягер не было ніякіх 
вынікаў дзеля таго, што ў акрузе не было беларускага лягеру. Я змуша- 
ны быў ехаць у Мітэнвальд257. Па прыезьдзе я пазнаёміўся з а. У. Салаў- 
ём258, які абслугоўваў духовыя патрэбы балтаў і вугорцаў. Дзякуючы 
нацыянальнай сьведамасыді, а. Салавей дамогся ад сваіх духовых вер- 
нікаў дазволу на служэньне Божае службы ва ўсходнім абрадзе: а. Са- 
лавей пісаў спачатку да Ватыкану з просьбаю даць яму дазвол служыць 
сваім праваслаўным братам-беларусам, і Ватыкан адмовіў. Тады а. Са- 

254 Маецца на ўвазе „Новы песеньнік крывіцкі (беларускі) для шко- 

лаў“, выдадзены Янкам Станкевічам пад псэўданімам Брачыслаў Ска- 

рыніч у Аўгсбургу ў 1946 г.

255 Негатыўнае стаўленьне да Янкі Станкевіча падчас напісаньня ўспамінаў 

было падагрэтае тым, што 1957 г. ён дэманстратыўна выйшаў з Рады БНР, 

а таксама разгарнуў палеміку на старонках „БацькаўшчыньГ вакол успа- 
мінаў Васіля Рагулі, пра што згадвалася вышэй.

256 Маецца на ўвазе лягер для перамешчаных асобаў (displaced persons) — 

людзей, якіх вывезьлі ў часе Другой сусьветнай вайны ў Нямеччыну з аку- 

паваных ёю тэрыторыяў на прымусовыя працы.

257 Мітэнвальд (Mittenwald) — лягер для перамешчаных асобаў, разьмешча- 

ны ў аднайменным мястэчку на мяжы нямецкай зямлі Баварыя з Аўстрыяй.

258 Уладзіслаў Салавей (1918—1974), каталіцкі сьвятар заходняга і ўсходняга 

абраду, рэлігійны дзеяч беларускага замежжа ў Заходняй Нямеччыне. 
Высьвячаны на сьвятара ў 1946 г. У 1955 г. Апостальскі пасад прызначыў яго 

генэральным пастырам для беларусаў-каталікоў у Нямеччыне.
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лавей зьвярнуўся да мюнхэнскага біскупа, і той даў дазвол. Патрыя- 
тызм а. Салаўя выявіўся пры хіратанізацыі япіскапа Васіля, дзе ён, 
мажліва, першы ў гісторыі Цэркваў Рымска-каталіцкай і Праваслаўнай 
прыняў благаслаўленьне ад япіскапа Васіля, што выклікала ў прысут- 
ных беларусаў сьлёзы.

IRO254 змусіла мяне эміграваць у Амэрыку, чаго я не хацеў. Мой 
намер быў эміграваць у Францыю, якая была мне ведамая зь Першае 
сьветавое вайны, дзе я прабыў некалькі год і якую лічыў сваёю другою 
бацькаўшчынаю й дзе пражыў два з паловаю гады. Я верыў, што дэмак- 
ратыя хутка пакончыць з злом людзтва — маскоўскім камунізмам, і з 
Францыі пехатою можна будзе павярнуцца на сваю родную мілую Бе- 
ларусь, да свайго народу, зь якім на працягу дзесяцігодзьдзяў вёў зма- 
ганьне з акупантамі розных колераў. А да гэтага маім жаданьнем было, 
каб дзеці вучыліся на Лювэнскім унівэрсытэце260, які ўзгадоўвае ў дэ- 
макратычных маральна-хрысьціянскіх якасьцях сваіх студэнтаў. Аднак 
мае намеры ня зьдзейсьніліся: я змушаны быў ехаць у Амэрыку.

Апушчаючы Эўропу, я перажываў найбольшы жаль у сваім жыцьці. 
Я лічыў сябе дэзэртырам свайго народу, які пакінуў яго ў найтрудней- 
шых абставінах нішчаньня маскоўскім камунізмам, абліваючы крывёю 
і ўсьцілаючы касьцьмі шляхі зь Беларусі на далёкую Поўнач, Сібір, 
Казахстан ды іншыя бойні-лягеры сьмерці.

Невялікі прамень пацехі тады-сяды маланкава пралятаў, як у дум- 
ках марыў, што з прыездам у Амэрыку я змагу поўнасьцю ўтрымаць 
япіскапа Васіля й хоць гэтым адудзячу свой правін перад народам і 
Бацькаўшчынаю. Аднак мае меркаваньні ня зьдзейсьніліся, бо з пры- 
ездам амэрыканская прырода жорстка пазьдзеквалася над усёю маёю 
сям’ёю: захварэла жонка-матка. I замест жыць з сваймі суродзічамі, 
змушаны быў ад’ехаць да чужых ды часта варожых людзей за 180 км ад 
Нью-Ёрку. Я сёньня думаю: чаму не знайшлося чалавека ў Саўт-Рывэ- 

259 IRO (International Refugees Organization) — Міжнародная арганізацыя 

справаў уцекачоў (асобаў, якія падчас Другой сусьветнай вайны з розных 
прычынаў апынуліся ў Нямеччыне й Аўстрыі). Дзеяла ў 1947—1950 гг.

260 Лювэнскі (Лёвэнскі) каталіцкі ўнівэрсытэт — найбольш старажыт- 

ны ўнівэрсытэт у Бэльгіі, заснаваны ў 1425 г. У першыя пасьляваенныя гады 

ў ім вучыліся некалькі дзясяткаў маладых беларусаў, у тым ліку такія вядо- 
мыя пазьней эміграцыйныя дзеячы, як Янка Запруднік, Вітаўт і Зора Кіпелі 

ды інш. Беларускім студэнцкім хорам тут кіраваў вядомы беларускі кампа- 

зытар Мікола Равенскі.
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ры ці Нью-Брансўіку261, каб запрапанаваць мне пераехаць да сваіх, што 
было б меншым злом у нашых перажываньнях?

Я мусіў ехаць да чужых і нават варожых людзей у Кагос, НЁ262. Зна- 
ходзячыся ўдалечыні ад Нью-Ёрку, я адзін раз у год мог дазволіць сабе 
на прыезд у горад. Гэта — 25 Сакавіка. Зь перапіскі, якую я вёў з А. Ор- 
сам, вынікала, што між людзьмі, адказнымі перад Бацькаўшчынаю, 
штось папсавалася, бо адныя другіх называюць Палітбюро.

Падрыхтоўка да друку Лявона Юрэвіча, 
рэдагаваньне ды камэнтары 

Алеся Пашкевіча й Алега Гардзіенкі

Магіла Аляксандра Стагановіча

261 Маюцца на ўвазе беларускія асяродкі ў гэтых суседніх — адлегласьць між імі 

10—15 км — гарадках. У Саўт-Рывэры існавала парафія сьв. Эўфрасіньні 
Полацкай, а таксама дзеялі шматлікія суполкі арганізацыяў, прыхільных 

БККА й БЦР. У Саўт-Рывэры праходзілі, напрыклад, Кангрэсы беларусаў 

Амэрыкі й Пленумы БЦР. У Нью-Брансўіку/Гайлэнд-Парку дзеялі філіі 

арганізацыяў, што падтрымлівалі плятформу Рады БНР, а таксама дзеяла 

парафія БАПЦ Жыровіцкай Божай Маці. I ў Саўт-Рывэры, і ў Нью-Бранс- 

ўіку (дакладней, суседнім Іст-Брансўіку) ёсьць нават беларускія могілкі. 

Фактычна, цэнтральная частка штату Нью-Джэрзі — цэнтар беларушчыны 
ў ЗША, што й зазначае Стагановіч.

262 Ідзецца пра горад Кагоўз (.Cohoes, штат Нью-Ёрк), разьмешчаны ў англа- 

мэрацыі Трой, Олбані (адм. цэнтар штату Нью-Ёрк).



Архіваліі: творы

Д. Забранскі 
[Антон Адамовіч]

НЕСАНТЫМЭНТАЛЬНАЕ ПАДАРОЖЖА'

Калі сэрца выпераджае разуменьне, дык яно 
ратуе наш розум ад пагібелі й пакуты.

Стэрн, „ Сантымэнтальнае падарожжа “

I дзівіліся людзі, чаму яны так добра жывуць, 
а ён і кажа: затым мы добра жывом, штоў 
нас агонь у сэрцы, а розум у галаве.

Казкі беларусаў-паляшукоў.

Заміж уступу

Як і ўсё на сьвеце, падарожжы бываюць вясёлыя й сумныя.
А Стэрн адбыў калісь сантымэнтальнае падарожжа. Гэта быў новы 

тады жанр, падарожжа чулага сэрца, чулага да сьлёз, ці ў суме, ці ў ве- 
сялосьці.

Век сантымэнталізму даўно мінуўся.
Сьлёзы падаражэлі.
I цьвярозае міжчасьсе выцягнула ізноў жыдоўскага філёзафа: Non 

ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere2.
Наш жа цікавы паляшук тымчасам схадзіў у вялікую дарогу — аж 

да сонца. „Яно ўсюды сьвеціць, усё бачыць, дык усё знае“.
I прынёс — „агонь у сэрцы, а розум у галаве“.

1 Тэкстдрукаваўсяў: Беларуская газэта. №№58,59,64,70,82,91.1942. Пуб- 

лікаецца з захаваньнем арыгінальнага правапісу.

2 „Не сьмяяцца, не жалкаваць, не адкідаць, адно зразумець“. Тут і далей спа- 

сылкі арыгінальнай публікацыі.
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Ці ня ў гэтым — глыбокая нацыянальная філязофія на ўсе часы для 
ўсіх нашых падарожнікаў?

I нават больш.
Бо й жыцьцё ж усё — таксама падарожжа. I гісторыя. Як у нас — дык 

часьцей ці этапам, ці „з маленькім білецікам“. Дык калі будзе выпісвац- 
ца запраўдны, вялікі маршрут — трэба не зьбянтэжыцца: „агонь у сэр- 
цы, а розум у галаве“!

А шмат каму дасюль не ставала гэтага. Адным — сонца растапляла 
мазгі, як таму гішпанскаму гідальго. I тады ў другіх сьціскалася сэрца, 
камянела пачуцьцё.

Адны ляцелі за лятуценьнем:
Пабываць у краёх незнаёмых
I зазнаць там і шчасьця і гора, 
Ды загінуць у хвалях салёных 
Белапеннага, сіняга мора.

Бедныя рамантыкі! Варочаліся другімі:

Жыў сабе ў балотах і годзе, 
Пацягнуўся на сьвету край... 
А чаго? Гора таксама ходзіць, 
Тут, аж да гор, да хмар...

I тады ўжо гінулі. I ня „ў хвалях салёных“, і не „за косы Клеопат- 
ры“, а проста так — „без права перепйскй“...

Езьдзіць — езьдзілі, чаму не...

Мы „савецкія людзі“ (адмысловая парода людзей: гл. вельмі ша- 
ноўную „Baranavickuju Hazetu“...), папаезьдзілі-ткі за свой савецкі век.

Адны ў мяккіх, другія — у цьвёрдых, трэйція — у „сталыпінскіх“3.

3 Сгалыпін — вялікі расейскі вынаходнік з патэнтам. Прынамсі, на дзьве доб- 

рыя рэчы: „сталыпінскі гальштучак“ (сьвяточны ўбор шыбельнікаў) і „ста- 

лыпінскі вагон“ (асаблівая ласка, калі зарабіць на „гальштучак“ не дацяг- 
вала).

А яшчэ, шкоднік, выдумаў „сталыпінскія хутары“, каб пасьля на іх паўз- 
росталі „кулакі“ — пазьней таксама падарожнікі цэлых „сталыпінскіх эша- 
лёнаў“...
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Бо адных — дык вазілі. Часта-густа — на паклон. На паклон сонцу — 
самому сонцу.

Толькі не таму, беларускаму лагоднаму сонцу, да якога паляшук і 
пехатою дарогу знайшоў. Перад якім можна было спакойна „стаяць 
пад шапкай, як пад дахам“.

Гэтае сонца было каўкаскае. Пякучае, прагушчае, аж чорнае само, 
як вугаль. Векавечны магільны холад Крамлёўскіх муроў толькі сібер- 
на разьюшваў ягоны жар.

Шапку ўжо трэ было скідаць, ды нізенька-нізенька... I, абліваючыся 
дзесятым потам (сонейка не шкадуе...), гугнавіць, пад сіламоц упхнутую 
ў рукі старэцкую леру:

Табе, Правадыр, мае песьні і думы
I шчырыя шчырага сэрца парывы...

Толькі, можа, успамінаючы міжволі ў думках (і думкі чытаюць!), як 
пісалася калісьці:

Грай-жа, музыка! Рэж,
дармарэжца!

Змоўк? Што, галоўку ты
клоніш да сну?

Глупства! Умузыкі лопнула
сэрца...

Гэй ты, другі там! Рві сэрцам 
струну!

Сэрца тымчасам засталося цэлым. Б’ецца й сяньня. Як? У прыпеў- 
ках гэта раўнуюць да нечага авечага ці бараняга.

Бо гэта ня жартачкі — „сонца сталінскае канстытуцыі“'...

***

...А другіх — дык вывозілі. Такіх было няшмат — глупства, лічылася 
ўсяго на якія-небудзь міліёны. Што гэта значыць, раўнуючы да агульнага 
ліку шчасьлівага жыхарства цэлае шостае часткі зямлі...

Вывозілі ганарова — пад эскортай. Як ільвоў, бо ў клетках, бо страш- 
нейшымі мо’ шчэ за ільвоў здаваліся ім. Хоць на самай справе былі 
такімі рахманымі, хатнімі, ручнымі, бо прыручанымі жывёлінкамі...

Гэтыя не сьпявалі — якія сыіевы пошапкам? Хіба — „вадзі-і-цы, 
гражданін канвойны!“.
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***

Трэйція выносіліся самі, баючыся, каб ня вывезьлі. Трэйція, чаць- 
вертыя, пятыя і г. д. насіліся, як падсмаленыя, „ад Масквы да самых да 
ўскраін“, усюды тысячны раз пераконваючыся ў неўпрашонай справяд- 
лівасьці адвечнага: „тпам добра, дзе нас няма“.

Сонца сьвяціла ўсюды. I без спачынку. Думалася: даўгі палярны 
дзень? даўгая палярная ноч? Ах, каб хоць зайшло, ці ўзыйшло што- 
небудзь ня гэтага бога...

А яно — на месцы. Як у тым сакрэтным анэкдоце:
„Варашылаў — На пра-
Ён —Аніяк нельга — правы ўхіл...
Варашылаў — Адставіць! На ле-
Ён —Ды нельга-ж — левы ўхіл!
Варашылаў — Ну, дык таўчыся-ж, боўдзіла, намесцы...“
Загэтым, за гэта гэтак і езьдзілі...

На Ўсход

Дарога ўсім была — на Ўсход.
На Ўсходзе-ж і ўзыходзіць сонца...
Браты — вывожаныя, вывезеныя! Ад Вашага ймя гаварыць тут, у 

выкананьне хоць частачкі калісь дакляраванага — успомніць, калі 
жывы будзем...

Гэта-ж Вас, нас, турылі гэтым шляхам, „каб споўнілася тое, аб чым 
казалі прарокі“.

Адвечным шляхам. Усё тым самым шляхам. Бо шчэ калі тое было:

— Ну за што, ну нашто, ну чаму?
Адкажэце, высокія горы!
Ці забіў я каго, ціразуў, 
Ці стан заснаваў ля дарогі? 
Ня схіліўся перад царскай 

Масквой...
Шэсьцьсот пяцьдзесят

чацьверты...
Пракалолі сэрца селяніна

наскрозь, 
Зьвінавацілі ў подлым ізьвеце...

1654 год. Гэтак было. Гэта — можа першы з нашых, так і зваўся, 
Пярвуша Шэршань.
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Атады, — як грымеў перакатамі голас, няйначы самога прарока — 
самога Мураўёва:

„Пусть подышут нашйм русскйм, здоровым вятскнм воздухом!“ 
Дыхалі. Здыхалі...

***

Новы Чайльд Гарольд пакідае родны край:

Паэта пакінуў свой край — 
У сьвет, хоць да чорта на рогі!

Зусім новы, бо ня сам пакінуў, бо прыпаўшы тварам да малюсень- 
кага — шчасьце! не закратаванага акенца — прыгадвае таго з займглё- 
нымі вачыма...

Бывай, бывай, мой родны край!
Зьнікай у сінь вады.
Сьвіргочуць чайкі, вадаграй
I ў ветры — плач нібы... 
Зьнікае й дзень, нібы вада, 
Плыве за небакрай...
Дабранач вам абодвум дам, 
Мой родны край, бывай!

Родны край стаўся няродным, апанаваны звыродным чужаўём. 
Цяжэй было-б заставацца тут.

Так, так,
Імчы, хутчэй, мой плаў, мяне
Праз 
пенны перакат!
Абы ў якой быць старане, 
Каб толькі не назад!

He, гэта ня Чайльд Гарольд. Гэта — шыльлёнскі Бонівар із глыба- 
ка затоеным у сэрцы — на гады — спадзевам (сяньня запраўдным пра- 
роцтвам збываецца?):

I хоць сыны твае ў вастрог забраны — 
Да перамогі йдзе Айчына з імі-ж!
Сыновай мукай слава здабывана
I ў першым ветры, Воля, крыльле ўзьнімеш!
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Этап... „Хто ня быў, той будзе, хпю быў, той не забудзе“. 
Але-ж і не зразумее, хто ня быў, дык кропка ставіцца сама сабою. 
Прыехалі...

Забыўся ты, схіліўся на далоні... 
Язда... Шляхі... I водбліскі пагоні... 
Забыўся ты... Галубіш сьвет шырокі... 
Ня чуеш варты неспынянай крокі... 
Забыўся ты... Табе ўсё Воля сьніцца... 
Мой друг! Ці-ж сьвет увесь — вязьніца?

Такім, толькі такім і мог здавацца. Няма ўжо камэры, кратаў няма, 
а носіш яе, іх у сабе, з сабою, у душы.

Цяперужо — сядзі! Наезьдзіўся. Зрэдку могуць патрывожыць — на 
новае месца. I — шчасьце — з білетам нават:

„На одноместо жйвого груза“.
Прывёзшы сваё адно месца жывога груза на новае месца мёртвага 

мадзеньня — сядзі, ізноў сядзі... Дні, месяцы, гады...

Дазваляецца даўжэйшы лірычны адыход 
на ўспаміны

Журавы і гусі ў вырай 
На Захад і на Паўдня...
Хто у стане птушыным вырас — 
Што таму крыльле разьняць? 
Ну, а нас гадавала нізіна, 
Балацяная зямля...
Ну, а нам што крыльле узьніме, 
Каб прасторамі потым шпурляць? 
Стаімо закінуўшы голаў, 
Глядзімо на іх вышыню...
I у дрэвах, адлісьця голых, 
Пачуваем сваю радню. 
Як яны, да зямлі прыкуты 
Ланцугамі карэньня навек 
I адстойваем раты пакуты 
Між дажджоў, навальніц ізавей... 
На Захад і на Паўдня...
Ім Радзімы далёкай вырыс
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Пашчасьлівіць гудком пераняць, 
Паўз Яе салютоўна прашастаць, 
Ей дымовы свой сьцяг прыхіліць... 
Дый „маленькіх білецікаў“ шчасьця, 
Наватп гэткага — нам не ўмаліць... 
I лісты таксама ў вырай, 
Тысячы жоўтыхлістоў...
Ну, а нас з табою што вырве, 
Ну а нам што пакажа прастор? 
I адкажаш на ўсё паціху, 
Шаволячы лісьця сьпіж: 
He чапай, браце, ліха, 
Пакульяно, браце, сьпіць... 
A прастору? Сібіры мала? 
Вяцкіх лясоў, Уральскіх гор? 
Хіба мала адукавалі?
Глядзі, каб ня стала горш... 
He! Назад! Назад з успамінаў! 
„Абы ў якой быць старане...“ 
А можа — на Захад?

Чаго глядзіш так пільна ты на Захад?

— дапытваўся калісь той прычэплівы Матэматык у засмучонага 
Лірыка —

Ці сонца вокам думаеш
спыніць?

Яно з-за лесу водбліскам
крывавым

варожыць новы дзень,
дзівосны дзень,

Такі-ж трывожны для цябе,
яксяньня.

Няшчасны рыцар„руін і будаўніцтва, і электрычнасьці, і фізкуль- 
туры“'.

Сам-жа, пэўна, тады ня ведаў, што абернецца прарокам...
А матэматычныя прароцтвы — якія-ж страшэнныя сваёй даклад- 

насьцяй, калі толькі праўдзяць...
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Гэтае спраўдзіла. Ці не таму й тады на гэтым якраз пагадзіўся із 
сваім антыподам ціхі Лірык:

Угледзься, браце мой, у сьлед 
яго, 

Навокал глянь... Што дзеецца 
навокал...

Здаецца мне — над лесам 
праплываюць 

у край нязнаны ціха караблі.
I пурпуровых ветразяй 

узьвівы — 
то дух тужлівы ўкрыжаваны 

мой, 
тужлівы дух і жальба...

Усе былі й бываем лірыкамі. Алетолькі перад некаторымі — наяву 
прапаланелі паўз вочы тужлівага духу парпуровых ветразяй узьвівы.

Калі пад гэтымі ветразямі, жудаснай паходняй палыхаючы, плыў 
паволі плаў роднае сталіцы, — туды, у нязнаную шчэ дымную далеч.

Бо тады — летась, чырвень — Захад прыйшоў сам. Шэры й жоўты, 
кармазынавы й чорны Захад.

А раней-жа — адно й магла быць туга й жальба лірыкі. Калі-нікалі 
толькі глыбока-сукрытым сарказмам прарывалася ўрачыстасьць выму- 
шанае нібы-оды:

Якое шчасьце — спатыкаць 
усход, 

якое шчасьце — бачыць 
сонца захад!

I творчай працы радасны 
узьлёт 

упарта мклівіць празь сягоньня 
ў заўтра.

Так, адзінае шчасьце — з дня на дзень жыць спадзевам на захад 
гэтага Ўсходу, на ўсход таго Захаду. Але-ж — колькі матэматыкаў на 
аднаго лірыка!

„Чаго так пільна ты глядзіш?“ Га! арыентацыя на Захад? О! — 
сувязь зь міжнароднай буржуазіяй — 
Крымінальны кодэкс РСФСР, 58-4, калі ласка:

338



Несантымэнтальнае падарожжа

— вплотть до высшей меры соцйальной заіцйты — рассстрела 
йлй об’явленйя врагом трудяіцнхся, с лйшенйем гражданства Союз- 
ной республйкй й, тем самым, гражданства Союза ССР й йзгнанйем 
за пределы Союза ССР навсегда...

А? Вам падабаецца другое? Вам хацелася-б „юш“? Аб гэтым ваш 
„тужлівы дух і жальба“? Гэта вам і ня ў турме спаць не давала?

Дудкі. Дудачкі. He для вас. Вам толькі хіба —
Нлй, Млй, лама савахфанй...3
I гэтакі было — нават праз „высшую меру“ нікуды больш, як да 

прашчураў „не дасі нырца“4.
Бо гэта-ж

СССР — шостая часьціна зямлі.
Трыумф матэматыкі.
Сьвятая матэматычная аксыёма.
Нават для тых, што ў навуцы да дробаў не дайшлі.
Бо — проста шостая часьціна па тых пяцёх, здаўна знаных. Па Эў- 

ропе, Азіі, Афрыцы, Амэрыцы, Аўстраліі.
Бо — не Эўропа і нават ня Азія. Новая часьціна зямлі, сьвету — Са- 

веція, Бальшавізія, папраўдзе — вялікая Масковія, уведзеная ў жы- 
доўскі абсамот.

I пра іншыя — „не могі знаць“5.
Пэўна-ж, бо што добрага — буржуазея, капіталізма, крызісы...
Так і дажыліся дагэтуль за вялікім — што тут кітайскі! — мурам. 3 

геаграфіі — як-бы й эўрапейцы, зь біяграфіі — хто яго ведае... Хіба што 
зноў, па-старому — іутэйшыя.

А ўсьцяж — дарма што да тае „вышэйшае“ №2 нават ня прысту- 
пішся — карцела, як таму здурнеламу, што цэліўся ў месяц уначы з тош- 
най цікавасьцяй: „Што там на ім? Горы, сьцені, ціКаін з вядром гус- 
та-чорнай, запечанай крыві Авэля? Што там?“

3 Іншы кодэкс — ад Мацьвея, 27—46...

4 Тэхнічны тэрмін запазычаны. Даведкі — рэдакцыя „Беларускае газэты“ ці 

лепш — „Голасу вёскі“.
5 Амэрыку, праўда, паказвалі. У „Амэрыканцы“. Апрача таго,— яе-ж трэ было 

здагнаць і перагнаць. Адзін „із нашых“ нават, кажуць, вельмі прасіўся: калі 

будуць упоравень, каб сказалі — ён выскачыў-бы. Цяпер, здаецца, выскак- 

вае — дарма, што „на поўным хаду“.
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Бо як да месяца самога, было — да Эўропы, да Захаду...

На Захад!
Мінулася ўсё тое, а ўсё — неяк ня верыцца.
I карцець не перасьціхае. „Горы, сьцені?“ Хоць-бы рубочак адхі- 

нуць, хоць-бы адным вокам — праз шчылінку ў заслоне, празь дзірач- 
ку ў дэкарацыі — хоць із таго боку, куды цьвікі тырчаць.

Усё роўна, кажуць і цяпер — трэ цярпець. Хіба можна адразу ўсю не- 
Эўропу ды ў Эўропу — на, глядзі!

Гатовы дзіркі ўсюды папраглядаць. А яшчэ калі паперамацваць ўсё 
ды на зуб...

I раптам —
— Вы едзеце на Захад. У Эўропу. У Нямеччыну. У Бэрлін. Заўтра.
— Ёсьць, ехаць у Бэрлін!
Здаўна ведама —
„талантлйвость русского человека находйтся в тесной завйсй- 

мостй от прйказанйя“.
Шчэдрын яшчэ адкрыў, хоць у кодэксы і ня ўпісалі.
Ну, ад„русского“ да „савецкага“ — нават і корху няма... Ехаць — дык 

ехаць — нават папугай паўтараў-жаж гэта ў пэўнай сытуацыі.
Тым болей — ці трэба таленавітасьць, каб езьдзіць? Ані каліўца. Сеў 

і едзь — усякі сталін мог-бы, каб ня Божы страх...
А вось паталаніць — павінна.
I паталаніла.
Дык — едзьма!
Заўтра.
На Захад.
I ня ймецца веры, ня верыцца... Як-жа гэта? Хіба?
Заўтра цягніковыя колы, напэўна, будуць грукацець:
— На Захад! На Захад! На Захад!
Ужо грукацяць?
He, сэрца...

Захад пачынаецца ў цягніку
Цягнік — вандроўная тэрыторыя.
Гэты наш — прывандраваў адтуль. 3 Захаду. Таму цяпер — няў- 

рымсьціцца, каб хутчэй як назад. Як конь, капытом б’е зямлю —
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— На Захад! На Захад! На Захад!
He, ізноўсэрца...
Але Захад усё-ж пачынаецца ўжо ў цягніку. Пакуль стаіць нават. 

Тут, у нас. Пачынаецца на ягонай вандроўнай тэрыторыі.
I ня толькі надпісы, дзьверы паабапал, усякія ручкі-кручкі (пацяг- 

нуць хіба за якую, пакуль стаіць?) — нятутэйшае, але й шчэ нешта няў- 
хопнае.

Запах Захаду?
А можа — не ў цягніку, у табе пачынаецца Захад? Вусьцішна...
I ня знаць калі, а паехалі.
Праўда, колы грукацяць, як зьбіраліся: На Захад!
Ды цяпер ужо й без таго ведама, што ў нядзелю сьвята.
Дык цяпер —

Такая песьня —
думкі падарожныя, 
Значыцца—

блёкнот і нататкі...

Думкі падарожныя

Значыцца— 
блёкнот і нататкі.

Калісьці сіла наежджая і варожая 
Зь Беларусі зьбірала падаткі...

I — Захад пачаўся ў цягніку, пачаўся на хаду— а за вакном — усё 
сьляды ўсялякіх „сілаў наежджых і варожых“... Але як-жа хутка-хутка 
мільгаюць яны за вакном вагону.

...Каб-жа так хутка мільганулі і ў жыцьці нашым! Каб-жа імчала 
яно так, як цягнік гэты — хутка-хутка, на Захад...

...Калішняя мяжа „двух сьветаў“. Недзе тут было — „камунізм 
зьмяце ўсемежы“...

Сам зьмёўся хуценька і назаўсёды.
Славутыя ўмацаваньні — зялеза й бэтон. Процьма працы, грошай, 

крыві нават. Тут меліся бараніцца ад „белае Польшчы“, ато й „зьмя- 
таць“яе. А калі-ж запраўды зьмянілі іншыя — усё-ж думалася: дзе-дзе, 
а тут затрымаюцца, адседжвацца будуць, калі што... Горача будзе! Го- 
рача будзе й Менску ад тых.
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Менску, праўда, было горача, як надыйшло„калі што“. Але ў бун- 
керах старое мяжы ніхто й не падумаў занаравіцца. Ляцелі безвач, на 
поўны цягніковы ход.

Апушчаныя, запушчаныя, расступаюцца грозныя гнёзды адпору 
першае, старое мяжы.

Гісторыя. Помнікі вялікай бальшавіцкай няздарнасьці.

За мяжою — межы

А за першаю мяжою — межы і межы. Аж, як-бы супыняны імі, цяг- 
нік пайшоў цішэй.

Межы і палоскі... „Хаткі і бярозкі беларускай вёскі“. Усё, як даўней 
і ў нас было, і ўсюды-ўсюды на белай Беларусі.

Даўнейшая Беларусь. I цягнік — як-бы: наперад у прасторы, на- 
зад — у часе...

Старая Беларусь, Беларусь нашаніўства. Запраўдная Беларусь?
А хаткі цяпер пайшлі белыя, пабеленыя. Палякі пабялілі. Бялілі 

Беларусь, каб яшчэ бялейшаю была?
I — успамінаецца — позірк на калішнюю карту: Рыская разора раз- 

рэзала напал і сам напіс —
Б-Е-Л-А 11 Р-У-С-Ь

Так і было: тут — бела, там, у нас — Русь...
Тут бялілі ўсё: хаты, людзей...
„Ціхія, белыя тут жывуць людзі“ — вось адкуль яно ў Геніюш. 

Чытаючы там, у нас, выдавалася наіўным. Наглядаючы тут, з вакна, 
бачыш: так.

Так, бо так і мусіла быць, бо: „белапанская Полыйча“...
А там, у нас — Русь, панавала, паношылася, паносілася, разносіла 

ўсё матушка-Русь, Русь і Русь навакол.
Ня белая — чырвоная ад крыві.
Чорная ад запечанай крыві.
I людзі чарнелі, учарнелі ў куродыме страшэннае печы.
Ды й тут пабела злазіць. Пакрысе. 3 хатаў — шмат дзе адпала. На 

людзях ліпіць трывалей.
-У падсуседзі села панечка. He старая. Здаровае, крыху мо й рэз- 

кае, але — беларускае хараство.
I вось— да хлопчыка:
— Зачынь фуртка, a то в сьпіна дмуе...
Бедная, пабеленая панечка! „Мувімы тылькі попольскему...“
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I ўсё-ж — аблезе, адпадзе. I гэтая пабела, і тая чорная чырвань. 
Белая й чырвоная Беларусь выцягнецца пасмамі адналітага сьцягу 

бел-чырвона-белае Крыві.
А пакуль — межы і межы, усюды межы. Разоры і між людзьмі.

...I што на ўсякі твар кладзець, як плуг, разоры,
I што ў мільёнах душ разоры правяло...

Голас зялезнага воўка

Узгоркі і ўзгоркі, і цэлыя горы, пясчаныя горы бягуць за вакном.
Хвоі ўзьбягаюць натоўпам на горы і ўзгоркі. Сыіяшаюцца — куды?
Гэта-ж зараз — В і л ь н я.
Гэта-ж тут недзе езьдзіў у ловы Гедымін. I сон аб зялезным воўку 

насіўся тут, у пушчах, у горах, у хвоях. Трызьніў тым сном Гедымін, 
трызьнілі „лютыя людзі“ дружыны — гадаваная ў гэтых лясох і ўзгор- 
ках грозная, страшная Лютва.

„I той Лідзейка мовіць: „Гаспадару княжа, воўк вялікі зялезны 
знамянуець горад сталечны тут будзець, а што ў ём унутрыравуць, 
то слава яго будзець слынуці на ўвесь сьвет“.

Слава слыла на ўвесь сьвет. Адно — перахопленая чужою драбно- 
таю, гучна трубіла аб ёй нездагадным.

...У валатоўках паснула Лютва...
Ціха, сэрца! — Гэта-ж зараз — Вільня. Гэта-ж голас зялезнага воў- 

ка.
Голас, чутны даўно. Сон, што мучыць даўно...
Няўжо — дасца ўгледзець явай? Угледзець і ўчуць?
Пакуль — такою, як ёсьць. Крыху такой, як была. I некалі — такой, 

як будзе?
— Бу-у-у-дзе! — гудзе стагалоса з глыбі вякоў голас зялезнага воўка.

ВІЛЬНЯ

Нарэшце —
Вільня.

Горад зялезнага воўка.
Горад Гедыміна, Альгерда, Вітаўта Вялікага.
Горад Францішка Скарыны з Полацку. Горад Лявона Сапегі.
Горад, дзе на шыбеніцы маскоўскай павіс наш Кастусь...
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Горад Францішка Багушэвіча — хоць:

Ня люблю я места (па-расейску горад). 
Надта там цяснота і вялікі сморад...

Сказаў-бы й цяпер? Сказаў-бы! Яшчэ й як сказаў-бы! Усё тое самае, 
да канца...

...Горад „Нашае Долі“ й „Нашае Нівы“...
Горад Луцкевічаў...
Горад, які сьніўся, лятуціўся, трызьніўся кажнаму, у каго„трывож- 

нае сэрца“ — крывічанскае сэрца.
А табе, Уладзік, і перад сьмерцяй у далёкай чужыне:

.. .На могілках зацішных Росы 
хачу спачыць ад каламут.
Сачыцьмуць мой спакой 

найпільней
Муры старой, каханай Вільні.

Ты спачыў на чужацкім цьвінтары халоднага Уржуму.
Твой тэстамэнт — у грудзёх у нас. Кавалкамі, бо кавалкамі ў іх і само 

сэрца...
...Як загаралася вока тваё, калі ўспамінаў яе — назаўсёды страчаную 

для цябе — Вільню. Бо —

Калі сябры нас гудзяць згубаю, 
I ворагі прарочаць скон, — 
Тады к Табе, о Вільня любая, 
Прыводзяць думкі у палон.

А думкі нечакана прывялі ў палон — ад Вільні. Ты ўжо ўгледзеў 
гэта, ды — як і ўсе мы — запозна.

Ды вернешся сюды, хоць і нябожчыкам. Астанкі твае з далёкае 
Вяччыны спакояць душапавернікі на могілках зацішных Росы.

Спачынеш тады, любы, кволы, сьветла-сьпеўны, векапомны — Ула- 
дзімер Жылка!

Першым эўрапейскім чалавекам быў ты ўсім нам. I першым эўра- 
пейскім горадам цяпер паўстае на шляху яна — твая Вільня.

Рыхтавацца!
Блёкноту — адстаўка.
Вільня прыймае гасьцей.
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Вострая Брама

Дык бардокэй-жа туды, куды здаўна вядуць шляхі думкі:

Толькі ў сэрцы трывожным пачую 
За краіну радзімую жах —
Успомню Вострую Браму сьвятую 
I ваякаў на грозных канях...

I вось яна — успамінаная, а нябачаная ніколі, ніколі наяву — заціс- 
нутая мурамі вузкіх віленскіх вулак, вось яна — Вострая Брама! I — са- 
мым першым, самым дарагім — ён, адвечны сьфінкс старадаўнай Пагоні.

Хто ён? Волат на Юр’евым кані? Крыжацкі рыцар? Ці проста 
стражнік мястовы на загнаным на бруку Пэгасе — пільнуе ўваход у 
Гедымінаў горад?

I чый? Якое Літвы? I — „дзе шляхі вашы йдуць і куды?“
Ён таксама калісьці гадаў тут над гэтай загадкаю. I пасьля, праз 

гады, калі цела гарэла сьмяротнай хваробай, а так лёгка на верхніх 
нотах сьпевам дрыжэла душа — ад сэрца да сэрца — выснуў:

Хай пачуюць, як сэрца начамі 
Абрадзімай старонцы баліць...

Сэрца баліць і начамі, і днямі, і тут, сяньня тут. Баліць, што нельга 
мячом тым, над галавою ўзьнятым — нельга мячом сілы расьсячы ўсе 
вузлы і старых, і новых загадак...

Ці не таму — кленчаць людзі, тут-жа на ходзішчах, на бруку клен- 
чаць. Бо там, вузкімі сходамі ўверх, у капліцы — разгадка ўсіх загадак — 
Адвечная Маці.

У капліцы

...I каб ты быў туг, наш Уладзік, напэўна, сказаў-бы ізноў, як тады:

...Мне здаецца, гэта вечны помнік 
Хараству тутэйшае жанчыны. 
Я ня ведаю, зь якога яна стану: 
Ня чытаў засьведчанай анкеты. 
Але добра знаю: вось паўстала 
Хараство над хараством сусьвету. 
Я ня ведаю, зь якіхяна прастораў, 
Ці чакала любага ля весьніц...
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Але знаю: бачыў яе ўчора, 
Босая хадзіла ў прадмесьці, 
Па ваду сьпяшалася да студні, 
Васільковасьцю вачэй зарэла. 
Дзень яе, заўсёды мабыць будні, 
Навучыў упэўненасьці сьмелай... 
Гэта-жЯна — гэны вечны помнік.

I гэта яна — „босая хадзіла ў прадмесьці“ — можа нават тут, у Вільні. 
Гэта яна калісь „хацела быць зярнём пшаніцы“і аддала сябе ўсю на 

вялікую сяўбу.
Гэта яна недзе тут, недалёка, гімназісткай „у клясе шумнай і нуд- 

най“, слухала, як

дыхае сьвежасьцяй сад пажаўцелы 
ў залі „Адвеку мы спалі“ пяюць...

— а цяпер, разам з намі „зьвяз сталёвы з блакітнай Бацькаўшчынай 
вяжа“.

Гэта яна ўжо стала сяньня на варту плеч-поплеч: 
Ты пойдзеш у бой, а я плуг пакірую, 
Каня накармлю, напаю,
I так абаронім, засеем, збудуем 
Беларусь дарагую сваю.

Гэта Яна — вялікая крывічанская Маці, сястра, сяброўка. Гэта яна 
тут застаецца на варце, як у прочках блукае Пагоня.

...А ўспомні — на стале выгнанца стаяў калісь абразок — матка пры- 
везла і — словы: „хоць ня верыш, а няхай абароніць і ўратуе“. Абаро- 
нены, уратаваны цяпер — верыш — ня верыш?

Хіба-ж — гарэтык заўсёды... 
...Ў народ і край свой толькі веру. 
I веру ў самаго сябе...
...Аўсё-ткі — успомні, успомні!
Каб з гарэзіі выдыбаць, ці мо ў новую, большую ўпасьці —
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Ізноў дазваляецца 
даўжэйшы лірычны адыход на ўспаміны

Вячорнай суцеменьню кволай 
Выройваюцца прад ачыма, 
Гатыцкія вежы касьцёлаў 
Далёкай мае Айчыны.
3 імглы прыразаюцца шпілі, 
Імглу бласлаўляюць крыжамі: 
In потіпае Patris et Filis 
Et Spiritis Sanctis. Amen6. 
Далёкага Рыму пасланцы, 
Пасланцы стагодзьдзяў мінулых, 
Каменнымі столкамі мантый 
Узрыд галіты апранулі. 
Выносістай готыкай стромай 
Успаветрылі духу узьнёсласьць. 
А ў пушчы лясун па-старому 
Трымаў сваю варту між соснаў... 
Ды рынулі раптам навалы, 
Усходавых барбараў горды. 
Дарэмна ня гнуцца вы звалі, 
Дарэмна датрымвалі гордасьць. 
Цяпер — дык адно засталося: 
Дзівіцца праз вокнаў балоны, 
Як дні, быццам старцы, галосяць 
На цьвінтары часу былога 
I толькі адно — несканчоным 
Напевам цягнуць, як бывала: 
Et ne inducas nos in tentationem? 
Sed libera nos a malo...7
I нікнуць 3 суцемені кволаіі 
Прад струджанымі вачыма 
Гатыцкія вежы касьцёлаў 
Далёкай мае Айчыны...

6 У імя Айца і Сыны і Сьвятога Духа. Аман.

7 I ня ўводзь нас у спакусу, але збаў нас ад злога...
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Кароткае апраўданьне
Гэта не таму, што куды-небудзь упаў: у гарэзію ці ў цноту. Але-ж іх 

тут процьма — як пойдзеш за Вострую Браму. Проста„сорак саракоў“, 
як у Маскве тых бізантыцкіх цыбулін, — касьцёл пры касьцеле.

Каб-жа засьцерагчыся шчэ й з трэйцяга боку — калі ласка, цытат- 
ку — дый шчэ „на обіцепонятном“:

Had русской Вйльной стародавной 
Родные теплятся кресты 
Н звоном медй православной 
Все огласйлйсь высоты

Мйнулй векй йскушенья, 
Забыты страшные дела 
Н даже мерзость запустенья 
Здесь райскйм крйном расцвела 

Преданье ожйло святое 
Первоначальных лучшйх дней 
Н только позднее былое 
Здесь в царство отошло теней.

Оттуда смутным сновйденьем
Еіце дано ему порой
Перед всеобіцйм пробужденьем 
Жйвых тревожйть здесь покой.

В тот час, как с неба месяц сходйт 
В холодной, ранней полумгле, 
Еіце какой-то прйзрак бродйт 
По ожйваюіуей земле.

Ф. Ц. Тютчев.

Ці падобна да сяньняшняй Вільні? Ці хоць да калішняй? Толькі 
хіба да іхных жаданьняў...

Але праўда адно: здань бродзіць. Як брадзіла, так бродзіць. 
Здань крывічанскае душы Вільні.

На жорсткім вулак дне
„Кіпіць натоўп на жорсткім еулак дне...“
Кіпіць і сяньня ён, зусім ужо эўрапейскі натоўп. Ты ў ім зразу — 

белай варонай, ужо тут — „савецкі чалавек“.
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Ёсьць і тае пабелы, — больш, як дзе дасюль.
Вулічны падмятайла, чалавек старэйшы, кіруе нам дарогу:
— Ото, паночку, закрэньціць за тамтэн вэнгел, і там — велькі дом...
Зрэшты, кажуць — тут нават сталіца гэтага жаргону, і нейкая цёт- 

ка Альбінова — законадаўцам.
...Эх, „над русской Вйлыюй стародавной“...
Каб-жа хоць гэтай „Русьсю“ пахла! He, ужо Эўропа, Эўропа зусім... 

Вузкавулачная сярэднявечная, арганічна ўрослая ў сяньняшнюю камя- 
нічную, жывую, рухавую Эўропу — ужо як далёка ад савецкага Менску... 
I сяньня, вайною, — жыве. Магазынамі, кафэ, кіно — усё, як нармаль- 
на. Зайздросна табе, мянчуку?

He, крыўдна: і цяпер на шляху Вільня — толькі праездам.

Разьвітаньне

Ужо і пара...
Родная! Каб гэта магчы называць цябе так з поўным правам. Каб- 

жа так, як адзін із сыноў тваіх колісь, сказаць:

Ты, Вільня, мяне ўзгадавала, 
Тут сьніў я дзіцячыя сны...

Многапакутны і многашчасьлівы доляю — ці не тваім багаславень- 
нем, Вільня? — сын твой...

...Хоць мачыхай мне была ты...

...Ты, бедная родная маці,
У сэрцы тваім боль-туга...

Мачыхай і маці разам — утледзеў ён праўду тваю. Ці-ж праўду? 
Сяньня — так.
Сяньня наагул Вільня — толькі праездам.

Праз узьмежкі
Узгоркі і ўзгоркі, і цэлыя горы, ізноў бягуць за вакном.
Хвоі — не, ужо не ўзьбягаюць натоўпам на горы і ўзгоркі, не сьпя- 

шаюцца ўжо. Толькі прыстроілі, можа, зыходзячы зь іх — прыстоілі на 
разьвітаньне — „апошняе даруй“?

Бо і сонца за ўзгоркі, за хвоі таксама, чырвонае ад дзённай утомы — 
сонца дае „дабранач“.
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Так, па болей і болей шэрых узьмежках дня й начы — праз апошнія 
ўзьмежкі Беларусі адносіць наперад цягнік.

Нейдзе зараз, нейдзе тут пройдзець яна, тая мяжа, за якой — хоць 
і цікавае, але не сваё... чужына!

Ды ня ўгледзіш яе, тае мяжы, хоць бы й не насядаўтак морак начы. 
Ня ўгледзіш, бо другі — шчэ страшнейшы морак, морак злое Марвы — 
нават і ўдзень не даець ёй прабліснуць сталёвай і зыркай істужкай.

Ня ўгледзіш, ды вычуе сэрца, стукне каротка — „тут“ — і будзе ўжо 
біцца ізноў раўней, перайшоўіпы мяжу-сярэдзінку паляшуцкае муд- 
расьці: „агонь у сэрцы, а розум у галаве“.

I „розум у галаве“ скажа зацяць вусны на ўсякіх межах, і на гэтай, 
непрамежанай шчэ ніколі, а самай справяддівай, самай сьвятой мяжы 
Беларусі... Дабранач, радзіма!

Спадарожнікі

Цёмны празь цемню асьцярожна стукоча-цярэбіць дарогу цягнік.
Цёмна і ў вагоне. А прывычныя падарожнікі ведаюць добра: цём- 

на ў вагоне — самы час на знаёмствы.
Дык можа — дазволіце? Тым балей, што як сьветла было — не было 

часу знаёміць. Прашу прабачэньня, што сталася так: мае спадарожнікі.
Ад самога пачатку. Да самага канца.
Бо — даражэнькія, я-ж не адзін! Нас цэлых сямёра. Як тых зяцёўу 

чачотачкі. Або — лепш — як дзён у тыдні. Бо адзін — дык і прозьвішча 
з дня сабе ўзяў. Вось ён — якраз паляшук удаўся! Кароткі, каржакава- 
ты, няхай будзе: дзядзька Чэцьвер.

Дый іншых лёгка па днёх разагнаць. Двох — дык якраз як Серада 
на Пятніцу: паснаватыя абое ўдаліся — ці жывот, ці што іншае. I — як 
мімоза: не чапай мяне!

Чацьверты, ізноў, ушчэрць да краёў поўны сьвятасьці, як сама жы- 
доўская Сыбота. А вусы-ж, вусы! Уся Эўропа дзівавала пасьля8.

Ну, а мы ўдвох — кажуць, яшчэ „малакасосы“, — спарыліся, якПа- 
нядзелак з Аўторкам. Трэба-ж было некаму й пачынаць тыдзень.

----- ---- --- :—? г....—
“ Але — што-ж! вам у цемры ня відаць! А то па вусах пазнаць маглі-б адразу!

I добра-б, каб стрэўшы дзе ў Койданаве, прыгадалі, каб слоўнік хутчэй у рэ- 
дакцыю прынёс. Бо гэта-ж ня ў Бібліі сказана, што „обеіцанноі-о седмь лет 

ждут“. — Рэд.
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Усе маюць быць сяляне, ці, лепей, баўэры. Каб-жа на ўсе сто — хіба 
адзін дзядзька Чэцьвер, дый той пабываў і на кані, і пад канём (нават 
гаварыць наўчыўся).

I з намі — іншая сонечна-жоўтая Нядзеля, празь якую і бачым сьвет.
Вось і ўсе. Прашу прывыкаць.

Нэ супранту4

Малатэй цемры начное — дыкяшчэ — праз тунэлі: адзін, два — і на 
табе: Коўня.

Зь цемры — у цемру. Трэба шукаць свой прыпынак на ноч. На вак- 
зале растлумачылі добра — нешта наводля як „проці ліха на ўзгорач- 
ку“. Дыбайма, браткі!

Хіба, спытацца ў гэтага — пэўна-ж, пакажа:
— Sagen Sie, bitte...
— Нэ супранту...
Вось табе й на! Але-ж — чакайце, не сьпяшайцеся! — у нас-жа ёсьць 

„обвдепонятный“ — гэты ўжо не падкузьміць!
— Скажнте пожалуйста...
— Нэ супранту...
Ну і ну! Нічога не параіш — далей, хлопцы, наманы! Во, пэўна, гэты 

будзе больш згаворлівы. Таўстыя дзядзькі — заўжды гэткія добрыя... 
Дык — наперабой:

— Sagen Sie, bitte...
— Скажнте пожалуйста...
О, так, дзякаваць Богу — мілы, добры дзядзька! Ён гаворыць пад- 

рабязна, махае рукою й направа, і налева, і проста — так доўга гаво- 
рыць...Але... ён адкінуўтолькі „нэ“ іўсваёй мілай дабрыніўважае, што 
калі сам нас „супрантаў“, дык і мы яго павінны „супранту“... Мілы. Доб- 
ры дзядзька! Хоць і за неспажытае, a — „danke schön!“.

I так — дзьве бітыя гадзіны ўначы, у чужым, але не бязьлюдным 
горадзе. Усё — або адны, або другія, або суровыя, або „мілыя“ — і хоць 
ты ў грудзі пары. „Нэ супрантпу“ — „супранту“...

I што было-б, каб не ўзлаваўся наш дзядзька Чэцьвер і ня трокнуўся 
ў злосьці:

— Калі так, то чорць яго бяры, будзем пытацца зусім па-нашаму. Во, 
ліха, стой: скажэце, калі ласка...

4 Па-літоўску (па-жмудзку), здаецца,тое самае, што па-нашаму „неразумею“.
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Маўклівы гест — насупраць. Так, мы стаімо ля свае мэты.
Трыумфуе дзядзька Чэцьвер. Язык — свой язык! — горш як Кіева 

дапытаў.

Першая зайздрасьць

Тут канчаецца іхная першая злосьць. Тут пачынаецца мая першая 
зайздрасьць.

Каб гэта мог так у Менску сваім! Ня тое, што каб кінуць соляй у 
вочы якое-небудзь — „Ня цямлю“, хоць і ня горш-бы за „нэ супранту“ 
пырснула-б. Але не — так вось тлумачыць далікатненька, і каб маскаль- 
ская ці ляская душа пазірала, як на новыя вароты...

Дык дзе там — разумеюць і адзін, і другі...
А вашаму „супранту“ — як наймацней зайздрошчу!
...I, засынаючы, успамінаецца калішні Кузьма (і чаго яму рупіла зь 

Менску?):
— Пачаць раман, каб ніводзін маскаль не зразумеў: „У сутонмівай 

каламуце выносістыя хвоі гойдалі шумлівае верхавіньне“...
I гайдаюся сам у каламутных понырах соннага трызьненьня..
„Нэ супранту“... „Супранту“.

Так і ёсьць.
Раніца заўсёды мудрэйшая за вечар, за ноч.
Раніца заўсёды, хоць крыху, а пратрэ вочы.
Дык — сьнедаць, хлопцы! Рэстаран недалёчка, тут-жа — „зак- 

рэньціць за вонгел“.
He, гэтак — Божа крый! — не па[...]еш тут. Гэта ня зьменіцца і на 

раніцы — той самы супор „супранту“, безь якога — як і ўчора — без 
языка.

Але ўсё-ткі — што гэта? Дзядзька Чэцьвер прыслухоўваецца да 
мітусьні рэстаранных афіцыянтак:

— Бульбас... Капустас...
I — новы трыумф!
— Гэта-ж дурныя ўчора былі, гэтулькі папаблукалі. А тут — чуеш: 

„Капустас“! проста: прылажы „ас“ — і па-іхнаму будзе! А ну, на спробу:
— Прошас шклянкас кавас...
Нясе! Дальбог, нясе!
Поўны трыумф!
Так і ёсьць.„Сутоньлівая каламута“.
Дык і ападае тая першая зайздрасьць.
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Ападае няўпрыцям і раніца, спадае ў дзень. Ці, няхай сабе — „дзе- 
кас“.

А паспрабуй — ступні на дзённыя вуліцы, як — на табе! — 
Другая зайздрасьць.

Быў калісьці іубэрскі горад Мінск. Малакамянічны, многабрудны, 
зажыдоўлены, занядбаны. Як ці мала ў Вялікай Расейскай Імпэрыі. 
Хоць-бы й другі „губэрскі“ — Коўня. Яшчэ бруднейшы, яшчэ жыдавей- 
шы, ня тое, каб малакамянічны — малабрукаваны нават. Так сабе, драў- 
лянае „паселішча гарадзкога тыпу“.

Ну, што-ж, ці дзіва? I тое і гэта — правінцыя, дый шчэ — і там і тут — 
адзін „западный край“.

„Zapadly kraj“— кпіла „апазыцыя“.
Запалы, закінуты край...
А цяпер?
Перакруціліся часы. Выйшаў з-пад „Мінску“ Менск, славу старую 

ўспомніў, на новую — сталічную — замахнуўся. I з Коўні — Каўнас — 
сталіцай Літвы.

Стань і глядзі: ці-ж ня выперадзілі саміх сябе?
Адны — у крыку: Менск-жа — ордэнаносны — аяй! У Менску-ж Дом 

ураду — гвалт! А тэатр — хо-хо! А тры вуліцы пад асфальтам — [ці] жар- 
тачкі? А будаўніцтва-ж, будаўніцтва — ма-а-мачкі!

Другія — у рупнасьці, сьціхатою, [і] ёсьць: Каўнас — эўрапейская 
сталіца. Камяніцы — адна ў вадну. Як з-пад зямлі. Асфальт — там, дзе 
ўчора і бруку ня было. Плошчы... „Лайсвэйс Алея“... Помнікі...

Падыйдзі, Менск, падзівіся — і адыйдзеш, засмуціўшыся:
I — Факт, а не рэкляма.
He хадзячымі словамі, а самою праўдаю раўнаньня Каўнас — Менск.
Упарты факт і — бальшавіцкая рэкляма. I зайздрасьць да фактаў — 

упартая рэч: сяньня Менску да гэтага — ой, далёка! больш, як калісьці 
„Коўні“ да „Мінску“ было.

Перакруціліся, перакруціліся часы...
Дарма, што ўніз.
А Пагоня — дзе ні ступні. Той самы коньнік, той самы конь.
Адно хвост уніз.
Ведаем добра: не свая. Але ці-ж не апраўданая цяпер? Бо як-жа 

перагнала нас!
Дарма, што хвост уніз.

...А Вострай Брамы — няма: ня Вільня. I Эўропа тут — ня з глыбі 
вякоў, як там, а зусім навюсенькая. Імпартаваная.
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Як і Пагоня.
I можа — толькі на час, „на пракат“?

На дыбачках.
Ведаем добра: калісьці была тут не яна, a — чорны, на дыбачках 

мядзьведзь. Гэрб Жмудзі-Жамойці.
На дыбачках. Хвостуніз. „Бульбас, капустас...“
Ці ня ў гэтым — адвечны дух гэтае нацыі? Паставіць на дыбачкі. 

Адвярнуць, перакруціць, абы ня так...
I ці ня ў гэтым — вьггрываласьць, апорнасьць і надалей?
...А вусаты Сыбота аж зрадзеў:
— Братцы! Храм! Сабор!
Праўда, яшчэ ці ня зь міласьці царскай для „западнага краю“ да- 

раваны — вялізны маскоўскі самавар — і цяпер гатоў закіпець. Аж, 
увайшоўшы — не: касьцёл. Хоць з-пад столі, дзе цяжка дастаць было, 
мусіць, — старыя праваслаўныя сьвятыя строга на схізму ўнізе гля- 
дзяць.

...Ну і ну: сабор — і той на дыбачках!
Трэйцяя зайздрасьць.

Моладзь.
Гарадзкая моладзь — ці хоць зблізку да тае „залатое“ менскае, са- 

вецкае?
Ані. Ані кроплі гэнай дурной разьвязнасьці, зухаватасьці. Ані поча- 

ту чужацкага духу. Здаровая, цьвярозая, культурная і — найлепш — 
нацыянальная моладзь.

Ці-ж тут магло быць, як у нас:
— Так наш Серёжа этому белоруссу хорошо сказал: „покой“ у нас на 

дворе...
Тут-бы такога „Серёжу“ — з такім „пакаёвым“ досьціпам — за ногі 

ды плюгаваю мазгавешкаю — аб мур!
Моладзь — трэйцяя, найвялікшая зайздрасьць...

Да апошняе мяжы.
Зайздрасьці ўсе — у жмут, і — бывай, Коўня, Каўнас! Памятаеш, 

цешыліся, што так лёгка далося: „Каўнас — пока ў нас“. Гэтак і было — 
„пока“. Спаскудзіць — не пасьпелі, скруціліся — непераможныя. Непе- 
раплюйныя, неперабольшаныя бальшавікі.

I нам — пара. Да апошняй мяжы аўтабусам — новенькім, чысь- 
ценькім, зусім адтуль. Паштовы, і трубіць зусім, як тая, што коньмі 
вазілі калісь.

Вясёлы хлапец — шафэр.
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Як жмогусы па дарозе „галасуюць“ рукой, каб падвёз — зараз адса- 
лютуе — рукой праз вакно:

— Heil Hitler'.
— і — міма, далей...

Вясёлы хлапец!
А Эўропа — дзе? Засталася ў Коўні. Вёска — як наша — старызнай 

„тутэйшай“ сьвіціцца...
He — часам ужо і тут чырвоны войстрадахі эўрапейскі сялянскі „ка- 

тэдж“.
Эўропа наступае, вось-вось разьбягуцца безвач шэрыя хаткі...
...Бедныя Вількавішкі — адны каміны...
Апошняя, старая мяжа.
— Heil Europa1.

Падрыхтоўка da друку Насты Бакшанскай



Архіваліі: творы

Аўген Кавалеўскі

ГОСЬЦІ 3 ТУНІСУ 

(Вадэвіль у ваднэй дзеі)'

ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ

Вярбіцкая, удава, 45 г.
3 о с я, ейная пляменьніца, маладая дзяўчына.
Г а н к а, яе сяброўка па гімназіі.
П я т р у с ь ды I г н а с ь, маладыя хлопцы і сябры з гімназіі.

Дзея адбываецца ўвесну 1948 г. у лягеры Міхэльодорф.

Сцэна ўяўляе сабою звычайны вялікі (6-ці асабовы) пакой у вадным з баракаў 

лягеру. На сцэне — стол, крэсла, канапа (робленая з „амэрыканскага“ ложка), 

дзьве жалезныя шафы й інш. рэчы.

Зьява I
Вярбіцкая ды3ося,якаявыбягаенасцэну, кідаючы настолсшыткі.

3 о с я (радасна). Цётачка. (Падбягае да Вярбіцкай, гвалтоўна 
абдымае яе, цалуе.) Цётачка, віншуй, віншуй, хутчэй.

Вярбіцкая (адбіваючыся). Ашалела ты, ці што?.. Пусьці, кажу...
3 о с я. He, не пушчу, пакуль не павіншуеш. (Цалуе яе мацней.) 

Цётачка.
В я р б і ц к а я (адбіваючыся). Ды пусьці, кажу, бо задушыш... Box, 

ратунку.
3 о с я. А павіншуеш?

' Тэкст п’есы раней не друкаваўся. Машынапіс захоўваеццаў архіве БІНІМу.
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Вярбіцкая (адбіваючыся). Аякжаж?Павіншую...дзеркачом. 
Пусьці. (Вырываецца.)

3 о ся (хоча ізноў ухапіць яе ў вабдымак). Цётачка.
Вярбіцкая (уцякаючы за стол). Чакай, чакай... Я нічога не ра- 

зумею... 3 чым цябе віншаваць?
3 о ся (урачыста). 3 матураю.
Вярбіцкая. 3 матураю, кажаш?
3 о с я. Так, цётачка. Я цяпер зусім самастойная. Жарты вам? — 

матурыстка.
(Пяе.)

Была толькі — гімназістка, 
А цяпер я — матурыстка. 
Самастойнасьць асягнула ў жыцьці, 
Хай жа цётка не злуецца, 
Віншаваць ёй давядзецца, 
Сьпекчы прыйдзецца сьвяточныя тарты. 
Баль вясёлы мне наладзіць 
Ды сяброў маіх прынадзіць 
Добрай ежаю ды смажаным іусём 
Маем сяньня мы на мэце 
Весяліцца тут, як дзеці, 
За багатым пасядзець хоць раз сталом.

Вярбіцкая.А, дыкты восьякога павіншаваньня патрабуеш?
3 о с я. А як жа ж можа быць інакш, цётачка? Сяньня ў нас гэткі 

радасны дзень. Мы павінны яго адсьвяткаваць, дык гэтак, каб на ўсё 
жыцьцё ў памяці засталося.

Вярбіцкая.Аяжня ведаю яшчэ, ці добра ты іспыты здала, дык 
мо ня варта...

3 о с я (перапыняючы). Добра, вельмі добра. (Падбягае да яе, бла- 
гальна.) Цётачка.

Вярбіцкая. Ды што ты дурніцу выдумляеш? Чым я маіу тваіх 
сяброў пачаставаць? Толькі заўтра паёк атрымаем, а сяньня нічагу- 
сенькі ў хаце ня маю...

3 о с я (настойліва). Маеце, цётачка. Учора яшчэ купілі ў таго нем- 
ца гуся, а ў млыне мукі пшанічнай на цыгарэты дасталі.

Вярбіцкая (зьдзіўлена). А ты адкуль гэта ведаеш?
3 о с я. Ведаю, бо людзі казалі.
Вярбіцкая (неахвотна). Ах, людзі часамі няпраўды кажуць... 
3 о с я (благальна). Цётачка, я прашу вас.
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Вярбіцкая (незадаволена). Адчапіся.
3 о с я (гэтак жа). Цётачка, не скупецеся.
Вярбіцкая. Адчапіся, кажу. Тут есьці няма чаго, а яна нейкі баль 

выдумала. Сама ж ведаеш, якія цяпер калёрыі атрымоўваем, што кот 
той наплакаў...

3 о с я. Так, гэта я ведаю, цётачка. Пэўна ж, каб ДП жылі б толькі з 
гэтых калёрыяў, дык даўно ўжо ногі працягнулі б. Але ж ты, мая цётач- 
ка, спраўная, заўсёды неяк выкруцісься. I на гэты раз я думаю, што...

Вярбіцкая (узлавана). Думай сабе што хочаш, а я ніколі баляў 
не раблю.

3 о с я. Ды зразумейце, цётачка...
Вярбіцкая(гэтакжа). Нічоганехачуразумець.Няма,дыйусё 

тут.
3 о с я. Але ж, цётачка, ня думайце, калі ласка, што ўвесь цяжар 

з-за ежы толькі на вас ляжа. Нашыя хлопцы пайшлі да баўэраў на вёс- 
ку, каб прамяняць што-небудзь, дык гэтаксама нешта прынясуць.

Вярбіцкая.А, дыкяшчэ йхлапцоўяпавінначаставаць? Ну,не. 
Ня пройдзе гэты нумар.

3 о с я (благальна). Цётачка, ня будзьце гэткай упартай.
Вярбіцкая (рашуча). Годзе! Нічогая нябудурабіць.
3 о с я. Дык вось як вы любіце мяне?.. (Ідзе да канапы з робленым 

плачам.) Пэўна ж, каб была тут мая маці, дык пашкадавала б мяне, 
сірацінку. А ў вас нават жалю да мяне няма, бо не дачка я вам родная, 
атолькі пляменьніца... (Плача галасьней.) Вой, вой, мая долячка няш- 
часная, сірацінка я гаротная...

Вярбіцкая (сама ледзь ня плачучы падыходзіць да яе). Ды су- 
пакойся ты... ня рві мне душы... Супакойся.

3 о с я (плачучы галасьней). He супакойвайце мяне. Я для васзусім 
чужая, непатрэбная... Бедная ж мая галованька... I чаму я сірацінкаю 
засталася... Ніхто мяне не пашкадуе, ніхто мне сьвята ня зладзіць...

Вярбіцкая (плачучы). Супакойся, супакойся, прашу цябе... Я 
гатовая для цябе на ўсё, абы ты толькі ня плакала...

3 о с я (раптоўна ўскочыўшы, радасна). Гэтак, цётачка?
Вярбіцкая (уціраючы сьлёзы). Ну, штож?Хайбудзегэтак,як 

ты хочаш...
3 о с я. Значыцца, згода?
Вярбіцкая. Так.
3 о с я (кідаючыся ёй на шыю). Цётачка, любая. Я ж заўсёды каза- 

ла, што ў цябе добрае сэрца. Цётачка.
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Вярбіцкая (адбіваючыся). Чакай, чакай. А каго ты думаеш за- 
прасіць?

3 о ся. Усіх сваіх.
Вярбіцкая. Karo — „сваіх“?
3 о с я. Ды вось Ганку, Ігнася, Петруся...
Вярбіцкая. Што? Петруся? Гэтага рыжага абібока, які мяне раз 

вадою халоднаю абліў?..
3 о с я. Ды, ён жа ж незнарокам гэта зрабіў.
Вярбіцкая. Добра незнарокам, што я потым чатыры гадзіны 

сушылася ля печы.
3 о с я. Ды гэта ж чыстае глупства, цётачка.
Вярбіцкая. Добрае глупства.
3 о с я. Ды слухайце далей, цётачка...
Вярбіцкая (раззлавана). I слухаць нічога не хачу. Каб я ды гэ- 

тага абібока няшчаснага частавала яшчэ? Ну, не.
3 о с я. Вы ж ведаеце, што ён добры, сымпатычны хлопец...
Вярбіцкая. Нічога я ня ведаю, а табе скажу толькі вось што: калі 

хочаш, каб я наладзіла табе вечарыну, дык каб гэтых абібокаў, апрач 
твае Ганкі, у маёй хаце не было. Чуеш?

3 о ся (благальна). Цётачка, ня можнагэтак.
Вярбіцкая.Хочашкабштобыло, дыкрабігэтак,якя сказала. 

(Хутпка выходзіць, бразнуўшы дзьвярыма.)
3 о ся (кідаючыся ўсьлед за ёю). Цётачка. Пайшла...

Зьява II

3 о с я ды Г а н к а, якая выбягае на сцэну.

Г а н к а (падбягаючы да Зосі). Ну, як?
3 о ся (уздыхнуўшы). Ой, нядобра...
Г а н к а. Што? He згадзілася?
3 о с я. Ды не, вечарыну дык зробіць, толькі...
Г а н к а. Што?
3 о с я. Толькі ня хоча, каб хлопцы разам з намі былі. Асабліва злу- 

ецца на Петруся. Кажа, што й духу ягонага ня хоча бачыць.
Г а н к а. Ну, дух ягоны дык яна наўрад ці пабачыць...
3 о с я. Але што рабіць цяпер? Га?
Г а н к а (весела). Нічога. He маркоцься. Цяпер жа ж вясна, цёп- 

ла на дварэ. Возьмем з сабою што-колечы зь ежы, пойдзем на тую 
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палянку, што за лётнішчам, і адсьвяткуем гэты дзень як мае быць. 
Вось і ўсё.

3 о с я. Ды не, не выпадае гэтак, бо й гутаркі па лягеры пойдуць і...
Г а н к a. I што?
3 о с я. I ўсё тое, што цётка прышыкавала, надарма загіне.
Г а н к a. А яна што прышыкавала?
3 о с я. Хіба ж ты маёй цёткі ня ведаеш? Пэўна ж. Сяньня чуць зо- 

лак, як яна ўжо пачала нешта пячы ды смажыць. Відаць, добрыя рэчы 
нагатавала.

Г а н к a. А можа пачакаем да заўтра? Сэрца тваёй цёткі напэўна 
зьмякчэе, калі страва пачне псавацца.

3 о с я. Ды не, ня можна. Заўтра хлапцы ад’яжджаюць у Марбург. 
Калі рабіць, дык толькі сяньня.

Г а н к а. Трэба ж што-небудзь прыдумаць.
3 о с я. Нічога тут, здаецца, не прыдумаеш...
(Пяе).

Вось дык гора.
Вось — няўдача.
Хоць кладзіся ды памры.

Г а н к а (пяе).
Вось дык гора.
Вось — няўдача
Як жа ж выйсьці нам зь бяды.

ГанкадыЗося (пяюць разам).
Хочацца сяньня гуляць ды сьмяяцца,
Хочацца сяньня вясёлымі быць.
Хопіць навукамі толькі займацца —
Хочам бяз клопатаў сяньня пажыць.

3 о с я (пяе).
Што ж прыдумаць?
Дзе жа выйсьце?
Як хлапцоў мне запрасіць?

Г а н к а (пяе).
Што ж прыдумаць?
Дзе жа выйсьце?
Як нам цётку ўпрасіць?

Ганка й Зося (пяюць разам).
Хочацца сяньня гуляць ды сьмяяцца... і г. д.
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Зьява III

Тыя ж і хлопцы, П я т р у с ь ды I г н а с ь, 

якія ўваходзяць у пакой з рукзакамі за плячыма.

П я т р у с ь (яшчэ ад дзьвярэй крычыць). Гальлё, красачкі, як мае- 
цеся? Ці ў добрым настроі?

Г а н к а (уздыхнуўшы). Ой, у благім...
П я т р у с ь. Дарэмна, а мы ў добрым. Сяньня нам пашчасьціла, 

крыху сала прынясьлі ды яйкаў.
I г н а с ь. Ты скажы лепш ня нам, а табе, бо я як пайшоў з пустым, 

дык з тым жа ж і вярнуўся. Толькі падошву на цэлы сантымэтар абдзёр.
П я т р у с ь (скідаючы рукзак). Зося, прымай. Прыдасца нам сяньня.

3 о с я моўчкі бярэ рукзак П е т р у с я, кладзе яго пад стол.

Пасьлягэтага Зосяды Ганка адыходзяцьдавакна, шэпчуцца.

I г н а с ь (зьдзіўлена). Гэй, Пятрусь, ці не на паховіны мы прыйшлі 
з табою?

Пятрусь. А чаму?
I г н а с ь. Нічога ня бачыш?
П я т р у с ь. He, нічога.
I г н а с ь. А ты прыглядзіся лепш (паказваючы галавой у кірунку 

дзяўчатп).
П я т р у с ь (ціскаючы ў неразуменьні плячыма). Хіба я асьлеп, 

але... нічога ня бачу.
I г н а с ь. А ты паглядзі на іхнія насы.
П я т р у с ь (яшчэ болыа зьдзіўлена). Насы?.. (Углядаецца.) Насы 

як насы, усе, здаецца, на месцы.
I г н а с ь. У тым жа ж і рэч, што не на месцы. Бачыш, як уніз гля- 

дзяць, павісьлі, значыцца, ад суму?
П я т р у с ь. А ты праўду кажаш. (Падыходзячы да дзяўчат.) Гэй, 

дзяўчаткі, што здарылася? Якая муха вас укусіла?
I г н а с ь. Ды гэтак балюча, што аж насы паспускалі?
Г а н к а. Ах, не пытайце лепш.
Пятрусь.А ну, расказвайце. Мы зараз вылечым вас ад гэтае 

хваробы.
3 о с я. Ды што тут расказваць? Усё вельмі проста. Цётка прышыка- 

валася да вечарыны, напякла, насмажыла, але вас, хлапцоў, ня хоча 
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частаваць. Як я яе ні прасіла, што ні гаварыла, — злуецца толькі дый 
усё.

П я т р у с ь. Насмажыла, кажаш? Ха-ха, нездарма мой нос у бакі 
завіляўся, адразу адчуў штосьці пахучае ў паветры, штосьці смажанае, 
накшталт гуся...

I г н а с ь (да Зосі). Калі твая цётка супраць, дык мы ж нахабна ня 
будзем лезьці. Пойдзем тады, у іншым месцы адсьвяткуем.

П я т р у с ь (падскочыўшы да яго, памацаўшы ягоны лоб). Ой, ой, 
які гарачы.

I г н а с ь (раззлавана). Ды што ты выдурняесься. Тут справу трэба 
паважна разважыць.

П я т р у с ь. Пэўна ж, паважна. Ня гэтак, як ты, з гарачаю галавою. 
Гэта ж вар’яцтва.

I г н а с ь (злосна ўскіпеўшы). Што — вар’яцтва? Што ты плявузга- 
еш?

П я т р у с ь. Ціха, ціха. He крычы. Давай з табой спакойна разва- 
жым, памяркуем, добра?..

I г н а с ь. Кажы, я слухаю.

Сядае на канапу, дзяўчаты ўважна слухаюць.

Пятрусьбнізка кланяючыся,робячыгішпанскігэст прывітань- 
ня). Ах, якую вялікую прыемнасьць ты мне робіш тым, што выслухоўва- 
еш мяне. Але да справы. Хто ўцякае ў сяньняшні час ад смажанага гуся? 
Дурань або вар’ят. Хто ўцякае ад торта, розных пячэньняў, яблыкаў і 
г. д. Хто?

У с е (разам). Дурань або вар’ят.
П я т р у с ь (да Ігнася). Дык скажы цяпер, калі ласка, хто ты пась- 

ля таго, што хочаш уцячы ад гэтых найпрыямнейшых рэчаў?
I г н а с ь. Я?
Дзяўчаты (разам, сьмяючыся). Дурань або вар’ят.
Усе разам (пяюць, прытанцоўваюць).

Мы сьвята сяньня тут спаткаем, 
Ці схоча цётачка, ці не.
Свой дзень матуры адгуляем, 
Хай Бог адвагі нам пашле.
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ЗьяваIV
Тыя ж ды Вярбіцкая, якая неспадзявана ўваходзіць у пакой, 

усплёсквае рукамі.

Вярбіцкая. Штоябачу?

Танец раптоўна перапыняецца.

Усе, апроч Петруся, у жаху адыходзяць да вакна.

П я тру с ь (адважна выступаючы наперад). Вы бачыце, спадары- 
ня Вярбіцкая, маладое пакаленьне, якое прышыкоўвае свае ногі да 
ўцёкаў.

Вярбіцкая. Якіх уцёкаў?
П я т р у с ь. Кажуць, вайна хутка будзе, дык мы ўжо старанна на- 

ціраем пяткі аб падлогу, каб хутчэй уцячы.
Вярбіцкая. Няматутчагофілязофстваваць.
П я т р у с ь. Ды гэта ж не філязофія, а фізычная праца.
Вярбіцкая (да Зосі). Я табе казала, каб гэтага абібокі нагі тут не 

было?

3 о с я вінавата ціскае плячыма.

П я т р у с ь. Hori, чуеце? Марш, каб і духу вашага тут не было.
Вярбіцкая. Гэта ж ліха яго ведае, што такое. Уварваўся без майго 

дазволу ў хату ды яшчэ жарты робіць зь мяне, абібок гэтакі.
Пятрусь. Якя бачу, дык вы не затрымоўваеце мяне?
Вярбіцкая. Так, так. Ідзеце, пакіньце мой пакой. Я вам ніколі 

той вады халоднай не дарую.
Пятрусь. Я вельмі шкадую, што вада была такая халодная, каб 

я меў гарачэйшую, дык я б...
Вярбіцкая (ускіпеўшы). Што? Прэч. Прэч з вачэй маіх.
П я т р у с ь. Добра, добра, іду.
Вярбіцкая. Прэч, нахабнік.
П я т р у с ь (ізноў з гішпанскім гэстам прывітаньня). Паважаныя 

снадарыні, дазвольце рыцару, які пацярпеў за вас, з гонарам выйсьці з 
гэтага пакою.

Кланяецца, выходзіць. За і'м — Г а н к а.
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Зьява V
Вярбіцкая, Зося ды Ігнась.

В я р б і ц к а я. Ах ён, абібок гэтакі. Яшчэ й кпіць зь мяне. (Да Зосі.) 
I за гэтакага ды яшчэ сьлёзы ў тры ручаі лілі? Га?

3 о с я. Ды ён жа ж нічога благога не зрабіў. Хлапец у добрым гумо- 
ры сяньня, дык і жартуе.

Вярбіцкая. Нямаштосказаць,згэткіхжартаўдыкваласымае 
хутка пасівеюць. Але ж дзе гэта другі абібок?

3 о с я (як бы не разумеючы). Які абібок?
Вярбіцкая. Ды гэны Ігнась.
3 о с я. Ігнась? Ды ён жа ж зь Петрусём пайшоў.
Вярбіцкая. He мані. Ён, пэўна, тут недзе схаваўся. Але ня думай, 

калі ласка, што я не знайду яго.
3 о с я. Надарма час згубіце.
Вярбіцкая. А гэта мы зараз пабачым. (Ідзе да канапы, крэхчу- 

чы, схіляецца, шукае пад ёю.) Няма тутака.
3 о с я. Я ж вам казала, што яго няма.
Вярбіцкая. He,я мушузнайсьціяго.

Угэтычас,як Вярбіцкая нахінаеццанадложкам, Iгнась,якісядзеў 

падчасспрэчкіВярбіцкай зь Петрусём падсталом,вылазіцьадтуль, 

хоча ўцячы празь дзьверы, але баіцца, каб Вярбіцкая не пабачыла яго. 

Ён вырашаецца на больш адважны крок — ходзіць усьлед за ёю, як ейная 

цень, папакоі, алегэтак, што Вярбіцкая няможаўгледзіцьяго.

3 о с я ледзь стрымлівае сьмех.

3 о с я. Цётачка, пакіньце гэты занятак.
Вярбіцкая. Ды дзе ж ён? Ня можа быць, каб ён уцёк і я яго ня 

ўбачыла? (Шукае пад сталом, у шафе.) He, няма.
3 о с я (сьмеючыся). Ах, якая вы сьмешная, цётачка. Ды ён жа ж — 

ня голка, што гэтак доўга шукаць трэба.
Вярбіцкая (падыходзячы да вакна). Відаць, праз вакно сігануў.

У гэты час I г н а с ь выбягае ў дзьверы.

3 о с я (сьмеючыся). Ды не, цётачка — празь дзьверы.

3^4



Госьціз Тунісу

Зьява VI

Тыя ж ды Г а н к а, якая хутка, усхвалявана выбягае на сцэну.

Г а н к а. Зося, навіна якая. Каб жа ж ты толькі ведала.
3 о с я. Што? Што здарылася?
Г а н к а. Камісія з Тунісу прыехала. Толькі што ў нас была.
Вярбіцкая.3Тунісу, кажаш? Дыкяжтудызапісалася.
Г а н к а. Во, во. I мы гэтаксама. (Да Зосі.) Але каб ты пабачыла, які 

ён страшны...
Вярбіцкая. Хто страшны?
Г а н к а. Гэты, галоўны тунісец. Сам чорны, вопратка белая, на га- 

лаве ручнік нейкі. Проста — страхалюдзіна.
3 о с я. А на якой мове ён гаворыць — на францускай?
Г а н к а. Ды не, відаць, па-арабску, бо ні слова я не магла зразумець 

зь ягонае мовы. Але гэта не бяда — пры ім перакладчык ёсьць, гэткі 
малады, сымпатычны хлапец.

Вярбіцкая. Дыкяны пабараках, кажаш, ходзяць?
Г а н к а. Так, вось толькі што ў нас былі.
Вярбіцкая. Дык ён можа й да нас прыйдзе?
Г а н к а. Напэўна, бо ён да ўсіх тых заходзіць, хто ў Туніс запісаўся.
Вя рб і ц к a я (усхвалявана). Вой, вой, вой. Гэтажу мяненічоганя 

прыбрана.

Кідаецца да ложка, папраўляе яго, потым настольнік і г. д.

Г а н к а (вельмі голасна, да Зосі). Але людзі кажуць, што ён вельмі 
любіць паесьці й калі хто яго як мага лепш пачастуе, дык ён найлягчэй- 
шую й найвыгаднейшую працу дасьць таму ў Тунісе. У нас, праўда, не 
было чым пачаставаць...

Вярбіцкая. Аў мяне знойдзецца. Галодным ад мяне ня выйдзе.

Прыбірае далей.

3 о ся. Дык мы, цётачка, можа, пойдзем? Ня хочам перашкаджаць 
вам тут.

Вярбіцкая. Ды не, не. Куды? Што я туг зь імі буду рабіць сама. 
Пачакайце.

3 о с я (ледзь стрымліваючы сьмех). Калі вы гэтак настойваеце, 
дык мы можам і застацца.
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Вярбіцкая. Так, так. Дапамажэце мне.

Выбягае за дзьверы, праз часінку прыносіць шчотку, анучу, вядро з вадою.

Хутчэй, дзяўчаткі.
3 о с я. Хіба ж думаеце падлогу мыць? Цяпер?
Вярбіцкая. Дыне,толькі пыл здымем. Ану,дапрацы — жыва.

Дзяўчаты, перамігіваючы, падціраюць падлогу. 

Вярбіцкая шчоткаюзьмятаепыл, прыгэтым пяе.

Хоць Туніс мне не пацеха. 
Мо памру я там з нуды. 
Але тут сядзець ля чэхаў 
He магу я ў час вайны. 
Хай там тыгры ды шакалы 
Выюць, стогнуць, людзей жруць. 
Але й тут спакой ня сталы — 
Ну ж, як „красныя“ прыпруць. 
Дзе ж схаваюся тады я, 
Калі лесу нат няма 
Адно — Рэген дый балоты... 
Бедна ж будзе галава.

Зьява VII

Тыя жды Пятрусь з Ігнасём, пераапранутыя ў тунісцаў. 

Твар і рукі П е т р у с я замазаныя карычневым грымам. Hori голыя, 
з плячэй скінутае белае прасьцірадла, галава павязаная ручніком.

I г н а с ь мае выгляд эўрапейскі — капялюш, раговыя акуляры, 

летні плашч і дамаляваныя вусы (дзеля паважнасьці).

Іхнагаўваходуспачатку ніхтонезаўважае. Вярбіцкая, якая здымалапыл 

са столі ля дзьвярэй, выпадкова б’е па галаве шчоткаю П е т р у с я.

П я т р у с ь (крычыць, хапаючыся за голаў). Ай, вай, вай, вай, вай. 
Вярбіцкая (зьбянтэжаная). Ах, выбачце, калі ласка. Я незна- 

рокам.
П я т р у с ь. Вай, вай, вай. Кара марара туй.

366



Госьці з Тунісу

I г н а с ь (зьмененым голасам). Ён вітае вас.
Вярбіцкая (мітусячыся). Дык вы, калі ласка, праходзьце. Ся- 

дайце.
I г н а с ь (да Петруся). Куль-кулі. Чам бар бір ба лі.
П я т р у с ь (усьміхаецца, ківае галавою, выказваючы сваё зада- 

вальненьне). Хор шор.

Станавіцца на калені, нешта шапоча, адбівае малітвы па-мусульманску.

Алла, алла, хор мур. Сялябш, тур.
Вярбіцкая (да Зосі). Што ён робіць?
3 о с я. Хіба ж ня бачыце? Моліцца.
Вярбіцкая (паслужліва). Сядайце,сядайце,каліласка.
I г н а с ь (да Петруся, які кончыў ужо малітву). Самбум сяда іс.

П я т р у с ь задаволена ківае галавою ў знак згоды. Абодва ідуць да стала.

Але па дарозе П я т р у с ь, не заўважыўшы вядра, валіцца на яго.

П я т р у с ь (крычыць). Вай вай вай. Typ сум балям бурам самум 
салітарас.

Вярбіцкая. Божачка, што гэта ён сказаў?
I г н а с ь. Ён сказаў, што шчэ нават у Тунісе не купаўся ў гэткай 

бруднай вадзе, як гэтая.
Вярбіцкая (ледзь ня плачучы). Божачка,штожгэтазаняшчась- 

це на маю галаву навалілася?
3 о с я. Цётачка, не хвалюйцеся, можа як абыдзецца. Запрашайце 

іх да стала.
П я т р у с ь (усьміхаючыся). Ветлаэ шы мам сара кара тарамум.
I г н а с ь. Наш вялікі Сулан-Шэрын-Маркет-Садаліс урачыста да- 

руе вам гэтыя непрыемнасьці.
Вярбіцкая. Ох,дзякавацьБогу.Алепавесялелая.
П я т р у с ь (да Ігнася). Сулі валор сулян дулас Туніс?
I г н а с ь. Наш вялікі Сулан-Шэрын-Маркет-Садаліс пытаецца: ці 

запраўды вы жадаеце выехаць у Туніс?
Вярбіцкая. О, так. Вельмі.
I г н а с ь (Петрусю). Сулі хор.
П я т р у с ь (задаволена). Шор, шор, хор.
I г н а с ь. Ён з гэтага вельмі задаволены.
П я т р у с ь (да Ігнася). Кара-лара суры-таляры масара.
I г н а с ь (Вярбіцкай). Наш вялікі Сулан-Шэрын-Маркет-Садаліс 

кажа, іпто ягоная краіна будзе вельмі радая прыняць да сябе гэткіх 
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людзей, як вы. Ён кажа, што возьме вас да сябе ў палац. Дасьць вам 
найлягчэйшую працу у сьвеце.

Вярбіцкая. Якую? Запытайцеся, калі ласка.
I г н а с ь (да Петруся). Сулям сулі сара кара лум?
П я т р у с ь (да Ігнася). Сахарас тыс тыслас холубусас.
I г н а с ь (да Вярбіцкай). Лічыць галубоў на даху ягонага палацу.
Вярбіцкая. Праўда?
П я т р у с ь. Сукра лара есьціластата.
I г н а с ь. Наш вялікі хоча пакаштаваць тых страваў, якія гэтак 

смачна ўмеюць прышыкоўваць беларускі. Ён кажа, што хоча параўнаць 
туніскую кухню-кулінарыю з вашаю.

Вярбіцкая. Зараз, зараз. Вельмі ахвотна. Зося, Ганка, дапама- 
гайце.

Зося, Ганка, Вярбіцкая бягуцьдашафы,выносяцьдыставяцьнастол 

талеркі з рознымі стравамі, асабліва выдзяляецца гусь смажаны ды торт.

П я т р у с ь (угледзўшы гэта). Вай, вай, вай. Хор, шор, ДП-катор. 
Гура. Хор, хор, сулі.

I г н а с ь. Наш вялікі дзівіцца, што гэткі бедны стол. Можа, яшчэ 
што маеце?

Вярбіцкая (хутка). Так, так, ёсьць яшчэ. Зараз.

Бяжыць да шафы, дастае адтуль бутэльку зь віном ды яблыкі, 

ставіць ўсё гэта на стол.

П я т р у с ь. Шор, хор, сулі.
I г н а с ь. Наш вялікі цяпер вельмі задаволены.
Вярбіцкая (ветліва). Я вельмі радая дагадзіць яму.

П я т р у с ь ды дзяўчаты, якія ледзь стрымліваюцца ад сьмеху, ядуць. 
Вярбіцкая глядзіць наПетруся з замілаваньнем. У гэты час I г н а с ь, 

пабачыўшы, што П я т р у с ь усе найлепшыя рэчы цягне да сябе, 
паступова адбірае іх, ставячы на процілеглы канец стала.

П я т р у с ь (раззлавана). Сулі, барбатона. Му лятаратора.
I г н а с ь (спакойна). Супатра маратна.

Адстаўляе далей стравы.

П я т р у с ь (яшчэ больш узлаваны). Кар, бамбула Суля-тра та-тарах. 
Вярбіцкая. Нашто вы ад ягозабіраеце?
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I г н а с ь. Лекар забараніўяму есьці гусяціну, торт ды піць віно. Гэта 
шкодзіць ягонаму здароўю.

Падсоўвае ўсё да сябе, спакойна есьць.

П я т р у с ь (ускочыўшы). Кара бум була бімбам буля сулу скулу ў 
носыс.

I г н а с ь (спакойна). Абыйдзецеся бяз гэтага.

Есьць далей.

П я т р у с ь (забыўшыся на сваю ролю). Гэта ж нахабства. Усе та- 
леркі з-пад майго носу выцягнуў. Сара баляш.

Вярбіцкая (усхапіўійыся). Што я бачу? Дык вы яшчэ й гэтакім 
ашуканствам займаецеся, малады чалавек? Га? А я ўсё прыслухоўвала- 
ся, чула знаёмы голас, але не змагла адразу пазнаць... Ах ты, абібок 
няшчасны, ды я зараз табе ўсе твае костачкі на сьпіне пералічу...

Зося й Ганка (падбегшы да яе). Цётачка, ня злуйцеся, гэта 
толькі жарт.

Вярбіцкая. Дыязагэтакіжартгалавуямускручу.

Пятрусь ды Ігнась падбягаюць з другога боку, падхопліваюць пад рукі 

Вярбіцкую, якая намагаецца вырвацца. Дзяўчаты й хлапцы пяюць.

Няма чаго цяпер злавацца, 
Калі ўся ежа на стале. 
Мы хочам сяньня разьвітацца 
3 жыцьцём благім ды у бядзе.

Мы будзем цэлы век удзячны 
За ваш сардэчны тут прыём. 
За гэты стол багаты, смачны 
Яшчэ й упрыгожаны віном.

Мы сяньня весела гуляем, 
Танцуем, з радасьці пяем. 
Мы сяньня дзень свой спатыкаем 
3 надзеяй уперад мы ідзем.

Скачуць пад апошнія акорды музыкі.

Ідзе павольна ЗАСЛОНА

Падрыхтоўка да друку Насты Бакшанскай



Архіваліі: творы

Павал Касьцюкевіч
Менск

ВІДАВОЧЦА

(з сэрыі „Ізраільскі дзёньнік“)

У дзень, калі пачалася вайна, я надумаў выбрацца ў Ерусалім.
Усім падарожным з Тэль-Авіву ў Ерусалім вельмі раю ехаць мена- 

віта не аўтобусам, а на цягніку. У вагоне вы будзеце бавіцца гадзіны 
дзьве (проці сарака хвілінаўу салёне рэйсавага аўтобуса), але гэта Bap- 
Ta таго.

Быў мілотны надвячорак, і пасьля асмужанага сьпякотай і размыта- 
га зыркім сонцам дня абрысы гор і палескаў пакрыёму набывалі сваю 
строгую акрэсьленасьць, дый краявід за вагоннай шыбай клаўся перад 
вокам вымаляваным да апошняй рыскі алейным пэйзажам. Само сонца 
вось-вось мусіла схавацца, ды накінутая паветру вільготнасьць, выпарыў- 
шыся, саступіла месца доўгачаканай прадусе і пухкай празрыстасьці.

Рэйкавая дарога: па-ранейшаму залітая праменямі, яна нібыта 
лагодная, яшчэ цеплаватая магма, што колісь, распаленая да беласьці, 
разьлілася ў клапатліва адведзеным ёй людзьмі пакручастым жарале 
сярод занебакрайных абшараў палеткаў і ў разоры паміж ня дужа стро- 
гіх муроў ерусалімскіх гор. Жнівеньскі вецер, што прабіваўся ў вагон 
праз адчыненую фортку, абяцаў няхуткую бязважкую сьмерць. Пра ня- 
божчыкаў, уганараваных мяноўна такой сьмерцю, не вагаючыся, ка- 
жуць „пайшоў з жыцьця“. Выбітыя арабскімі сялянамі тэрасы ў гарах, 
засаджаныя аліўнымі садкамі, прыступкамі зьбягалі да горных ручаёў. 
Прычэсаныя ружай вятроў, прысадзістыя сосны на стромах хіліліся на 
ўсход. Менавіта гэтая заземленая скарлючанасьць рабіла іх такімі бліз- 
кімі й роднымі. А за зьмяшаным, што таперчыўся на горным узвыш- 
шы, ялова-эўкаліптавым лесам, магутнай, але зусім не драпежнай 
птушкай хавалася пакуль што няхуткая ноч.

3 блакітнай пустаты адвячоркавага неба нарадзілася шэрая кроп- 
ка. Стала імкліва расьці, як толькі што атрыманая гематома, і раптам 
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каменем абрынулася на зямлю, вачавідкі ператвараючыся ў „F-16“. За 
першым самалётам на блізу не вэртыкальную пасадку пайшоў другі, 
трэці, чацьверты... Але паблізу не было ані знаку авіябазы: цягнік пра- 
яжджаў паўз кароўнікі й вялізныя кібуцныя павеці. Суседзтва ўсеяных 
наіўнымі галовамі сланечнікаў вангогаўскіх палёў толькі дадало гэтай 
раптоўнай пасадцы смак даўкай нерэальнасьці. Я забыў: гэта — малень- 
кая краіна. Вельмі. Вельмі-вельмі. Усё па суседзтву, усё паблізу. Нават 
нябёсы. Нават авіябазы. Толькі ня гэтым разам, Госпадзе, калі-небудзь 
потым, але толькі не цяпер.

Пасьля ўцешнага шпацыру па Старым горадзе й ваколіцах, падчас 
якога мая галава была па-ўрачыстаму пустой, бы нутро ператворанага 
цяпер у музэй ветрака Мантэф’ёры, даведаўся — пачалася вайна зь 
Лібанам і, хутчэй за ўсё, тады, у цягніку, я зрабіўся сьведкам аднаго зь 
першых баявых вылетаў ізраільскай авіяцыі. I ў момант вока прыгадаў 
словы аднаго маладога хасыда, у якога я колісь працаваў, што за сякімі- 
такімі сусьветнымі навінамі можна сачыць ня толькі па тэлевізары, але 
й бачыць на свае вочы.

На працу да таго хасыда мяне ўладкаваў адзін мой знаёмы рабін 
Рувэн Блайх, амэрыканскі ўраган Пятровіч, што нягледзячы на позьні 
шлюб пасыіеў выкрасіць дзесяць дзетак, і ў іх ліку будучага галоўнага 
рабіна Ўкраіны Якава Дова Блайха. У сваім родным Нью-Ёрку Блайх- 
бацька вёў прапаганду юдаісцкіх каштоўнасьцяў сярод нерэлігійнай 
моладзі. У гэтай справе Рувэн меў досыць вузкую спэцыялізацыю — на- 
магаўся завесьці на праведны шлях вылучна выхадцаў з былога СССР. 
Галоўнай дзядулевай зброяй у змаганьні за габрэйскія сэрцы быў фіфцік. 
Гэтак адзін з Рувэнавых гадаванцаў абазваў плястыкавую пяцідзесяці- 
грамовую чарачку, якую дзядуля разам з размаітымі пляшкамі і пляшач- 
камі заўжды цягаў ва ўнутранай кішэні свайго чорнага халата. ГІляшкі 
заўсёды былі дбайна напоўненыя моцнай алькагольнай прадукцыяй.

Па-расейску Рувэн вывучыў толькі два словазлучэньні: amerikanski 
dedushka й obryad obrezaniya, але неспатольную смагу постсавецкае 
душы ведаў дасканала. Цалкам дапускаю, што на нашых былых суай- 
чыньнікаў, цяперашніх амэрыканцаў, уплывалі ня толькі блайхаўскія 
веды, але й прыкрая адсутнасьць у Амэрыцы шырокіх слаёў насель- 
ніцтва, гатовых годна падтрымаць сабантуй. Так ці інакш, блайхаўскі 
альгарытм аб’юдэйваньня быў нязьменны: Рувэн запрашаў да сябе ў 
кватэру маладых людзей: вёў зь імі прыязную гутарку, у спажываньні 
фіфцікаў не адстаючы ад былых савецянятаў. I толькі калі ўсе былі на 
падпітку, — што й сам цяжка варочаў языком — Рувэн пераходзіў на 
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тэалягічныя тэмы: ненавязьліва казаў за рэлігію, выкарыстоўваючы 
пры гэтым простую й даступную рыторыку галівудзкіх баевікоў. „Мы 
(рэлігійныя) — гуд гайз, яны (сьвецкія) — бэд гайз, імы пераможам. 
Чаму пераможам? Таму што мы клясныя. Чаму клясныя? Бо харо- 
шыя“. Цалкам не выключаю, што выхітраваны dedushka ўсакральным 
для кожнага п’янага савецкага хлопца пытаньні„Тыліяне паважаеш?“ 
мяняў часам слова „мяне“ на „Бога“. I, пэўна, на заўтра, калі, як гэта 
часта здараецца, пад уплывам выпітага й сказанага напярэдадні, чала- 
век мімаволі прасякаецца пашанай да свайго субутэльніка, шмат хто з 
хлопцаўпадузьдзеяньнем прыведзенай вышэй мадыфікацыі рытарыч- 
нага пытаньня адчуваў пэўныя сантымэнты й да Ўсявышняга. Такое 
сабе падсьвядомае праграмаваньне па-блайхаўску.

Ня ведаю, чаго Рувэну больш хацелася — выпіць або павярнуць 
чалавека да рэлігіі, адно скажу, што ў выніку зазвычай непрацяглай 
сэрыі сьпірытычных сэансаў шмат хто з габрэйскіх юнакоў, начапіўшы 
ярмолку, кіраваўся ў бок ешывы.

Прыехаўшы ў Ізраіль і высьвяціўшыся на рабіна, Рувэн Блайх сваёй 
улюбёнкі ня кінуў, а наадварот, цяпер на заслужанай пэнсіі (а гэты 
энэрджайзэр яшчэ пасьпеў зрабіць кар’еру страхавога агента), аддаўся 
богаўгоднаму занятку напоўніцу. Аднак на вялікае ягонае расчаравань- 
не, паколькі ў Ізраілі выхадцаў з былога СССР больш, чым у Амэрыцы 
(чытай — выбар субутэльнікаў значна шырэйшы), былыя эсэсэсэрныя 
хлопцы тут ня надта пагаджаліся на чаркаваньне з эскцэнтрычным 
дзядулем, ды стуль у яго цянёты стала трапляць значна менш душаў 
сасьмяглых. Калі я толькі ўладкаваўся на працу ў амэрыканскую ешы- 
ву ахоўнікам, дык Рувэн відавочна меў крызіс жанру. Гэта быў пануры, 
згорблены, зь нядбала завінчанымі пейсамі стары, які ледзьве соваўся. 
Крысьсё ягонага чорнага халата разьвівалася як крылы сьмяротна сто- 
мленага жыцьцём крумкача.

Але пачуўшы мой славянскі акцэнт, дзядуля ўвачавідкі перамяніў- 
ся: у яго вачох бліснуў гарэзны агеньчык, ён зухавата падміргнуў мне, 
і яго накінутая старэчасьць пайшла дымам. Спрытным рухам абрама- 
кадабрама дастаў з нутраной кішэні чорнага халата ледзьве пачатую 
паўлітру „сьмірнофкі“ й свой выславёны фіфцік. He прыняўшы інфан- 
тыльных адмоваў, наліў мне поўную як вока чарачку. Потым сабе. 
Пасьля зноўку мне. 3 таго вечара мы пасябравалі.

На жаль, нягледзячы на высокі градус нашых багаслоўскіх палемі- 
каў, на шлях рэлігіі Рувэна мяне зацягнуць не ўдалося, я хіба зрабіўся 
ягоным заўзятым субутэльнікам. Цяпер, калі я пераехаў у Тэль-Авіў, усе 
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мае кавалерыйскія наезды ў Ерусалім не абыходзяцца бяз похапкавых 
заскокаў да яго ў Байт-ва-Ган. Мы нават абменьваемся прыемнасьцямі. 
Дробнымі, але дарэчнымі. Калі мая ахоўная фірма збанкрутавала, ён 
падарыў мне 50 даляраў (сума, хто ведае скупаватых амэрыканцаў, 
фантастычная). У сваю чаргу, калі Садам чарговы раз гразіўся скінуць 
хімічную зброю, я старанна заклейваў Рувэну вокны звычайнай, якой 
у Беларусі клеяць вокны ад маразоў і скавышоў, паперай. Па радыё 
аргумэнтавана даводзілі, што супраць хімбомбы папера такі дапамагае. 
Карэнныя ізраільцы радыё веры не давалі. Але некаторыя, некарэнныя, 
трошкі давалі. Па гаспадарчых крамах рэха пачало насіць загадкавыя 
фразы, што абцяжарвалі мазгі прадавачак ня толькі чыгунным амэры- 
канскім акцэнтам, але й туманным зьместам: „Дайце мне папера суп- 
раць Садам Хусэйн“. Рувэн таксама набыў адзін маток супрацьсадамаў- 
скага сэрпантыну, патэлефанаваў і папрасіў прыехаць да яго, пазаклей- 
ваць вокны. „Каб ніводны факінг дыктатар ня змог сунуцца да мяне з 
маёй дарлінг бабкай“. Калі папера для заклейкі вакон у мяне скончыла- 
ся, я падумаў, што такой бяды, і газэтная падыдзе. Рувэн, які ўжо пасьпеў 
недзе ўкінуць пару-тройку фіфцікаў, адно булькнуў на знак згоды.

Амэрыканцы — што дзеці. Усё ў іх проста: супраць гада ёсьць пры- 
лада. А супраць Садама, адпаведна, ёсьць праграма. Тэлевізійная, на 
мінулы тыдзень. Пасьля таго, як я скончыў той паказальны выступ па 
грамадзянскай абароне для малодшых клясаў, і ў час, калі Рувэнава 
жонка, пабожная бабулька, частавала мяне рогалах і натхнёна балбата- 
ла пра сваіх беластоцкіх продкаў, сам дзядуля, неўзамет падміргваючы 
міргамі сівога д’ябляняці, працягваў мне гарбатны кубак, дзе замест 
гарбаты плёхкалася гаручая сумесь Элагім яго ведае чаго з чым. Рувэн, 
Рувэн! Калі ж ізноў мы падымем чарку зь пякельным кактэйлем, рэ- 
цэптякога сасьпеўу тваёй затуманенай галаве, і грымнем чарговы „ле- 
хаім“ за наш нецьвяроза-гарачыцельны friendship?

Аднойчы Рувэн патэлефанаваў мне й паведаміў, што знайшоў мне, 
тадышняму беспрацоўнаму, часовую працу: месяц трэба было дагля- 
даць аднаго інваліда ад нараджэньня, нямоглага хлопца-хасыда, вазіць 
яго на інвалідным вазку. Прыстойныя грошы, дадаў ён. Я сказаў „Вай 
нот?“ і ўжо надвячоркам таго ж дня сядзеў у кватэры, што месьцілася 
ва ўльтрарэлігійным раёне Мэа Шэарым, дзе акрамя майго новага па- 
дапечнага, што прыехаў на сьвяты з Амэрыкі, туліліся яшчэ яго 
дзядзькі й іх 12 дзяцей, хасыданятаў усяго спэктру ўзроставых групаў. 
Хлопец-інвалід трапіўся рахманы, задарма мяне з вазком не ганяў, 
большасьць часу бавіўся ў сынагозе, дзе вучыўся й маліўся, што амаль 
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не замінала мне працягнуць весьці з маімі ерусалімскімі сябрукамі свой 
нецьвярозы лад жыцьця. Ясная рэч, улучна з Рувэнам.

Напачатку з маладым хасыдам праблемаў амаль не было, хіба цяж- 
касьці перакладу. Роднымі мовамі амэрыканца былі ідыш і ангельская. 
Да таго ж, ён ведаў іўрыт. Для нашых стасункаў ён выбраў не ангельс- 
кую, якую я сяк-так, і ня ідыш, які я, да жалю, зусім не, а менавіта іўрыт, 
які я, зразумелая рэч, няблага. Дый сам Ёэль (так звалі хасыда) размаў- 
ляў на іўрыце першарадна. Але як бы так сказаць... Гэта быўтрохі іншы 
іўрыт... Я б сказаў, зусім іншы. Я б сказаў, што гэта быў нялюдзкі іўрыт.

Рэч у тым, што хасыд, чэрпаючы моўныя веды пераважна з дыялё- 
гаў паміж Абрагамам і арханёламі ды царыцай Саўскай з царом Саля- 
монам, зусім ня ўлічваў, што я спасьцігаў іўрыцкія азы (тут дакладней 
будзе сказаць алефы) з наточаных як выкідуха рэплік ерусалімскіх гоп- 
нікаў. Таму няма дзіва, што ў вуснах Ёэля нават самыя пабытовыя вы- 
казваньні й звычайныя просьбы чуліся сьпічамі старазапаветных пра- 
рокаў. Да прыкладу, ягоная просьба папіць гучала прыблізна так: „ІД 
маюцца ў машне тваёй банкноты Ізраілееы, кабмы патрапілі на- 
таліць смагу нашую, набыўшы ў гандляра напоямі жбан з фантаю?“

I ці варта казаць, што пасьля двух дзён, запоўненых гэтымі мошнамі 
Ізраілевымі й новымі пакаленьнямі, якія выбіраюць жбаны са стараза- 
паветнай пэпсі-колай, я ўрэшце сказаў Ёэлю: „Let’s speak English, о 'кеу?“ 
Маўляў, „мужчына, не дурыце галавы — гаварыце па-чалавечаскі!“.

Да слова кажучы, менавіта тады, жывучы сярод ерусалімскіх хасы- 
даў, на сваёй скуры зьведаў, што такое падабенства паміж ідышам ды 
беларускай. Адкрыцьцё засьпела мяне акурат на Сукот.

На сьвята Сукот прававерныя цэлы тыдзень ня сьпяць ва ўласным 
доме, а бавяць ночы ў фанэрным ці палатняным будане на двары. У 
Мэа Шэарым няма ніякай магчымасьці спаць на падворку — іх там воб- 
маль: цясноцьце неймавернае, дамы налазяць адзін на адзін. Кемлівыя 
артадоксы знайшлі выйсьце з гэтай, як здавалася, нявыкруткі. Калі 
спаць на двары падчас Сукоту немагчыма, а дома — не дазваляюць рэ- 
лігійныя законы, дык чаму б не прыстасаваць для сьвяточных салашоў 
бальконы? У сям’і, дзе я жыў, таксама выкарыстоўвалі для гэтага тры 
гаўбцы. Зрабілі каркас, паклалі пальмавыя галіны на дах і, атрымала- 
ся стопрацэнтовая сука (націск усё ж на другі склад). Праўда, было адно 
„але“: дах аднаго з салашоў быў некашэрны. Як вядома, паводле рэлі- 
гійных законаў, добрая, кашэрная, сука мусіць стаяць на вольным па- 
ветры ды над ёй нічога быць не павінна, адно чыстае неба. Але ў тым 
доме над бальконам будаўнікі прыляпілі невялікі казырок супраць 
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дажджоў, гэтак зь няведаньня зрабіўшы палову балькону непрыдат- 
ным, некашэрным для ўсіх будучых салашоў, што меліся быць усталя- 
ваныя на ім. Карацей, бальконаў у кватэры толькі тры, а жыхароў 
процьма, і таму Ёэля і мяне паклалі ў тую суку, што стаяла на напало- 
ву кашэрным бальконе. Мой ложак быў зусім некашэрны (ён стаяў дак- 
ладненька пад казырком), а Ёэлевы — добры толькі напалову. Зразуме- 
лая рэч, паклаўшыся спаць, Ёэль ссоваўся на кашэрны бок ложка. Але, 
пакруціўшыся ў сьне, незнарок перавальваўся на кепскі бок пад казы- 
рок, пад дах. I як чалавек вельмі пабожны, што жадае рупліва пільна- 
вацца ўсіх запаведзяў, Ёэль штовечар прасіў свайго дзядзьку, якога 
даймала бессань, падыходзіць сярэдзь ночы на балькон і правяраць: 
калі трэба будзіць, каб пляменьнік перасунуўся на добры бок ложка, 
над якім не навісае дах. У дадатак да ўсёй гэтай мудрагелістай, як самі 
запаведзі, завязкі, Ёэль быў вельмі старанны вучань, і вучыў Тору й 
камэнтары нават перад сном. Надзяваў навушнікі, ставіў запісаныя на 
касэту тлумачэньні якога-небудзь хасыдзкага мудраца й засынаў пад 
яго мернае балбатаньне. 3-за гэтых навушнікаў, каб пабудзіць плямень- 
ніка, дзядзька мусіў крычаць на ўсе застаўкі. I вось якраз дзякуючы 
гэтаму зьбегу акалічнасьцяў, цягам сьвяточнага тыдня я амаль кожную 
ночку прачынаўся ад пякельных верашчаньняў таго дзядзькі на чыс- 
тым ідышы: „Plemenik, plemenik! Suka, suka! Plemenik, plemenik! Dach, 
dach!“ — „Пляменьнік, пляменьнік! Сука, сука! Пляменьнік, плямень- 
нікІДах, дах!“Я ўскідваўся з ложка зь яснай думкай, што трапіў у крэў- 
ныя разборкі на вуліцах якіх-небудзь Гальшанаў ці Вялейкі. Дах ад таго 
„Дах!-Дах!а“, скажу я вам, ехаў капітальна.

А яшчэ нашы адносіны зь Ёэлям азмрочылі бясконцыя дыспуты 
пра перавагу рэлігійнага ці сьвецкага. Амэрыканскі хасыд ня надта 
ўпадабаў сэкулярны Ізраіль за тое, што многа хто тут ня надта пільну- 
ецца суботы, часам есьць некашэрнае. I наагул выказваўся няўхвальна 
пра ўсю сучасную цывілізацыю: тэлек, назойлівая рэкляма, прапаган- 
да. Дык вось, аднойчы даведзены да шаленства па-хасыдзку грунтоў- 
нымі довадамі Ёэля на карысьць рэлігійнага, спракаветнага ладу й 
выдатна абгрунтаваным ганьбаваньнем нас, сучасных бязбожнікаў, я 
выдыхнуў свой апошні аргумэнт на карысьць жыцьця сьвецкага, прась- 
вяшчонага: „А як бы людзі змаглі б абыходзіцца бяз мэдыяў? Вось як 
ты даведаўся б пра тэракт у вежах-блізьнюках?“

I вось тут Ёэль, жыхар Брукліну, вытрымаўшы паўзу, па-перамож- 
ніцку цягнучы кожнае слова, адказаў:

— А нашто мне твае мэдыі? Я бачыў тую навіну на ўласныя вочы.
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Прага

ВЯЛІКІ НЯЎДАЧНІК

Вячаслаў Разумовіч-Хмара. Грымасы ўсясьветнай вайны. Трылё- 
гія: Зманлівы сьвет. Бяз маскі. Куюцца кайданы. 1930—1937-

Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky: [1 vydani], 
Praha, 1930. — 238 str.

Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky. Moskva-Kovno—Varsa- 
va—Berlin—Pariz—Praha. Autobiograficky dokumentami roman. (Grima- 
sy svitove valky. Ö. 2.) Brno, 1935. — 269 str.

Ataman V. Razumovic-Chmara / Kuji se okovy. (Grimasy зоёіооё vdl- 
ky. C. 3.) Brno, 1937. — 218 str.

Ataman V. Razumovic-Chmara. Salebny зсёС (Grimasy svetove valky. 
Ö. 1.) Оргайепё 2 vydäni. Brno, 1938. — 295 str.

„Пасьля прачытаньня абвінавачаньня старшыня суда абвясьціў 
мне, што перакладчыкам зь беларускай мовы будзе маёр Ружанцаў 
(беларускі паэт Алесь Смаленец. — М. Шч.), якога я ў 1920 годзе паві- 
нен быў арыштаваць паводле загаду за службовую правіннасьць у 
якасьці камандзіра беларускай роты. Пасьля выступу старшыні я 
выказаў просьбу, каб мне было дазволена сьведчыць па-расейску, як 
што ўсе прысутныяразумелірасейскую мову...

Сваю абарончую прамову я пачаў а палове адзінаццатай раніцы 
і скончыў недзе а чацьвёртай гадзіне дня. Цягам маёй абароны абліч- 
чы судзьдзяў пачалі паступова праясьняцца, і ўсе зь відавочнай цікаў- 
насьцю і зьдзіўленьнем пазіралі на мяне, ня зводзячы зь мяне вачэй...

У момант, калі Клімайціс пачаў казаць, што я ехаў з Прагі ў Вар- 
шаву на нараду польскага генэральнага штабу ў справе змовы суп- 
рацьЛітвы, я не ўтрымаўся ірэзка перарваў Клімайціса: «Саромцеся 
так несумленна брахаць перад вайсковым судом!»“'.

1 Ataman V. Razumovid-Chmara. Grimassy svetove valky. Praha, 1930. S. 253—255.
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Думаю, Вячаслаў Разумовіч мог бы быць прататыпам гэткага ня- 
сьмешнага Астапа Бэндэра ці Лазіка Райтшванца ў якім-небудзь сацы- 
яльна-крытычным рамане з жыцьця міжваеннай Усходняй Эўропы. 
Аднак сам сябе ён бачыў як постаць хутчэй гераічную, таму вырашыў 
напісаць раман пра сябе сам. Такія кнігі рэдка атрымліваюцца каміч- 
нымі — уражаньне сьмешнага ўзьнікае там міжволі, у адваротнай пра- 
порцыі да аўтаравых намаганьняў надаць сваёй кнізе й свайму жыць- 
цю рысы трагізму й гераізму. Але гэта зусім не азначае, што ў гэтым 
жыцьці і ў гэтай кнізе няма месца насамрэч трагічнаму й гераічнаму, 
як, бадай, і ў любым жыцьці — толькі што яно там узьнікае між радкоў, 
зноў-такі, наперакор уласным аўтаравым мэтам... Ужо гэтым кнігі Ра- 
зумовіча-Хмары здольныя зацікавіць зь першага погляду ня толькі 
гісторыка, але й псыхоляга-аматара ад літаратуры.

MiSTO PREDMLUVY

JedcndcKiw kvelna r. 1915 v Haliä u mi-ata Jaro- 
•lavf odehrival ae kruty boj: rusky vojik a rusky 
ddstojntk „holyma nrkama" odraieli näpor po zuby 
ozbroiene armädy MvUla Mackensena -

Koiem 12. hodiny poledni roztfiitila mi kulka spodni 
delist .. V hlulwkitn lylu znämi a pfibuzni * rubnee 
„zabiti dtetojafeT' рМеШ si kratkou puznimku. po- 
rudik Vjafealav R. PfcicUi si p. potruchlili a vUli slouht 
pamchidu м aluhu Boiiho. zabirtho na poli valeintin 
V moji snirt ncuvifila pouze jedna divka — mops 
budoud iena; hlcdala a nakzla mac v moskevske ne- 
moenki hratetc TatiMeva. Vyborik oSetfoväni a Cax 

zahojily Idfkou rinu.
Jednou, prohliieje eawpie ..Rusky historicky veatnlk 

venoval jaem pozornost danku vojenskeho odbomika: 
„ProchMka Ichkiho ddostfeteetva po Halid’ Autor 
5lanku yysvdloval. jak a prod lidske ja*y akonäly 
v Haliii pro jednu stranu vitJznou prochäzkou a pro 
druhou tiikou poriikou. Jako bvt mihly ae ini pled 
inky obrady hrtay s pole smrti, kde Iide v divokd otu- 
pdlosti probüdävah dmh druha bodäky; rozbivic paiby 
rudnlc o lebky, sptetali sc v ptstnim boji a jako drav* 
Idmy kousali ae navzAjem pfi xvucich kakotonie olova 
a oceli. brane iistimi del, kulumetü, vrhaM pum a p«>- 
dobnych „vynülczü" lidskeho rozumu a genia XX. ato- 
left — xtokti pokroku lidske kultury a humanismu . 
Smutny paradox. A oatatne. kdo vi. zdali paradox ...

Za icst mesicö po zrancni odeiel jsem z nemocuicc

5

Аўтограф Вячаслава Разумовіча-Хмары на ўласнай кнізе
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1

Паводле мовы сваіх твораў Вячаслаў Разумовіч — пісьменьнік ра- 
сейска-чэскі. Першая частка „Грымасаўусясьветнай вайны“ выйшлаў 
Празе ў 1930 г. у чэскім перакладзе, зробленым паводле расейскага 
арыгіналу (наўрад ці кніга выдавалася й па-расейску, прынамсі, сам 
аўтар пра гэта ня згадвае); другая, у 1935 — у Брно, напісаная ўжо па- 
чэску (Разумовіч жыў у Чэхіі зь некалькімі перапынкамі з 1924 г. і лічыў 
яе сваім другім домам пасьля Літвы); трэцюю зноў перакладае з расей- 
скага арыгіналу сябра Разумовіча, украінскі пісьменьнік В. М. Несьця- 
рэнка, аўтар хутчэй за ўсё згубленай мэмуарнай кнігі „Забытыя магілы“ 
пра Галіпольскае „сядзеньне“ рэштак Врангелеўскай арміі. Беларускай 
пары жыцьця й дзейнасьці Разумовіча датычыцца перадусім расейска- 
моўная першая частка, тым часам як у чэскамоўнай ён усё яшчэ пад- 
пісваецца „беларускім атаманам“, але вызнае ідэалёгію тыповага расей- 
скага белаэмігранта-панславіста, хаця і ў спалучэньні з збольшага дэ- 
макратычнымі перакананьнямі. У першай частцы, арыентаванай хут- 
чэй на расейскую эміграцыю, мы бачым яго заўзятым антысаветычкам; 
у другой, прызначанай хутчэй чэскай публіцы, ён выяўляе сябе пера- 
дусім як антыфашыст. Аднак гэты антыфашызм паходзіць хутчэй з 
расейскага патрыятызму: ухваленьне непераможнасьці вялікай Расеі 
часам даходзіць ажно да ўхваленьня Сталіна як „вялікага рэфармата- 
ра“. (Цікава, што адзін з аргумэнтаў на карысьць Савецкай Расеі гучыць 
наступным чынам: „Савецкая ўлада дала ўсім народам сапраўдную 
культурную аўтаномію. Там, дзе. быў агромністпая нястача школ 
(Беларусь), сёньня ў народу ўдосталь самых розных школ. Там, дзе 
было 8о% непісьменных, сёньня ня ведаюць, што такое непісьменны 
чалавек. Хіба гэта не прагрэс асьветы, калі параўнаць з Полыйчай, 
дзе пазачынялі беларускія іўкраінскія нацыянальныя школы?“2). Пры 
гэтым яшчэ ў 1924 г. Разумовіч выступаў супраць перадачы паўнамоц- 
тваў БНР ураду БССР... Цяжка сказаць, наколькі гэтая зьмена поглядаў 
была сапраўднай эвалюцыяй, а не звычайнай рэакцыяй на зьмены па- 
літычнай сытуацыі, і перадусім — на зьмену настрояўу тым бязрадным 
і ідэйна дэградоўным да фашызму, адарваным ад рэчаіснасьці на ра- 
дзіме эмігранцкім асяродзьдзі, у якім варочаўся Разумовіч у Чэхіі, Бэр- 

2 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky. Moskva—Kovno—Varsava—Berlin— 
Pafiz—Praha. Autobiograficky dokumentärni romän. (Grimasy svetove välky. 
0. 2.) Brno, 1935. S. 103.
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ліне й Парыжы ў 1931—1935 гт. Як бы там ні было, камуністычная сым- 
боліка зьяўляецца на вокладках ягоных кніг з 1935 г. — на першым 
выданьні першай часткі (1930 г.) усялякі намёк на яе адсутнічае. Затое 
ў „выпраўленым“ перавыданьні з 1938 г. з тэксту зьнікаюць некаторыя 
пасажы, як, напрыклад, гэты: „Пра мяне ўжо ў 1923 г. часопіс „Савец- 
кая Беларусь“ пісаў: „Навасьпечанага белагвардзейца В. Разумовіча- 
Хмару чакае той жа лёс, як і ягоных братоў-белагвардзейцаў... ты- 
сячы якіх зьнітчаныя рэвалюцыйным народам СССР“3.

Узьнікаюць нават сумневы, ці не выдаюцца кнігі Разумовіча наў- 
прост за грошы сталінскай Расеі, калі ўлічыць мноства ўтрыманай там 
прарасейскай агітацыі? Але гэтая агітацыя, трэба сказаць, зусім не зда- 
ецца такой аднабаковай, каб Саветы плацілі за яе грошы. „Я глыбока 
веру разам зь любімым прэзыдэнтам і вялікім чалавекам, Т. Г. Маса- 
рыкам, што праўда заўжды перамагае, іяезначаньне выйдзе на павер- 
хню раней ці пазьней, хай супраць яе чыніцца які заўгодна гвалт. — Ці 
падабаецца мне рэжым савецкай улады ў Расеі? — Не!Але пасьля ўсяго, 
што я бачыў і перажыў з часоў вайны да сёньня, я перакананы, што 
яна не такая і дрэтая, як хацелі б тыя, хто сёньня хоча ўладарыць над 
расейскім народам...“4 Расейскі патрыёт Разумовіч прарочыць Эўропе 
ўратаваньне ад фашызму з Расеі — і, у прынцыпе, не памыляецца (хаця 
ягоныя прароцтвы пра будучы хаўрус гітлераўскай Нямеччыны й Поль- 
шчы супраць Расеі даюць яскравы прыклад ягонай палітычнай „празар- 
лівасьці“)... „Што да самой Расеі, Розэнбэрг і ягоны патрон Гітлер 
Дольфі памыляюцца. Расея сама пераможа камуністычную ўтопію, 
гэта пытаньне яшчэ аднаго-двух пакаленьняў. Дзеці бальшавікоў, 
удзельнікаў грамадзянскай вайны, ужо сёньня глядзяць на сьвет іна- 
чай: не вачыма рэвалюцыянэраў, а вачыма навасьпечаных буржуа“5.

Твор ня ёсьць аднародным ня толькі паводле мовы ці палітычных 
перакананьняў, але й паводле стылю й структуры. Гэтак, другая част- 
ка зусім ня ёсьць працягам першай, як сьцьвярджае сам аўтар, — яна 
ёсьць хутчэй лірычна-публіцыстычнай варыяцыяй на тэму ўласнага 
жыцьця, дзе крыху зь іншай пэрспэктывы падаюцца тыя самыя падзеі, 
што і ў першай частцы, прычым аўтар, як і кожны санраўдны графаман, 
не эканоміць ні паперы, ні часу чытача (кожная з трох частак „трылёгіі“ 
мае 200—300 старонак). Першая частка, бадай, найбольш цікавая

3 Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 159.

4 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 8.

5 Тамсама. S. 250.
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Вокладка кнігі Вячаслава Разумовіча-Хмары

інфармацыйна, нагадвае сухі вайсковы рапарт — відаць, што яна піса- 
лася хутка, па яшчэ гарачых сьлядох падзеяў, адсюль неахайнасьці ў 
ейнай структуры: процьма непатрэбных падрабязнасьцяў, паўтораў, 
храналягічных непасьлядоўнасьцяў і г. д. Відавочна, што ў час яе ства- 
рэньня аўтар калі й лічыў сябе пісьменьнікам (што малаверагодна), 
дык зусім ня меў уяўленьня пра сутнасьць гэтага рамяства — але наяў- 
насьць тых жа рысаў у другой частцы ня сьведчыць аб вялікім прагрэ- 
се ў гэтым кірунку. У любым выпадку, называць гэты твор „раманам“ ня 
варта — гэта чыста рэклямны ход выдаўца, гэтаксама, зрэшты, як і ка- 
рыстаньне тытулам „атаман“ (папросту за няйменьнем высокага вайс- 
ковага рангу — дакладную запіску прадстаўніку Літвы ў Нямеччыне ён 
падпісвае як „старэйшы лейтэнант Літоўскага войска“).

Наагул, Разумовіч перадусім — бізнэсовец па волі лёсу, а не па духу, 
і тым больш не па выніках. 3 пачатку 1930-х гг. у Чэхіі пісаньне й пуб- 
лікацыя ўспамінаў стала для яго новай сфэрай прадпрымальніцтва: 
„Пасьля вяртаньня дадому я загадаў паслаць у Аламоўц 8о сваіх кніг, 
столькі ж у Пржзраў, So у Брно, a 100 кніг я напіхаў у валізу і выдаўся 
па краіне іх прадаваць. Калі гэта ня выйдзе, буду пазычаць... У Ала-
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моўцы сябра „лігі“ спадар Р. Рж. пазычыў мне за 8о кніг ажно 150 
крон! Пасьля майго вяртаньня з Парыжу ён пасьля доўгіх пакутаў 
(маіх!) вярнуў мне шэсьцьдзесят кніг“6. Выглядае, што гэты сумны 
досьвед нечаму яго навучыў: на вокладцы перавыданьня першай часткі 
„Грымасаў“ сабраныя ўхвальныя й насамрэч некрытычныя водгукі 
мэра гораду Брно, чыноўнікаў ад адукацыі, рэдакгара мясцовай газэты, 
кіраўніцтва ўнівэрсытэцкай бібліятэкі... У канцы выданьня чытаем: 
„Пытайцеся ў кнігапрадаўцоў альбо непасрэдна ў аўтара: В. Разу- 
мовіч-Хмара, у Брно-ІІ, Жабовржэска вул. 5. Рускі аўтар дзякуе вам 
за ўвагу іза рэкамэндацыіягонай кнігі вашым знаёмым“. Адзін з асоб- 
нікаў другой часткі, прысьвечанай „гераічным чэхаславацкім легіянэ- 
рам“, Разумовіч перадае (наўрад ці асабіста) з аўтографам самому прэ- 
зыдэнту Масарыку (кніга захоўваецца ў Нацыянальнай бібліятэцы 
Чэхіі ў Празе). Аўтар зрабіў магчымы ў той час і ў ягоным становішчы 
максымум для прыцягненьня цікавасьці да сваёй асобы й свайго твору, 
улучна з ілюстрацыямі падзеяў эпохі (у першым выданьні іх няма) — 
фатаздымкамі палітычных і вайсковых дзеячаў, дакумэнтаў, да якіх 
Разумовіч збольшага мае чыста ўскоснае дачыненьне... Тое ж самае ты- 
чыцца й мала адпаведнай зьместу трылёгіі пампэзнай назвы. Зрэшты, 
гэта прынесла, відаць, нейкі плён, аднак зь сёньняшняга гледзішча такая 
самарэкляма выглядае ня проста камічна, а нават як прыніжэньне — хай 
не для бізнэсоўца й эмігранта, але для „атамана“ й пісьменьніка. Насам- 
рэч, як мы ўбачым далей, цягам жыцьця Разумовіч не ўсьведамляў асаб- 
лівай розьніцы між прадпрымальніцтвам і жабраваньнем.

2

Ці ёсьць дакумэнтальная проза Разумовіча, што называецца, вера- 
годнаю? Думаю, што ў прынцыпе Разумовічу можна давяраць, хаця й 
варта часам правяраць. Прынамсі, параўнаньне ягоных вэрсіяў па- 
дзеяў, пададзеных у тэкстах з розных часоў, дае падставы для такога 
даверу. Факты ён насамрэч перадае суха, зь нецікавай часам скрупулёз- 
насьцю. Відаць, што аўтар успрымае пісаньне ўспамінаў як працяг вы- 
кананьня свайго грамадзянскага абавязку — таму, магчыма, першая 
частка настолькі й нагадвае вайсковы рапарт. Менавіта таму яна ціка- 
вейшая, бо якраз у другой частцы аўтар адступаецца ад чыстай перада- 

6 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 190—191.
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чы фактаў і пачынае ўдавацца ў лірыку (успаміны пра дзяцінства) і 
публіцыстыку (развагі пра гісторыю й сусьветны палітычны лад, пры- 
чым ягонае веданьне палітыкі й гістарычных фактаў пакідае жадаць 
лепшага). Відавочна, што хутчэй чым пісьменьнікам ці публіцыстам ён 
мог бы стацца журналістам (сёньня, несумненна, ён быў бы гэткім „ідэ- 
альным блогерам“) — могбы, аленя стаўся...„Часопісы тады адрынулі 
мае артыкулы, бо не маглі паверыць у сумную праўду і абвяшчалі іх 
тэндэнцыйнымі альбо рамантычнымі“7.

Праблема тут, аднак, ня ў аўтаравым стылі перадачы фактаў, а ў 
тым, што самі па сабе гэтыя факты збольшага не настолькі цікавыя з 
сучаснага гледзішча, каб заслугоўваць гэткай дакладнае перадачы...

Але для аўтара гэта не галоўнае. Для яго галоўнае — Праўда, ці, 
прынамсі, тое, што ёсьць праўдай у ягоным разуменьні. „I ўсё-ткі мая 
праца ня мае іншай мэты, як толькі сказаць і даказаць, як што было, 
ня ставячы сябе на першы плян і не даруючы сабе нічога. А падзеі, пра 
якія я пійіу, ёсьць настолькі важнымі для чэхаў і настолькі займаль- 
нымі, што мая кніга ёсьць адзіным жывым раманам, часам горкім, 
бурлівым і кранальным“8. Наколькі гэтая вера аўтара была справядлі- 
вай, і наколькі яму ўдалося даказаць сваю рацыю астатнім? Практыч- 
ная невядомасьць Разумовіча сёньня можа сама па сабе быць адказам... 
А можа й ня быць.

Галоўная вартасьць аўтара — ягоная насамрэч фэнамэнальная, 
дэталёвая памяць (наколькі памяць наагул можа быць дакладнай і 
абысьціся без падфарбоўваньня). Бадай, менавіта гэтая памяць пра 
мінуўшчыну ёсьць для Разумовіча найбольш каштоўным у ягонай су- 
часнасьці: ён востра ўсьведамляе хуткае мінаньне свайго жыцьця й 
спрабуе ўтрымаць яго на паперы ва ўсіх дэталях. „Але гэта ўжо было 
некалькі гадоў таму, у наш час жывецца хутка, і таму хутка забы- 
ваецца“9. Калі б кніга была фікцыяй, уласьцівае ёй замаруджваньне 
часу на дробязях было б папросту недаравальным. Але паколькі гэта да- 
кумэнт, каштоўнасьць дробязяў робіцца з часам неацэннай. Менавіта з 
банальных побытавых сытуацыяў, якія зь сярэднетэрміновай пэрспэк- 
тывы здаюцца камічнымі, складаецца жывая гісторыя — менавіта таму 
яна набывае каштоўнасьць у пэрспэктыве доўгатэрміновай, калі асоба 

7 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 244.
8 Тамсама. S. 8.
9 Тамсама. S. 233.
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аўтара пачынае ўспрымацца як займеньнік для ўсіх астатніх асобаў 
свайго часу, расплываецца ў агульнай карціне эпохі. Гэтая асоба, па 
сутнасьці, і ёсьць эпохай.

Такім чынам, Разумовічу несумненна можна верыць у тым, што 
ёсьць у кнізе найбольш каштоўным — у дробязях. Неабавязкова, на- 
адварот, паддавацца ягоным ацэнкам самога сябе ці пагаджацца зь імі. 
Насамрэч аўтар, насуперак сваім дэклярацыям, надзвычай некрытычна 
ставіцца да сябе, таму ствараецца ўражаньне, што ён увесь час нібыта 
апраўдваецца. Невядома толькі, перад кім. Магчыма, перад самім сабой?

3
Што вядома з „даатаманскай“ пары жыцьця Вячаслава Разумовіча: 

нарадзіўся ў 1889 г. у сям’і вайскоўца, шляхціца Івана Андрэевіча Разу- 
мовіча ў Берасьці (!). „Сюды прыйшоў мой род з Паўднёвай Расеі. Пры 
царыцы Кацярыне II быў мой прадзед, граф Разумоўскі, гетманам 
Украіны'0. Мой бацька... пераехаў у Брэст-Літоўскі семдзесят гадоў 
таму“". Вячаслаў меў трох старэйшых братоў: Іосіфа ў Вільні (у 1929 г. 
скончыў жыцьцё самагубствам у Рызе), Ніканора ў Кіеве (у другой част- 
цы сьвятар Ніканор-„Сьвятазар“ апісваецца як заступнік сялянаў-бела- 
русаў, які павёз ад іх пэтыцыю да цара ў Пецярбург і ледзь за гэта не

'° Маецца на ўвазе Кірыла Разумоўскі, апошні гетман Украіны ў 1750—1764 гг., 

чыю выяву сёньня можна знайсьці на ўкраінскай паштовай марцы за 45 

капеек. Пачынальнік роду Разумоўскіх Якаў Раманавіч Розум быў простым 

казаком. Разумовічы, паводле ўсяго — пазашлюбныя нашчадкі нейкага з 

сыноў Кірылы Разумоўскага. Цікава, што сын К. Разумоўскага Андрэй 

(1752—1836) быў славутым дыпляматам і мэцэнатам — гэта яму прысьве- 

чаная 5-я сымфонія Бэтховэна зь вядомым пачаткам „Лёс грукаецца ў 

дзьверы“... Але ён, паводле нашых падлікаў, фізычна ня мог быць дзедам 

Разумовіча, пагатоў што большасьць жыцьця правёў за мяжой. Разумовіч, 

хутчэй за ўсё, памыляецца, называючы Кірылу Разумоўскага „прадзедам“ — 
слушна было б „прапрадзед“. Іншы сын К. Разумоўскага, Аляксей (1748— 

1822), быў міністрам адукацыі пры Аляксандру I — цікава, што ў адной з 

крыніцаўягонае прозьвішча падаеццаяк „Разумовіч“ (гл.: Поджн В. Незунты 
н преподаванне латнны в царской нмпернн http://www.dirittoestoria.it/ 

iusantiquum/articles/poggi.pdf ).
11 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 15.
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пацярпеў; расстраляны ў 1937 г.12 — сам Вячаслаў пра гэта, хутчэй за ўсё, 
ня ведаў) і Ўладзімера ў Тбілісі. Як бачым — сям’я „імпэрцаў“, што на- 
зываецца, „прафэсійных калянізатараў“... Пасьля сьмерці бацькі ў 
1905 г. Вячаслава пасылаюць у вайсковую акадэмію да брата ў Тбілісі, 
дзе той служыць у графа Варанцова, там яго засьпявае першая расейс- 
кая рэвалюцыя, і брат неўзабаве адсылае яго назад у Літву — у Вільню. 
Там ён урэшце паступае ў афіцэрскую вучэльню пад доглядам брата 
Іосіфа, нібыта блізкага супрацоўніка князя Валконскага (знаёміцца з 
пляменьнікам Пілсудзкага Баляславам і ягонай сястрой Ядзьвігай). 
Адтуль яго неўзабаве пасылаюць вучыцца ў Петраград на вайсковага 
інжынэра, потым ён трапляе (хутчэй у якасьці сакратара, бо для інжы- 
нэра ён яшчэ замалады) на Дон, у казацкае войска, дзе „заражаецца“ 
рамантыкай казацкага жыцьця, хаця сам удзельнічае ў плянаваньні 
будаўніцтва запрудаў (менавіта там ён упершыню бачыць „жывых ата- 
манаў“). Там яго засыіявае вестка пра пачатак Першай сусьветнай вай- 
ны, і ў якасьці „паўротнага камандзіра“ ён трапляе на Каўказ. На Каў- 
казе й пасьля на Закарпацкай Русі, пад Галічам, ён атрымлівае свой 
першы й апошні (!) досьвед ваенных баёў — малады афіцэр не выяўляе 
асаблівых прыкметаў гераізму, наадварот, як ён сам прызнаецца, без 
слугі б ён прапаў, і начальства неаднаразова робіць яму вымовы то за 
ўцёкі, то за памылкі... Урэшце, ягоная актыўная вайсковая кар’ера ў 
царскім войску практычна сканчаецца цяжкім раненьнем у сківіцу — 
яго перавозяць у шпіталь Тацішчава ў Маскву. Празь некалькі месяцаў 
у Маскве ён жэніцца на маладзіцы паходжаньнем з Горадні, потым яго 
зноў накіроўваюць на фронт — гэтым разам пад Дзьвінск. Рэшту вайны 
ён праводзіць у якасьці інтэнданта — неўзабаве пераводзіцца ў Бесара- 
бію, на румынскі фронт, дзе служыць да канца вайны. Бальшавіцкі 
пераварот засьпявае яго ў Кіеве (верагодна, ён езьдзіў на пабыўку да 
брата Ніканора), дзе Разумовіч на кароткі час стаецца галоўным інтэн- 
дантам гетмана Скарападзкага — найвялікшае ягонае дасягненьне на 
сацыяльнай лесьвіцы — і неўзабаве трапляе ў палон да Пятлюры разам 
зь цягніком правіянту, прызначаным для Скарападзкага... Там, пад 
рулямі пятлюраўцаў, ён упершыню называе сябе беларусам (1918 год, 

12 „Разумовіч Міканор Іванавіч. 1883 г. н., беларус, ураджэнец г. Брэст- 

Літоўск, зьняволены Ухтпечлагу НКВД СССР. Арыштаваны 26.10.1937 z. 
Асуджаны 16.12.1937 г. „тройкай“ УНКВД Архангельскай вобл. паводле 

арт. 58-10 УК РСФСР да вышэйшай меры пакараньня“. (крыніца: http:// 

www.kurapaty1988.org/victim.asp?id=7i56).
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БНР яшчэ існуе як дзяржава), і гэта выратоўвае яго ад сьмерці — яго ад- 
пускаюць, і ён вырашае вярнуцца ў Беларусь. Забраўшы зь Бесарабіі 
жонку, якая працавала настаўніцай у Акермане, ён едзе зь ёю ў Горад- 
ню, жончына роднае места, дзе ў яе застаўся сякі-такі маёнтак (сам Ра- 
зумовіч нібыта меў нейкую спадчыну пасьля бацькі ў Берасьці, але так 
ёю й не скарыстаўся). У Горадні ён уступае ў мясцовы Беларускі нацы- 
янальны камітэт (але зь меркаваньняў хутчэй мэркантыльных, чым 
ідэйных, каб мець нейкія сувязі) і стварае каапэратыў „Белая Русь“, які 
пасыіяхова гандлюе каньяком, тытунём і ўсім магчымым, прычым спа- 
чатку забясьпечвае польскую „татарскую коньніцу“, а пасьля наступу 
Саветаў — Чырвоную армію... 3 адступленьнем чырвоныху 1920 г. узь- 
нікае небясьпека, што ягонае майно й ён сам будуць альбо вывезеныя 
чырвонымі, альбо па вяртаньні канфіскаваныя палякамі, якія й дагэ- 
туль падазравалі ў ім „бальшавіка“, бо ён не гаварыў па-польску. Разу- 
мовіч прымае даволі слушнае з гледзішча бясьпекі сям’і рашэньне пе- 
рабрацца ў Вільню, якое, аднак, спрабуе тлумачыць тым, што „Літва 
яму як беларусу заўжды была бліжэйшая“. Стаўшыся літоўскім гра- 
мадзянінам, ён паступае на вайсковую службу ў якасьці афіцэра. Пась- 
ля захопу Вільні Жалігоўскім перабіраецца ў Коўна, дзе яму як беларусу 
паводле паходжаньня даручаюць арганізацыю антыпольскай парты- 
занкі на акупаванай палякамі тэрыторыі.

Якім было сапраўднае дачыненьне Разумовіча да Беларусі? 3 палі- 
тычнага гледзішча — вельмі нязначнае, і ён гэта сам прызнае:

„Я ведаў Вільню зь дзяцінства; я тут рос, выхоўваўся, вучыўся, 
і таму натуральна, што родны горад выклікаў у мяне пачуцьцё ад- 
данасьці яму і пачуцьцё грамадзянскага абавязку. Я зьехаў з Расеі і 
вярнуўсяў Літву, на сваюрадзіму, новую паводле назвы, але старую 
паводле дзіцячых і юнацкіх успамінаў пра родны край... Пачуцьцё аба- 
вязку загадвала мне, каб я ляяльна і дзейна служыў сваёй новай ра- 
дзіме, Літве.

Будучы паводле выхаваньня расейцам, я лічыў сваё становішча ў 
Літве часовым і часта думаў пра пару, калі змагу вярнуцца ў сваё 
звыклае асяродзьдзе, да звычаяў і мовы сваіх землякоў у Расеі.

Беларускія арганізацыі цікавілімяне пастолькі, паколькі яны 
ўтваралі расейскую нацыянальную меншасьць сярод літоўскіх гра- 
мадзянаў, і таму я быў далёкі ад усіх прымхлівых плянаў беларускіх 
нацыяналістаў зь іхнай марай стварыць незалежную «Беларускую 
народную рэспубліку» “13.

13 Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 117.
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Вось так — у двукосьсі... Але, па іроніі лёсу, менавіта „Архівы 
БНР“ — адна зь нешматлікіх крыніцаў, дзе Разумовіч згадваецца ажно 
5 разоў; акурат у сувязі зь беларуёкай партызанкай пра яго згадваюць 
сучасныя гістарычныя дасьледаваньні...

Гэтак нечакана пачынаецца непрацяглы „раман“ Разумовіча зь бе- 
ларускай нацыянальнай справай, які ён пазьней неаднаразова спрабуе 
ажывіць за мяжой у пошуках перадусім паляпшэньня свайго матэры- 
яльнага становішча. Прычым ляяльнасьць яго да Літвы значна боль- 
шая, чым да Беларусі — хаця менавіта Літва арыштоўвае яго й ставіць 
перад вайсковым судом... Зрэшты, і з боку беларусаў ён асаблівай 
удзячнасьці не дачакаўся — бальшыня беларускіх палітычных дзеячаў 
аказваецца, паводле яго, здраднікамі й такімі ж падманшчыкамі, як 
літоўцы... Сам ён на здраду не ідзе, я думаю, не таму, што ён ёсьць такім 
прынцыповым, але хутчэй за ўсё яму бракуе на гэта адвагі (у 1924 г. 
прадстаўнік бальшавікоў у Гданьску Курляндзкі раіць яму пашукаць 
фальшываманэтнікаў, якія падрабляюць савецкія чырвонцы — адчуў- 
шы дух сапраўднай „вялікай палітыкі“, Разумовіч больш зь ім ніколі не 
сутыкаецца). Цікавае павучэньне: там, дзе палітычныя амбіцыі сканча- 
юцца матэрыяльнымі інтарэсамі, вялікай палітыкі не атрымліваецца, 
бо для яе ўсё-ткі патрэбныя ідэі...14 (Гэтыя ідэі ўзьніклі ў Разумовіча 
пазьней: у 1931—1933 гг. ён жыў у Парыжы на кватэры ў вядомага ра- 

14 Гісторык Аўген Мірановіч сьцьвярджае, што з самага пачатку сваёй служ- 

бы ў літоўскім войску ў якасьці беларускага атамана Хмара супрацоўнічаў 

з польскай выведкай. Сам Разумовіч не адмаўляе сваіх кантактаў з паля- 

камі (праўда, у пазьнейшы час), але ніякіх канкрэтных доказаў ягонай 

„здрадніцкай“ дзейнасьці я не знайшоў — намеры, магчыма, і мелі месца, 

але час быў такі. Сам Мірановіч у артыкуле „Пра дзеячаў і герояў“ у якасьці 

доказу згадвае працэс над 45-цю беларускімі партызанамі ў Беластоку ў 
1923 г., якіх нібыта павінен быў здаць палякам Разумовіч, але пэўнага па- 

цьвярджэньня ягонага дачыненьня да гэтага не дае.
Калі можна яшчэ сумнявацца, ці не прынесла верагодная праца Разумові- 
ча на палякаў нейкую шкоду беларусам, дык з тым, што Разумовічу яна 
прынамсі не прынесла ніякай выгады, пагаджаецца й Аўген Мірановіч, тым 
часам як звычайна менавіта матэрыяльная выгада была галоўным рухаві- 

ком дзеяньняў Разумовіча. Што да стаўленьня Разумовіча да палякаў, то 
з успамінаў выплывае, што як на асабістым, так і на ідэалягічным узроўні 
яно было выразна адмоўным. „Неўзабаве я заўважыў, што палякі не- 
навідзяць кожнага, хто меў сьмеласьць адкрыта заяўляць, што ён
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сейскага публіцыста-эмігранта Ўладзімера Бурцава. Відавочна, што 
Бурцаў, антысаветчык і антыфашыст, выдавец газэты „Обіцее дело“ і 
добры знаёмы Л еаніда Андрэева й Івана Буніна, паўплываў на пазьней- 
шыя погляды Разумовіча, аднак глыбокім палітычным мысьляром 
Разумовіч праз гэта ня стаўся.)

Фактычна, Разумовіч служыў Літве й беларускаму руху, які Літва 
тады падтрымлівала супраць Польшчы, ня столькі як сьвядомы бела- 
рус (хаця ён сам лічыў сябе нарадзінцам Беларусі, а беларусаў называў 
землякамі), а перадусім як былы вайсковец царскай арміі (нястача кад- 
раў была значнаю, і самога Разумовіча абвінавачвалі таксама і ў тым, 
што ён дапамагаў многім былым расейскім вайскоўцам знайсьці мес- 
ца ў беларускіх партызанскіх аддзелах). Але, нягледзячы на сваё стры- 
манае стаўленьне да Беларусі як ідэі, Разумовіч выяўляе, бадай, дастат- 
ковыя для беларускага дзеяча, а для расейскага вайскоўца таго часу дык 
наагул нечаканыя веды беларускай мінуўшчыны. Гэтак, ён з пэўнай 
настальгіяй і амаль з гонарам апісвае Белавескую пушчу (ягонае апі- 
саньне шмат у чым нагадвае „Песьню пра зубра“, але паказальна, што 
ў ролі князя Вітаўта ў яго выступае расейскі цар Мікалай II), згадвае пра 
Скарыну, Грунвальд, называе ВКЛ „літоўска-беларускім княствам“ 
і г. д. Але ўсе гэтыя факты ўпісваюцца ў хутчэй традыцыйную карціну 
бачаньня беларусаў у Расеі:

„Беларускі народ у Расеі першым перамог татарскае іга, зноў- 
такі першым дасягнуў росквіту кулыпуры, і гэты добры народ най- 
больш дзейна бярог ня толькі праваслаўе, але і стрымліваў напор 
нямецкіх крьжакоў, гэтаксама як ціск палякаў на вялікую Расейскую 
імпэрыю. Урэшце, ён сам стаўся ахвярай няўмеранага шавінізму. 
Польская шляхта лічыла беларусаў „быдлам“, а Велікарусы так 
любілі беларусаў, якмачыха пасынка. Ня дзіва, што расейская ўлада 
прысьвячала мала ўвагі беларускаму народу, і гэта было зь яе боку 
наўмысным. У беларусаў не было дастаткова зямлі, дастаткова

& расеец, альбо размаўляць па-расейску, і перасьледавалі такіх людзей 

як маглі" (Ataman V. RazumoviH-Chmara. Bez masky... S. ill).

Зрэшты, той факт, што Разумовіч „ня быў шчырым беларускім нацыяна- 

лістам“, як намякае Аўген Мірановіч, па-мойму, ніяк не зьмяншае ціка- 
васьці да яго, як асобы. (Гл.: Мірановіч Я. Партызаны ці тэрарысты? // 

Ніва. №20 (2296). 14 траўня 2000; Мірановіч Я. Пра дзеячаў і герояў // 

Ніва. №11 (2444). 16 сакавіка 2003).
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школ, шпіталёў і іншых культурных сродкаў, такіх звычайных і на- 
туральныху іншых. Мой брат (Ніканор. — М. Шч.) пісаўмне адной- 
чы пра беларусаў: Беларусь ёсьць адзінай чыстай скарбонкай славян- 
ства. У Беларусі захаваліся як народныя касьцюмы (бела-шэрыя 
сьвіткі), так і казкі, песьні, звычаі, асабліва вясеньні танец у коле зь 
песьнямі — карагод“*.

Нягледзячы на тое, што Разумовіч заслужыў ад беларускіх паўстан- 
цаў мянушку „Хмара“ (магчыма, гэта быў проста псэўданім, прыняты 
ў мэтах кансьпірацыі), ягоную дзейнасьць у якасьці „атамана“ бела- 
рускіх партызанаў цяжка назваць гераічнай. Фактычна, ён працягваў 
займацца тым, што й раней — гаспадарчай дзейнасьцю. Здаецца, мена- 
віта тут выявіліся ягоныя неблагія здольнасьці як арганізатара (фар- 
мальна, пад ягоным камандаваньнем было 8 тысячаў чалавек), што й 
магло выклікаць зайздрасьць да яго з боку літоўцаў. Чым займаліся 
гэтыя 8 тысячаў чалавек, якіх Разумовічу ўдавалася зболыпага ўтрым- 
ліваць у падпарадкаваньні? У прынцыпе, кантрабандай, гаспадарчым 
сабатажам ды яшчэ тым, што здабывалі сабе сродкі на існаваньне шля- 
хам „канфіскацыі“ маёмасьці ляяльных да Польшчы жыхароў ды раба- 
ваньня гаспадарчых аб’ектаў. Толькі аднойчы, у 1921 г., яны на заданьне 
з Коўна нібыта сарвалі выбары ў Сойм створанай Жалігоўскім Цэнт- 
ральнай Літвы — партызанам удалося скрасьці й зьнішчыць значную 
частку урнаў для галасаваньня (ня варта мець ілюзіяў пра тагачасную 
дэмакратыю ні на адным з бакоў — паводле Разумовіча, бальшыню 
бюлетэняў палякі сфальсыфікавалі). „Плебісцыт разьвіваўся на на- 
шую карысьць. Я сам быў зьдзіўлены яго вынікамі“16. Здогады пра вы- 
даньне ў штабе Разумовіча ў Мерачы часопісу „Беларускі партызан“ ва 
ўспамінах не пацьвярджаюцца.

Вайна й палітыка, як сьведчыць аповед Разумовіча — гэта пера- 
дусім грошы, ва ўсе часы, і асабліва ў часы пасьляваеннай нястачы. 
Менавіта грошы былі галоўнай праблемай і галоўнай зацікаўленасьцю 
Разумовіча цягам усяго ягонага жыцьця...

Разумовіч хоць і апісвае некаторыя баявыя дзеяньні сваіх партыза- 
наў, але настолькі цьмяна й агульна, што відавочна: сам ён у іх ня 
ўдзельнічаў — распачатае ў 1923 г. „на ягоны загад“ паўстаньне пацяр- 
пела паразу. Дый не магло не пацярпець, улічваючы ўзровень падрых- 

15 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 86—87.

16 Тамсама. S. 116.
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тоўкі й экіпіроўкі партызанаў. Галоўнае, чаго Разумовічу ўдалося дасяг- 
нуць — гэта арганізаваць за свой кошт вывад 89-ці сваіх байцоў на тэ- 
рыторыю Савецкай Беларусі (паводле тайнай дамовы з „маскоўскім ку- 
р’ерам“) дзеля ўратаваньня іхных жыцьцяў ад палякаў (магчыма, адсюль 
паходзіць іхны ўдзячны допіс „атаману“, які прыводзіцца ў „Архівах 
БНР“). Яшчэ й таму да сваіх падначаленых (такіх, як Мацяйчук, які за- 
гінуў, прыкрываючы адыход партызанаў на савецкую тэрыторыю, аль- 
бо атаман Муха) ён адчувае шчырую павагу на мяжы зайздрасьці — ле- 
генды пра Муху ён пераказвае з тымі ж цярплівасьцю й захапленьнем17, 
зь якімі апісвае хараство прыроды альбо гарадоў Вільні ці Тыфлісу...

Абвінавачаньне ў марнаваньні літоўскіх грошай змусіла Разумовіча 
пакінуць Літву й зьехаць спачатку ў Гданьск (там ён шукае пакупніка 
жончынай гарадзенскай кватэры, каб хоць неяк вылезьці з наробленых 
у Коўне пазыкаў), а потым у Прагу, адкуль ён, аднак, у 1925 г. піша 
літоўскаму паўнамоцнаму прадстаўніку ў Нямеччыне рапарт (гл.: „Ар- 
хівы БНР“; ва ўспамінах Разумовіч сьцьвярджае, што ў той час спрабуе 
пасярэднічаць ва ўзнаўленьні супрацоўніцтва БНР зь Літвой, але няў- 
дала), каб яго не западозрылі ў наўмысных уцёках, і патрабуе права 
вярнуцца ў Коўна, каб мець магчымасьць абараніць свой афіцэрскі го- 
нар перад вайсковым судом. У1926 г. ён гэты дазвол атрымлівае й пры- 
яжджае ў Літву, дзе яго арыштоўваюць і кідаюць у турму на два гады. 
Ягоныя ворагі й былыя „партнэры па бізнэсе“ ў Літве не зацікаўленыя 
ў ягоным вызваленьні — шчасьлівы выпадак, сустрэча з былым бела- 
рускім партызанам Варонам, які працуе ў астрозе турэмнікам, дазваляе 
яму перадаць на волю лісты адвакату й чэхаславацкаму консулу... Пась- 
ля іхнага ўмяшаньня Разумовіча нарэшце выклікаюць у вайсковы суд, 
той апраўдвае яго, і ён зьяжджае зь Літвы назаўжды — спачатку праз 
Кёнігсбэрг у Бэрлін, а потым зноў у Прагу (зь Нямеччыны яго нібыта 
дэпартуюць ужо як чэхаславацкага агента, хаця дагэтуль ён пасьпеў 
пабыць у Чэхаславаччыне крыху болей за два гады)...

Нааіул, з тых краінаў, дзе пабываў Разумовіч, цяжка знайсьці хоць 
адну, адкуль бы яго хаця б раз не дэпартавалі, ці гатэлю, зь якога б яго 
ня выгналі з набітай успамінамі валізай... Паўсюдна ён носіць сваю 
мінуўшчыну з сабой, так і ня ўмеючы ад яе пазбавіцца. Гэтак ён апісвае 
свае бадзяньні па Парыжы ў 1931 г., калі бяз грошай і без прытулку 
апынаецца „каля сівой Сэны“: „Была халодная ноч, сьнежань. Пачаў 

17 Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 150—153-
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ісьцімокры сьнег. Усё жыцьцё ў нейкім жахлівым скарочаным выгля- 
дзе пранеслася ў маёй галаве. Самыя розныя вобразы, і збольшага — 
вусьцішныя. Я ўяўляў сваіх сяброў і братоў, як я даводжу іх да адчаю 
(магчыма, намёк на самагубства брата Іосіфа ў Рызе ў 1929 г., ускоснай 
прычынай якога мог быць несупынны перасьлед Вячаслава Разумові- 
ча ў Літве. — М. Шч.). ...Мне падалося вельмі лёгкім скончыць гэты 
шлях. Паставіць кропку за выкрыкам жыцьця. Ніхто б не азірнуўся 
за мною, нікому б мяне не бракавала. Але гэта — ганьба для чалаве- 
ка, які змагаўся супраць свайго лёсу і лёсу сваёй нацыянальнай галі- 
ны“л. Як бачым, толькі думка аб мінуўшчыне „беларускага атамана“ 
здольная неяк уратаваць яго ад роспачнага кроку... Парадаксальна, 
менавіта гэтая „цьмяная“ для іншых мінуўшчына зьяўляецца прычы- 
най ягонага перасьледу й недаверу да яго з боку людзей і ўладаў.

4
Што да ўдзелу Разумовіча ў беларускім палітычным жыцьці, то ён 

факгычна сканчаецца ў 1924 г. спробай арганізаваць у Празе перамовы 
між палякамі й Радай БНР (з ініцыятывы польскага паручніка Алей- 
нічакоўскага, які кантактаваў зь ім у Гданьску). Гэтая спроба, як і баль- 
шыня палітычных пасярэдніцкіх захадаў Разумовіча, сканчаецца няў- 
дачай — інфармацыя прасачылася ў друк, і сустрэчы не адбылося (хаця 
на яе нібыта асабіста прыехаў сам Тарашкевіч).

„Гэткае заканчэньне было вельмі непрыемным як для беларусаў, 
так і для Літвы. Абодва бакі пачалі шукаць „ахвярнае ягнятка“ і 
знайшлі яго ў маёй асобе...

Літоўскі друк пачаў пісаць пра тое, што на чужыне я дзейнічаю 
супраць інтарэсаў беларуска-літоўскага народу, а беларускія дзеячы 
ў Празе і ў Вільні (у сваім друку) абвяшчалі, што такія „беларусы“, як 
Разумовіч, нічым не адрозьніваюцца адрасейцаў-„маскалёў“.

Гэтым беларускія дзеячы давалі зразумець, што я „русафіл“, а не 
патрыёт-беларус.

Літпоўскія і беларускія інтрыгі і палітыканства насамрэч уплы- 
валі на мяне так, што мне было ўжо ўсё адно, хто будзе прэзыдэн- 
там на Белай Русі, Крэчаўскі, Валакайціс ці Жалігоўскі...

Жыцьцё дамагалася сваіх правоў, і трэба было думаць пра тое, з 
чаго і як жыць. Даляры, пераведзеныя ў праскі Прадпрымальніцкі

18 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 200. 
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банк, расплываліся не па днях, а па гадзінах. Асабліва шмат грошай 
каштавала вопратка, бялізна і г. д. Калі жонка ад’яжджала ў Гданьск, 
яна спадзявалася, штомы здолеем хутка вярнуцца ў Літву, а ўсе рэчы 
пакінула ў Коўне, дземы заплацілі за кватэру на год наперад...

Як беларускі працаўнік і партызанскі атаман я адчуваў сябе між 
расейскімі эмігрантамі ў Празе як „сарока між варонамі“.

Парады, пытаньні, роспыты: „Ты хто — манархіст, легітыміст, 
сацыяліст, камуніст, сэпаратыст альбо проста авантурыст?..“ 
Арыентавацца ў такой сумесі палітычных, нацыянальных і матэры- 
яльных інтарэсаў новаму чалавеку было нялёгка, і я спыніўся пася- 
рэдзіне — стаўся сябрам „Усеславянскага адзінства“.

..Але потым узьнікла новае пытаньне: ці дзейна я ўдзельнічаю ва 
ўратаваньні Расеі? Я абвясьціў, што так. Ад таго моманту людзі 
пачалі мною цікавіцца, і са мною знаёміліся палкоўнікі, генэралы, 
вайсковыя і цывільныя прадстаўнікі“'4.

Вось так, адным махам, на дзьвюх старонках Разумовіч разьвітва- 
ецца зь беларускім лягерам і пераходзіць у расейскі. Гэты ўрывак на- 
агул вельмі паказальны для кнігі Разумовіча. Ён паўсюдна вельмі гана- 
рыцца сваімі знаёмствамі з выбітнымі асобамі таго часу: у Парыжы ён 
наведвае белага генэрала Куцепава, у Бэрліне — свайго былога началь- 
ніка Скарападзкага, даволі блізка знаецца з атаманам „Зялёнага дубу“ 
Дзергачом20, у Горадні нібыта бачыць на ўласныя вочы Дзяржынскага, 
згадвае пра Купалу сярод удзельнікаў Бэрлінскай канфэрэнцыі (у і-м 
выданьні — „Яйка Купала“, у 2-м — „Янко“), сустракаецца з героем „сі- 
бірскага паходу“ чэскіх легіянэраў генэрал ам Радолам Г айдам, жыве ў

” Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 218—219. 

20 Выглядае, што атаман „Зялёнага дубу“ Дзяргач-Адамовіч быў адным з мала 

людзей, якія ставіліся да Разумовіча з сымпатыяй. Прынамсі, іх дваіх віна- 

вацілі ў спробе аб’яднаць свае атрады з мэтай змагацца як супраць Поль- 

шчы, так і супраць Саветаў (Разумовіч наўрад ці хлусіць, кажучы, што абві- 

навачаньне было фальшывым). Апошні раз яны бачыліся ў Гданьску ў 
1924 г., дзе Дзяргач, тады ўжо вартаўнік у праваслаўнай царкве, адкрыў Ра- 

зумовічу таямніцу скарбу, пакінутага немцамі пры адступленьні з Коўна. 

Гэты скарб яны разам нібыта зьбіраліся знайсьці, але з заўсёдным „посьпе- 

хам“ — тым ня менш, гэта адзіны, бадай, насамрэч „авантурны“ эпізод усяе 

кнігі. (Пра яго ў 2004 г. распавядаў на радыё „Свабода“ выдавец „Архіваў 

БНР“ Сяргей Шупа.)
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парыскай кватэры ўжо згаданага Ўладзімера Бурцава, а таксама ўспа- 
мінае нейкую „расейскую паэтку даваеннай пары“М. Северскую (?). 
Але відавочна, што ягоныя сучасьнікі й знаёмцы ўспрымаюць яго зусім 
ня так, як ён сам: Скарападзкі адмаўляецца прыняць яго ў Бэрліне паў- 
торна, амэрыканскі консул Мікс, муж ягонай пляменьніцы, ігнаруе 
ягоныя просьбы пра заступніцтва ў вызваленьні з ковенскага астрогу...

Выглядае, што як асоба Разумовіч быў пры жыцьці надзвычай ма- 
лацікавы астатнім. Сьведчаньне гэтаму — стаўленьне да яго ў Бэрліне, 
дзе ён быў вымушаны спачатку мыць посуд, а пасьля працаваць буфэт- 
нікам у расейскай рэстарацыі „Медведь“.

„3 Кёнігсбэргу прыехаў консул Будрыс і ў прысутнасьці маіх кале- 
гаў (у гэтай рэстарацыі афіцыянтамі былі спрэс расейскія афіцэры 
царскай гвардыі) голасна прывітаў мянеля буфэту і сказаў: „Як шка- 
да! Толькі вы зьехалі з Кёнігсбэргу, як вам з Коўна тэлеграфам на мой 
адрас паслалі значную суму грошай. Я ня ведаў вашага адрасу і грошы 
вярнуў“. Калегі пачалі мяне віншаваць і жартавалі: „Цяпер вы хутка 
разбагацееце і побач з намі адкрыецерэстарацыю „Медзьведзяня“.

Пасьля сустрэчы з консулам Будрысам я нечакана сустрэўся ў 
рэстарацыі з буйным гандляром панам Ота Вайлем, у якога быў на- 
бываў сьпірт для Літвы. „Бач, выглядае, у вас шырокія і салідныя 
сувязі: дыпляматы, генэралы, фінансісты...“ — казалі мае калегі ў 
рэстарацыі хоць і жартам, але ўжо зь відавочнай пайіанай.

...Наагул за буфэтнай стойкай у мяне ўзьнікла нашмат больш 
салідная жыцьцёвая пазыцыя, чым на сьцяжыне грамадзкага дзеяча, 
афіцэра літоўскага войска і беларускага атамана“2'.

Сымптаматычна, што калі Разумовіч зь некага й зьдзекуецца ў сва- 
ёй кнізе, дык менавіта з тых людзей, якія адзіна ўспрымаюць яго сур’- 
ёзна, як „атамана“ — з расейскіх фашыстаў і манархістаў у Бэрліне, 
Празе й Парыжы, якія мараць аб адваёве Расеі зь Японіі пад каманда- 
ваньнем генэрала Гайды ці аб стварэньні новай імпэрыі ўсіх славянаў — 
Славіі... Магчыма, гэтак жа ён бы пасьмяяўся з тых гісторыкаў, якія ўсё 
яшчэ лічаць ягонае „атаманства“ самым галоўным у ягоным жыцьці... 
Яго самога ў кантактах з расейскімі палітыканамі цікавіць выключна 
лёс ягоных кніг, іначай кажучы — грошы: „Я пайшоў да палкоўніка 
Нікіціна, бо меў матэрыяльны інтэрас што да сваіх кніг, у дачы- 
неньні да якіх сябры „лігі“ і фашысты пачалі губляць паразуменьне і

21 Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 281—282. 
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прыхільнасьць“™. Асаблівай вядомасьці як літаратар ён не дамагаецца: 
яму здаецца, што ён ажно залішне вядомы, і што нічога карыснага для 
сябе з гэтага ня мае.

„Па бэрлінскіхгатэлях пачалася пагоня паліцыіза „небясьпечным 
шпіёнам“, а я тым часам спакойна жыў пад Бэрлінам у Адлерсгофе ў 
сваіх сяброў беларусаў, якія прыехалі зь Вільні вучыцца ў тэхнічнай 
школе.

Аднойчы стпудэнт П. мне кажа: „Сёньня мы былі зь сябрам у дзяр- 
жаўнай публічнай бібліятэцы і праглядалі каталёг. Мы былі прыем- 
на зьдзіўленыя, што вы там адзначаны“.

„Як так, адзначаны?“ — пытаюся.
„Так, што ў гэтай бібліятэцы ёсьць асобная вітрына з вашай 

газэтай „Сьветазар“, якую вы выдавалі (насамрэч газэту выдаваў у 
Кіеве ягоны брат Ніканор. — М. Шчў, а таксама дакумэнты пра 
вашу працу ў Літве і Беларусі. Там ёсьць праклямацыі, часопісы бела- 
рускіх партызанаў, гістарычная літаратура і нарэшце ваш парт- 
рэт ва ўніформе. Мы вас на ім пазналі і папрасілі дырэктара біблія- 
тэкі (відавочнае перабольшаньне Разумовіча, зрэшты, як і ўвесь па- 
саж. — М. Шчў, каб ён нам пазычыў некалькі нумароў газэты. Ён ад- 
мовіў і сказаў, што гэта бібліяфільская рэдкасьць“23.

„Бачыш, і нягледзячы на гэта немцы адмовілімне ў працягу візы. 
А da Скарападзкага зусім не магу трапіць. Гэтага чалавека ніколі 
няма ўдома“. — „Ячуў, што Скарападзкі ўЛёндане, дзе вядзе перамо- 
вы аб узнаўленьні Ўкраіны“. — «Можа быць. Я павінен яго тут дача- 
кацца. He магу зразумець, чаму няма ніякага адказу зь Літвы, хаця 
я двойчы пісаў доктару Боеву экспрэсам...»“24.1 гэтак далей.

22 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 157.

23 Насамрэч пры жыцьці Разумовіча пра яго выйшла ў Варшаве кніга нейка- 

га А. Стражы (ці Старжы) пад назвай .Ataman Chmara-Razumowicz — bio- 

grafia bialoruskiego irredentysty“ (1928), перавыданьне пад назвай .Ataman 
Chmara-Razumowicz. Sylwetka bialoruskiego irredentysty“ (1937)- Сам Разу- 
мовіч пра гэтую кнігу ў часе напісаньня другой часткі сваёй трылёгіі хутчэй 

за ўсё ня чуў. Ведаючы стаўленьне палякаў да Разумовіча й Разумовіча да 

палякаў, наўрад ці ў гэтай кнізе магло быць напісана пра яго шмат праўды... 

Паказальна, што выйшла яна якраз у той час, калі Разумовіч сядзеў у Ко- 

венскім астрозе.
2« Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 214—215.
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5
Ці ўсьведамляе сам Разумовіч тое, што ён ёсьць, па-сутнасьці, веч- 

ным няўдачнікам? Відавочна, што ён, як чалавек па прыродзе ўдумлі- 
вы, да гэтага месцамі вельмі „небясьпечна“ набліжаецца (гэтак, і сваю 
кніжку ён нават аднойчы называе „нікчэмнай“, каб потым адразу ж 
падкрэсьліць яе„павучальнасьць для Чэхаыавацкай рэспублікі“), але 
апошняй катэгарычнай высновы так і ня робіць. У гэтым яму замінае 
паталягічная пераацэнка ўласнай асобы. Гэтак, агенты й здраднікі, якія 
сочаць за ім, мрояцца яму на кожным рагу: Курляндзкі, Галін, 
Клімайціс... Спробу ягонага арышту ў Коўне ён называе „выкрадань- 
нем“, бунт п’яных партызанаў — „пераваротам“і„замахам наягоную 
асобу“, нават дрэнны продаж сваіх кніг ён лічыць вынікам „змовы‘*5 
„людзей у масках“, „бесаў“— расейскіх фашыстаў і манархістаў, ягоных, 
у выніку, адзіных, бо асабістых ворагаў...

Спроба выставіць сябе ва ўспамінах „героем вайны“ і „атаманам“ 
(як ён сам кажа, ён зь дзяцінства хацеў стаць вайскоўцам, каб быць 
падобным да свайго дзеда) відавочна кантрастуе з сапраўднымі жыць- 
цёвымі каштоўнасьцямі дробнага шляхціца й сямейнага чалавека: гэта 
„гонар, чалавечая сумленнасьць і спакой Ягоныя філіпікі суп- 
раць расейскіх рэваншыстаў, якія хочуць крыві й новай грамадзянскай 
вайны, поўныя праўдзівага патасу й заклікаў да „вечнага міру“ ў Эўро- 
пе. Насуперак памкненьню Разумовіча даказаць адваротнае, жыцьцё 
яго цікавіць нашмат больш, чым вайна й гераізм. „Лежачы з заплюш- 
чанымі вачыма, я адчуваў усю радасьць вяртаньня да жыцьця, і яійчэ 
ўчорашняя мінуўшчына падалася мне кашмарам. Замест саламянай 
падсьцілкі ў брудным акопе — сьнежна-белы ложак у прыгожым пакоі, 
замест дзікага выцьця гарматаў — гукі піяніна, якія даносіліся з ад- 
крытага ў сад вакна. Гукі музыкі нагадвалі мне, што існуюць тэат- 
ры, рэстарацыі... Памяць малявала мне абліччы блізкіх, знаёмых... я 
згадваў пра службу ў ГІетраградзе, у станіцы Канстанцінаўскай... у 
галаве вымалёўваўся спакушальны вобраз смачных страваў і напояў 
і йімат чаго іншага. Словам, малады арганізм выяўляў свае патра- 
баваньні да жыцьця, і я ўяўляў сабе сваю будучыню такой, якой яна 
была да вайны“27. Нядзіва, што менавіта апісаньню прынагодных бан- 

25 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 176.
26 Тамсама. S. 163.

27 Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 49—50.
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кетаў і асалодаў даваеннага сьвецкага жыцьця аўтар адводзіць шмат 
месца на працягу ўсяе кнігі.

Наадварот, жахі вайны, дый мірнага часу, якія ён бачыць на ўлас- 
ныя вочы, — габрэйскія пагромы, згвалтаваньні, акопнае жыцьцё, умо- 
вы ўтрыманьня ў астрозе й паводзіны вязьняў, — выклікаюць у яго не- 
прыхаваную агіду, якая, бадай, ня надта пасуе „гераічнаму атаману“. 
Гэтыя сьведчаньні „маленькага чалавека“, як я ўжо казаў, ёсьць нашмат 
больш цікавымі, чым апісаньні неверагодна разьдзьмутых палітычных 
і фінансавых інтрыг, якія нібыта пляліся вакол ягонай асобы.

Трагізм жыцьця Разумовіча ня толькі ў тым, што ён не разумеў ці 
не хацеў разумець сваёй сапраўднай гістарычнай ролі, але таксама ў 
тым, што яму насамрэч на працягу ўсяго жыцьця нечувана, ажно ка- 
мічна не шанцуе. Магчыма, менавіта з-за сваёй наіўнасьці С,Вы наіўны 
чалавек, атаман!“ — кажа яму беларускі консул у Бэрліне Бароўскі28), 
зьмяшанай з псыхалёгіяй расейскага вайскоўца старога ўзору, ён увесь 
час ублытваўся ў кантакты зь людзьмі, якія потым яго „кідалі“ й за якіх 
пазьней яму прыходзілася адказваць... Найболын яскравы факт — стра- 
та рукапісу першай вэрсіі другой часткі трылёгіі з працоўнай назвай 
„Бесы XX стагодзьдзя“, якую ён мусіў потым пісаць нанова. (Натураль- 
на, Разумовіч, у згодзе з сваёй звычкай, сьцьвярджае, што яе скралі 
ягоныя ворагі з прафашысцкіх эмігранцкіх колаў...)

Што да гераізму ў вайсковым разуменьні слова, дык найбольш 
прасякнутым ім пасажам кнігі мне здаецца эпізод, у якім ён апісвае свае 
пакуты ў літоўскім астрозе: „Не прайшло і паўгадзіны, якмянераптам 
прабудзіў невыносны сьверб на твары і па ўсім целе. Я правёў рукой 
па твары і... жах! У далоні я трымаў жменьку галодных вашэй. Сон 
выпарыўся!Мне прыйшлося распрануцца дагала, і цяперраспачала- 
ся вайна з войскам літоўскіх вошай. Гэта была зацятая барацьба! 
Галодныя вошы атакавалі мяне з падлогі і са столі. „Вайна“ скончы- 
лася ажнораніцой... Падлога была ўсеяная сотнямі вошай,расчаўле- 
ныхботамі. Са сьвятлом дня вошы зьніклі да наступнае ночы... Сьмя- 
ротна стомлены, я заснуў і спаў ажно да вечара, калі мяне абудзіў 
наглядчык‘^.

Наадварот, прыклад сапраўднага, чалавечага гераізму — урата- 
ваньне Разумовічам ад сьмерці ягонай дачкі Лялі (Ларысы — дачку ён 

28 Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 283.

29 Тамсама. S. 238—239.
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вельмі любіў і менавіта ёй прысьвяціў першую частку кнігі) яшчэ ў яго- 
ную бытнасьць беларускім партызанскім камандзірам у Мерачы.

„Пад вечар у дзіцяці настала сьмяротная агонія. Мы паклікалі 
сьвятара, протаярэя Карчынскага, каб той яе сабараваў. Жонка за- 
ходзілася ў плачы каляложку... Я адчуў, якмаёгорла сьціскае спазм, 
і каб самому не расплакацца, выбег з пакою на двор. Сьвежае вечаро- 
вае паветра адразу ж асьвяжыла маю галаву, і пры гэтым у маіх 
мазгох праляцела думка: „Дзіця памірае ад недахопу паветра!..“

Я хутка вярнуўся ў пакой і, не зважаючы на пратэсты, загарнуў 
дачушку ў пакрывала, сказаў жонцы: „Ідзі ў штаб“, — а сам аднёс 
хворую ў хату, дзе была канцылярыя майго штабу. Празь некалькі 
хвілін партызаны прынесьлі ложак, і кабінэт ператварыўся ў спаль- 
ню. Ужо на другі дзень дзіцю было лепш, і небясьпека мінула.

Тым часам „паслужлівыя даносчыкі“ паведамілі ў Коўна, што я 
для асабістага камфорту ператварыў памяшканьне штабу ў сваю 
кватэру. Пасьля гэтага з Коўна прыйшоў загад, каб я выселіўся з 
будынку штабу^0.

Наагул, што да ратаваньня чалавечых жыцьцяў, то атаман Разу- 
мовіч (якога, між іншым, абвінавачвалі ў Літве нават у забойстве ней- 
кай Краскоўскай, каханкі каталіцкага сьвятара (!) Альшэўскага — Разу- 
мовіч не шкадуе старонак, каб ачысьціцца ад гэтага абсурднага абвіна- 
вачаньня, паводле якога сам Альшэўскі быў у выніку асуджаны ў Коў- 
не на 6 гадоў турмы31) выяўляе сябе сапраўдным „рэкардсмэнам“. На 
фронце ён уратаваў ад расстрэлу аднаго салдата (у таго была нібыта 
вялікая сям’я), які згвалціў румынскую жанчыну, пакараўшы яго толькі 
зьбіцьцём — і менавіта гэты салдат у часе рэвалюцыйнага бунту ледзьве 
яго незастрэліў... Пра дапамогу расейскім афіцэрам па ўладкаваньні 
ў літоўскім войску й пра вывад 89-ці партызанаўу Савецкую Беларусь 
(з-за чаго яго абвінавацілі ў супрацоўніцтве з Масквой) мы ўжо згад- 
валі: „Трэба дадаць, што здарылася з маімі людзьмі, каб справа была 
цалкам яснай. Зь іх Герман Шыманюк-Парыш, былы акружліы ата- 
ман гарадзенскай губэрні, пасьля сканчэньня кавалерыйскай школы ў 
Растове-на-Доне стаўся афіцэрам у расейскім войску. Васіль Русак, 
былы кантралёр пры галоўным штабе, скончыў унівэрсытэт у Мас- 
кве, дзе цяпер у яго добрая пасада. Гэта толькі некалькі прыкладаў, 

30 Ataman V. Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 164—165.

31 Ataman V. Razumovic-Chmara. Bez masky... S. 130—134.
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пра якія я ведаю“32. (тут Разумовіч блытае: як вядома з той жа „Спо- 
ведзі“ Ларысы Геніюш, паўстанец Васіль Русак скончыў тэхнічную 
школу ў Празе, дзе й жыў, пакуль яго ня вывезьлі ў ГУЛАГ у 1946 г. 
Гэтыя радкі пісаліся Разумовічам у Брно — ускоснае сьведчаньне таго, 
наколькі мала ў 1930-х гг. ён цікавіўся беларускім жыцьцём у Чэхіі і на- 
колькі мала цікавіліся самім Разумовічам.) У Сопаце ён выцягвае з мора 
польскага падпаручніка Зацьвіліхоўскага, які прыйшоў яго вэрбаваць 
(яны разам вырашылі паехаць купацца, быўчэрвень 1924 г.), мімаходзь 
заўважаючы: „Калі б падпаручнік патануў, гэта магло бмець лёсавыз- 
начальныя наступствы. Ніхто б у Польшчы не паверыў, што гэта не 
мая віна“із. У Празе ён ахвяруе сваё зімовае паліто выпадкова сустрэта- 
му на вуліцы жабраку, хаця сам ня мае ў той час чым плаціць за кватэру... 
Калі ўсе гэтыя выпадкі ёсьць праўдзівымі, то яны ёсьць найлепшым 
сьведчаньнем таго, якім чалавекам быў Разумовіч: гэтак любіць жыцьцё 
можа, бадай, толькі той, хто бачыў пекла вайны на ўласныя вочы.

Менавіта тое, што Разумовіч усё-ткі выжыў і захаваў сям’ю ў ня- 
простых, хай і банальных для таго часу абставінах зьяўляецца ягонай 
найвялікшай перамогай. Якім бы авантурным і поўным пэрыпэтый ні 
здаваўся яму самому ягоны жыцьцёвы шлях, назваць яго самога аван- 
турыстам ніяк нельга. Сапраўдныя авантурысты, мне здаецца, ня мы- 
юць посуду й ня пішуць па начах 300-старонкавых кніг...

Магчыма, менавіта патаемнае ўсьведамленьне марнасьці ўласнага 
жыцьця, поўнага страчаных шанцаў, і прымушае аўтара паспрабаваць 
даказаць адваротнае прынамсі на паперы, прынамсі сабе самому... 
Паспрабаваць захаваць сваё жыцьцё й знайсьці ў ім мэту, ідэю й апраў- 
даньне — ня толькі перад літоўскім вайсковым судом, але й перад судом 
вышэйшым... Таму, магчыма, агульны тон кнігі, як я ўжо казаў, гэтак 
нагадвае ягоную ўласную пяцігадзінную абарончую прамову... Застаец- 
ца толькі загадкай, перад чыім судом ён насамрэч апраўдваецца — бо- 
жым? нашчадкаў? суродзічаў? Каму насамрэч патрэбны расейскі афі- 
цэр, літоўскі патрыёт, беларускі партызан, украінскі інтэндант, чэскі 
грамадзянін, а ў дадатак, магчыма, яшчэ й „польскі“, „савецкі“ ці нават 
„аўстрыйскі“ (было й такое) агент Разумовіч? Цікавасьць да яго як 
дзьвюхмоўнага літаратара-эмігранта як для Расеі, так і для Чэхіі спрэч- 
ная. Бадай, гэта заканамерна: як чалавек імпэрыі, „бязродны касма- 
паліт“, ён сам цікавіўся ўсім (асабліва адметныя ягоныя апісаньні Каў-

32 Ataman V. RazumoviH-Chmara. Bez masky... S. 122.

33 Тамсама. S. 153.
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казу), быў усюды сваім і чужым і ў выніку стаўся нічыйным... Каму ён 
належыць цяпер? Адна сучасная беларуская літаратарка даводзіць, што 
няўдачнік ёсьць у прынцыпе архетыпам беларускага мужчыны. Што ж, 
тады ўжо паводле гэтага крытэру нам варта лічыць Разумовіча сваім...

6
Апошняя, трэцяя частка трылёгіі („Куюцца кайданы“, ілюстраваная 

сатыра з сучаснасьці, 1937 г.) зьяўляецца насамрэч лягічным завяр- 
шэньнем усяго папярэдняга разьвіцьця Разумовіча як аўтара й як асо- 
бы. У ягоным жыцьці ў Чэхаславаччыне ўжо некалькі гадоў практыч- 
на нічога не адбываецца, таму ніякіх новых пэрыпэтыяў да ягонага 
„жыцьцёвага раману“ гэтая частка не дадае. Усё яшчэ падпісваючыся 
„атаманам“, ён практычна ня згадвае пра сваю атаманскую мінуўшчы- 
ну, усё больш увагі надзяляе камэнтаваньню сучасных падзеяў, пра якія 
даведваецца з эўрапейскага й эмігранцкага, але не ў апошнюю чаргу з 
савецкага друку, якому, як гэта ні сумна, давярае найбольш. Нязьмен- 
най застаецца супольная для эўрапейскіх дэмакратыяў і дэмакратаў 
таго часу панічная боязь і нянавісьць да нямецкага фашызму, адзіным 
паратункам ад якога ён лічыць хаўрус з сталінскай Расеяй і „вялікім 
расейскім народам“. Любая крытыка сталінскіх парадкаў успрымаец- 
ца ім (як і многімі „левымі“ таго часу) як вада на млын фашысцкай паг- 
розе, уяўленьне аб якой ён чэрпае з кнігі Гітлера „Майн Кампф“. Пака- 
зальная ягоная нянавісьць да „чырвонага цара“ Троцкага й наагул да 
ўсіх тых„бесаў вайны“, што заклікаюць да зьмены ўсясьветнага ладу ра- 
дыкальнымі мэтадамі. На падставе агульнадаступнай тады інфармацыі 
Разумовіч робіць у стратэгічным сэнсе слушнае прароцтва пра напад 
Гітлера на СССР і ягоную непазьбежную паразу, але памыляецца на- 
конт тактыкі абодвух рэжымаў — зрэшты, хто мог тады здагадвацца пра 
нейкі там Пакт Рыбэнтропа—Молатава? Такое адчуваньне, што ў эміг- 
ранцкім асяродзьдзі Разумовіч з сваімі поглядамі застаецца практыч- 
на адзін: ён канчаткова разыходзіцца з расейскамоўнымі дэмакратыч- 
нымі й манархічнымі коламі й наіўна заклікае белаэмігрантаў да вяр- 
таньня на радзіму, каб дапамагчы Сталіну будаваць „пасьпяховае й 
мірнае савецкае грамадзтва“. Магчыма, сам факт ягонага непрыз- 
наньня як аўтара ў колах белаэміграцыі, іпто жывуць былой славай і 
марамі аб вяртаньні сваіх маёнткаў (ні першага, ні другога сам аўтар 
ніколі так і не займеў), змушае яго сымпатызаваць сацыяльна больш 
блізкім яму савецкім людзям, у якіх ён бачыць перадусім пераможцаў 
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у грамадзянскай вайне й на якіх ускладае надзеі як на пераможцаўу не- 
пазьбежнай вайне ўсясьветнай. Але якімі б слушнымі ці няслушнымі ні 
былі погляды аўтара, спробы выставіць сябе знаўцам усясьветнай па- 
літыкі, дый яшчэ й з багатым асабістым палітычным досьведам, выг- 
лядаюць непераканаўча, нягледзячы на станоўчыя водгукі правінцый- 
ных чэскіх інтэлектуалаў на вокладцы кнігі. Меркаваньні Разумовіча 
застаюцца ня болып як прыватнымі меркаваньнямі, ягоны „паліталя- 
гічны“ аўтарытэт нічым не падмацоўваецца. Дзіўна ўспрымаюцца раз- 
вагі пра палітычную кар’еру Скарападзкага з вуснаў ягонага колішня- 
га інтэнданта; дзіўна ўспрымаюцца пераказы чужых шпіёнскіх прыго- 
даў з вуснаў чалавека, які сам нічога падобнага не перажыў — і менавіта 
дзякуючы гэтаму дажыў да 50 гадоў...

Магчыма, і сам Разумовіч адчувае, што яму болей няма чаго ска- 
заць свайму гіпатэтычнаму чэскаму чытачу (профіль якога ўявіць сабе, 
мушу сказаць, даволі складана), таму пад канец кнігі кідаецца... у 
фікцыю! Наагул, гэты незвычайны з гледзішча літаратуразнаўства 
факт, калі кніга (апошняя частка трылёгіі!) на апошніх 50 старонках 
ператвараецца з публіцыстычна-мэмуарыстычнай у бэлетрыстыку 
(прычым паводле стылю яшчэ больш жахлівую, чым публіцыстычная 
частка) і распавядае пад канец „трылёгіі“ нейкую блытаную амурную 
інтрыгу з палітычнай подбіўкай, што ня мае нічога агульнага з папя- 
рэднім зьместам твору, даволі яскрава характарызуе Разумовіча як 
літаратара, які незалежна ад сюррэалістаў карыстаўся, відаць, нейкім 
уласна вынайдзеным кшталтам „аўтаматычнага пісьма“ — пісаў пер- 
шае, што яму прыйшло на думку... Гэтай сьмелай/сьмешнай дыгрэсіяй 
а ля Стэрн ён адначасова зьдзяйсьняе „літаратурнае самагубства“: яго- 
ная першая спроба пяра ў жанры фікцыі, самым „вынаходлівым“ у якой 
зьяўляюцца прозьвішчы „Кар’ерын“, „Куртызан“, „Любімчык“ і „Ня- 
дольскі“, канчаткова ставіць на ім крыж як на аўтары. Як тут не заўва- 
жыць праявы адвечнай „кармы“ Разумовіча як вялікага няўдачніка па 
жыцьці... Пры гэтым, публікуючы ўжо трэцюю кнігу, ён сам сябе ўсё 
болын усьведамляе пісьменьнікам і збольшага пачынае называцца так 
і астатнім.

„Мой зямляк, як толькі ўбачыў на стале маю кнігу, строга зірнуў 
на пана Дворжачка і злосна выбухнуў: „Як так, пане Дворжачак? Вы 
чытаеце такую бздуру?“ „Але, шаноўны пане, я ж толькі набыўяе ад 
нашага дарагога госьця, які зьяўляецца аўтарам“, — зьвярнуў увагу 
высокага госьця пан Дворжачак, паказваючы на мяне. „Што? Гэта 
аўтар?.. Спадарства!Я чытаў кнігу гэтага аўтара! Гэта правака- 
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цыя, а ён — польскі шпіён!“Я заўважыў, як балыйыня гасьцей на мяне 
строга паглядзела... Рашуча запярэчыць?Але як, каліўсе прысутныя 
наладжаныя супраць мяне і стаяць на баку паважанага госьця з лы- 
сінай... У паліцэйскага камісара я абароны не знайшоў. „Я ведаю, 
што вы не шпіён, але ваш зямляк быў тут у справах гандлю і меў 
добрую рэкамэндацыю з Прагі (якой я, на жаль, ня меў. — заўвага 
пісьменьніка)...“^

Цікава, што нягледзячы на відавочную вычарпанасьць трэцяй часткі 
трылёгіі, Разумовіч задумвае новую, магчыма й напісаную, але так і ня 
выдадзеную кнігу („сучасны раман“), чыя назва сама па сабе „абяцае“, 
што й яна будзе ня чым іншым як перапяваньнем ужо вядомых з раней- 
шых кніг некалькіх асноўных матываў — „Жыцьцё бяз маскі“. Тут ён мог 
бы напоўніцу разьвіць пададзеную ў канцы трылёгіі тоўстым пірыфтам 
настолькі ж банальную, наколькі праўдзівую выснову: „Бесы эпохі і са- 
мазамілаваньня рухаюць сьветам“35. Аднак і гэтая адважная фармулёў- 
ка пакідае жадаць лепшага з гледзішча лёгікі й стылістыкі...

7
Што магло стацца з 50-гадовым Вячаславам Разумовічам у акупа- 

ванай немцамі Чэхаславаччыне? (Апошняя пакуль што вядомая зьве- 
стка пра яго, ягоны адрас у Брно, датуецца 1938 г.) Ці застаўся ён вер- 
ным сваім антыфашысцкім перакананьням і скончыў у канцлягеры 
альбо зноў ідэйна далучыўся да „вызваліцеляў Pacei“ й пасьля вайны, 
як ягоны брат, скончыўу адным зь лягераў „вялікага рэфарматара“ як 
„белагвардзейскі атаман“? Ці быў выдадзены Польшчы яшчэ ў 1938 г. 
на патрабаваньне польскага ўраду як яе „закляты вораг“? Альбо яму 
ўдалося перажыць вайну, як і ягоным кнігам, і дачакацца „спакойнай 
старасьці“ пры камуністычным рэжыме? Альбо зноў прыйшлося эміг- 
раваць на Захад? Калі так, то чаму пасьля вайны пра яго нічога не чут- 
но? Што сталася зь ягонай сям’ёй?36

34 Ataman V. Razumovic-Chmara. Kuji se okovy. (Grimasy svetove välky. C. 3.) 

Brno, 1937. S. 156—161.

35 Тамсама. S. 214.
36 Гісторыя (перапрашаю, інтэрнэт) згадвае пра савецкага юрыста й паліто- 

ляга Мікалая Ніканоравіча Разумовіча (1922—1990), пляменьніка нашага 
аўтара. М. Разумовіч — выпускнік і пазьней выкладчык МГНМО, аўтар кніг 
„Дзяржаўны лад Аргентыны“ і „Дзяржаўны лад Бразыліі“, выдадзеных у tP
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1959 г- у Маскве, „Дзяржаўныя пераўтварэньні рэвалюцыйнай Кубы“ 
(1964), „Палітычная і прававая культура: ідэі і інстытуты Старажытнай 

Грэцыі“ (1989). Вось штоўзгадвае ягоны вучань, расейскі прафэсар Ю. Пі- 

вавараў: „Сын свяіценнйка, после ареста отца, вместе с матерью й поло- 

умной сестрой, десятйлетнйй мальчйк оказывается в лагере на севере 

Казахстана... Далее побег. В ватных штанах — онй ему не no росту, он 

чутьлй не весь в нйхутопает — зашйты деньгй. С беспрйзорной шпаной 

пробйрается в Москву. По дороге, узнав о деньгах, его хотят убйть. Но 

ему как-то удается оторваться от шпаны й оказаться в Москве... В се- 

редйне 30-хздесь покажется отец, чтобы затем навсегда сгйнуть в не- 

йзвестностй ГУЛАГа (незадолго до смертй Н. Н. узнает, что он был рас- 

стрелян). Нйканор Нвановйч был йз обедневшнх дворян Западного края; 

в нем теклй какйе-то белорусско-лйтовскйе кровй; вроде бы (no словам 

Н. Н.) Разумовйчй пройсходйлй от внебрачной eemeu графов Разумов- 

скйх. — Мать, Надежда Нвановна, йз ославянйвшегося молдавского бояр- 

ского рода — Маня. Я вйдел фотографйю Нйканора Мвановйча: худое, 

йстовое, очень йсторйческй узнаваемое лйцо свяіценнйка конца XIX — 
начала XX в. Может быть, такйм в молодостй был о. Ноанн Кронштад- 

скйй...Для меня он так й остался загадкой. Человек соцйалйстйческй- 

демократйческйх убежденйй, актйвно работавшйй до революцйй в ко- 

оператйвном двйжешш, пытавшййся йзбраться в Государственную 

думу — тйпйчный во всем этом йнтеллйгент. Н одновременно: свяхцен- 

нйк на прйходе — то сельском, mo в уездном городе; участнйк Первой 

мйровой — поднймал солдат в атаку во время Брусйловского прорыва. 
Кажется, был не очень тверд в соблюденйй некоторых обязательных для 

представйтелей этого сословйя праейл... Хорошйй знакомец, еіце с кйев- 

скйх времен, Мйхайла Булгакова, блйзоккактерской средеХудожествен- 

ного театра — но это шло еіце от дружбы с отцом Васйлйя Нвановйча 

Качалова, свяіценнйком Шеерубовйчем. Сознательно отказался от эмй- 

грацйй, полагая долгом быть здесь, „со свойм народом“. — Этйм родй- 

тельскйм выбором Н. Н. очень гордйлся. М когда я пел ему русскую эмйг- 

рацйю, восторгался кнйгамй Бердяева, о. Сергйя Булгакова, Франка, он 
почему-то мечтательно й назйдательно говорйл мне: „...Во сто крат 

важнее для Россйй было оставаться здесь. Как Нйканор Нвановйч это 
сделал...“ (Крыніца: http://americana.socionet.ru/files/Razumovich.pdf) 

Бальшыня інфармацыі пра Ніканора Разумовіча пацьвярджаецца й яго- 
ным братам-атаманам: „Пасьля заканчэньня вучобы ў акадэміі духоўных 

навук брат пачаў кар’еру як настаяцель храму пры жаночым манасты- 
ры ў Вільні. Ён быў аматарам музыкі і мастацтва. Урэшце, ён і сам
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Так ці іначай, Вячаслаў Разумовіч ня здолеў стаць ані атаманам 
„Хмарам“, ані вядомым пісьменьнікам Разумовічам-Хмарам. I тым ня 
менш, у нейкім сэнсе ён абодвума імі насамрэч быў, і гэтага нельга ас- 
прэчыць — перадусім, у сваім уяўленьні.

Для першай часткі трылёгіі, якая невыпадкова нясе назву „Зманлі- 
вы сьвет“, паказальны наступны эпізод з каўкаскай кампаніі супраць 
туркаў:

„Узброены біноклем, я выдаўся ў кірунку варожага ланцуга... He 
пасьпеў я наблізіцца ані на сто крокаў да мэты, як ясна ўбачыў у 
бінокль не ланцуг турэцкіх жаўнераў, а раскіданыя падушкі і коў- 
дры... Учора, калімы быліяшчэ ў паходзе, нам насустрач ішлі натоў- 
пы армянскіх уцекачоў... Мне было сьмешна, але адначасова ўскіпеў у 
душы гнеў на правіннасьць маіх стралкоў. Я азірнуўся і скамянеў! 3 
аддзелу з трыццаці чалавек на месцы засталіся сямёра, астатнія 
ўцяклі назад. Я загадаў чатыром салдатам, каб яны выправіліся на 
пошукі патруля, а тром іншым даручыў перанесьці падушкі і коўдры 
ў памяшканьне для варты. Да зьмены патруля заставалася яшчэ 
гадзіна. Загарнуўшыся ў коўдру, я думаў: „Ці варта мне дакладаць 
камандзіру роты пра гэтую начную прыгоду альбо не?“

Быць суворым камандзірам наогул цяжка, тым болый для мала- 
дога, маладасьведчанага афіцэра, які проста са школьнай лавы апы- 
нуўся ў ваенным асяродзьдзі.

..Я вырашыў, што ня буду пра гэта дакладаць. Толькіў 1915годзе 
ў галіцкіх акопах я пачуў аднойчы ўначы, як стралкі, згадваючы пра 
каўкаскі фронт, казалі: „Што праўда, тое праўда, наш паўротпны — 
добры афіцэр. Калі б гэта здарылася зь іншым, ён бы пра гэта адра- 
зу ж даклаў, і нам прыйшлося б прызнацца, штомы елі ягнячыя шаш- 
лыкі...“п.

tP быў мастаком і добрым музыкам, а больш за ўсёлюбіў беларускі народ, 
гасьцінны, працавіты і дасьціпны, хоць і бедны...“ і г. д. (Ataman V. Razu- 
movic-Chmara. Bezmasky... S. 85—89). Стварыцьтакоеўражаньне прабела- 
русаў Ніканор Разумовіч мог на Віцебшчыне, дзе нейкі час перад Першай 

сусьветнай вайной служыў у царкве ў вёсцы Асінагарадок (цяпер Пастаўскі 
раён). На гэта паказвае згадка сучаснага тамтэйшага сьвятара, ярэя Анато- 

ля Папова, пра запіс у царкоўным летапісе, які „сделал свяіценнйк Осйно- 
городской церквй Нйканор Ноанновйч Разумовйч е 1907 году 21 ноября“. 
(Крыніца: http://sphagnumx.inru.biz/state/AA:navID.4/AB:navID.4/
АС:-1.1702361336.

37 Ataman V.Razumovic-Chmara. Grimassy svetove välky... S. 15—16.
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Даруйце перабольшаньне, але гэтае апісаньне змушае мяне прыга- 
даць сэрвантэсаўскага Дона Кіхота з „зманлівым сьветам“ у галаве, але 
таксама... самога Сэрвантэса. I той пачынаў вайсковую кар’еру, быў 
цяжка паранены пад Лепанта, воляю неспрыяльнага лёсу правёў шмат 
гадоў у палоне, а па вяртаньні, замест таго каб стацца рыцарам, прысь- 
вяціў поўнае матэрыяльных клопатаў і прыніжэньняў жыцьцё ства- 
рэньню забытых рыцарскіх раманаўі адной несьмяротнай пародыі... Як 
для Сэрвантэса страта рукі была якімсьці таямнічым стымулам для яго- 
нага пісьма, гэтак і для Разумовіча зраненьне сківіцы сталася нейкай 
крыніцай ягонага нястомнага самаабарончага шматслоўя... Як і Сэр- 
вантэс, Разумовіч пасьля бурных і нешчасьлівых для яго бадзяньняў 
абірае шлях пісьменьніка й спрабуе перадаць у кнігах свой каштоўны, 
як яму здаецца, жыцьцёвы досьвед; як і Сэрвантэс, шмат месца ў сваіх 
творах адводзіць лёсу саміх гэтых твораў і абароне сваёй годнасьці як 
чалавека й як аўтара... 3 той розьніцай, што Разумовічу відавочна бра- 
куе менавіта іранічнага стаўленьня да сябе, гэтаксама як і літаратурнага 
таленту, якія прынесьлі Сэрвантэсу неўміручасьць.

Гартаючы ўспаміны Разумовіча, усьведамляеш, што кніга як зья- 
ва — сапраўды вялікая рэч. Бо апрача гэтых некалькіх яшчэ наяўных у 
Чэхіі выданьняў (тыраж на іх не пазначаецца), ад самога Разумовіча 
насамрэч не засталося нічога. Такім чынам, можна сказаць, што твор- 
чае й выдавецкае намаганьне гэтага жыцьцёвага няўдачніка выканала 
сваю задачу: уратавала імя аўтара ад нябыту разам з ладным кавалкам 
гісторыі, у тым ліку й беларускай. Споведзі няўдачнікаў, хай і не ва ўсім 
шчырыя, бываюць часам ня меней цікавымі за сьведчаньні праўдзівых 
„гістарычных асобаў“.



Публікацыі

Юры Грыбоўскі
Варшава

БЕЛАРУСКІ КАМБАТАНЦКІ РУХ НА ЗАХАДЗЕ 
ПАСЬЛЯ ДРУГОЙ СУСЬВЕТНАЙ ВАЙНЫ

3 пэўных прычынаў такі эпізод гісторыі беларускай паваеннай 
дыяспары на Захадзе, як камбатанцкая дзейнасьць, дасюль не дачакаў- 
ся асобнага навуковага апрацаваньня. Гэты факт тым больш ёсьць 
прыкрым, калі ўзяць пад увагу, што ў першыя паваенныя дзесяці- 
годзьдзі камбатанцкае жыцьцё сярод эмігрантаў асабліва віравала й 
было істотнай часткай іх грамадзка-палітычнай чыннасьці. Нядзіўна, 
што ўжо ў першыя паваенныя гады на Захадзе паўстаў шэраг вэтэ- 
ранскіх суполак і асяродкаў. На момант заканчэньня Другой сусьветнай 
вайны на Захадзе апынулася значная колькасьць беларускіх вайскоў- 
цаў. Паводле крыніцаўрэкрутацыі камбатанцкіх арганізацыяў, магчы- 
ма вылучыць наступныя групы вайскоўцаў: 1) жаўнеры Польскіхузбро- 
еных сілаў на Захадзе (ПУСЗ), колькасьць якіх ацэньваецца ў некалькі 
тысячаў і 2) удзельнікі былой 30-й грэнадэрскай дывізіі СС (1-й бела- 
рускай) — звыш 1 тысячы. Першыя былі дэмабілізаваныя цягам 1945— 
1947 г. і апынуліся перад выбарам: вяртацца ў родныя мясьціны альбо 
застацца на чужыне. Некалькі сот былых польскіх вайскоўцаў спрычы- 
ніліся да дзейнасьці беларускіх арганізацыяў. Прыкладам, колішнія 
вайскоўцы ПУСЗ у студзені 1947 г. афіцыйна стварылі Згуртаваньне 
беларусаў у Вялікай Брытаніі (ЗБВБ). Другая катэгорыя вайскоўцаў- 
эмігрантаў непрацяглы час знаходзілася ў альянцкіх лягерах ваенна- 
палонных, а пасьля была скіраваная ў лягеры ДП. У сваёй большасьці 
прадстаўнікі гэтай групы папоўнілі шэрагі беларускае паваеннае эмігра- 
цыі спачатку ў Заходняй Нямеччыне, а потым у іншых краінах сьвету.

Гонар стварэньня першай камбатанцкай арганізацыі на Захадзе 
належыць эмігрантам, якія знаходзіліся ў беларускім лягеры ДП у Рэ- 
генсбургу. Ужо ў 1946 г. група колішніх вайскоўцаў выступіла з ініцы- 
ятывай стварыць гэткую арганізацыю. Аднак канчатковае афармлень- 
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не наступіла ў 1947 г., калі амэрыканскія ўлады IRO згадзіліся на яе 
рэгістрацыю1.16 жніўня 1947 г. у лягеры ДП у Міхэльсдорфе адбыўся 
сход, на якім вырашылі заснаваць Задзіночаньне беларускіх вэтэранаў 
(ЗБВ). Кіраўніком абралі Франца Кушаля2. Як цьвердзілі былыя 
ўдзельнікі згаданай арганізацыі, назоў быў невыпадковы. Першапачат- 
кова меркавалася назваць арганізацыю Задзіночаньнем беларускіх 
камбатантаў, але ўладам IRO, ад якіх залежала яе легальнае функцы- 
янаваньне, больш адпавядала слова „вэтэраны“, і камбатанты мусілі 
згадзіцца3. У хуткім часе аддзелы ЗБВ паўсталі ў іншых лягерах ДП. У 
Віндышбэргердорфе тамтэйшым аддзелам кіраваў капітан Даніла 
Клінцэвіч4, у Міхэльсдорфе — капітан Мікола Маляўка, у Остэргофэ- 
не — лейтэнант Віталь Кажан5.

Амаль адначасна з актывізацыяй камбатанцкага жыцьця сярод 
жыхароўлягераў ДП у Заходняй Нямеччыне ажывілася камбатанцкая 
чыннасьць і сярод эмігрантаў на Брытанскіх выспах, дзе апынуліся 
колішнія вайскоўцы Польскіх узброеных сілаў на Захадзе. У 1948 г. 
паўстала Згуртаваньне беларускіх камбатантаў у Вялікай Брытаніі 
(ЗБКВБ). Працяглы час ЗБКВБ было найбуйнейшай беларускай камба- 
танцкай арганізацыяй на Захадзе. Да яго мелі права належаць усе бе- 
ларускія вайскоўцы, якія ў гады Другой сусьветнай вайны служылі як 
у арміях хаўрусьнікаў, так і ў фармаваньнях на нямецкім баку. Дапус- 
калася таксама сяброўства цывільных, якія працавалі ў вайсковых ін- 
стытуцыях. Першым старшынём Згуртаваньня стаў Пётра Сыч, былы

1 Зважай. 1988. №1. С. 5.

2 Кіпель 3., Кіпель В. Беларускі і беларусаведны друк на Захадзе: Асобныя 
выданьні. Нью Ёрк—Менск, 2003. С. 71—72.

3 Ліст Франца Кушаля да Міколы Нікана ад 22.12.1951. Захоўваецца ў архіве 

Беларускай бібліятэкі імя Ф. Скарыны (ББФС): скрыня „Аўтралія і Арген- 

тына“, тэчка „Карэспандэнцыя Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у За- 

ходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

4 Заслугоўвае ўвагі факт, што аддзел ЗБВ у Віндышбэргердорфе меў уласны 
штандар. Яго гісторыя сягае лістапада 1947 г., калі ў лягеры адбылося ўра- 

чыстае сьвяткаваньне 27-й гадавіны Слуцкага збройнага чыну. У гэты час 

камбатантам быў уручаны нацыянальны штандар з надпісам лацінкай: 

„Задзіночаньне беларускіх вэтэранаў на чужыне — Аддзел ЗБВ у Віндыш- 
бэргердорф“. Вырабіў сьцяг Аляксандар Асіповіч-Асіпчык (Зважай. 1988. 

№1. С. 5).
5 Зважай. 1988. №1. С. 5.
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Сябры Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Міхэльсдорфе. 1947 г.

падпаручнік 2-га Польскага корпусу, удзельнік баёўу Італіі. У пазьней- 
шы час гэтую пасаду займалі іншыя былыя жаўнеры Польскіх узброе- 
ных сілаў, у прыватнасьці Ўладзімер Курыла. Мэтай арганізацыі было 
аб’яднаньне беларускіх вэтэранаў, прапагандовая незалежніцкая дзей- 
насьць, правядзеньне нацыянальна-культурніцкай працы сярод бела- 
рускіх камбатантаў у Вялікай Брытаніі, а таксама ўсталяваньне луч- 
насьці й супрацоўніцтва зь іншаземнымі вэтэранскімі асяродкамі.

Сяброўства ў ЗБКВБ падзялялася на: чыннае, дапаможнае й гана- 
ровае. Найвышэйшым органам быў агульны зьезд, на якім мусіла пры- 
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сутнічаць ня менш за 73 чынных сябраў6. Зьезд склікаўся раз на год, 
месца яго скліканьня вызначала кіраўніцтва арганізацыі. Вядома, на- 
прыклад, што 9 студзеня 1950 г. у Лёндане адбыўся Другі агульны зьезд 
арганізацыі, на якім быў абраны новы склад управы: Пётра Сыч (стар- 
шыня), Уладзімер Курыла, Тодар Цімафейчык, Янка Гралеўскі, Кастусь 
Амор і Ян Пякарскі7. У сталіцы месьцілася Галоўная ўправа. Часамі 
месцам зьездаў былі іншыя гарады, як гэта адбылося, прыкладам, 14— 
15 сакавіка 1953 г. у Брэдфардзе. У пэрыяд паміж агульнымі зьездамі 
арганізацыяй кіравала Галоўная ўправа (старшыня й ягоны заступнік, 
сакратар, скарбнік, тры іншыя сябры), рэвізійная камісія й сяброўскі 
суд. Згуртаваньне было пабудавана паводле тэрытарыяльнага прынцыпу 
й складалася з дружынаў і рэгіянальных аддзелаў, якія аб’ядноўваліся ў 
акругі8. Вядома, што ў 1953 г. існавалі структуры арганізацыі ў Лёндане, 
Манчэстэры, Бірмінгэме, Кэмбрыджы, Брэдфардзе, Бэрслэме.

Адным з заданьняў ЗБКВБ было аказаньне дапамогі родзічам. Зда- 
ралася, калі да камбатантаў зьвярталіся па дапамогу ня толькі сябры 
арганізацыі. 13 сьнежня 1953 г. у ЗБКВБ папрасіў дапамогі Аляксей 
Кабыцкі, 63-і'адовы вэтэран, удзельнік Слуцкага паўстаньня 1920 г., які 
ў той час знаходзіўся разам зь сям’ёй у лягеры ДП у Аўстрыі ў цяжкіх 
матэрыяльных умовах.

На пераломе 1940—1950-х гт. Брытанію пакінула частка беларускіх 
эмігрантаў, у тым ліку чынных сябраў ЗБКВБ, якія рээмігравалі ў ін- 
шыя краіны — Бэльгію, ЗША, Канаду й інш. Былыя сябры Згуртавань- 
ня такім чынам папаўнялі шэрагі беларускіх вэтэранскіх арганізацыяў 
у гэтых краінах і нярэдка займалі там нават кіроўныя пасады. Тыповым 
прыкладам быў Уладзімер Курыла, які ў 1954 г. прыехаў у ЗША, a 25 
верасьня 1955 г. яго абралі старшынём аддзелу Задзіночаньня бела- 
рускіх вэтэранаўу Нью-Ёрку9.

Пачынаючы з 1950 г. у найбуйнейшы асяродак беларускага камба- 
танцкага руху на чужыне спакваля ператвараюцца ЗША, куды паступо- 
ва пачынаюць перабірацца эмігранты з Эўропы. Належыць прызнаць, 
што адбылося гэта коштам фактычнага спыненьня камбатанцкай чын- 

6 Статут ЗБКВБ (праект), апрацаваны 4 ліпеня 1948 г. Копія захоўваецца ў 

зборах аўтара.

7 На чужыне. 1950. №9.

8 Статут ЗБКВБ (праект)...
9 Камунікат Управы Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Нью-Ёрку. №1. 

14 красавіка 1956 г.
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насьці ў Заходняй Нямеччыне й аслабленьня ролі ЗБКВБ. Істотным 
момантам быў прыезд у ЗША Франца Кушаля й ягоных паплечнікаў, 
якія стаялі ля вытокаўвэтэранскага жыцьця ўзаходненямецкіх лягерах 
ДП. Старшыня ЗБВ лічыў недапушчальнай страту сувязі паміж камба- 
тантамі, якія апынуліся ў ЗША, а менавіта таму па прыбыцьці на амэ- 
рыканскі кантынэнт вырашыў разгарнуць дзейнасьць арганізацыі ў 
гэтай краіне. Перадусім камбатанцкі кіраўнік парупіўся пра абвесткуў 
эміграцыйнай прэсе аб пераезьдзе актыву зь Нямеччыны ў ЗША. Ку- 
шаль зьвярнуўся да амэрыканскіх уладаў з просьбай зарэгістраваць 
арганізацыю вэтэранаў-беларусаў, на што атрымаў станоўчы адказ у 
выглядзе дазволу зачартараваньня ЗБВ пры Арганізацыі амэрыканскіх 
вэтэранаў іншаземных войнаў10.

Ужо ў 1951 г. Кушаль зьвярнуўся да былых беларускіх вайскоўцаў з 
заклікам ствараць мясцовыя суполкі11. 7 кастрычніка 1951 г. паўстаў 
аддзел ЗБВ у Нью-Ёрку (старшыня Даніла Клінцэвіч)12, 26 кастрычні- 
ка 1951 г. — у Стэмфардзе (старшыня Пётра Ганецкі, заступнік Віталь 
Кажан)13. Да канцы гэтага году ў ЗША й Канадзе існавалі вэтэранскія 
гурткі й аддзелы ў Брукліне (Даніла Клінцэвіч), Нью-Брансўіку (Янка 
Азарка), Дэтройце (Язэп Сажыч), Таронта (Васіль Камароўскі)'4. Апра- 
ча ўжо згаданых дзеячаў ЗБВ сярод найбольш актыўных удзельнікаў 
камбатанцкага жыцьця ў гэты час магчыма пералічыць Уладзімера 
Курылу, Кастуся Вадэйку, Кастуся Мерляка, Уладзімера Русака.

Чарговым асяродкам камбатанцкага жыцьця на Захадзе можна 
назваць Бэльгію, дзе сярод беларускай грамады апынулася пэўная 
колькасьць былых вайскоўцаў. У значнай ступені гэта былі колішнія 
жаўнеры БКА й Польскіх узброеных сілаў на Захадзе, якія ў 1950 г. пры- 
былі ў Бэльгію з мэтай распачаць студыі ў Каталіцкім унівэрсытэце ў 
Лювэне15. Студэнцкая моладзь і стала стрыжнем ды рухавіком камба-

■" Зважай. 1988. №і. С. 5.
11 Ліст Франца Кушаля да Протаса ад 14.09.1951. Захоўваецца ў ББФС. Скры- 

ня „Протас. Дзямідаў. Амэрыка“.

12 Беларус. 25 сьнежня 1951.

13 Пратакол вальнага сходу Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Стэмфар- 

дзе ад 26.10.1951 г. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Протас. Дзямідаў. Амэры- 

ка“.
14 Ліст Франца Кушаля да Міколы Нікана ад 22.12.1951.

15 Пратаколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК, Распараджэньне 
ЗБКВБ ад 02.07.1950. Захоўваюцца ў ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“. 
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танцкага руху ў гэтай краіне. Выразна сьведчыць пра гэта ўрывак зь 
ліста першага старшыні Згуртаваньня беларускіх камбатантаў у Бэльгіі 
(ЗБКБ) Тодара Цімафейчыка ад ю красавіка 1952 г.: „Адносна працы ў 
нашай арганізацыі дык нельга сказаць, каб яна была цяпер вельмі ак- 
тыўнай. Прычынай зьяўляецца тое, што Ўрад яе складаецца вык- 
лючна з студэнтаў, для якіх цяпер падыходзіць гарачы час экзамэ- 
наў; пасьля ж настануць канікулы, у часе якіх усе студэнты разьяж- 
джаюццахто куды. Такім чынам, як звычайна, ажыўленая праца 
пачынаецца толькі восеньню“'6. Невыпадкова сядзіба ЗБКБ знаходзі- 
лася ў Лювэне. Сярод лідэраў арганізацыі неабходна згадаць Барыса 
Раіулю, Міколу Арцюха, Уладзімера Нагабеза й іншых.

8 кастрычніка 1950 г. у Лювэне адбыўся Першы агульны зьезд 
Згуртаваньня. Вядома, што ў той час арганізацыя мела аддзелы ў Лю- 
вэне, Льежы, Шарлеруа й Аршоце, да якіх належала 41 асоба17. Цягам 
І95О—1951 гг. празь яе шэрагі прайшоў 91 чалавек. На падставе аналі- 
зу асабовай картатэкі магчыма атрымаць болып падрабязныя зьвесткі 
наконт сябраў ЗБКБ. Так, у баявых дзеяньнях бралі ўдзел 54 асобы; 6 — 
мелі афіцэрскія ступені й 12 — падафіцэрскія18. Калі верыць зьвесткам 
Галоўнай управы, на студзень 1953 г. сярод сябраў арганізацыі былі 5 
афіцэраў, у тым ліку 1 маёр (Барыс Рагуля) і 4 падпаручнікі, а таксама 
1 падхарунжы-капрал і 1 падхарунжы-зьвязовы19. Галоўным чынам гэта 
людзі, якія атрымалі вайсковую годнасьць у міжваенны пэрыяд альбо 
гады Друтой сусьветнай вайны падчас службы ў польскім войску й бе- 
ларускіх вайсковых і вайскова-паліцыйных фармаваньнях пад нямец- 
кай камандай. Здараліся, аднак, выняткі. У ліпені 1954 г. у ЗБКБ уступіў 

16 Ліст старшыні ЗБКБ да старшыні ЗБК у Вікторыі ад ю красавіка 1952 г. 

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Аўстралія і Аргентына“, тэчка „Карэспандэн- 

цыя Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

17 Пратаколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК, Пратакол па- 

седжаньня I агульнага зьезду ЗБКБ ад 08.10.1950. Захоўваюцца ў ББФС. 
Скрыня „Бэльгія (студэнты)“.

18 Падлікі аўтара на падставе заяваў на ўступленьне ў ЗБКБ (1950—1951). За- 

хоўваюццаў ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агуль- 
ных зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК“.

19 Ліст старшыні ЗБКБ да а. Смаршчка ад 29.01.1953. Захоўваецца ў ББФС. 

Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і пасе- 

джаньняў ураду ЗБК“.
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капітан Канстанцін Юслы (1898 г. н.), удзельнік Першай сусьветнай і 
польска-бальшавіцкай войнаў.

Згодна з пастановай Другога агульнага зьезду, ЗБКБ ахапіла сваёй 
дзейнасьцю паўночную частку Францыі, дзе існаваў някепскі патэнцы- 
ял для разгортваньня нацыянальнай працы (там пражывалі каля 200 
беларусаў), аднак адсутнічала самастойная камбатанцкая арганіза- 
цыя20. Струкгура ЗБКБ амаль не адрозьнівалася ад агульнапрынятай. 
Найменшай адзінкай былі дружыны (не меней за 6 чалавек), якія аб’- 
ядноўваліся ў акруговы аддзел. Кіроўнымі органамі былі: агульны 
зьезд, які абіраў Галоўную ўправу, рэвізійную камісію ды суд сябраў. 
Існавала сяброўства чыннае й ганаровае. Акрамя вайскоўцаў чальцамі 
ЗБКБ маглі быць цывільныя, якія мелі асаблівыя заслугі перад арга- 
нізацыяй21. Беларускія камбатанты ў Бэльгіі падтрымлівалі супрацоў- 
ніцтва з украінскімі калегамі22. Сярод асноўных мэтаў Згуртаваньня 
быў намер ажыцьцяўляць дабрачынную дзейнасьць для ваенных інва- 
лідаў23. ЗБКБ не было наканавана доўгае існаваньне. Афіцыйна арган- 
ізацыя спыніла сваю дзейнасьць 31 траўня 1958 г., што сталася нату- 
ральным вынікам выезду ейных сябраў у іншыя краіны Эўропы й Амэ- 
рыкі. Паўплываў на гэта й той факт, што беларускія студэнты пасьля 
сканчэньня студыяўу Лювэне мусілі шукаць сабе жыцьцёвае долі па-за 
межамі Бэльгіі24.

Камбатанцкі рух не мінуў і далёкай Аўстраліі, куды лёс закінуў не- 
каторых эмігрантаў. Характэрнай рысай камбатанцкага жыцьця ў гэтай 

20 Бацькаўшчына. 15 сакавіка 1953; Камунікат Галоўнай управы ЗБКБ ад 

12.11.1952. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Бэльгія (сгудэнты)“, тэчка „Пра- 

таколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК“.

21 Статут ЗБКБ, Лювэн, 08.10.1950. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Бэльгія 

(студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду 
ЗБК“.

22 Пратакол Другога агульнага зьезду ЗБКБ ад 16.03.1952. Захоўваецца ў 

ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і 

паседжаньняў ураду ЗБК“.

23 КамунікатГалоўнайуправыЗБКБ ад 12.11.1952. Захоўваеццаў ББФС. Скры- 

ня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і паседжань- 

няўураду ЗБК“.

24 Akt аб ліквідацыі ЗБКБ ад 31.05.1958. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Бэль- 
гія (студэнты)“, тэчка „ІІратаколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду 
ЗБК“.

410



Беларускі камбатанцкі pyx на Захадзе...

краіне было існаваньне адразу некалькіх асобных вэтэранскіх арганіза- 
цыяў. Як ні дзіўна, было гэта вынікам не палітычных рознагалосьсяў, 
а асабістых амбіцыяў і нязгоды. Яшчэ ў лютым 1950 г. паўстала Задзі- 
ночаньне беларускіх вэтэранаў у Аўстраліі (ЗБВА) на чале з Данатам 
Яцкевічам. 25 сакавіка 1950 г. гэтую арганізацыю афіцыйна зарэгістра- 
валі аўстралійскія ўлады25. Сядзібай ЗБКА абралі Брысбэн. Арганіза- 
цыя Яцкевіча, падобна да іншых беларускіх камбатанцкіх структураў, 
аб’ядноўвала ў сваіх шэрагах прыхільнікаў Рады БНР і вызнавала ў 
камбатанцкіх справах непахісны аўтарытэт Франца Кушаля. Ад самага 
пачатку ЗБКА прэзэнтавалася як арганізацыя агульнакраёвая, якая 
мела аб’ядноўваць усіх беларускіх вэтэранаў на тэрыторыі Аўстраліі. 
У 1952 г. быў утвораны аддзел ЗБВА — у ваколіцах Пэрту, Кэлмскоце (ад 
6 студзеня 1952 г. аддзел прыняў назоў ЗБВ у Заходняй Аўстраліі). Пась- 
ля зьяўленьня ў 1954 г. аддзелуў Новай Зэляндыі (у Тайджэры) аргані- 
зацыя зьмяніла назву на Задзіночаньне Беларускіх Вэтэранаў у Аўст- 
раліі й Новай Зэляндыі.

Арганізацыя, кіраваная Данатам Яцкевічам, мела ўласны друк. 
3 студзеня 1952 г. выдаваўся інфармацыйны бюлетэнь „Лучнік“. 
3 1952 г. пры ЗБКА дзейнічала Згуртаваньне беларускіх жанчын (кіраў- 
нічка Эўлялія Яцкевіч)26. Нягледзячы на згаданыя посьпехі ў арганіза- 
цыі вэтэранскай дзейнасьці ў Аўстраліі, не абышлося безь непаразу- 
меньняў. У другой палове 1951 г. рыхтаваўся паўстаць аддзел ЗБВА ў 
Мэльбурне. Справы, аднак, прынялі цалкам іншы абарот. 2 сьнежня 
1951 г. у Мэльбурне адбыўся сход былых беларускіх вайскоўцаў, якія вы- 
рашылі стварыць Згуртаваньне беларускіх камбатантаўу Вікторыі. На 
старшыню абралі Міколу Нікана (з 9 лістапада 1952 г. — Мікола Ска- 
бей), на сакратара — Аляксандра Калодку27. Камбатанты зь Вікторыі 
ўсталявалі кантакты з адпаведнымі асяродкамі ў ЗША й Эўропе, а так- 
сама з прадстаўнікамі чужаземных арганізацыяў (украінскімі, казац- 
кімі). ЗБКВ належала да Каардынацыйнага цэнтру беларускіх арганіза- 

25 Гардзіенка Н. Беларусы ў Аўстраліі. Да гісторыі дыяспары. Менск, 2004. 

С. 450.
26 Тамсама. 410—411,443, 450.
27 Пратакол №1 паседжаньня Галоўнай управы Зіуртаваньня беларускіх кам- 

батантаў у Вікторыі ад 09.11.1952. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы 
ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэ- 

тэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.
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цыяў у Аўстраліі і ўдзельнічала ў нацыянальна-культурніцкім жыцьці 
дыяспары28.

Разам з тым, ЗБКВ не ўдалося наладзіць зычлівых й прыязных 
адносінаў з ЗБКА. Зьяўленьне цалкам незалежнай ад ЗБВА камбатан- 
цкай арганізацыі выклікала абурэньне яе кіраўніцтва. Генэзу й сут- 
насьць гэтага канфлікту немагчыма акрэсьліць адназначна. Заслу- 
гоўвае на ўвагу тое, што як ЗБКА, так і ЗБКВ у палітычным сэнсе пры- 
трымліваліся поглядаў прабээнэраўскіх. Данат Яцкевіч, які дэманст- 
раваў здольнасьць знайсьці паразуменьне ў агульных справах з пры- 
хільнікамі БЦР, чакаў ад „сэпаратыстаў зь Вікторыі“ неадкладнага 
падпарадкаваньня на ўмовах ператварэньня ЗБКВ у аддзел яго арга- 
нізацыі ў Мэльбурне і катэгарычна адмовіўся супрацоўнічаць. Стар- 
шыня ЗБВА лічыў недапушчальным існаваньне „мясцовага патрыя- 
тызму“, які разглядаў як супрацьвагу ддя ўжо існай вэтэранскай арга- 
нізацыі29. За дэклярацыямі не давялося доўга чакаць на практычныя 
захады. 16 сьнежня 1951 г. управа ЗБВА выдала ўхвалу, у якой зазна- 
чалася: „Абапіраючыся на вайсковую салідарнасьць ілёгіку [...]ЗБВ 
пастпанавіла — уважаць новаарганізаваных„камбатантаў“[...] за 
чын, намераны разьбіць еднасьць вайскоўцаў у Аўстраліі, які абап- 
іраецца на мясцовым патрыятызьме й асабістых амбіцыях — за 
шкодны“30. У сваю чаргу камбатанты зь Вікторыі мелі ўласныя аргу- 
мэнты ў гэтай спрэчцы. Свой крок утварэньня самастойнай арганіза- 
цыі замест падпарадкаваньня ЗБВА дзеячы з Мэльбурну тлумачылі 
рознымі прычынамі. Кіраўнікі ЗБК у Вікторыі закідвалі Яцкевічу 

28 Пратакол №1 паседжаньня Галоўнай управы Згуртаваньня беларускіх кам- 

батантаў у Вікторыі ад 20.01.1952. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы 
ў Аўсграліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэ- 

тэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

29 Ліст Даната Яцкевіча да часовай управы ЗБК у Вікторыі, 1952 г. Захоўваец- 

ца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставань- 

не Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

30 Ліст Даната Яцкевіча да часовай управы ЗБК у Вікторыі, 1952 г.; Ліст Галоў- 
най управы ЗБВ у Аўстраліі й Новай Зэляндыі да ЗБК у Вікторыі ад 

08.01.1952 г. Захоўваюцца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Арген- 

тыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаўу Заходняй 
Аўстраліі (1952—1956)“.
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празьмерныя амбіцыі31. Старшыня ЗБВА абвінавачваўся ў тым, што, 
выкарыстоўваючы ваяўнічую рыторыку, ён парушае звычайныя прын- 
цыпы дэмакратыі, сьвядома намагаецца падаць сваю арганізацыю як 
вайсковую, тым часам як у рэчаіснасьці кожная камбатанцкая аргані- 
зацыя мае характар грамадзкі, дзе галоўную ролю мусіць адыгрываць 
плюралізм думак і ўдзел усіх сябраў у абмеркаваньні пытаньняў32. Ас- 
прэчвалася таксама слушнасьць і адпаведнасьць назвы арганізацыі 
Яцкевіча й прапаноўвалася зьмяніць яе „задзіночаньне“ й „вэтэранаў“ 
на „згуртаваньне“ і „камбатантаў“33. Спрэчка паміж арганізацыямі на- 
была востры характар, а яе рэха адгукнулася нават сярод камбатантаў 
у ЗША. Рознагалосьсі няўрымсьлівых аўстралійскіх вэтэранаў намагаў- 
ся палагодзіць Франц Кушаль, які 29 сьнежня 1951 г. даслаў ліст кіраў- 
ніцтву ЗБК у Вікторыі, зьмест якога па-рознаму быў інтэрпрэтаваны 
„варагоўнымі бакамі“. У лютым 1952 г. ЗБВА ў асобе Яцкевіча трохі за- 
лагодзіла тон у дачыненьні ЗБК у Вікторыі. Старшыня пачаў акцэнта- 
ваць увагу на бессэнсоўнасьці існаваньня ў адной краіне некалькіх ар- 
ганізацыяў, якіх ня дзеляць пры тым палітычныя перакананьні34. Яц- 
кевіч і ягоныя прыхільнікі высунулі прапанову аб’яднацца шляхам ува- 
ходжаньня ЗБК у склад ЗБВ Аўстраліі й Новай Зэляндыі. У такім вы- 
падку ў назьве арганізацыі дадаліся б словы „вэтэранаў і камбатантаў“, 
а старшыня ЗБКВ аўтаматычна атрымаў бы месца ў Галоўнай управе35.

Надзвычай насычаным у стасунках паміж камбатантамі ў Аўстраліі 
быў 1956 год. Урад БНР, які імкнуўся задзіночыць вакол сябе як мага 

31 Ліст старшыні ЗБК у Вікторыі да Франца Кушаля ад 09.09.1952. Захоўваец- 

ца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставань- 

не Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.
32 Ліст старшыні ЗБВ у Нью-Ёрку да старшыні ЗБВ у Аўстраліі ад 18.03.1956; 

Ліст ЗБК у Вікторыі да старшыні ЗБВ у Аўстраліі Даната Яскевіча ад 

27.01.1952. Захоўваюцца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргенты- 

не“, тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй 

Аўстраліі (1952—1956)“.
33 Ліст ЗБК у Вікторыі да Франца Кушаля ад 07.12.1951. Захоўваецца ў ББФС. 

Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіно- 

чаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

34 Ліст Даната Яцкевіч да ўправы ЗБК у Вікторыі ад 16.02.1952. Захоўваецца 

ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне 

Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

35 Ліст Даната Яцкевіча да часовай управы ЗБК у Вікторыі, 1952 г...

413



Юры ГРЫБОЎСКІ

болып беларускіх арганізацыяў на чужыне, раіў вэтэранам не засяро- 
джвацца на дробных сварках і дарэмна не марнаваць такім чынам 
сілаў. Страціўшы надзею на паразуменьне зь Яцкевічам, ЗБК у Вікторыі 
зрабіла спробу збліжэньня з ЗБВ у Заходняй Аўстраліі (старшыня 
Міхась Раецкі), якое карысталася шырокай аўтаноміяй у межах ЗБВ у 
Аўстраліі й Новай Зэляндыі, а магчыма, што ўжо набыло поўную сама- 
стойнасьць36. Падчас таварысцкіх сустрэчаў прагучалі нават прапано- 
вы прыняць супольны статут і ўтварыць Задзіночаньне беларускіх вэ- 
тэранаў і камбатантаў37. 3 увагі на нястачу архіўных крыніцаў склада- 
на прасачыць усе акалічнасьці згаданых перамоваў, але ёсьць падста- 
вы меркаваць, што ў сярэдзіне 1956 г. на Зялёным кантынэнце існава- 
ла арганізацыя пад назвай Задзіночаньне беларускіх камбатантаўу Аў- 
страліі, старшынём якой быў Мікола Нікан38. Нельга выключыць, што 
ў выніку перамоваў частка „вэтэранаў“ з Заходняй Аўстраліі падтрыма- 
ла „камбатантаў“ зь Вікторыі й аб’ядналася зь імі ў новую арганізацыю. 
Пэўна адно: надалей, аднак, паразумецца зьЯцкевічам было немагчы- 
ма. 2 верасьня 1956 г. чарговы раз камбатанты зь Вікторыі не згадзілі- 
ся на каншахт на запрапанаваных ім умовах39.

На заканчэньне агляду камбатанцкага жыцьця ў паасобных краі- 
нах сьвету варта ўзгадаць Аргентыну, дзе на пачатку 1950-х гт. існава- 
ла Згуртаваньне бел арускіх камбатантаў у Аргентыне. На жаль, захава- 
ліся надта сьціплыя зьвесткі адносна гэтай арганізацыі. Магчыма мер- 
каваць, што была яна невялікая. Сядзіба Згуртаваньня месьцілася ў 
Вільля Балестэр. Вядома, што ў 1951 г. старшынём арганізацыі быў 

36 Ліст ЗБК у Вікторыі да старшыні ЗБВ у Заходняй Аўстраліі ад 24.10.1956. 

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка 

„Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі 
(1952-1956)".

37 Ліст сгаршыні ЗБВ у Аўстраліі Міхася Раецкага да сакратара ЗБК у Вікто- 

рыі Пётры Мікуліча ад 26.07.1955. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы 

ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэ- 

тэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

38 Тамсама.

” Ліст ЗБК у Вікторыі да старшыні ЗБВ у Заходняй Аўстраліі ад 06.09.1956. 

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка 
„Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі 

(1952-1956)“.
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Уладзімер Другавец, які ўтрымліваў кантакты з камбатантамі ў ЗША4“.
У сувязі з паўстаньнем вэтэранскіх арганізацыяўу Паўночнай Амэ- 

рыцы, Заходняй Эўропе й Аўстраліі ўзьнікла патрэба стварыць сусьвет- 
ны каардынацыйны цэнтр беларускіх камбатантаў. Імаверна, упершы- 
ню з гэткай прапановай выступілі ў 1951 г. дзеячы ЗБКу Вікторыі41, якія 
бачылі неабходнасьць пакліканьня сусьветнай арганізацыі, якая б мела 
адзіны статут і абавязковую структуру42. Ідэя сустрэлася з згодай Фран- 
ца Кушаля, які даручыў падрыхтаваць утварэньне будучай арганізацыі 
аддзелу ЗБВ у Нью-Ёрку43.3 часам у арганізацыйную справу заангажа- 
валіся таксама камбатанты зь Нью-Джэрзі, якія абвесьцілі, што яны 
будуць адказваць за апрацоўваньне асноўных момантаў. Бадай, усе кам- 
батанцкія арганізацыі, зацікаўленыя ў стварэньні сусьветнай арганіза- 
цыі, разглядалі ЗШАў якасьці сядзібы будучай структуры44. Распачала- 
ся дыскусія вакол абраньня кіраўніцтва. Да 30 красавіка 1952 г. паасоб- 
ныя арганізацыі мусілі даслаць свае прапановы ў ЗБВ у Нью-Ёрку45. 
Камбатанты з Бэльгіі, ЗША, Вікторыі й Аргентыны адзінагалосна ба- 
чылі на пасадзе старшыні Франца Кушаля. Належыць адцеміць, што 
апошні лічыўся бясспрэчным аўтарытэтам сярод вэтэранаў і ўжо пра-

40 Ліст Франца Кушаля да Міколы Нікана 22.12.1951...

41 Ліст управы ЗБК у Вікторыі да старшыні ЗБВ у Стэмфардзе ад 10.01.1952.

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка 

„Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі 

(1952-1956)“.
42 Ліст управы ЗБК у Вікторыі да Франца Куіпаля ад 07.12.1951. Захоўваецца 

ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне 

Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

43 Ліст Франца Кушаля да Міколы Нікана ад 03.12.1951. Захоўваецца ў ББФС. 

Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіно- 

чаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

44 Ліст Галоўнай управы ЗБК у Вікторыі да ўправы ЗБКВБ ад 06.03.1953; 

Пратакол агульнага справаздаўчага сходу ЗБК у Вікторыі ад 09.11.1952. 
Захоўваюцца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка 

„Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі 

(1952-1956)“.
45 Ліст управы ЗБВ у Нью-Ёрку да старшыні ЗБК у Вікторыі ад 10.03.1952. 

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка 

„Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі 

(1952-1956).
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цяглы час нярэдка падпісваўся як „старшыня Галоўнай управы бела- 
рускіх камбатантаў на чужыне“^.

Тым часам прапановы розьніліся ў справе прызначэньня заступні- 
ка старшыні. Сябры ЗБК у Вікторыі лічылі, што Франц Кушаль сам 
мусіў прызначыць заступнікаў47. Камбатанты з Аргентыны падтрымалі 
кандыдатуру Барыса Рагулі48. ЗБВ у Нью-Ёрку высоўвала Данілу Клін- 
цэвіча й Кастуся Вадэйку на пасаду заступнікаў'9. Уласнае гледзішча 
мелі камбатанты з Бэльгіі, якія выказалі меркаваньне, што кіраўнікі 
камбатанцкіх арганізацыяў меліся выконваць ролю заступнікаў50. Па- 
між 23 лістапада й 22 сьнежня 1952 г. бэльгійскія камбатанты правялі 
выбары кандыдата ад арганізацыі на заступніка, якім быў абраны То- 
дар Цімафейчык51.

Дасюль невядомая назва сусьветнай арганізацыі, якая мела каар- 
дынаваць камбатанцкі рух. У шэрагу выпадкаў магчыма трапіць на 
назву Задзіночаньне беларускіх камбатантаўі вэтэранаў52 альбо Цэнтар 
беларускіх вайсковых арганізацыяў на чужыне53. Праўдападобна, дак- 

46 Беларус. 25 сакавіка 1952.
47 Ліступравы ЗБВ у Нью-Ёрку да ўправы ЗБКу Бэльгіі ад 31.10.1952. Захоўва- 

ецца ў ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных 

зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК“.

48 Ліст управы ЗБК у Вікторыі да старшыні ЗБВ у ЗША ад 17.12.1952; Ліст упра- 
вы ЗБВ у Нью-Ёрку да старшыні ЗБК у Вікторыі ад 31.10.1952. Захоўваюцца 

ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Л іставаньне За- 

дзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.
49 Ліст управы ЗБВ у Нью-Ёрку да старшыні ЗБК у Вікторыі ад 31.10.1952...

50 Ліст старшыні ЗБК у Бэльгіі да старшыні ЗБК у Вікторыі ад 10.04.1952. 

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка 

„Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі 
(1952—1956)“; Пратакол №2 паседжаньня ўправы ЗБК у Бэльгіі ад 

20.03.1952. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пра- 

таколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК“.

51 Пратакол №4 паседжаньня ўправы ЗБКБ ад 07.11.1952. Захоўваецца ў 

ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і 

паседжаньняў ураду ЗБК“.
52 Ліст старшыні ЗБК у Вікторыі да Франца Кушаля ад 09.09.1952...
53 Камунікат№і управы ЗБВу Нью-Ёрку ад 14.04.1956. Захоўваеццаў ББФС. 

Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіно- 

чаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.
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ладная назва ніколі не зацьвярджалася, тым часам як камбатанты ка- 
рысталіся „працоўнымі“ назвамі. Вядома, што да 1956 г. згаданая арга- 
нізацыя не была створаная. Сярод прычынаў варта ўзгадаць своеасаб- 
лівую пазыцыю ЗБКВБ54. Камбатанты зь Вялікай Брытаніі ня толькі не 
даслалі сваіх прапановаў адносна складу кіраўніцтва, але аспрэчылі 
саму ідэю пакліканьня каардынацыйнага цэнтру. 31 студзеня 1953 г. 
Галоўная ўправа на паседжаньні разгледзела прапанову стварэньня 
сусьветнай арганізацыі беларускіх камбатантаў і выпрацавала ўласную 
пазыцыю ў гэтай справе. Па-першае, катэгарычна быў адкінуты прын- 
цып гуртаваньня вэтэранаў пад апекай Рады БНР. На думку ЗБКВБ, 
камбатанцкі рух мусіць быць грамадзкай установай, вольнай ад палі- 
тычных уплываў. Па-другое, Згуртаваньне мела сумневы ў дачыненьні 
спосабу выбараў кіраўнічага складу, паводле якога кожная арганізацыя 
праводзіла ў сябе выбары, а вынікі дасылала ў Нью-Ёрк. У сувязі з вы- 
шэйзгаданым камбатанты Брытаніі адмовіліся ад удзелу ў стварэньні 
супольнай арганізацыі. Парадаксальна, але яшчэ 26 сакавіка 1951 г. 
менавіта ЗБКВБ апэлявала да суродзічаў з заклікам паклікаць сусьвет- 
ную арганізацыю, якая б каардынавала чыннасьць усіх беларускіх кам- 
батанцкіх цэнтраў у вольным сьвеце55. Спэцыфічны падыход камбатан- 
таў з Ангельшчыны магчыма патлумачыць уласнымі амбіцыямі. Вера- 
годна, ЗБКВБ як найбуйнейшая арганізацыя беларускіх вэтэранаў у 
Эўропе не магло пагадзіцца з думкай, што іх ініцыятыву перанялі тава- 
рышы зброі за акіянам.

Побач з стварэньнем сусьветнага каардынацыйнага цэнтру ў 
1950-х гг. назіралася праца над выданьнем камбатанцкага друку. У 
1952 г. ЗБК у Бэльгіі выказала гатоўнасьць распачаць выданьне 
часопісу „Камбатанцкі Голас“ і зьвярнулася да суродзічаў з прапано- 
вай дасылаць матэрыялы пра вэтэранскае жыцьцё. Моладзь з Бэльгіі 
заручылася маральным падтрыманьнем Франца Кушаля56. Адсут- 

54 Камунікат ЗБВ у Нью-Джэрзі ад 14.04.1956. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня 

„Протас. Дзямідаў. Амэрыка“, тэчка „ЗБВ у Стэмфардзе“.
55 Діст Галоўнай управы ЗБКВБ да ўправы ЗБК у Вікторыі ад 24.02.1953. За- 

хоўваеццаў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліс- 

таваньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952— 

1956)“.
56 Ліст Франца Кушаля да старшыні ЗБКБ ад 20.04.1953. Захоўваецца ў ББФС. 

Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і пасе- 

джаньняў ураду ЗБК“.
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насьць, аднак, неабходных сродкаў стала на шляху выдавецкай спра- 
вы. Усьведамляючы ўсю цяжкасьць сталага фінансаваньня пэрыёды- 
ку, камбатанты зь Вікторыі, якія больш рэалістычна ацэньвалі сілы, 
запрапанавалі замест выданьня асобнага камбатанцкага часопісу ад- 
чыніць „Камбатанцкую балёнку“ ў газэце „Бацькаўшчына“, што не 
вымагала вялікіх выдаткаў57.

Асобна варта разгледзець пытаньне дачыненьняў беларускіх кам- 
батантаў зь іншымі вэтэранскімі асяродкамі на чужыне. Складанымі 
былі стасункі з польскімі вэтэранамі. Пэўная частка беларусаў у гады 
вайны служыла ў польскім войску. Беларускія эмігранты з пашанай 
ставіліся да супольнай памяці. Прыкладам можа быць удзел у сьвятка- 
ваньні ўгодкаў бітвы за Монтэ-Касіна. У траўні 1951 г. прэзыдэнт Рады 
БНР Мікола Абрамчык у асысьце сваіх прыхільнікаў наведаў тамтэй- 
шыя могілкі й аддаў даніну пашаны палеглым землякам з 2-га 
Польскага корпусу. Беларуская прэса на Захадзе пісала пра сотні бела- 
русаў, якія загінулі падчас гэтай бітвы. Безумоўна, было гэта значнае 
перабольшваньне, але сам факт ня ставіць пад сумнеў стаўленьня да 
падзеі58. Пасьля дэмабілізацыі з ПУСЗ некаторыя беларусы належалі да 
польскіх камбатанцкіх арганізацыяў, якія аб’ядноўвалі былых аднапал- 
чанаў. Аднак нягледзячы на супольнае баявое мінулае, на перашкодзе 
да болып шчыльнага збліжэньня сталі досыць складаныя стасункі 
паміж паваеннай польскай і беларускай палітычнай эміграцыяй.

Прыналежнасьць да польскіх камбатанцкіх арганізацыяў не вітала- 
ся кіраўніцтвам беларускіх вэтэранскіх асяродкаў. Здараліся выпадкі, 
калі дзейнасьць у польскім асяродзьдзі была прычынай канфліктаў. 
Бадай, да найгучнейшага інцыдэнтудайшло ў Аўстраліі. У1955 г. нека- 
торыя эмігранты не хавалі сваёй пагарды да чыннага дзеяча ЗБК у 
Вікторыі Міколы Нікана пасьля таго, як высьветлілася, што ён нале- 
жыць да Таварыства былых жаўнераў з-й дывізіі карпацкіх стральцоў. 
Справа трапіла на разгляд нават у прэзыдыюм Рады БНР59. Сяброўства 
ў выіпэйзгаданай камбатанцкай арганізацыі дало падставу нядобра- 

57 Ліст Галоўнай управы ЗБК у Аўстраліі да ЗБК у Бэльгіі ад 27.04.1953. Захоў- 

ваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка .ДІіста- 
ваньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952— 

1956)“.
58 Grzybowski J. Bialorusini w polskich regularnych formacjach wojskowych w

latach 1918—1945. Warszawa, 2007. S. 269—274.
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зычліўцам Нікана абвінавачваць яго ў здрадзе60. У абарону Міколы 
Нікана пасыіяхова выступіў тагачасны старшыня ЗБКу Вікторыі Мі- 
кола Скабей, які падкрэсьліў, што ягоная прыналежнасьць да арганіза- 
цыі карпатнікаў ня мае нічога супольнага з палітычнай дзейнасьцю61.

Яшчэ адзін выпадак гэткага кшталту аднатавала гісторыя сярод 
камбатантаў у Бэльгіі. 7 лістапада 1952 г. Г алоўная ўправа ЗБК у Бэльгіі 
выключыла з арганізацыі двух сябраў: Пётру Навахоўскага й Янку Дзе- 
вяценку — за тое, што„гэтыя асобы ня годныя быць сябрамі ЗБК, так 
як яны ўступілі ў польскія арганізацыі й бяруць актыўны ўдзел у 
працы гэтых арганізацыяў“. Абгрунтоўваючы сваю пастанову кіраў- 
ніцтва ЗБКБ пісала: „Гэты крок cn.cn. Навахоцкага йДзевяценкі зьяў- 
ляецца здрадай ня толькі ў адносінах да ЗБК, але й наогул беларускай 
справы. Мы, беларускія камбатанты, ня можам дапусьціць да таго, 
кабу нашыхрадах знайшлі месца такія, што прадаюць беларускую 
справу за юдавыя сярэбранікі“1*.

Прычыны нязгоды належыць шукаць у адсутнасьці адзінства по- 
глядаў польскай і беларускай эміграцыі адносна польска-беларускай 
мяжы. Былыя вайскоўцы ПУСЗ, якія па вайне гуртаваліся вакол поль- 
скіх і беларускіх камбатанцкіх арганізацыяў, апынуліся па розныя бакі 
ў гэтых палітычных дыскусіях. 26 траўня 1951 г. зьезд Задзіночаньня 
польскіх камбатантаў у Вялікай Брытаніі выдаў дэклярацыю, у якой 
пацьвярджалася стаўленьне ў справе абароны даваеннай усходняй 
мяжы Другой Рэчы Паспалітай. Гэта выклікала імклівы адказ ЗБКВБ, 

» Ліст старшыні ЗБВ у Аўстраліі да сакратара ЗБК у Вікторыі ад 26.07.1955.

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка 

„Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі 

(1952-1956)“.
6u Ліст управы ЗБВ у Заходняй Аўстраліі да ўправьі ЗБК у Вікторыі ад 

17.11.1956. Захоўваеццаў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, 

тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўст- 

раліі (1952-1956)“.
61 Ліст управы ЗБК у Вікторыі да старшыні ЗБВ у Заходняй Аўстраліі ад 

24.10.1956. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргенты- 

не“, тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй 

Аўстраліі (1952—1956)“.
62 КамунікатуправыЗБКБад 12.11.1952. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Бэль- 

гія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду 

ЗБК“.
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якое супольна з украінскімі камбатантамі 13 чэрвеня 1951 г. выказала 
пратэст63. Падобную рэзалюцыю, скіраваную супраць адпаведных зая- 
ваў польскага эміграцыйнага ўраду, выдала 2 сьнежня 1956 г. ЗБК у 
Вікторыі. Пратэст утрымліваў заклік да беларускіх эмігрантаў паўстры- 
мацца ад перамоваў і паразуменьняў з польскім бокам да моманту, 
пакуль ён не адмовіцца ад сваёй пазыцыі ў справе ўсходняй мяжы64.

Беларускія вэтэраны падзялялі адмоўнае стаўленьне ўраду БНР да 
захадаў расейскіх эмігрантаў. 24 лютага 1952 г. ЗБК у Вікторыі ўзяло 
ўдзел у пратэстах у Мэльбурне супраць „акцыі Керанскага“65. У сваю 
чаргу ЗБК у Бэльгіі дэманстравала сваю непрыхільнасьць да захадаў 
Амэрыканскага камітэту вызваленьня народаў Расеі, накіраваных на 
падтрымку расейскіх эмігрантаў. 24 лютага 1953 г. камбатанты прынялі 
рэзалюцыю, у якой падкрэсьлівалася гатоўнасьць да супрацоўніцтва з 
усімі антысавецкімі рухамі з засьцярогай, што гэта супрацоўніцва будзе 
абапірацца на прынцыпах роўнасьці й аднолькавага трактаваньня. Пра- 
тэст паўтараўсфармуляваныя ўрадам БНР закіды расейскім эмігрантам 
у ігнараваньні партнэрскага трактаваньня нерасейскіх народаў66.

Нягледзячы на тое, што камбатанцкі рух, паводле статуту, меў гра- 
мадзкі характар, вэтэранскім арганізацыям не ўдалося застацца ўбаку 
ад палітычных падзелаў. Беларускі камбатанцкі рух на Захадзе засна- 

63 На Шляху. 1951. №13.

64 Рэзалюцыя ЗБКу Вікторыі ад 02.12.1956. Захоўваеццаў ББФС. Скрыня „Бе- 

ларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіночаньня бела- 

рускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

65 Гаворка ідзе пра ўтварэньне ў 1951 г. у Штургарце Рады вызваленьня наро- 

даў Расеі (Совет освобождення народов Росснн — СОНР), у які ўвайшлі пяць 

расейскіх партыяў на эміграцыі. Завадатарам акцыі быў А. Керанскі, які 
імкнуўся здабыць давер і далучыць да СОНР прадстаўнікоў палітычных 

рэпрэзэнтацыяў нерасейскіх народаў, якія да Першай сусьветнай вайны 

былі ў складзе Расейскай Імпэрыі. Акцыя расейскіх эмігрантаў выклікала 

абурэньне й крытыку ўраду БНР і БЦР, якія лічылі прапановы Керанскага 

нераўнапраўным хаўрусам, у якіх дамінуюць расейскія інтарэсы. Ліст ЗБК 

у Вікторьгі да Франца Куіпаля ад 26.02.1952. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня 
„Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка ДІіставаньне Задзіночаньня бе- 

ларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

66 Рэзалюцыя ЗБКБ ад 24.02.1953. Захоўваеццаў ББФС. Скрыня „Бэльгія (сту- 

дэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК“.
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валі эмігранты, якія падтрымлівалі Раду БНР. Тым часам сярод пры- 
хільнікаў БЦР апынулася таксама нямала былых жаўнераў. Беручы пад 
увагу, што міжнародная сытуацыя рабіла немагчымым існаваньне вай- 
сковых фармаваньняў на эміграцыі, улады БЦР рабілі захады гурта- 
ваньня жаўнерскіх кадраў. У складзе БЦР дзейнічаў аддзел Краёвай 
Абароны, сакратаром якога ў 1948—1952 гг. быў Сьцяпан Шнэк (пазь- 
ней Віктар Чабатарэвіч)67. Тэарэтычна да вэтэранскіх арганізацыяў 
маглі належыць усе беларускія камбатанты незалежна ад палітычных 
поглядаў. У рэчаіснасьці, аднак, вэтэранскія дзеячы неаднойчы пад- 
крэсьлівалі свае палітычныя арыентацыі68. Сам факт, што кіраўніком 
камбатанцкага руху быў Франц Кушаль, які адначасна выконваў высо- 
кія функцыі ва ўрадзе БНР, у тым ліку быў міністрам абароны, рабіў 
немагчымым прыязнае суіснаваньне ў адных асяродках камбатантаў 
розных палітычных поглядаў. Падзел быў непазьбежны.

У кастрычніку 1948 г. у Міхэльсдорфе паўстала група былых вайс- 
коўцаў, якая абвесьціла пра ўтварэньне Агульнабеларускага саюзу вай- 
скоўцаў (АБСВ)69. На чале часовай управы стаўУладзімер Лазарэвіч, a 
старшынём арганізацыі быў абраны Віктар Чабатарэвіч70. У сьнежні 
1948 г. у Віндышбэргердорфе быў ухвалены статут АБСВ7‘. Увесну 
1949 г- частка сябраў ЗБВ далучылася да новай арганізацыі72. У1949 г. 
Агульнабеларускі саюз вайскоўцаў заклаў фонд апекі над магіламі 
выгнанцаў-беларусаў у Нямеччыне. На пачатку 1950-х гг. камбатан- 
ты-бэцээраўцы пераехалі ў ЗША, дзе спрабавалі разгарнуць сваю 
дзейнасьць73.14 верасьня 1964 г. у Пасэйку (штат Нью-Джэрзі) было 
заснаванае Беларускае вайскавае аб’яднаньне (ад 1965 г. — Саюз амэ- 
рыканска-беларускіх вэтэранаў), якое супрацоўнічала зь Беларускім 
кангрэсавым камітэтам Амэрыкі. Сярод актывістаў магчыма ўзгадаць 
Сымона Жамойду й Андрэя Мінчука. У кастрычніку 1976 г. камбатан- 

67 Бюлетэнь Беларускай Цэнтральнай Рады. 1954. №1. С. 14,16.

68 Ліст часовай управы ЗБК у Вікторыі да старшыні ЗБВ у Стэмфардзе ад 
01.01.1952. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Протас. Дзямідаў. Амэрыка“, тэч- 
ка „Задзіночаньне беларускіх вэтэранаў у Стэмфардзе“.

69 Кіпель 3., Кіпель В. Беларускі і беларусаведны друк на Захадзе... С. 83.

70 Беларускае слова. 30 ліпеня 1949.

71 Кіпель 3., Кіпель В. Беларускі і беларусаведны друк на Захадзе... С. 77, 88.

72 Беларускае слова. 3 траўня 1949. С. 3.

73 Аб еднаньне. 1949. № 5. С. 21.
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ты ўдзельнічалі ва ўрачыстых паховінах прэзыдэнта БЦР Радаслава 
Астроўскага74.

Акрамя таго, прыхільнікі БЦР гуртаваліся ў вайскова-палітычных 
цэнтрах — як Беларускі вызвольны pyx, а ў пазьнейшы час — Беларускі 
вызвольны фронт (БВФ). Нягледзячы на тое, што арганізацыі мелі 
іншыя мэты й задачы, у сваіх шэрагах яны аб’ядноўвалі былых вайскоў- 
цаў, таму нярэдка дзейнасьць, напрыклад, БВФ датычыла камбатан- 
цкага жыцьця. Прыкладам, у 1984 г. кіраўнік Краёвага штабу БВФ у Аў- 
страліі Ўладзімер Шнэк выдаў маляўнічы ілюстраваны альбом „Бела- 
руская Краёвая Абарона. Уніформа й адзнакі“, у якім побач з ўмунду- 
раваньнем БКА часоў Другой сусьветнай вайны запрэзэнтаваўдосыць 
арыгінальныя прапановы наконт уніформы й адзнакаў беларускага 
нацыянальнага войска.

Нягледзячы на ўзаемную варожасьць паміж прыхільнікамі БЦР і 
Рады БНР, гісторыя аднатавала выпадкі супольных акцыяў камбатан- 
таў абодвух лягераў. 27 траўня 1956 г. адбылося супольнае паседжань- 
не Краёвага штабу БВФу Аўстраліі й Новай Зэляндыі й ЗБВуАўстраліі 
й Новай Зэляндыі. Вэтэраны й сябры БВФ выдалі дэклярацыю, у якой 
гаварылася пра шкоднасьць палітычных падзелаў для агульнай нацы- 
янальнай справы75.

На асобную ўвагу заслугоўвае вэрхал вакол надаваньня афіцэрскіх 
рангаў на эміграцыі. Як вядома, афіцэры сярод беларускіх эмігрантаў 
трапляліся рэдка. Пры тым частку іх складалі сьвежавыпечаныя афіцэ- 
ры, якія атрымалі намінацыі з рук прэзыдэнта БЦР у пэрыяд зь сьнеж- 
ня 1944 г. па красавік 1945 г. і якія адразу былі аспрэчаныя нямецкімі 
ўладамі. Апынуўшыся на эміграцыі, Радаслаў Астроўскі працягваў 
справу наданьня афіцэрскіх годнасьцяў. Слабым бокам гэтай акцыі 
было наданьне афіцэрскіх намінацыяў, у тым ліку генэральскіх, асобам, 
якія нярэдка ня мелі вайсковай адукацыі76. Практыка ўручэньня афі- 

74 Гардзіенка А. Беларускі кангрэсавы камітэт Амэрыкі (БККА). Смаленск, 
2009. С. 198.

75 Барацьба. 1956. №4—5. С. 2—3.

76 Тыповым прыкладам эмігранта, які на загад прэзыдэнта БЦР атрымаў 

рангу генэрала, быў Дзьмітры Касмовіч, кіраўнік Беларускага вызвольна- 
га фронту (БВФ). Дарэчы, пазьней кіраўнік БВФ з згоды прэзыдэнта БЦР 

сам шматкроць ганараваў сябраў сваёй арганізацыі афіцэрскімі дыплёмамі. 
У якасьці прыкладу можна таксама назваць Мікалая Мінкевіча (атрымаў 

годнасьць генэрала ў 1976 г.). Іншым прыкладам быў Нікандар Мядзейка іР
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цэрскіх наплечнікаў існавала й пасьля сьмерці Астроўскага, што магчы- 
ма патлумачыць палітычнымі прычынамі. Прэзыдэнт БЦР намагаўся 
ўмацаваць свой давер і аўтарытэт сярод маладых беларускіх эмігрантаў, 
якія бачылі ў ім дзяржаўнага й палітычнага мужа. Варта падкрэсьліць, 
што коштам шалёнай крытыкі з боку іншых эмігрантаў Астроўскаму ў 
значнай ступені ўдалося дасягнуць чаканых вынікаў, паколькі гэткія 
крокі сапраўды мелі плён і ўмацоўвалі пазыцыю прэзыдэнта БЦР сярод 
ягоных сьвежавыпечаных афіцэраў.

,Афіцэрская“ акцыя БЦР натрапіла на вострую крытыку палітыч- 
ных апанэнтаў зь лягеру Рады БНР. Шматлікія эмігранты ўважалі, што 
крокі Астроўскага кампрамэтуюць вартасьць беларускай вайсковай тра- 
дыцыі. 14 лютага 1953 г. ЗБК у Бэльгіі ўхваліла рэзалюцыю, у якой кам- 
батанты не шкадавалі словаў крытыкі адносна Астроўскага й яго „афі- 
цэрскіх рангаў“77. На агульным зьезьдзе ЗБКБ старшыня Тодар Ціма- 
фейчык адзначыў, што сваімі ўчынкамі прэзыдэнт БЦР кампрамэтуе 
беларускіх афіцэраў у вачах іншаземцаў78. Сваю агіду й пагарду аднос- 
на Астроўскага й ягоных „афіцэраў“ на бачынах беларускіх газэтаў вы- 
казаў Франц Кушаль. Як прафэсійны вайсковец ён падкрэсьліў неда- 
пушчальнасьць падобных крокаў і заклікаў спыніць акцыю79. На пера- 
ломе 1952—1953 гг. з ініцыятывы а. Аўгена Смаршчка дзеячы ЗБК у 
Бэльгіі разважалі магчымасьць скліканьня зьезду беларускіх афіцэраў, 
які меўся скрытыкаваць дзеяньні Радаслава Астроўскага80. Аднак пра- 
панова ўрэшце была адкінутая на паседжаньні 12 студзеня 1953 г. сэк- 
тарам Рады БНР на Бэльгію й кіраўніцтвам ЗБКБ, паколькі сярод эмі- 
грантаў афіцэры складалі нязначны адсотак81. У сваю чаргу бэльгійскія

(Р (прэзыдэнт БЦР з 1977 г.), які ў сьнежні 1945 г. атрымаў рангу капітана, 

25 лістапада 1974 г. — падпалкоўніка, з ліпеня 1976 г. — генэрала (Бюлетэнь 
Беларускай Цэнтральнай Рады. 1976. №6. С. 15).

77 Бацькаўшчына. 15 сакавіка 1953.

78 Выступ Тодара Цімафейчыка на адкрыцьці Трэцяга агульнага зьезду ЗБКБ, 

14.02.1953. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пра- 

таколы агульных зьездаў і паседжаньняў ураду ЗБК“.
79 Беларус. 13 сьнежня 1952; Бацькаўшчына. 18 студзеня 1953.
8" Ліст старшыні ЗБКБ да а. Аўгена Смаршчка ад 29.01.1953. Захоўваецца ў 

ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і 
паседжаньняў ураду ЗБК“.

81 Ліст старшыні ЗБКБ да а. Аўгена Смаршчка ад 13.01.1953. Захоўваецца ў 
ББФС. Скрыня „Бэльгія (студэнты)“, тэчка „Пратаколы агульных зьездаў і 

паседжаньняў ураду ЗБК“.
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камбатанты зьвярнуліся да Франца Кушаля з прапановай паклікаць 
вэрыфікацыйную камісію ў справах наданьня афіцэрскіх намінацыяў. 
Апошні забавязаўся апрацаваць адмысловую інструкцыю, якую мусіў 
зацьвердзіць Галоўны штаб сусьветнай камбатанцкай арганізацыі на 
чужыне82.

Справядліва будзе зазначыць, што надаваньне афіцэрскіх, у тым 
ліку генэральскіх намінацыяў ажыцьцяўлялі таксама і ўлады БНР. У 
ліку эмігрантаў, якія атрымалі генэральскія наплечнікі, знаходзіліся 
Франц Кушаль83, Язэп Сажыч, Барыс Рагуля84. Трэба прызнаць, што ў 
адрозьненьне ад бэцээраўцаў урад БНР рабіў гэта з большай старан- 
насьцю й захаваньнем неабходных нормаў. Аднак з гледзішча існых 
вайсковых міжнародных стандартаў надаваньня афіцэрскіх годнасьцяў 
цяжка гэтыя намінацыі лічыць бездакорнымі. Спрычыніліся да гэтага 
цалкам аб’ектыўныя, незалежныя ад саміх эмігрантаў, зьявы: адсут- 

82 Ліст Франца Кушаля да старшыні ЗБКБ ад 20.04.1953...

83 Франц Кушаль як ніхто іншы з эмігрантаў быў прафэсійна зьвязаны з вой- 

скам. Гэты чалавек амаль бесьперапынна знаходзіўся ў войску з 1915 да 

1945 іт. Сваю першую афіцэрскую рангу Франц Кушаль атрымаў у лютым 

1916 г. у расейскай арміі. Браў удзел у Першай сусьветнай і польска-савец- 

кай войнах. У міжваенны час служыў у польскім войску, зарэкамэндаваў 

сябе як здольны й здысцыплінаваны афіцэр: займаў шэраг камандных па- 

садаў, у тым ліку пасаду камандзіра падафіцэрскае школы. У сьнежні 

1930 г. быў адзначаны Срэбным Крыжам Заслугаўі атрымаў годнасьць ка- 

пітана, у якой распачаў Другую сусьветную вайну. Далейшыя афіцэрскія на- 

мінацыі (напрыклад, 1 сакавіка 1944 г. — маёра) Кушаль атрымліваў ад БЦР 

і Рады БНР. Паводле словаў Кушаля, ранга генэрала брыгады была яму на- 

дадзеная за ўдалы марш колішняй 30-й (і-й беларускай) грэнадэрскай 
дывізіі СС празь нямецка-амэрыканскую лінію фронту ў красавіку 1945 г. 

(Centralne Archiwum Wojskowe (CAW). Sygn. AP 3953; За дзяржаўную неза- 

лежнасьць Беларусі. Лёндан, i960. С. 95; Кушаль Ф. Спробы стварэньня 
беларускага войска. Менск, 1999. С. іо.

84 Язэп Сажыч і Барыс Рагуля да Другой сусьветнай вайны мелі годнасьць пад- 

харунжых рэзэрвы польскага войска, але досыць хутка авансавалі да афі- 

цэрскіх рангаў падчас службы ў аддзелах дапаможнае паліцыі. (Biuro 

Udost^pniania і Archiwizacji Dokumentow Instytutu Pami^ci Narodowej-Komisji 

Scigania Zbrodni na Narodzie Polskim, Sekcja Akt Okupacji Nazistowskiej (BUiAD 

IPN-KSZNP, SAON). Zbior mikrofilmow. Sygn. T-175. R. 7. KJ. 2508456.)
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насьць на чужыне ўласнага войска, вайсковага школьніцтва й адпавед- 
ных вайсковых установаў, нястача сярод дыяспары належнай коль- 
касьці людзей вайсковага фаху, а таксама міжнародны статус Рады БНР 
на эміграцыі. Усё гэта ў вайсковым сэнсе ставіць пад пытаньне легітым- 
насьць надаваных вайсковых рангаў. Здараліся выпадкі, калі некато- 
рыя вэтэраны самі крытычна ставіліся да ўганараваньня іх афіцэрскімі 
годнасыдямі й прасілі ўлады БНР не рабіць гэтага ў будучыні85. Падоб- 
на як у выпадку БЦР, часамі наданьні чарговых намінацыяў абумоўлі- 
валіся выключна палітычнымі матывамі. Разам з тым, рангі мелі істот- 
нае маральнае й сымбалічнае значэньне, сталіся своеасаблівым срод- 
кам адзначэньня эміграцыйнымі ўладамі заслугаў актыўных дзеячаў 
дыяспары.

Справу Міколы Абрамчыка ў наданьні афіцэрскіх ступеняў працяг- 
ваўяго наступнік ВінцэнтЖук-Грышкевіч. Прыкладам, пастановай XI 
сэсіі Рады БНР на прапанову сакратара вэтэранскіх справаў Язэпа Са- 
жыча ў сакавіку 1978 г. прэзыдэнт Рады БНР надаў чарговыя рангі для 
камбатантаў з ЗША, Канады й Заходняй Нямеччыны. Афіцэрскую год- 
насьць тады атрымалі 20 беларусаў: 2 — годнасьць палкоўніка, 3 — пад- 
палкоўніка, 1 — маёра, 1 — капітана, 5 — надлейтэнанта, 6 — лейтэнан- 
та86. Нярэдка ганараваньні адбываліся на ўгодкі абвешчаньня БНР аль- 
бо Слуцкага збройнага чыну87.

85 Ліст Віталя Кажана да Вінцэнта Жук-Грышкевіча ад 16.11.1976. Захоўваецца 

ў ББФС. Скрыня ,Архіў Рады БНР“, тэчка „Справы вэтэранаў“.

86 Рангу палкоўніка атрымалі: Сяргей Гох (Нямеччына) і Лявон Трусэвіч 

(Флорыда); падпалкоўніка: Уладзімер Нагабез і Уладзімер Русак (Нью- 
Ёрк), Зьміцер Чайкоўскі (Нямеччына); маёра: Міхась Тулейка (Ныо-Ёрк); 

капітана: Мікалай Войтэнка (Нью-Джэрзі); надлейтэнанта: Мікалай Артон 

(Дэтройт), Юры Гасьцееў, Васіль Падліпскі, Мікалай Ягоўдзік, Юры Каля- 

да (Кліўлэнд), Юры Сянькоўскі (Нямеччына), Уладзімер Курыла (Нью- 
Джэрзі); лейтэнанта: Мікалай Гумен, Янка Каваленка, Віктар Лукашэвіч, 

Антон Шастак (Кліўлэнд), Арсен Монід (Канада), Язэп Пазьняк (Флорыда) 

(Прапановы Язэпа Сажыча аб наданьні афіцэрскіх рангаў, сакавік 1978 г. 

Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Архіў Рады БНР“, тэчка „Справы вэтэранаў“).

87 Зважай. 1986. №1. С. 7; Ліст ВінцэнтаЖук-Грышкевіча даЯзэпаСажычаад 

08.11.1969. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Архіў Рады БНР“, тэчка „Справы 

вэтэранаў“.
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Значныя зьмены ў камбатанцкае жыцьцё прынесьлі i960—1970-я гг. 
У1965 г. была зьмененая назва ЗБВ у ЗША на Задзіночаньне беларус- 
ка-амэрыканскіх вэтэранаў (ЗБАВ). 25 траўня 1968 г. памёр Франц Ку- 
шаль, закладальнік і духоўны натхняльнік беларускіх камбатантаў на 
чужыне, які, бадай, ад заканчэньня Другой сусьветнай вайны самаах- 
вярна апекаваўся вэтэранскім рухам. Яго месца заняўЯзэп Сажыч, які 
на запрашэньне Прэзыдыюму Рады БНР ад 19 красавіка 1969 г. і стар- 
шыні Рады БНР ад 4 чэрвеня 1969 г. ачоліў аддзел справаў вэтэранаў у 
Сакратарыяце Рады. 4 чэрвеня 1969 г. Сажыч як кіраўнік (сакратар) вэ- 
тэранскіх справаў атрымаў годнасьць палкоўніка рэзэрвы88. У1971 г. ён 
адзначыў беларусаў-вайскоўцаў амэрыканскай арміі, якія вярнуліся з 
вайны ў Віетнаме89.

Адметнай падзеяй у жыцьці вэтэранскага руху сталася I сусьветная 
сустрэча беларускіх камбатантаў, якая адбылася 17—18 жніўня 1974 г. у 
Манчэстэры. У мерапрыемстве ўзялі ўдзел прадстаўнікі з Аўстраліі, 
Ангельшчыны, Гішпаніі, Канады й Францыі. Нагодай для спатканьня 
сталі 30-я ўгодкі стварэньня Беларускай Краёвай Абароны. Апрача сяб- 
раў вэтэранскага руху зьезд павіталі прадстаўнікі БВФ, Згуртаваньня 
беларусаў у Вялікай Брытаніі, Беларускага хаўрусу ў Францыі, газэты 
„Беларус“ і іншыя9“. Удзельнікі выдалі рэзалюцыю, у якой заклікалі 
ўрады заходніх краінаў да змаганьня супраць савецкага таталітарнага 
рэжыму ў БССР і дэкляравалі патрэбу выдаваньня вайсковай і камба- 
танцкай літаратуры на эміграцыі91. Галоўным вынікам сустрэчы была 
пастанова аб утварэньні Камітэту сувязі былых беларускіх вайскоўцаў 
і выданьні друкаванага органу арганізацыі часопісу „Зважай“. Старшы- 
нём Камітэту й галоўным рэдактарам часопісу быў абраны Кастусь 
Акула, заступнікам — Антон Маркевіч. У лістападзе 1974 г. пабачыў 
сьвет першы нумар. На бачынах гэтага выданьня пачаткова выразна 
дамінавала вайсковая й ваенная тэматыка, дзякуючы чаму магчыма 
досыць падрабязна прасачыць вэтэранскае жыцьцёў гэты час92. Часопіс 
выходзіў да 1996 г. і распаўсюджваўся сярод эмігрантаў у Аўстраліі, 
ЗША, Ангельшчыне93.

88 Ліст Вінцэнта Жук-Грышкевіча да Язэпа Сажыча ад 08.11.1969...

89 Змагар. 1971. №12—13.
99 Беларус. 1974. №209.

91 Зважай. 1974. №і. С. 1—3.
92 Тамсама.

93 Зважай. 1979. №6. С. 1.
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Як і раней, найбольшай актыўнасьцю ў вэтэранскім жыцьці вы- 
значаліся эмігранты ў ЗША й Канадзе, тым часам як камбатанцкае 
жыцьцё ў Эўропе й Аўстраліі ўжо з канца 1950-х гг. паволі губляла сваё 
значэньне альбо адыходзіла ў нябыт. У гэты час найбольшай актыў- 
насьцю вызначаўся аддзел ЗБАВ у Нью-Джэрзі94, які быў створаны 
19 верасьня 1973 г. (Віктар Дубяга, Сяргей Гутынчык, Пятро Кажура, 
Лявон Шурак). У асяродзьдзі беларускіх вэтэранаў паступова пачалі 
зацірацца нутраныя палітычныя падзелы. Адначасова магчыма заў- 
важыць паляпшэньне стасункаў паміж беларускімі й польскімі камба- 
тантамі. Вымоўна сьведчыць пра гэта ўдзел прадстаўнікоў польскіх 
вэтэранаў у сьвяткаваньні 30-х угодкаў БКА. На ўрачыстасьці, якая 
адбылася ў сакавіку 1974 г. у Нью-Джэрзі, прысутнічалі старшыня 
польскай вэтэранскай арганізацыі ў Саўт-Рывэры й прадстаўнік мяс- 
цовага Польскага камітэту. Сустрэча адбылася ў зычлівай і братэрскай 
атмасфэры95.

1970-я гт. запісаліся ў гісторыі камбатанцкага жыцьця шэрагам 
знакавых падзеяў. Да плёну вэтэранаў з ЗБАВ належыць залічыць 
уфундаваньне помніку „Беларускім змагарам-героям“ у Нью-Бранс- 
ўіку, які быў адчынены ў чэрвені 1975 г.96. У1975 г. дзякуючы высілку 
ЗБВ выйшаў з друку „Зборнік песьняў беларускага жаўнера“, які ўтрым- 
ліваў no твораў. Прадмову да выданьня падрыхтаваў Нікандар Мя- 
дзейка97.4 верасьня 1977 г. у „Полацку“ (каля Кліўлэнду) адбылася су- 
стрэча беларускіх камбатантаў з ЗША й Канады98.1 верасьня 1984 г. 
камбатанты з ЗША, Канады, Аўстраліі, Ангельшчыны, Гішпаніі, Фран- 
цыі й Заходняй Нямеччыны зьехаліся ў Кліўлэнд на II сусьветную сус- 
трэчу99. Штогод дружына ЗБАВ брала ўдзел у парадзе ў амэрыканскай 
сталіцы з нагоды Дня Памяці (2 лістапада)10". Зь цягам часу лік аддзе- 
лаў ЗБАВ стаў памяншацца праз натуральны адыход актыву. Вядома, 
што ў 1990 г. існавалі аддзелы ЗБАВ у Нью-Брансўіку (камандзір — 
маёр Сяргей Гутырчык), Агаё—Мічыгане (камандзір — надлейтэнант

* Зважай. 1988. №1. С. 5.

95 Беларус. 1974. №206.
96 Зважай. 1975. №2 (3).
97 Зборнік песьняў беларускага жаўнера. Саўт-Рывэр, 1975.

98 Зважай. 1977. №2 (8).

99 Зважай. 1984. №4. С. 1—2.

'“° Зважай. 1980. №4. С. 2.
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Янка Каваленка), Кліўлэндзе (камандзір — капітан Мікола Ягоўдзік). У 
тым жа годзе Сяргея Гўтырчыка абралі старшынём ЗБАВ“1.

Асобнай увагі патрабуе прапанова ўтварэньня парамілітарнай ар- 
ганізацыі. Маецца на ўвазе праект стварэньня на чужыне „Нашых 
збройных сілаў“ (НЗС)102, ідэя якога належыць Віктару Войтанку, што 
ў 1971—1972 гг. выдаваў часопіс „Змагар“ (ЗША). Агулам сьвет пабачы- 
ла 57 нумароў пэрыяёдыку, аўтар якога пад псэўданімам Віцень Гары- 
гляд даводзіў патрэбу існаваньня НЗС, а сам называў сябе „в. а. галоў- 
нага ваяводы“. 3 праекту вынікала, што ён прадугледжваў падзел НЗС 
на штандары (палкі) й брыгады. Шыхты НЗС маглі папаўняць асобы, 
якія дасягнулі 16 і больш гадоў. У якасьці станоўчай зьявы разглядалася 
прысутнасьць у войску жанчын. Войтанка распрацаваў асобную сыстэ- 
му вайсковых годнасьцяў, якую ён лічыў абгрунтаванай гістарычнай 
традыцыяй. Так, падафіцэры мелі насіць назву баяраў, афіцэры — віця- 
зяў, генэралы — князёў. Віктар Войтанка бачыў у НЗС паспалітае ру- 
шаньне, якое, на ягоную думку, у тагачасным сьвеце было ў стане зага- 
рантаваць бясьпеку й надзейную абарону нацыі. „Ствараючы“ свае 
НЗС, аўтар браў прыклад з аддзелаў віетнамскіх камуністаў, якія, выка- 
рыстоўваючы партызанку, былі здольныя прынесьці шмат шкоды во- 
рагу. Ваеўнікоў НЗС Войтанка быў схільны разглядаць ня толькі як звы- 
чайных жаўнераў, але як элітарную сацыяльную групу, якая мела це- 
шыцца на Бацькаўшчыне разнастайнымі прывілеямі, як, прыкладам, 
правам атрыманьня ад дзяржавы зямельных памераўда 200 га. Згод- 
на з задумай аўтара, аддзелы НЗС мусілі паўстаць у найбуйнейшых 
асяродках эмігрантаў у Паўночнай Амэрыцы, Эўропе й Аўстраліі. 
Штандары (палкі) мелі называцца: наваградзкі (Нью-Ёрк), баранавіцкі 
(Нью-Брансўік), слуцкі (Саўт-Рывэр), полацкі (Кліўлэнд), дзьвінскі 
(Дэтройт), тураўскі (Таронта), балтыцкі (Брадфорд), чарнігаўскі (Чыка- 
га), бранскі (Лос-Анджэлес), пскоўскі (Парыж), магілёўскі (Мюнхэн), 
смаленскі (Сыднэй), ашмянскі (Адэляйда)"”. Да моманту, пакуль эмі- 
гранты будуць пазбаўленыя магчымасьці мець уласнае войска, Войтан- 
ка й ягоныя паплечнікі намаўлялі эмігрантаў ісьці на службу ў ініпа- 

ю| Зважай. 1990. №1. С. 6.
102 Змагар. 9 сьнежня 1971.

103 Ліст Віктара Войтанкі да Міколы Абрамчыка, Вінцэнта Жук-Грышкевіча, 

Язэпа Сажыча ад 05.06.1969. Захоўваецца ў ББФС. Скрыня „Архіў Рады 
БНР“, тэчка „Справы вэтэранаў“.
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земныя арміі“4. Яшчэ ў 1969 г. Віктар Войтанка склаў свае прапановы 
наконт НЗС старшыні Рады БНР Вінцэнту Жук-Грышкевічу. Апошні з 
увагі на ўтапічны характар праекту востра скрытыкаваў яго аўтара105. He 
бяз рацыі Жук-Грышкевіч даводзіў, што згаданы праект ёсьць вадой на 
млын варожым чыньнікам, перадусім савецкай прапагандзе1“6.

Асаблівае значэньне мела пытаньне ўніформы і ўзнагародаў бела- 
рускіх камбатантаў на Захадзе. Ідэя адносна зацьвярджэньня ўласнага 
ўмундураваньня прысутнічала ў розных вэтэранскіх арганізацыях, ад- 
нак практычныя крокі ў гэтым кірунку здолелі зрабіць толькі камбатан- 
ты ў ЗША. У якасьці асновы прынялі мундур амэрыканскіх вэтэранаў, 
які складаўся з фрэнчу пясковага колеру, сініх нагавіцаў, фуражкі й 
гальштука. На фуражцы мацавалася цэшка з выявай герба „Пагоня“, a 
на правым рукаве вышэй локця была нарукаўная адзнака ЗБАВ107. Да- 
ступныя фотаматэрыялы дазваляюць сьцьвердзіць, што падчас урачы- 
стасьцяў і парадаў у якасьці галаўнога ўбору выкарыстоўваліся шола- 
мы. Варта ўзгадаць таксама пра праект камбатанцкіх адзнакаў, якія рас- 
працоўвалі ў 1952 г. чальцы ЗБК у Бэльгіі. Ня быў ён, аднак, зрэаліза- 
ваныш8. Распаўсюджанай зьявай было выкарыстаньне эмблемаў арга- 
нізацыяў, у якіх пераважалі нацыянальныя матывы.

Сярод беларускіх эмігрантаў рабіліся захады аб увядзеньні ўласных 
узнагародаў. 5 жніўня 1951 г. прэзыдэнт Рады БНР Мікола Абрамчык 
зацьвердзіў наступныя ўзнагароды, апрацаваныя Статутнай камісіяй 
на чале з Францам Кушалем: ордэн Пагоні (Вялікі Крыж, Залаты Крыж 
і Срэбны Крыж), вайсковы ордэн Жалезнага Рыцара (Вялікі Крыж, 
Камандорскі Крыж, Кавалерыйскі Крыж, Залаты Крыж, Срэбны Крыж) 
і мэдаль Партызана. Кожная з узнагародаў мела 5 ступеняў. Ордэн 
Пагоні мог надавацца Капітулай на чале з прэзыдэнтам. Ордэн Жалез- 

104 Zmahar. 28 lutego 1972.

'°5 Ліст Віктар Войтанкі да Вінцэнта Жук-Грышкевіча ад 11.06.1969. Захоўва- 

ецца ў ББФС. Скрыня „Архіў Рады БНР“, тэчка „Справы вэтэранаў“.

ш6 Ліст Вінцэнта Жук-Грышкевіча да Віктара Войтанкі ад 19.06.1969. Захоў- 
ваецца ў ББФС. Скрыня „Архіў Рады БНР“, тэчка „Справы вэтэранаў“.

107 Камунікат №1 управы ЗБК у Нью-Ёрку ад 14.04.1956. Захоўваецца ў ББФС. 

Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставаньне Задзіно- 

чаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.

'°8 Ліст старшыні ЗБКБ да старшыні ЗБК у Вікторыі ад 31.01.1952. Захоўваец- 
ца ў ББФС. Скрыня „Беларусы ў Аўстраліі і Аргентыне“, тэчка „Ліставань- 
не Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў у Заходняй Аўстраліі (1952—1956)“.
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нага Рыцара меў надаваць у ваенны час галоўнакамандуючы. Устанаў- 
леньне мэдаля Партызана тлумачылася тым, што эмігранты былі пера- 
кананыя ў існаваньні ў БССР масавага ўзброенага антысавецкага суп- 
раціву, на патрэбы адзначэньня ўдзельнікаў якога й была створаная 
ўзнагарода. Першапачатковаўганаравалі 8 асобаў109. Нападставе існых 
крыніцаў магчыма меркаваць, што згаданыя адзнакі ніколі не былі 
вырабленыя.

У1971—1972 гг. на бачынах часопісу „Змагар“ уздымалася пытаньне 
адносна патрэбы прыняцьця ўрадам БНР узнагародаў для вайскоўцаў. 
У якасьці прыкладаў прапаноўваліся Крыж Пагоні, Крыж Прадславы, 
Крыж Каліноўскага й Адзнака Шыпшыны альбо Адзнака Іконы Жыро- 
віцкай. Дзьве апошнія мелі надавацца за раненьні.

Значна больш удалымі ў гэтай галіне сталіся пачыны прадстаўні- 
коў Беларускай Цэнтральнай Рады. іо кастрычніка 1976 г. прэзыдэнт 
БЦР зацьвердзіў адзін ордэн: Пагоні — „Жыве Беларусь!“ і два бронза- 
выя мэдалі: Крыж за заслугі БКА й „Беларускія вэтэраны на чужыне“. 
Дзьве апошнія ўзнагароды прызначаліся, адпаведна, за збройнае зма- 
ганьне й камбатанцкія чыны110. У1970—1980-х гг. гэтыя мэдалі атрым- 
лівалі былыя жаўнеры БКА й іншых беларускіх вайсковых фармавань- 
няў часоў Другой сусьветнай вайны. Цяпер складана акрэсьліць дак- 
ладную лічбу кавалераў. Як нам здаецца, цалкам альбо часткова адказ 
на гэта пытаньне мусяць даць дакумэнты з архіву царквы сьв. Эў- 
фрасіньні Полацкай у Саўт-Рывэры. Была яшчэ адна вайсковая ўзнага- 
рода БЦР, пра якую захавалася значна менш зьвестак. 4 ліпеня 1979 г. 
прэзыдэнт БЦР Нікандар Мядзейка зацьвердзіў Знак Раненьня, узор 
якога апрацаваў Мікалай Мінкевіч. Згодна з пастановай прэзыдэнта 
БЦР, гэтай адзнакай меліся быць ганараваныя „ўсе беларускія інвалі- 
ды — былыя жаўнеры“. У дадатак да адзнакі прадугледжвалася пась- 
ведчаньне, якое давала права нашэньня. Адзнака мела кшталт ромбу 
(2 см) з выявай мяча з нацятым на яго дубовым вянком. На рэвэрсе быў 
надпіс: „БЦРЗнак Раненьня“. Адсутнасьць больш поўных крыніцаў не 
дазваляе сьцьвердзіць, ці была адзнака вырабленая, ці засталася толькі 
на паперы. Разам з тым вядомыя прыклады ўзнагароджаньняў гэтай 
адзнакай111.

109 Бацькаўшчына. 24 лютага 1952.

"° Гл.: Шнэк У. Беларуская Краёвая Абарона. Уніформа і адзнакі: Ілюстрава- 

ны альбом. [Мэльбурн], 1984.

Бюлетэнь Беларускай Цэнтральнай Рады. 1979. №4. С. 22.
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Падсумоўваючы гісторыю камбатанцкагаруху варта адцеміць, што 
напрыканцы 1940-х — пачатку 1950-х гг. беларуская палітычная 
эміграцыя разглядала яго ўякасьці мабілізацыйнай базы для стварэнь- 
ня будучых вайсковых адзінак на выпадак магчымай вайны паміж За- 
хадам і СССР. У пазьнейшы час ён выконваў пераважна грамадзкую 
ролю ў жыцьці эмігрантаў.



Архівы

Лявон Юрэвіч
Нью-Ёрк

БІНІМАЎСКАЯ КУПАЛІЯНА

Архівы Беларускага інстытуту навукі й мастацтва за 50 гадоў існа- 
ваньня натуральным чынам назапасілі каштоўныя архіўныя матэрыя- 
лы што да гісторыі Інстытуту й эміграцыі наагул.

Перахоўваюцца таксама рукапісы й рэчы, якія бясспрэчна маюць 
агульнабеларускую каштоўнасьць — як, да прыкладу, арыгінал рукапісу 
„Тастамэнту“ Ўладзімера Жылкі. Да зьмешчанага ў „Запісах БІНІМ“ 
рукапісу падаецца наступны provenance: „Рукапіс „Тастамэнту“ 
Ул. Жылкі ў такой форме, у якой ён быў перададзены Яўхіму Кіпелю 
ў сакавіку 1933 г. у гор. Налінску“'.

Mae права ганарыцца Інстытут і рукапісамі Янкі Купалы.
Першы зь іх, факсыміле рукапісу вершу „О так! Я пралетар“, у ня- 

даўна выдадзеным каталёгу „Рукапісная спадчына Янкі Купалы“ пада- 
ецца з гэткім подпісам: „Рукапіс верша прывезены беларускім пісь- 
меньнікамЯнкам Запруднікам са Злучаных Штатаў Амэрыкі і пада- 
раваны Дзяржаўнаму літаратурнаму музэю Янкі Купалы. 1988^. 
Калі не зьвяртаць увагі на адну драбязу — аўтограф Янка*3апруднік 
перадаў ад імя БІНІМу, — усё слушна.

От жа з другім Купалавым аўтографам атрымалася прыкрая неда- 
рэчнасьць, якой лёгка было б пазьбегнуць, запытай укладальніца кнігі 
або навуковы рэдактар В. Рагойша, знаўца Купалавых рукапісаў, у ад- 
міністрацыі БІНІМу.

На старонцы 344 зазначанага каталёгу напрыканцы пазыцыі, пры- 
сьвечанай аўтографам паэмы „Безназоўнае“ ў Беларусі, паведамляец- 
ца наступнае: „У архіве Беларускага інстытуту навукі імастацтва

1 Запісы БІНІМ. №20. Нью-Ёрк, 1992. С. 143.

2 Рукапісная спадчына Янкі Купалы. Каталог. Укладальнік А. У. Бурбоўская. 

Навуковы рэдактар В. П. Рагойша. Мінск, 2008. Уклейка паміжс. 330і 331. 
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ў Нью-Йорку захоўваецца чарнавы рукапіс першых трох раздзелаў 
паэмы. Пад першым стаіць дата: „22/III“, пад трэцім — „22/III-24“. 
Тэкст рукапісу гэтых частак адрозніваецца ад тэксту паэмы, якая 
захоўваецца ў фондахмузея“3.

Прыкра, што пры гэтым не зазначаецца, скуль узятая памылковая 
інфармацыя, але здагадку выказаць можна: з таго самага нумару „За- 
пісаў“ з Жылкавым „Тастамэнтам“. Бо акурат перад ім былі зьмешча- 
ныя тры першыя разьдзелы Купалавай паэмы4. Толькі тры!

Зрэшты, можна было б і не навязваць лучнасьць зь БІНІМам: да- 
волі было проста зазірнуць у бібліяграфію „Янка Купала й Якуб Колас 
на Захадзе“5, дзе разьдзел сёмы, „3 рукапіснае спадчыны Янкі Купалы“, 
распачынаецца менавіта „Безназоўным“:

„Рукапіс 7-мі вершаў з цыклю „Безназоўнае“ — 11 балонкаў. 8 ба- 
лонкаў малога памеру й 3 балонкі вялікага памеру. Пісаныя Купала- 
вай рукой. На апошняй балонцы іншым чарнілам подпіс, Янка Купа- 
ла. 5 вершаў датаваныя 22/Ш-24 г. Папраўкі Купалавай рукой іншым 
чарнілам або алавіком. Вершы надрукаваныя ў зборкіку „Безназоў- 
нае“ ў 1925 годзе й пазьней у зборніку „Спадчына“, Нью-Ёрк—Мюнхэн, 
1955. Рукапіс перахоўваецца ў архіве Беларускага Інстытуту Навукі 
й Мастацтва“6.

Мюнхэнская „Спадчына“, згаданая ў бібліяграфіі Кіпеляў, — адно з 
найбольш фундамэнтальных выданьняў газэты „Бацькаўшчына“, укла- 
далася й рэдагавалася няпроста й таксама ня вольная ад памылак, пра 
што красамоўна сьведчыць ліст Аўгена Калубовіча да Вітаўта Тумаша:

„Шаноўны спадар др. В. Тумаш.
Пераглядаючы карэктарскія аркушы зборнікаЯ. Купалы „Спад- 

чына“, я заўважыў нявыпраўленыя памылкі, але не хацеў аб гэтым 
Вам пісаць, бо ўжо позна іх выпраўляць, калі кніга надрукаваная. 
Аднак сёньня я дайшоў да санэту „Наша гаспадарка“ (бал. 99—100), 
і мяне прост ашарашыла скандальная памылка ці няўважлівасьць, 
якая ня можа ня быць выпраўленай, бо ня толькі асьмяшыць Інсты- 
тут наш, які выдае зборнік, але гэтага вымагае нашая памяць да 

3 Рукапісная спадчынаЯнкі Купалы. Каталог... С. 344.
4 Запісы БШІМ. №20. Нью-Ёрк, 1992. С. 137—142.

5 Янка Купала й Якуб Колас на Захадзе, Бібліяграфія / Укл. Вітаўт Кіпель і 
Зора Кіпель. Нью-Ёрк: БІНІМ, 1985- — 350 с.

6 Тамсама. С. 137.
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спадчыны вялікага паэты. Вось жа санэт гэты, толькі раз друкава- 
ны ў БССР у зборніку „Спадчына“ў 1922 г. (у наступных ягоных збор- 
ніках ён цэнзураю выпускаўся), канчаўся так:

I душыць кліч: ці доўга будзе нам заломам
Варшава панская і............................... !?
Канчатак апошнягарадка выкрасьліла цэнзура.Дакумэнтальна 

ніхто ня ведае, што там было ў Купалы. Але апошняе слова можна 
ўстанавіць беспамылкова: гэтым словам было — „Масква“. Па-пер- 
шае, дзеля таго, што яно мусіла, згодна вымогі санэту, рыфмавац- 
ца із словам „mpaea“ (апошняе слова папярэдняга трохрадкоўя), рыф- 
ма тут мужчынская, таму ў ёй рыфмуецца толькі апошні (на- 
ціскны) склад: трава—Масква; na-другое, слова „Масква“ вымагаец- 
ца словам „Варшава“ (сымбалі Польшчы й Расеі — абодвых падняволь- 
нікаў Беларусі); na-трэцяе, каб гэта была не „Масква“, то бальшавіц- 
кая цэнзура яго ня выкрасьліла б, толькі гэтае слова й змусіла яе 
выкрасьліць. Што ж да эпітэту да слова „Масква“, то тут могуць 
быць толькілягічныя здогады. Паданы тут эпітэт „царская“ — поў- 
нае непаразуменьне, пазбаўленае ўсялякае лёгікі: па-першае, ні 
7.XI.1918 г. (дата напісаньня вершу — і ў зборніку яна падаецца), ні 
1922 г. (першая дата апублікаваньня вершу) „царскае“Масквы ўжо не 
было, яна пала ў лютым 1917 — на паўтара году раней ад даты на- 
пісаньня вершу; na-другое, каб тут быў эпітэт „царская“, то для 
балыйавіцкае цэнзуры ня толькі не было б патрэбы выкрэсьліваць 
гэтых двух слоў („царская Масква“), алеяна гэта толькі б вітала, бо 
ўсялякі выступ супраць царскай Расеі, асабліва ў тым часе, ёй быў на 
руку, яшчэ трывала змаганьне супраць розных дзенікінаў, якія яе 
хацелі адрадзіць; na-трэцяе, стылістычна эпітэт „царская“не дапа- 
суецца да эпітэту „панская“ (Варшава). У Купалы маглі быць два 
словы, згодна вымогірытмічнага мэтру: або слова „чырвоная“, або 
„хамская“. Першае зь іх, аднак, стылістычна не адказвае слову „пан- 
ская“, другое падыходзіць з усіх гледзішчаў — Варшава панская (у ёй 
уладу ў рукі ўзялі паны), а Масква хамская (у ёй уладу ў рукі ўзялі 
бальшавікі); да таго жэпітэт „хамская“, як і„панская“, мае шырокае 
значаньне нават без адношаньня да часу (і перад расейскай рэвалю- 
цыяй, і пасьля яе), чаго й вымагае ідэя вершу. Таму найпраўдападоб- 
ней — у яго было слова „хамская“. Зноў жа, ставячы тут гэнае „цар- 
ская“,мы адбіраем у Купалы ягонае выказваньне аб тым, як ён спат- 
каў бальшавіцкую рэвалюцыю, што будзе пярэчыць іншым ягоным 
вершам і прамове на сваім 15-гадовым юбілеі ў 1920 г. Адным словам, 
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з кожнага гледзішча Купалаў твар і ідэалягічны, і паэтычны пры 
гэтых„царская Масква“ будзе скрыўлены“7.

Але ж вернемся да „Безназоўнага“. У гэтым нумары „Запісаў“ Купа- 
лаў рукапіс выдрукоўваецца цалкам, каб пазьбегнуць наступных маг- 
чымых памылак.

Provenance рукапісу й Купалавага сьцізорыка8 раскрываецца ў 
прынагодным успаміне дырэктара БІНІМу д-ра Вітаўта Кіпеля, запіса- 
ным адмыслова для гэтае публікацыі:

„У даваенны час, г. зн. перад Другой сусьветнай вайной, сярод 
менчукоў быў укарэнены пагляд — хаты Коласа й Купалы былі да- 
ступныя „звычайнаму чалавеку“. Спрыяла такому пагляду тое, што 
ў хатахКоласа й Купалы бывала шмат моладзі: школьнікі з розных 
нагодаў, мясцовая дзятва. Прыкладам, мая будучая жонка Зора, якая 
жыла тады на Першамайскай вуліцы, бывала ў хаце Коласа з сваім 
братам Лёдзікам, які вучыўся й сябраваў з сынам Коласа. У хаце ж 
Купалы Зора й Лёдзік былі зачастую, бо Апалёнія Радкевіч, маці Зоры 
й Лёдзіка, сябравала з Уладзяй Францаўнай ад дваццатых гадоў, a 
калі cn-ня Ўладзя працавала ў дзіцячым садку, дык усе дзеці бывалі 
гасьцьмі Купалаў9. 3 маіх сяброў у хаце Купалаў бывалі Туся Кулі- 
ковіч-Шчаглова, у доме Коласа — Чэсік Запольскі.

У вайну дамы Купалы й Коласа згарэлі, а пагарэлішчы былі паро- 
слыя высачэзнай лебядой й лапухамі. Праўда, на Коласавым пагарэ- 
лішчы, што было непадалёк ад гарадзкога саду, я й мае сябры неад- 
нойчы „капаліся“, як і на іншых пагарэлішчах„важных шыйіак“, аль- 
бо на пагарэлішчы ,Дому спэцаў“ці доміку РСДРП, шукаючы незгарэ- 
лых арытмомэтраў (пазьнейшых калькулятараў), якія ў Менску пе- 
рад вайной уваходзілі ва ўжытак, а ў часе вайны іх добра можна было 
прадаць на рынку, зарабіўшы й на хлеб і на сала!

Прызнаюся: я ніводнага арытмомэтра незнайшоў і думаю, што 
гэта была адна з урбаністычных легендаў ваеннага Менску.

Наплылі мне гэтыя ўспаміны ў часе аднае неардынарнае падзеі ў 
эмігранцкім культурна-грамадзкім жыцьці. Падзея гэтая — прэзэн-

’ Ліст Аўгена Калубовіча да Вітаўта Тумаша ад 13.06.1957. Захоўваецца ў ар- 

хіве БІНІМу.

8 Гл.: Юрэвіч Л. Людзкая памяць, архівы свае й чужыя ды Купалаў сьцізо- 
рык // Запісы БІНІМ. №28. Нью-Ёрк—Менск, 2005. С. 318—326.

9 Гл. таксама: Юрэвіч Л. Зацемкі на маргінэсе найноўшай гісторыі // Запісы 
БШІМ. №24. Нью-Ёрк, 1999- С. 169—180 [Апалёнія Радкевіч. Прыпамінаю]. 
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тацыя кнігі Міхася Кавыля „Міжагнёўе“, што адбылася напрадвесьні 
1991 г.

Праходзіла прэзэнтацыя ў Беларускім Грамадзкім Цэнтры ў 
Саўт-Рывэры. Было вельмі шмат народу: Міхась Кавыль — вельмі 
папулярны паэт і адданы грамадзкі працаўнік. Пасьля выступлень- 
няў і аналізаў творчасьці Кавыля, зробленыхрэдактарамі кнігі Зо- 

_ раю Кіпель іЯнкам Запруднікам, выступаў сам паэт. Ягоная прамо- 
ва скончылася нечым нештодзённым: Міхась Кавыль дастаў з свае 
пісьменьніцкае тэчкі бліскучую мэталёвую „штпучку“, перавязаную 
стужкаю зь беларускім арнамэнтам, і сказаў: „Як дар за праробле- 
ную над маёй кнігаю працай, перадаю Беларускаму Інстытуту На- 
вукі й Мастацтва капэртаадчыняльнік, якім дзесяцігодзьдзі кары- 
стпаўся Янка Купала й, прыпушчаю, якім ён спрабаваў зрабіць сабе 
харакіры“.

Міхась Кавыль уручыў гэтую прыладу, на выгляд падобную на 
кінжал — срэбны, бліскучы. Аўдыторыя спачатку замерла, а потым 
зашумела, заварушылася: Купалаварэч?якім чынам?Вытварылася 
канфузьліеая нязручная сытпуацыя.

Для выясьненьня Міхась Кавыль распавёў:
„Гэтую прыладу перадаў мне ў сярэдзіне 1950-х гадоў сп. Юры Са- 

балеўскі — вядомы дзяяч, а знайшоў ён гэтую прыладу на пагарэліш- 
чы домуЯнкіКупалы ў часе вайны. Тады ж у Менску прыладу ідэнты- 
фікаваў шмат хто з тых, хто бываў у кабінэце Купалы й бачылі 
гэты кінжал на стале паэты, улучна з сп. Аўгенам Калубовічам“.

Купалаў сьцізорык
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Міхась Кавыль працягваў: „Ці карыстаўся Купала гэтым кінжа- 
лам пры харакіры — няведама, аднак думка выказвалася. Юры Саба- 
леўскі перахоўваў гэтую рэч, а пазьней перадаў яе мне“.

Вось пры такіх акалічнасьцях мне, Бітаўту Кіпелю, давялося па- 
чуць гісторыю прылады з Купалавага стала.

Дадам: пазьней пераглядаючы розныя каталёгі ювэлірных май- 
строў Расеі, мы знайшлі й майстру, і прадпрыемства, дзе нож быў 
зроблены. Сп. Чэслаў Будзька падказаў, што нібыта гэтую прыладу 
Купалу падаравалі ў Вільні перад Першай сусьветнай вайной, ды на 
некаторых фотаздымках Купалавага кабінэту гэты капэртаадчы- 
няльнік бачны на стале паэты.

Цяпер аб манускрыптах Янкі Купалы, якія перахоўваюцца ў 
БІНІМ. Пару было перададзена празь біскупа Ч. Сіповіча ў Скарынін- 
скую Бібліятэку ў Лёндане, а вершу „Я пралетар“ доктарам Янкам 
Запруднікам у Музэй Янкі Купалы ў Менску.

Прыпушчаю, што ўсе Купалавы манускрыпты трапілі на Захад 
у часе вайны, калі шмат кнігазбораў, архіўныхматэрыялаў былі вы- 
везеныя немцамі зь Менску ў Нямеччыну й пэўны час знаходзіліся, a 
дакладней, былі зваленыя ў склад у горадзе Раціборы ў Сылезіі. Нем- 
цы для парадкаваньня тых нарабаваных друкаваных каштоўнасьцяў 
набралі групу працаўнікоў, у складзе каторых былі йАпалёнія й Зора 
Савёнкі.

У нейкім часе ўбачыўшы ў тых купах Купалавы манускрыпты, як 
і некаторыя іншыя, нехта з тае групы беларускіх працаўнікоў вынес 
іх, і яны апынуліся ў сям’і Савёнкаў. Манускрыпты былі перахаваныя, 
і калі па вайне пачалося выданьне „тоўстых“літаратурных часапі- 
саў, прыкладам, „Сакавік“, або збор паэзіі Купалы „Спадчына“, ману- 
скрыпты пачалі часткова апісвацца й выдрукоўвацца“"1.

Да БІНІМаўскай Купаліяны належаць таксама й значкі, паштовыя 
карткі, партрэты, плякаты. Найбольш папулярным, напэўна, быў жэ- 
тон, выкананы мастачкаю Ірынай Рагалевіч-Дудтко й выдадзены 
БІНІМам у 1982 г. — было зроблена 500 такіх значкоў.

Немалое месца ў БІНІМаўскай Купаліяне займаюць кнігі — пры- 
жыцьцёвыя паэтавы выданьні, эміграцыйныя друкі. Ёсьць унікальныя 
кнігі і ўжо нашага часу.

У 1982 г. да паэтавага стагодзьдзя выдавецтва „Мастацкая Літара- 
тура“ накладам у іо ооо асобнікаў выдрукавала зборнік „А хто там

1,1 Рукапіс успаміну захоўваецца ў аўгара артыкулу. 
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ідзе?“ у перакладзе на 81 мову сьвету (укладалі кнігу В. Рагойша й Я. Ра- 
маноўская). Кніга распачыналася беларускамоўным арыгіналам, а за ім 
ішлі ў альфабэтным парадку — абазінская мова, аварская, ангельская... 
Расейскамоўны пераклад мясьціўся паміж румынскім і русінскім.

Скандал ва ўладзе быў настолькі вялізны (расейскамоўны верш у 
аіульным шэрагу!), штоўвесь наклад пусьцілі пад нож. Па сьведчаньні 
Барыса Сачанкі, цудам выратавалі 5—7 асобнікаў.

Праз год, у 1983, выйшла выданьне-блізьнятка: вокладка, аната- 
цыя, наклад, але пасьля арыгінальнага вершу ішоў расейскамоўны пе- 
раклад, а вось далей — ужо па альфабэце...

Зразумела, у другім выданьні не было й згадкі пра выданьне міну- 
лагодняе. Але гісторыя й архівы захоўваюць усё.

Сёньня рарытэты БІНІМаўскай Купаліяны захоўваюцца ў Нью- 
Ёрскай публічнай бібліятэцы.
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Архівы

Янка Запруднік
Самэрсэт

ДА ЗАГАДКІДЗЯРЖАЎНАГА АРХІВУ БНР 
У МІКОЛЫ АБРАМЧЫКА

Спакавалі мы зь Міколам пару чамаданаў нашага дзяржаўнага архіву, 
і ён павёз гэта ўсё да сябе з думкай усё гэта пераправіць у Францыю 
Я й да сяньня ня ведаю, як яму й ці яму гэта ўдалося.

Ларыса Геніюш'.

Архіў — ключ да мінуўшчыны, першая баразна гістарыяграфіі, 
фундамэнт нашае веды пра былыя падзеі. Аўвыпадку старшыні Рады 
БНР Міколы Абрамчыка — яшчэ й свайго роду дадатковая санкцыя, 
побач з тастамэнтам, старшынства ў Радзе. Разам з тым архіў гэты стаў- 
ся адной з таямніцаў нашай палітычнай гісторыі. He даводзілася чуць, 
каб хто-небудзь, апрача Ларысы Геніюш, бачыў той архіў ці ведаў, што 
ў ім знаходзілася. Ня маю зьвестак таксама, ці карыстаўся прэзыдэнт 
Абрамчык дакумэнтамі з таго архіву ў сваіх перамовах з экзыльнымі 
ўрадамі суседніх народаў. Пра архіўусе зналі, але ніхто нічога канкрэт- 
нага ня ведаў. На першых сэсіях Рады БНР, як кажуць некаторыя рад- 
ныя, пытаньне архіву фігуравал а ў парадку дня, але дэтальна не абмяр- 
коўвалася.

Тое, як архіў перайшоў ад старшыні Рады БНР Васіля Захаркі да 
Міколы Абрамчыка, Захаркавага пераемніка, апісала ўсваёй „Споведзі“ 
Ларыса Геніюш. Яна была галоўнай удзельніцай прэзыдэнцкай пера- 
емнасьці, што адбылася ў Празе пад нямецкай акупацыяй. Захарка 
памёр 14 сакавіка 1943 г. Немцаў ён не любіў, катэгарычна адмовіўся 
супрацоўнічаць зь імі. Геніюш, якая трымалася найбліжэй да „дзядзькі

' Геніюш Л. Выбраныя творы. Мінск: Беларускі кнігазбор, 2000. С. 275.
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Васіля“, сьведчыць, што архіў трэба было сьпешна вывозіць з Прагі, бо 
немцы маглі яго захапіць2.

Усяго архіву нельга было вывезьці, давялося адбіраць самае важ- 
нае. Ларыса Геніюш называе некаторыя„найболей вартасныя“ рэчы: 
пашпарт Пётры Крэчэўскага, „цудоўныя беларускія значкі яшчэ з 1918 
года з Пагоняю“, „дзяржаўную пячаць“, „дагаворы зь літоўцамі, з 
Галіцкай Украінскай Рэспублікай і інш., папкі з архівамі міністэр- 
стваў БНР і іншымі важнымі дакумэнтамі“. Аднак, як яна сьведчыць, 
„Акту прагалошаньня незалежнасьці, на жаль, ужо ў архіве не было“3.

Тое, што засталося ў Празе, немцы ўсё-ткі забралі. Захоп адбыў- 
ся з удзелам д-ра Івана Ермачэнкі неўзабаве пасьля Захаркавай 
сьмерці, увесну 1943 г. Ларыса Геніюш апісвае, як аднойчы яна пай- 
шла да Ермачэнкі па асабістай справе. Там яе чакала неспадзеўка й 
роспыты пра архіў.

„Я паднялася ў кватэру Ермачэнкі, і яго дзяржыморда адчыніў 
мне дзьверы. Ля дзеравянай бочачкі, з каньяком, відавочна, стаялі 
поўныя чаркі, закусі не было відно, а Ермачэнка й два немцы сядзелі ў 
дыміну п’яныя, чырвоныя й ня вельмі пэўныя ў вымове слоў. Яны па- 
пыталіся ў мяне: дзе ключ ад архіву памершага?Я пацікавілася: паш- 
то ім гэта?„Мы хочам вывучыць беларускую мінуласць, каб ведаць, 
як у далейшым адносіцца да беларусоў як да нацыі“. Я сказала, што 
ключа ў мяне няма. „Што ж, мы тады зломім замок“, — прамармы- 
таў немец. Атмасфэра была напружанай, слоў падала мала, і былі 
яны цяжкія, як град. А ў каго ключ, каму яго даў Захарка? Ня ў нашых 
інтарэсах было путаць Міколу й камплікаваць ужо й так дастатко- 
ва скамплікаванае нашае становішча, і я адкрыла сваю вельмі элеган- 
цкую сумку й паклала ключы ім на стол“.

I далей:
„...Ермачэнка паехаў зь немцамі на кватэру дзядзькі Васіля, іяны 

перавязьлі архіў дзядзькі на кватэру да Ермачэнкі. Ермачэнка болыа- 
менш арыентаваўся ў тым, што было ў архіве. Дзядзька паказваў 
яму дакумэнты, і вось ён не знаходзіць іх, ён лютуе! Аб гэтым мне 
расказала пані Крэчэўская, якой Ермачэнка абяцаў, што назаве яе 

імем ясьлі ў Менску. Гэта яе не кранула. Цану авантурніку яна веда^ 
ла. Але доказы Ермачэнкі былі галаслоўнымі, бо чым ён мне мог да- 

2 Геніюш Л. Выбраныя творы... С. 274.

3 Тамсама. С. 274, 277—278.
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весьці, што ў архіве было? Немцам я сказала, што архіў пакінуў мне 
дзядзька Васіль проста як сваёй сваячніцы“''.

Рэзкім рэхам адгукнуўся архіў зьняволенай пакутніцы Ларысе ў 
Менску, калі яе дапытваў кат Цанава: „«Хто Абрамчык, хто Абрам- 
чык? (,..)Аддай архіў, аддай архіў БНР!» — „Няма ў мяне яго, — адказ- 
ваю, — іяня ведаю, дзе ён!“ — „Бйть ее, допрашйвать день й ночь“, — 
верашчыць няшчасны генцавалі...“5.

У мяне лістоўная гутарка з прэзыдэнтам Абрамчыкам пра архіў 
БНР завязалася недзе пад восень 1959 г., калі, абжыўшыся крыху на 
новым месцы ў Нью-Ёрку, я пачаў думаць пра дактарат. Тэма на дысэр- 
тацыю напрошвалася сама сабой — нешта з навейшай палітычнай 
гісторыі Беларусі. Пагатоў, што ў Абрамчыка ляжаць, як пра гэта шмат 
гаварылася, архіўныя скарбы БНР. I я зьвярнуўся да яго з пытаньнем, 
ці нельга было іх выкарыстаць. Можа б ён мог прывезьці мне некато- 
рыя з дакумэнтаў?

У студзені i960 г. атрымаў ад яго ліст, у якім быў адказ і на маё 
пытаньне.

„Paris, 02.01.1960 
В. Паважаны сп. Запруднік.

Абодвые Вашы лісты (празь Цьвірку й дома) атрымаў, дзякую. 
Вашую просьбу пастараюся часткова выканаць, але ня так, як гэта 
Вы сабе ўяўляеце: каб узяў частку архіву з сабой. Справа гэта досыць 
скамплікована. Архіў зь сябе прадстаўляе цэласьць, а выбраць, што 
Вам патрэбна, гэта не абы-якая праца. Да пэўнай меры гэта цэлая 
студыя. Як прыеду — пагутарым, спадзяюся, што ў пэўнай меры 
змагу Вам дапамагчы. Арыгіналаў Вам некулькі прывязу, каб Вашые 
прафэсары акцэптавалі Вашу тэзу, а далей умовімся. Бяда ў тым, 
што наразе не магу, у такім стане, перавезьці ў Амэрыку ўсё“6.

У лісьце з 22 студзеня i960 г. я ізноў пісаў яму ў Францыю:
„Я запісаўся на дактарат на нью-ёркаўскім унівэрсытэце. Кан- 

чальнага адказу што да прыняцьця яшчэ ня маю, але спадзяюся мець 
яго на наступным тыдні. Спадзяюся таксама, што мой будучы пра- 
фэсар-дараднік згодзіцца на тэму „Беларусь у часе Першае сусьвет- 
нае вайны (1914—1921)“. Як бачыце, у гэтыя рамкі ўваходзіць такса-

4 Геніюш Л. Выбраныя творы... С. 289—290.

5 Тамсама. С. 385.

6 Усе цытаваныя тут і ніжэй копіі асабістых лістоў знаходзяцца ў архіве ay- 

Tapa артыкулу.
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ма пэрыяд тварэньня БНР, і ўжо цяпер мушу думаць пра дакумэнта- 
ваньне сваіх тэзаў. Длямяне пытаньнематар’ялаў — вельмі важная 
справа. Сёе-тое, пэўна ж, я буду мець тут у Нью-Ёрку, але ці ня мог 
бы я выкарыстаць што-небудзь з Вашых архіўныхматар’ялаў, і калі 
так, дык ці не маглі б Вы прывезьці з сабой самае галоўнае? Узяць 
гэта Вы маглі б, магчыма, у асабісты багаж (той, што трымаецца 
пры сабе). Дакумэнты гэтыя можна было б і пакінуць тут на пера- 
хаваньне, бо як-ніяк тут хіба ж бясьпечней, чымся ў Вільпінт“.

Праз чатыры дні адасл аў яшчэ адзін ліст на падтрыманьне просьбы:

„Дарагі Спадару Прэзыдэнце!
Учора быў у д-ра Ліхтэна. Магчыма, буду браць ягоны курс, што 

ён выкладае на нью-ёрскім унівэрсытэце. (...) Гаварыў яму, што спа- 
дзяюся атрымаць ад Вас колькі арыгінальных дакумэнтаў для свае 
дысэртацыі. Ён кажа, што гэта вельмі важна, бо без арыгінальных 
дакумэнтаў будзе цяжка дабіцца згоды прафэсара прыняць маю 
тэму „Беларусь у часе Першай сусьветнай вайны (1914—1921)“. Дый 
нат незалежна ад гэтага, трэба было б нам апублікаваць тую каш- 
тоўную гістарычную спадчыну, якую Вы перахоўваеце. Таму я яшчэ 
раз зварачаюся да Вас з гарачай просьбай прывезьці з сабой усё, што 
можна. Калі б у Вас набіралася багажу больш, чымся гэта можна 
браць на рахунак білету, дык кошты перавозкі вярнуліся б Вам, бо 
гэта ж неабходная справа. Можна было б таксама, арыгіналы пакі- 
даючы ў Францыі, прывезьці сюды фатакопіі, але ня думаю, каб у Вас 
на гэта знайшлося часу. Я буду спадзявацца на Вас і, калі ў міжчасе 
давядзецца гутарыць з прафэсарам на тэму дысэртацыі, буду 
цьвердзіць, што да свае тэзы маю арыгінальныя неапублікаваныя 
дакумэнты“.

Прадбачачы перашкоды ў атрыманьні дакумэнтаў з архіву БНР, я 
спрабаваў падключыць у дапамогу д-ра Станіслава Станкевіча, якому 
пісаўу Мюнхэн (12.02.1960):

„Маю ўжо прафэсара на дысэртацыю. На маю тэму „Беларусь у 
часе Першае сусьветнае вайны (1914—1921)“ ён згаджаецца. Між ін- 
шага, я зварачаўся з просьбай да сп. Прэзыдэнта, каб ён, едучы сюды, 
прывёз з сабой бээнэраўскі архіў, што ён перахоўвае. Ён мне адказаў, 
што прывязе толькі пару дакумэнтаў, каб памагчы пераканаць пра- 
фэсара згадзіцца на тэму. Але прафэсар ужо згадзіўся й бяз гэтага. 
Прэзыдэнт Абрамчык піша, што архіў — гэта цэлая студыя, што 
нельга ўзяць часткі дакумэнт.аў, а трэба калі ўжо браць, дык цэ- 
ласьць. Я баюся, што мне будзе цяжкавата пераканаць яго, каб ён
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гэтую цэласьць сюды прывёз. Тым ня менш, архіў гэты трэба было б 
урэшце прастудыяваць і належна выкарыстаць. У мяне якраз ёсьць 
магчымасьць зрабіць гэта. Калі за яго ня ўзяцца цяпер, дык ён можа 
праляжаць невядома колькі часу (прычым пад сталай пагрозай якога- 
небудзь нешчасьлівага выпадку, як пажар, пакража ці што яшчэ). Калі 
б Вы мелі магчымасьць яшчэ пагутарыць з Прэзыдэнтам на гэтую 
тэму й пераканаць яго ў неабходнасьці апублікаваць незвычайна важ- 
ныя для нас гістарычныя дакумэнты, быў бы Вам еельмі ўдзячны“.

Тры дні пазьней я зноў лістоўна ўпрошваў Абрамчыка:
,Дшчэ раз настойліва прашу Вас прывезьці з сабой усё што мож- 

на з бээнэраўскіх архіваў. Каліў іх трэбарабіць цэлую студыю, якВы 
пішаце, дык я гэта зраблю. Прафэсар на маю тэму згадзіўся. Я яму 
сказаў, што спадзяюся мець арыгінальныя дакумэнты да праблемы 
нацыянальнаерэвалюцыі на Беларусі. Ён вельмі задаволены з гэтага. 
Такім парадкам, я буду мець магчымасьць дакумэнтальна абгрунта- 
ваць у сваёй дысэртацыі тыя падзеі, на насьвятленьні якіх усім нам 
ня можа не залежаць. Спадзяюся, што Вы падтрымаеце мяне ў гэ- 
тых намерах“.

I вось, ня памятаю ўжо дакладна калі, прэзыдэнт Абрамчык у ней- 
кай ступені ўважыў мае просьбы: прывёз стосік сшыткаў з пажоўклымі 
аркушамі машынапісных і друкаваных тэкстаў. Але ў міжчасе, паба- 
чыўшы ў Нью-ёрскай публічнай бібліятэцы фаліянты стэнаграфічных 
справаздачаў з пленарных паседжаньняў Дзяржаўных Думаў, я зьмяніў 
тэму дысэртацыі на „Палітычнае змаганьне за Беларусь у царскіх Дзяр- 
жаўных Думах (1906—1917)“. Такім чынам, прывезеныя Абрамчыкам 
матэрыялы з архіву БНР засталіся ляжаць да пазьнейшай даты, якая 
сталася даволі аддаленай.

Тэму ж архіву БНР ды ўспамінаў самога прэзыдэнта Абрамчыка я 
варушыў далей у ліставаньні зь ім. Калі пагоршыўся стан ягонага зда- 
роўя, у лютым 1969 г., я пісаў яму ў Францыю:

„Цешымсямы ўсе, што із здароўем у Вас справа лепш. Сюды Вам 
ехаць у сакавіку — ці не зарана па здароўі. (...) Усправе Вашага стар- 
шынства ў П[арыскм] Б[лёку], дык я асабіста думаю, што Вы ўжо 
даволі ўлажмлі свае працы ў яго. Няхай бы ачоліў хто іншы. УВас жа 
аблогам ляжыць архіўная мінуўшчына наша, апрацаваньне якое й 
выданьне, мне думаецца, становіцца цяпер найважнейшым Вашым 
палітычным заданьнем. Скончыўшы дысэртацыю, я прапаную Вам 
свае паслугі й супрацоўніцтва“.

Пад канец 1969 г., разьлічыўшыся з дысэртацыяй, я пачаў рабіць 
канкрэтныя захады, каб прысьпешыць і аблегчыць Абрамчыку праліць
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крыху сьвятла на перахоўваны ім архіў і ягоную палітычную дзейнасьць 
на становішчы старшыні Рады БНР. У папцы захаваўся накід бягучых 
справаў, сярод якіх запісана: „Пазваніць у фр. кансулят, даведацца 
пра цану мікрафільмаваньня ў Парыжы. (...)ЛістАбр. у справе архі- 
ву. Мікр[афільм] — якмінімум. Да а. Смаршчка ў гэтай справе: што 
яму ведама пра архіў і ці ня здолеў бы ён заняцца гэтай справай“.

У канцы красавіка — пачатку траўня 1970 г. я паведамляў Міколу 
Абрамчыку ў двух лістох пра высланы яму магнітафон і дадаваў прось- 
бу: „Калі Вам, сп. Прэзыдэнце, удасца скарыстаць зь яго ды запісаць 
свае думкі, мы ўсе вельмі хацелі б пачуць іх і захаваць у архіве. Із 
стужкі я зраблю копію, а касэтку з арыгіналам адашлю назад“ (ліст 
з 01.05.і97О).Час быў, як выявілася, даволі позны. Мікола Абрамчык 
памёр 29 траўня 1970 г.

Са Злучных Штатаў на паховіны езьдзілі мы з Антонам Адамові- 
чам. 3 Канады паехала сп-ня Раіса Жук-Грышкевіч, жонка Вінцэнта 
Жук-Грышкевіча, першага засіупніка старшыні Рады БНР.

Адведваючы ў Вільпінце пад Парыжам удаву нябожчыка, Ніну 
Абрамчык, я ня вытрываў, каб не папытацца ўяе пра архіў. Ён на пад- 
стрэшшы, сказала яна. Я папрасіў дазволу заглянуць туды. Яна, вагаю- 
чыся, згадзілася. Там я пабачыў, думаю, адзін з тых двух чамаданаў, 
пра якія пісала Л арыса Геніюш (другога ня бачыў). Ён быў да палавіны 
напоўнены старымі паперамі. Ніякіх сшытых ці зьвязаных папак у ім не 
заўважыў. Патрымаўу руках сёе-тое. Нічога каштоўнага, як мне здало- 
ся, там не было. Часу на дэтальны разгляд я ня меў. Адчуваючы, што 
сп-ня Абрамчык нэрвуецца з прычыны мае дапытлівасьці, я пасьля 
пяці-сямі хвілінаў спусьціўся па драбіне ўніз.

У дзень паховінаў 4 чэрвеня 1970 г. на адмысловай нарадзе ў Бела- 
рускім доме ў Парыжы быў прыняты наступны зварот:

„Глыбокапаважанай спадарыні НінеАбрамчык 
ад прадстаўнікоў Рады БНР і беларусаў-удзельнікаў пахаваньня 

сьв. пам. Старшыні Рады БНР інж. Міколы Абрамчыка 
ў справе Архіву БНР.

Шануючы памяць Вашага мужа й ведаючы пра ягонае й Вашае 
стараньне ў перахоўваньні Архіву БНР, выказваем Вам за гэта шчы- 
рую падзяку.

Разважыўшы ўсебакова справу Архіву, мы аднадушна паста- 
навілі прасіць Вас аплямбаваць, пры ўдзеле сяброў абранае намі ка- 
місііАрхіў БНР і перадаць яго разам зь пячаткамі БНР, згодна з воляй
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Нябожчыка, выказанай ім коратка перад сьмерцяй, у Беларускую 
Бібліятэку й Музэй імя Ф. Скарыны ў Лёндане на перахоўваньне, як 
собскасьць Рады БНР, пры ўмове, што аплямбаваньне й інвэнтарыза- 
цыяАрхіву будуць праведзеныя ў паразуменьні йса згодай Старшыні 
й Прэзыдыюму Рады БНР.

У камісію абраныя настпупныя асобы: а. Протаярэй АўгенСмар- 
шчок, сп. Аляксандар Лашук, а. Архімандрыт Леў Гарошка.

У Парыжы, 4 чэрвеня 1970 г.

Старшыня нарады: Антон Адамовіч. 
Сакратары: Юры Сянькоўскі, Янка Запруднік“.

Лёнданец Аляксандар Лашук, які быў адным з удзельнікаў пахо- 
вінаў, інфармаваў прыватна, што Архіў БНР у часе хваробы й сьмерці 
Міколы Абрамчыка знаходзіўся ў сховішчы аднаго з парыскіх банкаў. 
Якога, Лашук не казаў ды баржджэй за ўсё й сам ня ведаў. He казаў 
таксама, ад каго ён такую інфармацыю дастаў. Містыфікацыя архіву 
паглыблялася, ён набываў усё больш і больш характар легенды.

А. Леў Гарошка, які выдатна разумеў важнасьць архіўных матэры- 
ялаў, быўшы чалавекам дзейным, пісаў мне пра перашкоды, якія адра- 
зу ж выявіліся на шляху да канкрэтызацыі звароту пра архіў да сп-ні Ні- 
ны Абрамчык (ліст з 06.07.1970):

„У справе перавозу архіваў да гэтага часу ня зроблена нічога, бо 
Ніна адмовілася іх перадаць, паколькі не было а. Смаршчка, хоць ён 
тэлефанічна ўпаўнаважніў мяне з Лашуком перабраць архівы. У гэ- 
тым тыдні а. Смаршчок мае быць у Францыі й будзе жыць уАбрам- 
чыкаў, дык пагавару зь ім, што нам рабіць“.

Вестка ад яго ж у лісьце з 23 ліпеня 1970 г.:
„Тымчасам у справе архіву ўсё па-старому. Толькі ў мінулым 

тыдні тут гасьцяваў а. Смаршчок. Я яму яшчэраз пераказаў, як гэ- 
тая справа выглядае, і ён згадзіўся пагаварыць зь Нінаю. Але тымча- 

сам Ніна з Алікам [сынам. — Я. 3.] паехала на ваканс аж на поўдзень 
Францыі й вернецца ў канцы гэтага месяца. Баюся, каб ня здарылася 
так, што грошы, якія яна атрымала ад Рагулі [Барыса. — Я. 3.] на 
заканчэньне дому, распусьціць бяз толку, і дом астанецца незаконча- 
ным, і сама ня будзе мець з чаго жыць.

Справа „Тастамэнту“, аб якой вы ўспамінаеце й якую ўжо пару- 
шалі адразу пасьля сьмерці М. Абрамчыка, выглядае зусім нерэальна. 
Роўна два тыдні перад сьмерцю мне казаў сам М. Абрамчык, што яму 
гаварыў д-р Рагуля „напісаць тастамэнт і пісаць успаміны, але я 
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нічога не магу“ — дадаў. У часе тае ж гутаркі сказаў між іншым: „Аб 
стане майго здароўя я не раблю сабе ніякіх ілюзіяў“. Пры тым я яго 
бачыў дзень перад сьмерцю, гаварыў зь ім сам-насам, і не было ніякіх 
нават намёкаў на тастамэнт. А тое, што можа пісаць Ніна, гэта 
яе асабістая пісаніна“.

Мікола Нікан у 1970 г. наведаўу Парыжы Абрамчыкаў, калі прэзы- 
дэнт яшчэ быў пры жыцьці. У лісьце з датай 15.07.1970 Нікан пісаў мне 
з Аўстраліі:

„Шкадую, што не наіграў гутаркі з сп. Прэз. Абрамчыкам — як 
быў у іх у Парыжы. Шматлікіх рэчаў можна шкадаваць. Але й так 
гэта нічога ня дасьць. Цікава, што з архівам яшчэ не палагоджана. 
А мы думалі — што ўжо ёсьць на сваім мейсцы. Як а. Смаршчок будзе 
ў Абрамчыкаў — пэўна Ніна перакажа яму.А. Гарошку з Лашуком — 
не давярала“.

„Недавер“ да Гарошкі й Лашука сп-ня Ніна Абрамчык выкарыстоў- 
вала, баржджэй за ўсё, як апраўданьне нехаці перадаваць у іншыя рукі 
чаго б там ні было з бээнэраўскай спадчыны. Сваё падозраньне ў гэтым 
я выказаўулісьце да а. Гарошкі (13.07.1970):

„Шкада, што справа з архівамі камплікуецца. Баюся, што гэта 
адно пачатак камплікацыяў. Казаў мне д-р В. Жук (тэлефанічна) 
сяньня, што дастаў ад cn-ні Абрамчык напісаны на машынцы й ёю 
падпісаны „Тастамэнт“ ейнага мужа ў справе старшынства Рады й 
інш. справаў (даслоўнага тэксту ня ведаю). Гэта таксама выглядае 
на пачатак нейкае камплікацыі...“

Справа перадачы архіву зацягнулася, але заставалася на парадку 
дня побач з пытаньнем грашовай дапамогі на адукацыю сына Абрам- 
чыкаў Алыерда (якому тады было ці не 17 гадоў). У сьнежні 1971 г. ад 
імя прэзыдыюму й сакратарыяту Рады БНР, з подпісам сакратара Рады 
БНР Антона Шукелойця, быў высланы ліст сп-ні Ніне Абрамчык аб 
пастанове „прызнаць Альгерду Абрамчыку стыпэндыю на здабыцьцё 
асьветы згодна зь ягонымі жаданьнямі й здольнасьцямі да навукі“. 
Пры гэтым ставілася ўмова: „пераданьне архіву Рады БНРяе праўна- 
му ўласьніку — Радзе БНР“. У лісьце было сказана:

„Калі Вы згодны на такое заладжаньне справы, просім скантак- 
тавацца на працягу аднаго месяца, у часе ад 15 студзеня да ізлюта- 
га 1972 г., са старшынёю Камісіі па пераняцьцю архіву Рады БНР а. 
Аўгенам Смаршчком. Архіў можа быць пераняты ад Вас а. Аўгенам 
Смаршчком у прысутнасьці яшчэ аднаго сябры Камісіі з адпаведным 
запратаколаваньнем перадачы“.
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Копія ліста была высланая а. Смаршчку.
Ніякага адказу ад сп-ні Абрамчык Сакратарыят Рады БНР, аднак, 

не дачакаўся. He было вестак аб нейкім руху ў гэтай справе й ад а. Аў- 
гена. Да перадачы архіву так і не дайшло. Такім чынам, па сёньняшні 
дзень застаюцца адкрытымі пытаньні:

1. Што магло быць у „чамаданах“, якія Мікола Абрамчык прывёз з 
Прагі праз Бэрлін у Францыю?

2. Чаму сп-ня Ніна Абрамчык адмовілася перадаць архіў Радзе 
БНР?

3. Чаму не зрабіў гэта Абрамчыкаў сын Альгерд пасьля сьмерці маці 
ў 2002 годзе?

На ўсе тры пытаньні можна адказваць (пакуль што) толькі здогадамі.
1. Некаторыя архіўныя рэчы, адкладзеныя для вывазу з Прагі, на- 

звала ў сваёй „Споведзі“ Ларыса Геніюш (гл. вышэй). Хоць самага га- 
лоўнага з дакумэнтаў — Трэцяй Устаўной граматы — у архіве, як адзна- 
чыла Геніюш, не было. Была дзяржаўная пячаць, быў пашпарт Пётры 
Крэчэўскага. Што там яшчэ магло быць? Пратаколы? Мэмарандумы? 
Дамовы? Лісты?

Абазнанасьць з гісторыяй Рады й урадаў БНР не падказвае вялікіх 
архівальных скарбаў, хоць усё, што захавалася, мае сваю бясспрэчную 
каштоўнасьць. Пэўнае сьвятло на зьмест таямнічых „чамаданаў“ (пра 
якія было шмат прыватных гаворак за часамі прэзыдэнта Абрамчыка, 
але безь ніякай канкрэтнай веды) кідаюць дакумэнты, якія ён прывёз 
мне ўсярэдзіне 1960-х гт. (гл. ніжэй). Калі гэтыя дакумэнты мелі быць 
самымі важнымі а гэта тое, чаго я прасіў, — дык можна меркаваць, 
што не было там ані вялікіх таямніцаў, ані сэнсацыяў. Таму ня страціў 
свае акіуальнасьці сумнеў Ларысы Геніюш адносна перавозу Абрамчы- 
кам „чамаданаў“ праз Бэрлін у Францыю: „Я й da сяньня ня ведаю, як 
яму й ці яму гэта ўдалося“.

2. Сваім характарам сп-ня Ніна Абрамчык была асоба складаная, 
эмацыйная. Я зь ёй сустракаўся некалькі разоўу 1950-х гг., быўу іхным 
доме, гаварыў на розныя тэмы, у тым ліку пра сямейныя справы. Ма- 
тэрыяльна Абрамчыкі меліся вельмі слаба, жылі спачатку ў барачным 
будынку, доўга й зь цяжкасьцямі будавадіся сваімі сіламі, бо грошай не 
было. I пры ўсім гэтым муж, з сваім слабым здароўем, быў вечнаў разь- 
ездах, заняты грамадзкімі й палітычнымі праблемамі. Віну за жыцьцё- 
выя складанасьці сп-ня Ніна ўскладала на „няўдзячнае грамадзтва“, 
якому прэзыдэнт Абрамчык сябе ахвяраваў ды якое бязьлітасна разры- 
вала на кавалкі ейнага „Міколку“, як яна любоўна называла мужа. Гэты 
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жаль-боль стаўся з часам ейнай самай глыбокай ранай. I калі „няўдзяч- 
нае грамадзтва“ заявіла пра сваё права на архіў, што сымбалізаваў му- 
жавы пакуты, яна адмовілася аддаць яго ў „чужыя“ рукі.

3. Сын Альгерд у вельмі раньнім веку выяўляў і розум, і сталасьць. 
А таксама беларускі патрыятызм. Яшчэ хлопчыкам на пытаньне „Хто 
ты?“ ўпэўнена адказваў: „Я — грамадзянін Беларускай Народнай Pac­
ny блікі“. Альгердава раньняя сталасьць была вынікам частай бацькавай 
адсутнасьці. Змалку сын прывык апекавацца мамай, і наадварот — 
сынавы погляды фармаваліся пад маміным вострым адчуваньнем жа- 
лю на „няўдзячнае грамадзтва“. Маці, можна думаць, пакінула сыну „ў 
спадчыну“ сваю глыбокую крыўду на „вінаватых“ за раньні адыход з 
жыцьця ягонага бацькі, у тым ліку фобію на спадкаемцаў-радных, якія 
„не заслужылі“ на перадачу ім бацькавага скарбу.

Тым часам з усяго зьместу тае „пары чамаданаў“, пра якія згадала 
Ларыса Геніюш у „Споведзі“, застаецца да азнаямленьня й роздуму 
невялікая колькасьць дакумэнтаў з „Архіву БНР“, перададзеных мне 
прэзыдэнтам Абрамчыкам недзе ў сярэдзіне 1960-х гг. Ніжэй усе яны 
перапісаныя або апісаныя (з захаваньнем правапісных асаблівасьцяў, 
у тым ліку відавочных памылак). Арыгіналы перададзеныя ў кастрыч- 
ніку 2008 г. у Архіў Рады БНР у Нью-Ёрку.

Дакумэнт 1

На вокладцы з звычайнай паперы ў левым верхнім кутку нумар 
справы: I—67. Там жа размашыстым почыркам ад рукі: „Народному 
Комйсарю НннострДзел РСФСР“. Папера моцна пажаўцелая. Фармат 
29 '/і х 23 цм.

Паміж вокладкамі й разам зь імі сашчэпленыя пяць тонкіх аркушаў 
машынапіснага расейскамоўнага друку на адным баку аркуша. На 
апошнім лісьце — два ўласнаручныя подпісы чарнілам В. Захаркі, аў- 
тара тэксту.

7 Дарэчы, напісаныя рукой нумары справы, якія стаяць на адзінаццаці сшыт- 

ках (1-6,1-20,1-22,1-28,1-29,1-ЗО, І-Зі, 1-32,1-33,1-40,1-50), і рукапісныя за- 
галоўкі (напісаныя ці несамым Васілём Захаркам) падказваюць, што Архіў 

БНР быў у нейкай ступені ўпарадкаваны, хутчэй за ўсё самім Захаркам.
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БЕЛОРУСКАЯ
Народная Рэспубліка

НАДЗВЫЧАЙНАЯ
Дыплематычная місыя 

у Маскве.
20 августа 1920 г.

№ 9

Копія

Народному Комнссару йностранных Дел 
Росснйской Соцналнстнческой Федератнвной 

Советской Республнкн.

Предварнтельные переговоры представнтелей Правнтельства Бе- 
лорусской Народной Республнкн н представнтелей соцналнстнческнх 
партнй с представнтелямм правнтельства Росснйской Соцналнстнчес- 
кой Федератнвной Республнкн прнвелн к согласню Росснйского ІІравн- 
тельства начать офнцнальные переговорн, с Правнтельством Белорус- 
ской Народной Республнкн.

На этом основанпн Правнтельством Белорусской Народной Рес- 
публпкн была назначена в Москву, для офнцнальных переговоров, с 
Росснйскнм Советскнм Правнтельством, Чрезвычайная Днпломатн- 
ческая Мнссня под монм председательством.

Отправнвшнсь через Ревель в Москву, в Ревеле я явнлся к Предсе- 
дателю Росснйской Советской Мнссын [так!] тов. Гуковскому, которо- 
му предьявнл, в прнсутствнн Секретаря Мнсснн тов. Довтяна, данные 
мне монм правнтельством полномочня н проснл яго дать мне пропуск 
в Москву.

Тов. Гуковскнй заявнл, что разрешенне на мой проезд в Москву бу- 
дет нм нспрошено от Народного Комнссара Нностранных Дел, тов. Чн- 
чернна, до полученмя котораго проснл меня подождать в Ревеле.

Неполучая упомянутаго разрешення в теченне двух недель я зая- 
впл Ревельской Сов. Мнсснн, что дальше ожндать я не могу н по этому 
возвраіцаюсь обратно в Рнгу, но здесь полнпіческнй комнссар Мнсснн, 
тов. Г а й [так!] заявнл мне, в прнсутствнн тов. Черепука, что по нмею- 
іцнмся у него сведенням, Росснйское Сав. I Іравнтельство очень н очень 
хочет вестн офнцнальные переговорн с офнцмальнымн представнтеля- 
мн Правнтельства Белорусской Народной Республнкн н по этому он 
очень проснт меня подождать еіце пару дней, а за это время он пошлет 
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тов. Чнчернну еіце одну телеграмму н глубоко уверен, что разрешенне 
на мой вгезд будет получено в самом непродолжнтельном временн.

Действнтельно через два дня тов. Гай сообіднл мне, что разреше- 
нне получено н я моіу ехать, как офнцнальное лнцо, которому гарантн- 
руется полная непрнкосновенность, о чем н было выдано мне соответ- 
ствуюіцее удостоверенне.

3 нюля я прнбыл в Москву, где до 17 нюля добнвался прнема меня 
Комнссаром Нностранных Дел нлн его Заместнтелем. Ответ на это был 
однн н тот же „Зайднте завтра, пока Заместнтель Комнссара Нностран- 
ных Дел, тов. Карахан чрезвычайно занят деламн III ннтернацнонала 
н другнмн чрезвычайно важнымн вопросамн“.

Продолжнтельность временн н уклончнвые ответы прнвелн меня 
к выводу, что вступать co мною в переговорн не желают. В внду этого 
17-го нюля я обратнлся с спросьбой к Секретарю Комнссарната т. Мат- 
вееву, чтобы он доложнл Заместнтелю Народного Комнссара Нност- 
ранных Дел, тов. Карахану, что дальше я оставаться не могу н по этому 
прошу разрешення на выезд. На что тов. Матвеев заявнл мне, что моя 
просьба тов. Карахану доложена п что тов Карахан поручнл оказать 
моему отьезду всяческое содействне.

После этого я был ігрннят Заведываюіцнм Экономнческо-Правовым 
Отделом Комнссарната Нностранных Дел, тов. Собаннным н его помоіц- 
няком Пошуканнсом, которые заявнлн мне, что как Белоруссня, так н 
белорусскнй народ безпорно прнзнаются, но нзменнвшнеся условня не 
позволяют теперь вестн переговорн н по этому я могу возвраіцаться до- 
мой, но когда наступнть [так!] время переговоров, то Белорусское Пра- 
внтельство будет о том нзвеіцено через Ревельскую Советскую Мнсню.

30 нюля я получші от Комнссарната по нностранным Делам внзу 
на право выезда нз Росснн н 3 августа занял предоставленое мне мес- 
то в советском днпломатнческом вагоне, для следовання в Ревель, но за 
5 мннут до отхода поезда, прнехаушы [так!] на вокзал Полнтнческнй 
Комнссар Ревельской Сов. Мнснн, тов. Гай, заявнл мне, что Секретарь 
Комнссарпвта [так!], тов. Канторовнч, просмл передать мне, чтобы я 
задержался еіце в Москве до следуюіцаго поезда, т. е. 6 августа.

Когда я вернулся с вокзала в Комнссарнат по Нностранным Делам, 
то тов. Канторовнч нзвнняясь за задержку заявнл мне, что мой паспорт 
необходнмо еіце послать в особый отдел Всеросснйской Чрезвычайной 
Комнсснн. Но эта формальность задержала меня не на долго.

На этом основаннн 4 августа я вновь сдал мой паспорт в отдел внз 
Комнссарната Нностранных Дел.
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С тех пор я ежедневно прошу у Комнссарната права выезда, но до 
снх пор почему то его не получаю.

7 августа я обратнлся в Экономнческо-Правовой Отдел Комнссарн- 
ата Нностранных Дел, который мне выдал 15 нюля за №1121 удостове- 
ренне о том, что я состою под особым покровнтельством Народного 
Комнссарната Нностранных Дел, за содействнем н разгясненнем прн- 
чнны задержкн моего выезда. Здесь мне было высказано Помоіцннком 
Заведываюіцего Отделом, тов. Пошуканіісом сожаленне о том, что я 
раньше не обратнлся в названный отдел, добавнв прн это [так!], что 
моя просьба будет доложена Заместнтелю Народнаго Комнссара Нно- 
странных Дел, тов. Карахану. За ответом н разт>ясненнем проснл зай- 
дтн завтра.

На завтра мне было заявлено тов. Пошуканнсом, что задержка 
пронзошлатолько благодаря закрытню на 8 дней граннцы. He смотря 
однако на это протав моего выезда нн чего не нмеется н что Особому 
Отделу будет сообіцено о скорейшей выдаче внзы.

Через два дня, т. е. іо августа, мне было заявлено тов. Пошуканн- 
сом, что для наложення внзы Асобый Отдел Чрезвычайной Комнсснн 
требует от Комнссара Нностранных Дел бумагу о ненменнн препят- 
ствнй к моему выезду. Требованне это нм было доложено Заместнтелю 
Народнаго Комнссара Нностранных Дел, тов. Карахану, который прн- 
казал такую бумагу напнсать н прннять все мерн к скорейшему моему 
выезду, тем более, что на мое ммя получена Комнссарнатом телеграм- 
ма от моего правнтельства, требуюіцая скорейшего моего прнезда.

12 августа требуемая бумага за №1548, подпнсанная Заместнтелем 
Народ. Комнссара Нностранных Дел, тов. Караханом, была сдана в 
Особый Отдел Чрезвычайной Комнсснн, но н после этого дело не двн- 
нулось нн на шаг.

Совокупность нзложенных обстоятельств, поставнвшнх меня в 
крайне тяжелое положенне, заставляет меня обратнться непосред- 
ственно к Вам, как лнцу, давшему мне право вьезда в Россню н право 
покровнтельства в ней, по званню офнцнального представнтеля Пра- 
вптельства, с которым Вамугодно былоуступнть [так!] в офнцнальные 
переговорн.

Я глубоко уверен в том, что Вы прекрасно поннмая мон обязанно- 
стн, которыя прн всех условнях заставляют меня дать отчет моему Пра- 
внтельству, не откажете в Вашем распоряженнн по скорейшей выдаче 
мне надлежаіцнх документов, на право свободнаго выезда за граннцу, 
через Эстонню.
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Для большей ясностн всего положення я должен добавнть, что мое 
Правнтельство являесь чнсто соцналнстнческнм правнтельством, пре- 
следуемым нашнм обіцнм врагом, — белой Польшей, всегда было уве- 
рено в том, что в ллце Росслйскаго Советскаго Правлтельства оно все- 
гда найдет поддержку, даже прлют л обіцлй язык к тем ллн лным со- 
глашенлям, для обіцей пользы трудового народа.

Взалмно-тождественный взгляд Росслйскаго Сов. Правлтельства 
был высказан его представлтелямл Товарліцу Председателя Рады Бе- 
лорусской Народной Республлкл Бодуновой, во время пребыванля ея 
в Москве в мае месяце сего года.

Только на основанлл вышелзложеннаго взалмнаго понлманля 
лнтересов, прл полном доверлл к Советскому Правлтельству, л состо- 
ялось командлрованле меня в Москву, для офлцлальных переговоров 
с Советсклм Правлтельством.

По тем ллл лным прлчлнам, взгляд Советскаго Правлтельства на 
судьбы Белорусслл, мог лзменлтся, но это отнюдь не освобождает меня 
от необходлмостл явлться к моему Правлтельству, с отчетом л 
просьбой освободлть меня от данных мне лм полномочлй, выполнлть 
которые непредставляется возможностл. Подллнную подплсал: Пред- 
седатель Чрезвычайнай [так!] Длпломатлческой Млсслл, Товарліц 
Председатель Рады Белорусской Народной Республлкл В. Захарко.

С подллнной верно (подпіс) Б. Захарка

Увага, зробленая„только на чэрновікіі ноты“*.
Таму, што Чэка хацела затрымаць мяне не прыходзіцца дзівіцца, 

калі прыняць пад увагу, што ужо 15.УІІ.1920 г., пасьля заняцьця чырво- 
наю арміяю Менска, была расклеена па сьценам Масквы пастанова 
Менскага ваенна-рэвалюцыйнага Камітэту, аб тым, што белогвардей- 
ска-памешчыцкая Беларуская Рада і Беларускі Урад абвешчаюцца „вне 
закона“.

He мала пашкодзіла мне у Маскве і інфармацыя Бадуновай, абма- 
леваушай непрыгожымі барвамі усіх беларускіх дзеячоу, апрача Гры- 
ба і Мамонькі, і заявіушай, пісьменна, што яны — сацыялісты-рэвалю- 
цыянэры знаходзіліся у памешчыцкай Беларускай Радзе толькі дзеля 
таго, каб разрушаць яе.

8 Словы „только на чэрновіку ноты“ напісаныя Захаркавай рукой над за- 
крэсьленым машынапісным тэкстам, неразборлівым.
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Грам. Бурбіс і грам. Скурка кур’ер дыплематычнага бальшавіцка- 
га вагона, у каторым я ехау у Ревель, гаварылі мне, што мяне затрым- 
лівалі з мэтаю прымусіць ехаць не за граніцу, а у Менск. Супраць жэ мае 
упартасьці яны не хацелі прыменяць сілы, каб невыклікаць абурэньня 
у Менску і пратэстау за граніцаю. [подпіс] В. Захарка

Дакумэнт 2

На вокладцы ўгары нумар справы: I—20. Там жа ад рукі: „Дакляра- 
цыя СоцЛйгй Нов. Вост.“. Фармат: 30 х 21 цм.

Усярэдзіне тры старонкі друкаванага расейскамоўнага тэксту з за- 
галоўкам „Декларацня Соцналнстнческой Лнгн Нового Востока“ і 
падзагалоўкам „К трудяіцнмся всех нацнональностей“.

Hi даты, ні месца друку адозвы не падаецца. Друкаваны подпіс 
кажа пра аўтараў адозвы: „Ннііцнатнвная группа Соцналнстнческой 
Лнгн Нового Востока“.

У дэклярацыі асуджаецца Першая сусьветная вайна й створаны 
пасьля яе міжнародны лад: „за красйвым фасадом правовой органйза- 
цйй человечества в Лйге Нацйй, Версальскйй мйр тайл фактйческую 
гегемонйю над мйром победоносной Антанты; а сошедшая co свойх 
йсторйческйх рельс революцйя Восточной Европы утвердйла в ней 
режйм партййной большевйцкой дйктатуры, столь же деспотйчной 
внутрй, сколь аргессйвно-іімперйалйстйческой во вне“.

Дэкляранты гавораць пра рост уплыву сацыялізму на палітыку 
ўрадаў „новай Эўропы“, пра неабходнасьць „стабйлйзацйй межнацй- 
ональных взаймных отношенйй на Востоке Европы“ і заклікаюць да 
стварэньня„едйного фронта“.

Ініцыятары адкідаюць усе балыпавіцкія лёзунгі як дэмагагічныя й 
выказваюцца за права кожнага народу на сваю незалежную дзяржаву, 
у тым ліку незалежнай рэспублікі Беларусь, ды наладжваньне цеснага 
міжнароднага супрацоўніцтва „по направленйю к созданйю Соедйн. 
Штатов Европы, а в дальнейшем — й всего мйра“.

Дакумэнт з
На вокладцы ўгары нумар справы: 1—22. Далей ад рукі: „Соцйалй- 

стйческая Лйга Нового Востока“. Фармат: 30 х 21 цм.
Усярэдзіне тры старонкі расейскамоўнага друкаванага тэксту пад 

загалоўкам „Соцналйстнческая Лнга Нового Востока“. Дата дакумэнту 
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не падаецца. На чацьвертай старонцы ўнізе — друкарскі пашпарт: „LE- 

GIOGREFIE“, Praha-Vrsovice. Sarnova 665.
На трох старонках тэксту выкладзеныя „прынцыпы“ Сацыялі- 

стычнай Лігі НовагаЎсходу: і) „поўная свабода нацыянальнага са- 
мавызначэньня“, 2) „прынцыповае раўнапраўе й раўнакаштоў- 
насьць усіх нацыянальнасьцяў“ і 3) „пакліканьне ўсіх гэтых нацы- 
янальнасьцяў да супольнага арганізаванага тварэньня агульна- 
людзкой культуры“ — ды базаваныя на гэтых прынцыпах правы й 
абавязкі народаў.

Дакумэнт апублікаваны ад імя прадстаўнікоў партыяў сацыялістаў- 
рэвалюцыянэраў Расеі, сацыялістаў-рэвалюцыянэраў Украіны ды сяб- 
роў Армянскай рэвалюцыйны партыі „Дашнакцуцюн“, а таксама сяб- 
роў Беларускай партыі сацыялістаў-рэвалюцыянэраў (Т. Грыб і В. Чар- 
нецкі) і Беларускай партыі сацыялістаў-фэдэралістаў (Д. [так!] Захар- 
ка і П. Крачэўскі).

Дакумэнт4

На вокладцы ўгары нумар справы: 1—28. Там жа ад рукі: „Белорус- 
ское Пресс-бюро“. Фармат: 30 х 21 цм.

Усярэдзіне два аркушы расейскамоўнага (з дарэформенным права- 
пісам) машынапісна-рататарнага бюлетэню, поўны тэкст якога падаец- 
ца ніжэй.

БЕЛОРУССКОЕ ПРЕСС-БЮРО
В Ковне (Вітовта проспект №30)

11 апреля 1922 года Бюллетень №27

Белорусскнй Нацнональный Союз препроводнл 
Конференцнн Держав в Генуе ннжеследуюіцее обраіценне9:

Высокая Конференцня Держав в Генуе, нмеюіцая разрешнть слож- 
нейшую проблему мнрнаго сожнтельства н экономнческаго сотруд- 
ннчества народов мнра н в частностн разрешнть Восточно-Европей-

9 У зб. „Архівы Беларускай Народнай Рэспублікі“ (рэд. С. Шупа. Т. I. Кн. 2. 

Вільня—Нью-Ёрк: БІНІМ — Т-ва Беларускага Пісьменства, 1998. С. 1309 

(№3184), зьмешчаны толькі загаловак гэтага звароту ў перакладзе — „Зва- 

рот Рады Беларускай Нацыянальнай Сувязі да Генуэскай канфэрэнцыі“.
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скую проблему, заседает без представнтелей Белорусскаго Народа; на- 
рода, который в продолженнн несколькнх веков был светочем культу- 
ры н проводннком гуманнзма на Востоке Европы; народа в ХУІ столе- 
тан внесшаго прннцнпы констнтуцноналнзма в государственное пра- 
во Велнкаго Княжества Лнтовско-Белорусскаго; народа, который еіце 
в ХУІ столетнп (в 1562 г.) на сьезде в Ракове около Мннска пытался про- 
вестн в своей стране всеобіцее обязательное безплатное обученне; на- 
рода, который собственнымн снламн создал свое культурно-экономн- 
ческое благоденствне н незавнснмое свободное государственное суіце- 
ствованпе но н помог Москве, в знаменнтом бою на Кулнковом поле (в 
1380 году), разбнть поработнтелей манголов, а так же помог полякам 
нзбавнться от ннвазнн тевтонов, прнняв на себя главный удар в знаме- 
ннтом Грюнвальдском бою (1410 г.); народа, в замен благодарноста, 
двумя столетнямн позже разделеннаго нмперналнзмом Москвы н Вар- 
шавы, представнтелн этого народа отсутствуют в заседаннях Генуэзс- 
кой конференцнн.

С момента утраты незавнснмостн, Белоруссня не перестает служііть 
ареной военных действнй, унесшнх массу человеческнх жертв н свев- 
шнх на нет культуру н благосостоянне края. В последнюю Европейскую 
велнкую войну Белорусскпй Народ также прннес несчнслнмые жерт- 
вы: сотнн тысяч семейств выселеных нз края в целях победы держав 
Антанты, лншнлн средств к суіцествованню. Около ста тысяч крестов 
над могшіамн белорусскнх младенцев, разставленных по всей Росснн 
вплоть до снбнрской тайгм н знойного Туркестана, указывают как вехн, 
скорбный путь белорусскнх беженцев.

Во нмя этнх страдальцев во нмя справедлнвостн мы, Совет Бело- 
русскаго Нацнональнаго Союза, обьеднняюіцнй белорусскня нацно- 
нально-полнтнческня, культурныя н экономнческня органпзацнн 
прнзываем Высокую Конференцню уделнть вннмання Белорусскому 
Народу.

Дакумэнт 5
На вокладцы ўгары нумар справы: I—29. Далей ад рукі: „Белорус- 

ское Пресс-Бюро“. Фармат: 31,5 х 21 цм.
Усярэдзіне сем старонак машынапісна-ратарнага друку на адным 

баку. На першых пяцёх старонках — пра партызанскі pyx, а на старон- 
ках 5-й і 6-й кароткія паведамленьні:
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БЕЛОРУССКОЕ ПРЕСС-БЮРО 
в Ковне (Вітовта пр. 30)

10 іюня 1922 года. Бюллетень № 33

ПАРТНЗАНСКОЕ ДВНЖЕНЙЕ В ОККУІШРОВАНОЙ ПОЛЯКА- 
МН БЕЛОРУССЙН

• НОВЫЯ СТОЛКНОВЕННЯ БЕЛОРУССКНХ ПАРТНЗАН С ПОЛЬ- 
СКНМН ОТРЯДАМН

• ВО ВРЕМЯ ПРНСОЕДННЕННЯ ВПЛЕНІЦННЫ К ПОЛЬШЕТРА- 
УРНЫЕ МОЛЕБНЫ

• ННСШАЯ ШКОЛА В СОВЕТСКОЙ БЕЛОРУССНН
• ТЕРРОР В ВНТЕБСКОЙ, ГОМЕЛЬСКОЙ Н СМОЛЕНСКОЙ ГУ- 

БЕРНЙЯХ

Дакумэнт 6
На вокладцы ўгары нумар справы: I—30. Далей ад рукі: „Белорус- 

ское Пресс-Бюро“. Фармат: 33 х 21 цм.
Усярэдзіне сем старонак машынапісна-рататарнага друку на двух 

бакох паперы.
БЕЛОРУССКОЕ ПРЕСС-БЮРО 
в Ковне (Проспект Вітовта, 30)

24 Ноября 1921 года Бюллетень № 158

Правнтельство Белорусской Народной Республнкн подало Вашннг- 
тонской Конференцнн Велнкнх Держав ннжеследуюіцнй меморнал:

[Усе сем старонак занятыя тэкстам мэмарандуму.]
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Дакумэнт 7

На вокладцы ўгары нумар справы: I—31. Далей ад рукі: „Белорус- 
ское Пресс-Бюро“. Фармат: 31 х 21 цм.

Усярэдзіне тры старонкі друку на адным баку аркуша.

БЕЛОРУССКОЕ ПРЕСС-БЮРО
в Ковне (Вітовта пр., 30).

8 іюня 1922 года Бюллетень № 32

НЗ-ПОД ПОЛЬСКОЙ ОККУПАЦНН

У бюлетэні зьмешчаны тэкст „йнтереснаго дакумента“ „Началь- 
нйку Польскаго Государства Г-ну Пйлсуцкому е Варшаве. Копйя Г-ну 
Председателю Лйгй Нацйй вЖеневе. От Окружного Атамана Бело- 
русскйх партйзан гражданйна Германа Скомороха“.

Скамарох выставіўПілсудзкаму„ультііматйвныя требованйя“ад 
імя „пятнадцатй тысяч партйзан й всего крестьянства уездов: Бело- 
стокскаго, Бельскаго, Брест-Лйтовскаго, Волковыскаго, Пружанска- 
го u др. Дамаганьні пералічваюцца ў сямёх пунктах: адмовіцца ад пася- 
ганьняў на Беларусь, прызнаць яе права як нацыі; спыніць рэпрэсіі ды 
„прйзнать непрйкосновенность ко всему белорусскому“; выпусьціць з 
турмаў усіх беларусаў; спыніць высяканьне лясоў і вываз розных матэры- 
ялаў; падрыхтаваць вывад польскага войска; перадаць (не сказана каму) 
урадавыя ўстановы й іх маёмасьць; стварыць зьмяшаную камісію для 
пераданьня розных справаў і разьвязаньня экстраных пытаньняў.

Невыкананьне гэтых „законных дамаганьняў“, сказана далей, „по- 
влечет на [так!] собою ужасныя последствйя. Мы прймем самыя 
страшныя й самыя унйчтожаюіцйя средства“.

Пасьля апісаньня мэтадаў змаганьня выказваецца вера, што „сво- 
ей победой (мы) водрузйм наше нацйональное знамя над натей сво- 
бодной «Народной Демократйческой Белорусской Республйкой»“.

У канцы тэксту пералічаюцца прозьвішчы аўтараў заявы:
^таман Гроденіцйны Н. Скоморох. В. й. д. Н-ка Штаба Белорус- 

скйх Партйзан Полковнйк (подпйсь). Адьютант (подпйсь). С подлйн- 
ным верно: Районный атаман й. Угрюмый. 30 марта 1922 г. 
Д.Ш.Бел.“.
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Дакумэнт 8

На вокладцы ўгары нумар справы: I—32. Далей ад рукі: „Резолюцйй 
Нацйонально-Полйтйческой Конференцйй в Праге 25—30 сентябра 
1921 г.“. Фармат: 33,5 х 21 цм.

Усярэдзіне 16 старонак машынапісна-рататарнага друку з тэкстамі 
рэзалюцыяў на адным баку аркуша.

РЕЗОЛЮЦНН, вынесенныя на Белорусской Нацнонально- 
Полнтнческой Конференцнн в Праге 25—30 сентября 1921 года.

Созванная Белорусскнм Нацнональным Союзом, Белорусская На- 
цнонально-Полнтнческая Конференцмя в Праге закончнла свон рабо- 
ты 30 сентября, вынеся ряд резолюцнй по поднятым конференцней 
вопросам.

На Сьезде достагнуто полное соглашенне на почве вынесенных 
резолюцнй н относнтельно обьедннення всех нацнонально-полнтнчес- 
кнх снл вокруг Правнтельства Белорусской Народной Республнкн для 
государственнаго стронтельства Белорусснн.

На Конференцнн в Прагу прнбылн представнтелн от нацно- 
нальных н полнтнческнх органнзацнй нз под всех нынешннх оккупа- 
цнй Белорусснн, всего было 37 делегатов. На Конференцнн былн пред- 
ставлены такня группнровкн: Белорусская партня Соцналнстов-Рево- 
люцнонеров — 18, Белорусская партня Соцналнстов-Федералнстов — 6, 
Народных Соцналнстов — 5, Соцналнстов-Демократов — 3, безпартнй- 
ных — 5. Делегаты предт>явнлн мандаты от 42 Белорусскнх нацно- 
нальных н полнтаческнх органмзацнй.

Белорусскня органнзацнн, которые по тем нлн нным прнчннам не 
моглн прнбыть на Конференцню прнсылают Белорусскому Нацно- 
нальному Союзу свон прнветствня н прнсоеднняются к постановленн- 
ям Конференцнн.

Вынесенныя Конференцней резолюцнн прн сем препровождаются.
[Далей падаюцца поўныя тэксты рэзалюцыяў:]
РЮОЛЮЦМЯ О ГОСУДАРСТВЕННОМ СТОНТЕЛЬСТВЕ БЕЛО- 

РУССНМ.
РЕЗОЛЮЦНЯ ПО ВНЛЕНСКОМУ ВОПРОСУ.
РЕЗОЛЮЦНЯ ОБЭКОНОМЙЧЕСКОМ ПОЛОЖЕННМ БЕЛОРУС- 

СНН.
РЕЗОЛЮЦНЯ ОСЛУЦКОМ ВОЗТАННЙ.
РЕЗОЛЮЦНЯ О РНЖСКОМ ТРАКТАТЕ.
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ПОЛОЖЕНЙЕ БЕЛОРУССКАГО НАРОДА ПОД ОККУПАЦЙЯМЙ.
РЕЗОЛЮЦЙЯ ІІРОТЙВ ЕВРЕЙСКЙХ ПОГРОМОВ.
РЕЗОЛЮЦЙЯ О ДЕЯТЕЛЬНОСТЙ БАЛАХОВЙЧА.
РЕЗОЛЮЦЙЯ О ДЕЯТЕЛЬНОСТЙ САВЙНКОВА.
РЕЗОЛЮЦЙЯ КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТЙТЕЛЬНОЙ СЕКЦЙЙ.
РЕЗОЛЮЦЙЯ СЕКЦЙЙ ІІОМОІЦЙ ЖЕРТВАМ ВОЙНЫ й ГОЛО- 

ДАЮІЦЙМ.
[У канцы зьмяшчаецца „Сообіценйе Презйдйума Белорусской На- 

цйонально-Полйтйческой Конференцйй в Праге“. Ягоны поўны тэкст:]
Презндмум Белорусской Нацнонально-Полнтнческой Конферен- 

цнн в Праге на основаннн резолюцнй, выразнвшнх волю всех белорус- 
скнх партнй н органнзацнй, обьявляет, что едннственным правомоч- 
ным законодательным органом на террнторнн Белорусснн является 
Рада Белорусской Народной Республнкн н ея ПРЕЗЙДЙУМ во главе с 
П. КРЕЧЕВСКЙМ.

Законно выбранным Белорусскнм Правнтельством является Совет 
Мнннстров во главе с В. ЛАСТОВСКЙМ.

По делам связанным с Конференцней обраіцаться по адресу: Ков- 
но, Внтовта проспект, №30 Совет Белорусскаго Нацнональнаго Союза.

Дакумэнт 9

Угары на вокладцы нумар справы: I—33. Далей ад рукі: „Цэнт- 
ральнае Беларускае Прэсс-бюро“.Фармат 34 х 23 цм.

Усярэдзіне тры старонкі (падклееныя па берагох) машынапісна- 
рататарнага друку.

He для прэссы 
ЦЭНТРАЛЬНАЕ БЕЛАРУСКАЕ ПРЭСС-БЮРО

№1
15 сьнежня 1922 г. Коўна.

[На ўсіх трох старонках бюлетэню падаецца хроніка пераважна зь 
беларускага палітычнага, грамадзкага й культурнага жыцьця.ў Коўне, 
Менску, Вільні, Варіпаве, Дзьвінску, Бэрліне, Данцыгу й Празе. ІІра 
Прагу гаворыцца, што там„лік беларускіх студэнтаў, зарганізаваных 
у „Беларускую Грамаду" сягае да 51“.]
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Дакумэнт 10

Угары на вокладцы нумар справы: I—40. Далей ад рукі: „Беларус- 
кае Слова. Горадня“. Фармат 30 х 21 цм.

Усярэдзіне 11 аркушаў двухбаковага рататарнага друку. Гэта — пе- 
рапісаныя на машынцы паведамленьні (часапісу?) „Беларускае Слова“, 
выдаванага ў Горадні ў канцы 1920 г. (№№ 47—49,51,56,60—64,66,67, 
71, 77). Зьмест паведамленьняў — галоўна дзейнасьць беларускіх 
партызанаў на абшарах Меншчыны; паўстанцкія падзеі на Случчыне; 
пастановы Беларускага зьезду Случчыны; камунікаты, загады, хроніка 
баёвых дзеяньняў, бальшавіцкія злачынствы.

Дакумэнт 11
Угары на вокладцы нумар справы: I—50. Далей ад рукі сінім алаві- 

ком: „List Егіо Пратакол. Умова стральцоў з Укр. — Літ. Daklad 
В. N. Klubu“. Фрамат 29 х 23 цм.

Вокладка не сашчэпленая. Калі яе ўзяць асобна, усярэдзіне на ста- 
ронках 2-й і з-й бачым францускамоўны тэкст з чарнільным подпісам 
у канцы: „Р. Kretchevski“ — ды месцам і датай: „Prague, le 2 decembre 
1924“. Гэта — копія звароту прэзыдэнта Рады БНР Пётры Крэчэўскага, 
адрасаванага ,Л Monsieur HERRIOT, President de la Conference des Am­
bassadeurs“.

У вокладку ўкладзеныя два дакумэнты.
1. Машынапісная (бяз подпісу) копія вышэйназванага звароту Крэ- 

чэўскага да Эрыёта.
2. Копія (бяз подпісу й даты) францускамоўнага мэмарандуму прэ- 

зыдэнта П. Крэчэўскага, адрасаванага ,Л Monsieur le President de la 
Conference de la Ligue des Nations r Geneve“.

У мэмарандуме (пісаным, відавочна, y 1925 г.) гаворыцца пра палі- 
тычны, эканамічны й кулыурны ўціск беларускага жыхарства поль- 
скімі ўладамі ў акупаванай імі Заходняй Беларусі, а таксама апісваюц- 
ца выявы беларускага супраціву. Коратка згадваецца пра „шаеінізм і 
нацыянальную нецярпімасьць“удачыненьні беларусаўу Літве. Прось- 
біт зьвяртаецца да „Высокае Асамблеі Лігі Нацыяў“разгледзець стано- 
вішча ў Заходняй Беларусі з належнай увагай і, у сьвятле таго, што там 
дзеецца, „прызнаць незалежнасьць Беларускай Народнай Рэспублікі з 
правам далучыць усходнюю тэрыторыю — Савецкую Сацыялістыч- 
ную Рэспубліку“. Прызнаньне незалежнасьці Беларусі, кажацца ў мэ- 
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марандуме, „канчальна пакладзе канцы прапагандзе савецкіх сацыя- 
лістычных рэспублік на тэрыторыях паняволеных Полыйчай ды 
адыграе, са свайго боку, яшчэ мацнейшую прапагандавую ролю ў 
аздараўленьні ўсходняй Эўропы“.

Ніжэй зьмешчаны поўны тэкст звароту прэзыдэнта Рады БНР 
П. Крэчэўскага да старшыні Канфэрэнцыі амбасадараў сп. Эрыёта.

№1
Соріе

A Monsieur HERRIOT, President de Conference des Ambassadeurs.

Le conflit diplomatique de la Pologne et de la Lithuanie au sujet du ter- 
ritoire de la region de Vilna ne prendra fin que lorsqu’aura ete reconue la 
souverainete de 1’une ou de l’autre partie sur ce territoire, dont la majorite de 
la population appartient ä la Ruthenie Blanche (56 pour cent).

C’est cette question non resolue de la Ruthenie Blanche qui constitue jus­
tement une menace centre la paix ä 1’est de 1’Europe. Le jugement delavorable 
de la Societe des Nations al egard de cette population et les intolerables insul- 
tes aux droits les plus elementaires de 1’homme par la Pologne 1’ont obligee ä 
defendre par les armes ses droits ä une existence independente, comme le 
montrent les attaques quotidiennes des revoltes contre les institutions gouver- 
nementales, les chemins de fer, les fonctionnaires, la police, etc. de la Pologne.

La collaboration temporaire du gouvernement de la Ruthenie Blanche 
avec la Lithuanie sur la base du traite formal du 11 novembe 1920 entre les 
deux gouvernements est actuellement interrompue ä cause de la non obser­
vation de ce traite pä la Lithuanie et parce que cet Etat tournait ä son profet 
la politique dans la question de la Ruthenie Blanche.

La population de la Ruthenie Blanche ne veut etre le jouet d’aucun de 
deux gouvernements: polonais ou Lithuanien, mais demande sa place legi­
time parmi les autres peuples.

Jusqu’ä present toute manifestation du sentiment national des Balnc- 
Ruthenes dans la region de Vilna etait interpretee par la Lithuanie ä 1’etran- 
ger comme manifestation Lithuanienne dans la lutte pour l’union ä la Lithua­
nie de la region de Vilna.

Or en realite c etait un mouvement purement national blanc-ruthene ten- 
dent ä la creation d’une Republique Nationale Blanc-Ruthene independente.

En se fondant sur la demiere declaration que M. Tcharnetzky, ministre 
des affaires etrageres de la Republique Lithuanienne, vous a adressee, Mon­
sieur le President, et ou ilemet la pretention d’etablir la souverainete de la 
Lithuanie sur la region de Vilna et sur tons les biens s’y trouvant, le gouver- 
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nement de la Ruthenie Blanche, dans le but de fonder une paix reele ä 1’Est 
de L’Europe, vous prie, lorsque viendra le reglement de la solution de la ques­
tion de Vilna, de considerer que, dans le moment actuel celle-ci n’est plus une 
question polonaise—lithuanienne, mais Blanc-Ruthene—poloniase, pour 
autant que I’occupation de la region de Vilna par la Pologne constitut un fait 
d’une triste realite.

La lutte contre le bolchevisme n’est possible que sur le terrain national. 
L’Europe ne pourra lui opposer rien d’autre. Les Communistes invoquent 
aussi l’idee nationale, mais malheuresement pour eux ils n’inspirent plus 
confidence.

La pacification de 1’est de 1’Europe se produira lorsque les grandes puis­
sances reconnaitront la souverainite de la Republique nationale de la Ruthe­
nie Blanche, I’occupation par la Pologne etant maintenat la cause fondamen- 
tale du mecontentement de la population.

La reconnaissance de la Republique nationale de la Ruthenie-Blanche 
aura pour consequence immediate l’union ä cette demiere de la Republique 
Sovietique de la Ruthenie Blanche: ainsi sera rendue plus facile ä 1’Europe, 
et meme ä la Pologne, la lutte contre la dictature de Moscou.

En consequence des raisons et faits enonces, nous demandons, lorsque 
le reglement de la solution de la question de Vilna sera porte devant la Con­
ference des Ambassadeurs ou la Ligue des Nations, ä y participer ä titre de 
membre independent et de representant de la Republique Nationale de la 
Ruthenie Blanche.

Sans la participation de la population de cette republique aucune solu­
tion ne guarantira ä la Pologne ou ä la Lithuanie leurs frontieres orinetales 
et ne leur donnera le droit juridique 1’exploiter (d’exploiter? — JZ) les riches­
ses de la Ruthenie Blanche.

Les incendies des bois qui avaient ete coupes ä Bieloviege en 1922 pour 
etre empörtes de pays, et les incidents journaliers actuels temoignent de la 
lutte opiniätre de la population de la Ruthenie Blanche pour la defense de ces 
droits opprimes. Si la Lithuanie parle des injures que lui fait subir la Pologne, 
celles que nous subissons sont au de la de tout ce qu’on peut souffrir.

A la presente declaration nous joignons un memorandum detaille.

Le president de la Rada de la Republique Nationale de la Ruthenie Blan­
che: P. Kretchevski

Prague, le 2 decembre 1924.
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Дакумэнт 12
Машынапісная копія (з аркушы) францускамоўнага мэмарандуму, 

адрасаванага „А SON EXCELLENCE MONSIEUR LE CONSUL DES ETAS­
UNIS DE L’AMERIQUE DU NORD a Kaunas“. Фармат 29,5 x 21 цм.

Копія не падпісаная й ня мае даты. У мэмарандуме прапаноўваец- 
ца амэрыканскаму консулу ў Коўні паслаць адпаведна падабраную ўра- 
дам БНР дэлегацыю ў Амэрыку, каб там наладзіць супрацьдзеяньне 
бальшавіцкай прапагандзе, якая актывізавалася ў асяродзьдзі беларус- 
кай эміграцыі.

У адваротнасьць ад мэмарандуму Крэчэўскага, у ковенскім даку- 
мэнце Беларусь называецца не Ru^nie Blanche, a Вёіо-Russie, а Бела- 
руская Народная Рэспубліка — не Republique Nationale de la Rutlwnie 
Blanche, a Republique Democratique Віёіо-Russienne.

Дакумэнт 13

Машынапісная копія (6 аркушаў) францускамоўнага артыкулу „LA 
RUSSIE-BLANCHE“(Voirl’ECONOMISTEPARLEMENTAIRE,No. 180; Le 
Probleme russe)“. Аўтар артыкулу — Edouard COZE. Фармат 29,5 x 21 цм.

Артыкул напісаны з прыхільнасьцю да беларускага нацыянальна- 
га Адраджэньня. У лік беларускіх гарадоў залічаюцца Вільня й Белас- 
ток з спасылкай на LA R USSIE MODERNE, par Jean Garrini, Turin, igi8.

Дакумэнт 14

Машынапісная копія (io аркушаў) францускамоўнага тэксту, над 
якім алавіком напісана: „Тарговая умова БНРз Франц.“. Фармат 29,5 х 
21 цм. Месца падпісаньня ўмовы, дата й суб’екты яе падаюцца ў канцы:

„Fait Triple a Paris, le Onze (Vingt quatre) Рёйгіег Mil neufcent vingt.
Lu et арргойё ( — ) Colonel E. Ladnoff
Cachete du Ministre de la D(fense Nationale de la РёрйЫідйе Оёто- 

cratique Bielorussienne.
Lu et арргойё: ( — ) Baron Emile Pichon
Lu et арргойё: ( — ) E. Coze“.
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Дакумэнт 15

Машынапісная копія (паўтара аркуша; фармат 30 х 21 цм) з нума- 
рам 53, пазначаным угары чырвоным алавіком, і загалоўкам:

УМОВА
ПАМІЖ УРАДАМ БЕЛАРУСКАЕ НАРОДНАЕ РЭСПУБЛІКІ 
і УРАДАМ ЛІТОЎСКАЕ ДЭМАКРАТЫЧНАЕ РЭСПУБЛІКІ

У тэксьце паробленыя алавіком некаторыя правапісныя папраўкі. 
Подпісаў удзельнікаў умовы — пяць асобаў зь беларускага боку й 
шэсьць зь літоўскага — няма. Няма таксама пячатак з абодвух бакоў, a 
толькі зазначанаецца: „Беларуская пячаць“, „Літоўская пячаць“. Ніж- 
няя траціна другога аркуша адрэзаная.

Тэкст гэтае ўмовы (зь нязначнымі моўнымі варыяцыямі) зьмяшча- 
ецца ў зборніку пад рэд. С. Шупы „Архівы Беларускай Народнай Рэс- 
публікі“ (Т. 1. Кн. 2. Вільня—Нью-Ёрк, 1998. С. 953—955 (№2492).

Дакумэнт 16
Частка расейскамоўнае гістарычнае працы (49 аркушаў шапірог- 

рафнага друку на адным баку аркуша; фармат 33 х 21 цм) пра Беларусь 
XX ст. Прадмова да тэксту датаваная: „Ковно, 2О-го йюня 1919 года“. 
Няма прозьвішча аўтара працы. У прадмове даецца беглы агляд пэры- 
яду ад 1569 г. да 1917-га. Далей апісваюцца дэтальна, з шматлікімі спа- 
сылкамі, рэвалюцыйныя падзеі 1917 г. з гэткімі падразьдзеламі:

Первые днй Революцйй 1917 года.
1-й Нацйональный Белорусскйй Сьезд.
Белорусскйй Нацйональный Комйтет.
2-й Белорусскйй нацйональный сьезд.
Центральная Рада Нацйональных Органйзацйй.
1-я сессйя.
2-я сессйя.
Белорусскйе Военные Сьезды.
Сьезд войнов-белоруссов Западнаго фронта.
Полйтйческая резолюцйя.
Резолюцйя о войске.
Резолюцйя о земле.
Сьезд войнов-белоруссов Севернаго фронта.
Сьезд войнов-белоруссов Румынскаго фронта.
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Сьезд войнов-белоруссов Юго-Западнаго фронта.
Сьезд войнов-белоруссов Кавказскаго фронта.
Мелкйе военные белорусскйе сьезды.
Белорусская Войсковая Центральная Рада.
Велйкая Белорусская Рада.
1-й Всебелорусскйй Конгресс.
Открытйе Конгресса.
Борьба на Конгрессе.
Работа Конгресса.
Насшше над Конгрессом.
На другой день.



Архівы

НЕКАТОРЫЯ ДАКУМЭНТЫ
Ў СПРАВЕ АРХІВУ МІКОЛЫ АБРАМЧЫКА

У архіве Беларускай бібліятэкі імя Ф. Скарыны ў Лёндане ў скрыні 
„Архіў Рады БНР“ захоўваецца невялікая тэчка зь лістамі ў справе вяр- 
таньня згаданага архіву Міколы Абрамчыка. Напісаныя рознымі асо- 
бамі на пачатпку 1970-х, гэтыя дакумэнты дадаюць цікавыя дэталі да 
гісторыі архіву. Вядома, праўда, што згаданыя ў лістах ініцыятывы 
судовагаразьбіральніцтва зь НінайАбрамчык ад імя Рады БНР ня мелі 
ніякага працягу. Тым ня менш, сам факт агучваньня такой ідэі быў 
важнай акалічнасьцю спробаў вяртаньня дакумэнтаў Рады БНР.

На жаль, рэальны лёс архіву Міколы Абрамчыка да сёньня заста- 
ецца невядомы.Аднаклегендаў вакол яго, дзякуючы публікацыям у гэ- 
тым нумары „Запісаў БІНІМ“, магчыма, сапраўды паменее.

Дакумэнт 11
2 сьнежня 1971

Высокадастойныя й дарагія Ўладыка Часлаў і Айцец Аўген.

Я згодзен, каб сп. Наўмовіч быў у архіўнай камісіі й поруч з а. Аў- 
генам меў упаўнаважаньне ад Рады БНР дзеяць у справе пераняцьця 
архіву Рады БНР уключна з судовай дарогай. 3 практычнага боку ён 
можа быць вельмі карысны, як пражываючы пад Парыжам. Але мне 
здаецца, што а. Аўгену трэба застацца старшынёй архіўнай камісіі, як 
найбольш аўтарытэтнай асобе сярод яе сябраў. Я не бяру тут пад увагу 
а. Лява, бо ведаю, што адрывацца з Рыму ён бадай што ня зможа. Калі 
сп. Наўмовіч будзе ўведзены ў камісію — ён, як мясцовы грамадзянін, 
зможа займацца справамі архіву, будучы ў кантакце з а. Аўгенам, і 

' Тэкст кірылічны машынапісны, бяз подпісу, але аўтар, відавочна, Вінцэнт 

Жук-Грышкевіч.
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толькі хіба ў надзвычайных выпадках а. Аўгену прышлося б, можа, 
прыехаць у Парыж.

Мы маем да сп. Наўмовіча давер і пашану, але ўсё ж замена а. Аў- 
гена сп. Наўмовічам магла б зрабіць благое ўражаньне на грамадзтва, 
якое можа прыняць гэткую зьмену як утварэньне новай камісіі замест 
старой, што была створана на грамадзкім сходзе й мела аўтарытэт і ў 
грамадзтве, і ў Радзе. Таму, на маю думку, лепш увесьці сп. Наўмовіча 
ў існуючую камісію й даць а. Аўгену й сп. Наўмовічу ўпаўнаважаньне на 
вядзеньне судовай справы. Апошняму як мясцоваму раднаму.

Трэба ўзяць пад увагу й тое, што сп. Наўмовіч хіба што ня ёсьць у 
курсе поўнасьцю, што й як было з архівам і сп-няй Нінай і як прадстаў- 
ляецца справа цяпер. Тамуяму лягчэй было б займацца гэтай справай 
з удзелам іншых асобаў.

Я ня пэўны, ці сп. Наўмовіч згодзіцца займацца гэтымі справамі, 
але думаю, што яму прыступней было б далучыцца да камісіі, чымся 
ачоліць яе. Зь іншага боку, вам на месцы лепш відаць, як і што трэба 
рабіць, і я не хацеў бы вам перашкаджаць. Пішу гэты ліст толькі таму, 
што не дачакаўся на ліст Ўладыкі Часлава й ня ведаю, да чаго вы дамо- 
віліся. Устрымана таксама афармленьне ўпаўнаважаньня, пакуль няма 
вестак ад вас што да асобаў і формы ўпаўнаважаньня. Цешуся ўсё ж, 
што займаецеся гэтай справай і трактуеце яе паважна.

Дзесь каля 16 сьнежня я выяжджаю ў Нью-Ёрк на некалькі тыдняў. 
Пішыце тады мне на ніжэй паданы адрас. Мой выезд не павінен стры- 
маць бег справаў, хоць можа стрымаць яго пошта — перагружаная пе- 
рад Калядамі.

Жадаю Вам усяго найлепшага. Адданы Вам...

Дакумэнт 22
Лёндан 4.12.1971

Вельмі паважаны й дарагі Сп. В. Жук-Грышкевіч.

Вось наканец магу Вам адказаць на лісты й пераслаць чарнавікі 
прапанаваных нашым адвакатам сп. Г. Пікарда дакумантаў у справе 
Архіваў БНР.

Учора атрымаў Ваш ліст з дня 26.11.1971 і копіі дакумэнтаў, прапа- 
наваных Вашым адвакатам. Усё гэта разгледзеў сп. Г. Пікарда, і яго 
думка ёсьць такая:

2 Арыгінальны тэкст напісаны лацінкай.
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Вы павінны правесьці на паседжаньні даручаную ім рэзалюцыю — 
залучаны дакумант В. Да яго далучыць тое, што вы мне прыслалі, і я 
азначыў літарай А. Дакумант С — гэта толькі копія для Вашага ўжытку.

Наступна Вы павінны аформіць дакумэнт D паводле залучанага 
праекту ў францускай мове. Дак. Е — копія.

Сп. Г. Пікарда кажа, што прысланая Вамі рэзалюцыя ёсьць задоў- 
гая, і ў ёй шмат ёсьць пунктаў або непатрэбных, або якія спрычыняць 
непатрэбныя камплікацыі. Таму ён адрэдагаваў усё крыху інакш.

Гутарыў я з усімі сябрамі камісіі да перабраньня архіву БНР ад 
сп-ні Ніны Абрамчык

Айцец А. Смаршчок згаджаецца быць сьведкам на судзе, але ўва- 
жае, што справу павінен весьці сп. Наўмовіч.

Айцец Леў Гарошка ўсё яшчэ думае, што сп-ня Н. А. зьменіць сваю 
тактыку („бо яна наагул зьменчывая“), што суд пашкодзіць Ларысе 
Геніюш і г. д.

Сп. Лашук уважае, што камісія павінна яшчэ раз зьвярнуцца да 
сп-ні Н. Абр. і, загразіўшы судом, даць ультыматум.

Сп. Міхась Наўмовіч, які ня ёсьць сябрам камісіі, а зь якім я такса- 
ма правёў гутарку, паўтарае штосьці падобнае, што й а. Гарошка, і будзе 
яшчэ зь ім радзіцца. Ён цьвердзіць, што Абрамчыкі жадалі захаваць 
архівы БНР для „насьледніка“ й таму сп-ня Н. А. упіраецца.

Сп. Г. Пікарда кажа, што Вы, паведаміўшы сяброў Камісіі, павінны 
распачаць суд без зацяжкі. Ён сам сёньня едзе ў Парыж і спрабуе спат- 
кацца з францускім адвакатам і парадзіцца адносна розных дэталяў. 
Магчыма, пабачыцца таксама й са спадаром Наўмовічам.

На маю думку, было б найлепш, каб сп. М. Наўмовіч згадзіўся вы- 
ступаць на судзе ад імя Рады, якая — паводле Г. Пікарды — ёсьць тое 
самае ў вачах францускага права, што й Trustee. Ён кажа, што сп. Захар- 
ка быўу адной асобе такім Trustee, і такім жа быў сп. Мікола Абрамчык, 
і такім жа ёсьць Вы.

Каб Вам было менш хлопатаў, як копію фатаграфаваную гэтага 
ліста перасылаю Айцу др. А. Смаршчку.

У далейшым дашлю Вам інфармацыі, калі даведаюся штосьці но- 
вага, але ветліва прашу Вас кантактавацца зь сябрамі Камісіі й са 
сп. Наўмовічам беспасярэдне.

Гэты ліст прашу затрымаць вылучна для Вашай дыскрэцыі й Ваша- 
га ўжытку. Прыміце найшчырэйшыя словы пашаны й прывітаньні.

Ч. Сіповіч.
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Дакумэнт з3
[Надпіс ад рукі:] Беларускі пераклад упаўнаважаньня старшыні 

Рады БНР.

Да пункту 4-га: Паколькі выявілася, што сп-ня Ніна Абрамчык ухі- 
ляецца ўсімі спосабамі ад перадачы ёю бяспраўна затрыманага архіву 
Рады БНР архіўнай камісіі — прыйшлі да выснаву, што архіў гэты 
прыйдзецца здабываць судовай дарогай. Дзеля гэтага пастанавілі, што 
Др. ВінцэнтЖук-Грышкевіч і як Старшыня Рады Беларускай Народнай 
Рэспублікі, і як паўнамоцны апякун (Trustee) маёмасьці Рады БНР 
атрымлівае поўную ўладу дзеяньня ад імя Рады БНР і яе сяброў на су- 
довай дарозе з мэтай адзысканьня кнігаў пратаколаў, рахунковых 
кнігаў, статутаў і пастановаў, розныя лісты й карэспандэнцыю Рады 
БНР, справаздачы, розныя паперы й архівы Рады БНР, якія знаходзі- 
ліся ў карыстаньні й апецы памерлага старшыні Рады БНР Міколы 
Абрамчыка, што жыў на 24 rue de Hortensias, 93-Villepinte ў Францыі 
пад Парыжам і якія цяпер знаходзяцца ў руках удавы нябожчыка Ніны 
Абрамчык або ў іншай асобы, ці асобаў, ці карпарацыі.

ПАСТАНАВІЛІ таксама даць права ўспомненаму вышэй Др. В. Жук- 
Грышкевічу даваць ўпаўнаважаньні адвакатам ці іншым асобам, пра- 
жываючым ў Парыжы або ў іншых мясцох, рэпрэзэнтаваць Раду БНР 
пры эвэнтуальных перамовах і судовых працэсах з мэтай адзысканьня 
вышэйуспомненых кнігаў, дакумэнтаў і архіваў.

Дакумэнт 4"
Справа навукі Аліка Абрамчыка
Даведаліся, што ягоная матка сп-ня Ніна Абрамчык забрала яго зь 

беларускай школы-інтэрнату ў Лёндане, гдзе ён быў згодна зь перадсь- 
мяротнай воляй Бацькі на працягу леташняга школьнага году (1970/71) 
навукай і поўным утрыманьнем на кошт гэтай школы. Цяпер жа сп-ня 
Ніна Абрамчык дамагаецца ад сяброў нябожчыка Міколы Абрамчыка, 
а гэтым самым і ад Рады БНР, каб яны забясьпечылі навуку Аліку ста- 
лай стыпэндыяй.

3 Арыгінальны тэкст напісаны лацінкай.
4 Цалкам рукапісны дакумэнт, кірыліца.
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Адначасна ведама, што сп-ня Ніна Абрамчык да гэтага часу не пе- 
радала архіву Рады БНР упаўнаважанай Радай БНР і грамадзтвам Ка- 
місіі для перабраньня архіву на чале з а. Др-ам Аўгенам Смаршчком, 
выкручваючыся рознымі прыдуманымі прэтэкстамі.

Абмеркаваўшы ўсебакова справу вызначэньня стыпэндыі Аліку 
Абрамчыку й справу перадачы Архіву Рады БНР успомненай вышэй 
камісіі — пастанавілі:

Вызначэньне стыпэндыі Аліку Абрамчыку ўзалежніць ад перадачы 
ў цэласьці й добрым стане Архіву Рады БНР успомненай вышэй Камісіі 
на працяіу аднаго месяца маткай Аліка Нінай Абрамчык, якая да гэтага 
часу трымае гэты архіў бяспраўна, чым робіць вялікую шкоду Радзе БНР 
і Беларускай справе ды дае благі ўзгадаваўчы прыклад свайму сыну.

Увагі: 1. Месяц часу лічыць ад 10 студзеня да іо лютага 1972 г. 2. Пе- 
радача архіву можа адбыцца пры ўдзеле двух-трох сябраў Камісіі, аб 
якой мова вялася. 3. Усе кантакты й дамоўленасьці са сп-няй Нінай 
Абрамчык, як і прабегперадачы архіву, Камісія ўпісваеў свой пратакол. 
4. Выпіску гэтай часткі гэтага пратаколу Сакратар Рады БНР высылае 
сп-ні Ніне Абрамчык і старшыні Камісіі а. Др-ру Аўгену Смаршчку.

Падрыхтоўка да друку Натальлі Гардзіенкі



Архівы

НатальляГардзіенка
Менск

АРХІЎ ДЗЬМІТРЫЯ КАСМОВІЧА

Дзьмітры Касмовіч (1909—1991) — добра вядомая асоба ў бела- 
рускім асяродзьдзі як на эміграцыі, гэтак і ў мэтраполіі. Актыўны дзе- 
яч беларускага руху часоў Другой сусьветнай вайны й антыкамуністыч- 
нага руху другой паловы XX ст., ён кантактаваў зь вялікай колькасьцю 
беларускіх, украінскіх і іншых дзеячаў, рэпрэзэнтаваў Беларусь на 
міжнародных форумах, выдаваў часопіс „Барацьба“, кіраваў Беларус- 
кім вызвольным фронтам і г. д. Пасьля ягонай сьмерці застаўся даволі 
вялікі архіў, болыпую частку якога складае ліставаньне.

Жонка Дзьмітрыя Касмовіча спадарыня Надзея доўгі час захоўва- 
ла архіў у недатыкальнасьці, не наважваючыся разьвітацца з памяць- 
цю па мужу. Толькі асобныя дакумэнты ці матэрыялы калі-нікалі пера- 
даваліся дасьледнікам. Так было з машынапісам першай часткі аўта- 
біяграфічнай працы Дзьмітрыя Касмовіча „За вольную і сувэрэнную 
Беларусь“, што на пачатку XXI ст. была перададзеная ў Менск для пуб- 
лікацыі. У выніку, яна спачатку пабачыла сьвет у часопісным варыян- 
це на старонках „Спадчыны“, а пазьней выйшла асобнай кцігай.

3 часам удава Дзьмітрыя Касмовіча зразумела, што, калі нешта 
здарыцца зь ёй самой, каштоўны архіў беларускага дзеяча можа зьнік- 
нуць. У выніку доўгіх развагаў яна прапанавала забраць паперы кіраў- 
ніку Беларускага інстытуту навукі й мастацтва Вітаўту Кіпелю. Баючыся 
вялікай цікавасьці да папераў мужа з боку розных невядомых ёй асобаў, 
у 2004 г. яна папрасіла тэрмінова вывезьці архіўу Нью-Ёрк. Аднак сам 
Вітаўт Кіпель ня меў магчымасьці прыехаць у Штутгарт, дзе жылі Кас- 
мовічы, і папрасіў зрабіць гэта аднаго беларускага гісторыка з Варша- 
вы. Той увосень 2004 г. прыехаў у дом Касмовічаў на Цукербэргштра- 
сэ й забраў усё, што аддала Надзея Касмовіч. Праўда, удава аддала 
госьцю ня ўсе паперы мужа, пакінуўшы пэўнуто частку сабе дзеля па- 
мяці. Тым ня менш, забрана было даволі шмат папераў розных часоў, 
раскладзеных па тэчках або проста скінутых у скрыні.
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Давераная асоба БІНІМу перавезла паперы ў Варшаву. Тут іх пера- 
гледзелі, выбралі тое, што датычыла рэлігійнага жыцьця на эмігра- 
цыі — прафэсійнай цікавасьці згаданага дасьледніка, — а рэшту зноў 
спакавалі й пакінулі ў чаканьні далейшага лёсу. Згаданы гісторык не 
жадаў пакідаць архіву ў сябе ў Варшаве, пра што й паведаміў Вітаўту 
Кіпелю. Паколькі пераправіць такую колькасьць папераў у Нью-Ёрк 
тэрмінова не было магчымасьці, кіраўнік БІНІМу прыняў рашэньне 
прасіць сябраў арганізацыі ў Беларусі забраць паперы да сябе.

Узгадніўшы пытаньне з старшынём БІНІМу, вырашылі забраць 
архіў Дзьмітрыя Касмовіча ў Менск і перадаць на захаваньне ў архіўныя 
фонды Згуртаваньня беларусаў сьвету „Бацькаўшчына“. Пры канцы 
студзеня 2005 г. два прадстаўнікі БІНІМу й кіраўніца Рады ЗБС „Баць- 
каўшчына“ Алена Макоўская прывезьлі некалькі вялікіх скрыняў папе- 
раў з Варшавы ў Менск.

На той момант архіў Дзьмітрыя Касмовіча ўяўляў сабою тысячы 
старонак рукапісных і машынапісных дакумэнтаў у розных мовах — 
асабліва не ўпарадкаваных, працаваць зь якімі было даволі складана. 
Прафэсійны архівіст — супрацоўніца „Бацькаўшчыны“ — узялася за 
складаную працу ўпарадкаваньня папераў. У выніку дакумэнты Дзьміт- 
рыя Касмовіча былі збольшага сыстэматызаваныя й раскладзеныя па 
тэчках і скрынях. Праўда, ня ўсе матэрыялы разьмеркаваныя па тэчках 
удала, што можа быць зьвязана з абмежаваным часам на іх апрацоўку. 
Цалкам сыстэматызаваць, дакладна апісаць і аформіць архіў не ўдало- 
ся. У ЗБС „Бацькаўшчына“ ўзьніклі праблемы з памяшканьнем, і яго 
архівы сталі пераяжджаць зь месца на месца або ўладкоўвацца на часо- 
вае захаваньне ў сябраў Управы арганізацыі.

У такім стане архіў Дзьмітрыя Касмовіча захоўваецца й сёньня. 
Аднак паколькі вакол яго ў пэўны час было даволі шмат чутак і мітаў, 
а БІНІМ абвінавачваўся ў тым, што паперы згубіліся, сёньня падаецца 
мэтазгодным ня толькі распавесьці ягоную гісторыю, але й даць хаця б 
прыблізнае апісаньне таго, што ў ім утрымліваецца. Гэта дазволіць бе- 
ларускім дасьледнікам зразумець, на якія пытаньні гэты архіў можа 
даць адказы, а на якія — не.

Захаваны „Бацькаўшчынаю“ архіў (нагадаем, частка папераў заста- 
лася ў Варшаве ў прыватным валоданьні, іншыя — ва ўдавы) захоўва- 
ецца ў 8 скрынях. Большую частку яго складаюць лісты да Дзьмітрыя 
Касмовіча й копіі ягоных лістоў да розных асобаў з 1951 да 1991 іт. Такім 
чынам, папераў часоў Другой сусьветнай вайны ці даваеннага часу тут 
няма. Пераважная большасьць карэспандэнцыі датычыць справаў Бе- 
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ларускага вызвольнага фронту, яго краёвых штабоў у Вялікабрытаніі, 
Канадзе, ЗША, Аўстраліі ды Галоўнага штабу ў Нямеччыне. Ёсьць тут 
матэрыялы што да беларускіх дэлегацыяў на міжнародных форумах, 
ёсьць некаторыя дакумэнты й публікацыі адносна дзейнасьці Беларус- 
кай незалежніцкай партыі ў 1950-х гг.

Шырокая эпісталярная спадчына Дзьмітрыя Касмовіча патрабуе 
яшчэ спэцыяльнага вывучэньня, бо тут можна знайсьці цікавыя зьвест- 
кі й пра дзейнасьць паваеннай беларускай эміграцыі, і пра жыцьцё 
асобных яе прадстаўнікоў. Так, цікавым падаецца ліставаньне Дзьміт- 
рыя Касмовіча зь Людвікам Зарэчным у 1950—1952 гг., шмат невядо- 
май раней дасьледнікам інфармацыі ёсьць у лістах беларускага акты- 
ву ў Аўстрал іі, карысныя зьвесткі ў допісах Уладзімера Гуцькі з Канады 
й г. д. Важную частку архіву складае ліставаньне з Радаславам Аст- 
роўскім. Часам сярод карэспандэнтаў Дзьмітрыя Касмовіча можна 
знайсьці, здавалася б, даўно зьніклых асобаў, як Анатоль Шкутка (лісты 
1979—1980 гг.) або Мікалай Аліферчык (Паўлаў) (захаваўся ліст ад яго 
з 1980-х гг.)-

Вялікая, але, на жаль, не разабраная да канца й не ўпарадкаваная 
частка архіву — карэспандэнцыя й матэрыялы ў замежных мовах, што 
займаюць 4 скрыні (палова архіву). Тут і карэспандэнцыя, у тым ліку 
копіі лістоў Дзьмітрыя Касмовіча да буйных палітычных лідэраў 
(прыкладам, прэзыдэнтаў ЗША, прэм’ер-міністраў Вялікабрытаніі й 
інш.), і рэзалюцыі міжнародных канфэрэнцыяў, матэрыялы пра Бела- 
русь і інпіыя краіны. Гэта дакумэнты ў ангельскай, нямецкай, францус- 
кай, польскай, украінскай мовах.

Акрамя шырокага ліставаньня, у архіве ўтрымліваецца даволі 
шмат матэрыялаў, што рыхтаваліся для публікацыі ў часопісе „Бараць- 
ба“. Частку зь іх пісаў сам Дзьмітры Касмовіч пад рознымі псэўдані- 
мамі, частку — рэгіянальныя карэспандэнты БВФ. Матэрыялы архіву 
дазваляюць расшыфраваць псэўданімы як самога Касмовіча, гэтак і 
іншых аўтараў пэрыёдыку БВФ. Прыкладам, можна адзначыць невядо- 
мага раней як публіцыста брытанскага беларуса Міколу Залогу, што 
актыўна друкаваўся на старонках „Барацьбы“.

Вялікая колькасьць і беларускамоўных, і іншамоўных матэрыялаў 
канфэрэнцыяў, кангрэсаў і іншых міжнародных мерапрыемстваў зьяў- 
ляюцца добрай падставай для вывучэньня гэтага кшталту беларускай 
грамадзкай актыўнасьці на эміграцыі.

Асобна варта адзначыць некалькі машынапісных варыянтаў пра- 
цягу твору Дзьмітрыя Касмовіча „За вольную і сувэрэнную Беларусь“.
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Гэтая частка, што датычыць падзеяў пасьляваеннага часу й даходзіць 
да 1989 г., яшчэ не публікавалася й чакае сваіх рэдактараўі выдаўцоў.

На жаль, без дэталёвага ўліку й апісаньня архіву Дзьмітрыя Касмо- 
віча, а таксама вырашэньня праблемаў з памяшканьнем ЗБС „Бацькаў- 
шчына“ карыстаньне згаданымі паперамі для дасьледнікаў застаецца 
немагчымым. Аднак можна спадзявацца, што з часам усе перашкоды 
будуць зьнятыя, і айчынныя навукоўцы змогуць адпаведна ацаніць 
скарбы гэтага ўжо крыху міталягізаванага архіву.

Рэдакцыя „Запісаў БІНІМ“ плянуе ад наступнага нумару публіка- 
ваць асобныя матэрыялы з архіву Дзьмітрыя Касмовіча.

Скрыня 1. „Працы Дзьмітрыя Касмовіча“

Тэчка №1. „Дз. Касмовіч. Кніга „За вольную і сувэрэнную 
Беларусь“. 1945—1974. Частка І-я“.

Тэчка ўтрымлівае адзін варыянт машынапісу другой часткі кнігі 
Дзьмітрыя Касмовіча „За вольную і сувэрэнную Беларусь“, прысьвеча- 
най паваенным падзеям. Тут захоўваецца тэкст прадмовы й часткі пад 
назвай „Кароткі храналягічны нарыс вызвольнай працы Беларускага 
Вызвольнага Фронту і гасп. Дзьмітра Касмовіча, начальніка Галоўнага 
Штабу БВФ на міжнародных форумах пасьля Друтой сусьветнай вайны 
(1945—1989)“- Усяго 113 старонак.

Тэчка №2. „Праца Дзьмітрыя Касмовіча „Кароткі хра- 
налягічны нарыс вызвольнай працы Беларускага Вызволь- 
нага Фронту і гасп. Дзьмітра Касмовіча, начальніка Галоў- 
нага Штабу БВФ на міжнародных форумах пасьля Другой 
сусьветнай вайны (1945—1989). Варыянт І-шы“.

Тэчка ўтрымлівае адзін з варыянтаў тэксту згаданага машынапісу. 
87 старонак.

Тэчка №3. „Праца Дзьмітрыя Касліовіча „Кароткі хра- 
налягічны нарыс вызвольнай працы Беларускага Вызволь- 
нага Фронту і гасп. Дзьмітпра Касмовіча, начальніка Галоў- 
нага Штабу БВФ на міжнародных форумах пасьля Другой 
сусьветнай вайны (1945—1989). Варыянт ІІ-гі“.

Тэчка ўтрымлівае адзін з варыянтаў тэксту згаданага машынапісу. 
107 старонак.
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Тэчка №4. „Фатакопіі фатаздьйнкаў (Касмовіч і інш.). 
1948—1989“.

Тэчка ўтрымлівае копіі рознай якасьці прыватных здымкаў Дзьміт- 
рыя Касмовіча, а таксама здымкаў з розных міжнародных форумаў.

Тэчка№5. „Матэрыялы Згуртаваньня Беларускіх Пат- 
рыётаў (ЗБП). (Праграма і статут (1951), службовы сьпі- 
сак афіцэра Беларускага войска, даклад)“.

Тэчка ўтрымлівае некалькі асобнікаў друкаванай Праграмы й Ста- 
туту ЗБП, друкаваны фармуляр службовага сьпісу, а таксама рукапісны 
тэкст дакладу „Партнзанское двнженне н Самооборона в Смоленском 
округе“. Аўтар: Дзьмітры Касмовіч. 28 старонак.

Тэчка №6. „Лісты, дасланыя Дз. Касмовічу ад розных 
асобаў па асноўных пытаньнях. 1951—1958“.

Тэчка ўтрымлівае лісты Алеся Алехніка (Аўстралія), В. Басяцкага 
(Вялікабрытанія), Янкі Бунчука (Вялікабрытанія), Юр’я Весялкоўска- 
га (Вялікабрытанія), Міколы Дзямідава (ЗША), Івана Ермачэнкі 
(ЗІПА), Янкі Запрудніка (Нямеччына), Людвіка Зарэчнага (Галубовіча) 
(Нямеччына), Міхася Зуя (Аўстралія), Івана Касяка (ЗША), Мікалая 
Клютко (Вялікабрытанія), Міколы Латушкіна (ЗША), М. Маеўскага 
(Нямеччына), А. Маляўкі (Нямеччына), Палікарпа Манькова (ЗША), 
М. Новіка (ЗІПА), Юр’я Попкі (Нямеччына), рэдакцыі „Палесься“ (Ка- 
нада), Сяргея Розмысла (Аўстралія), I. Сапігі (Нямеччына), Кастуся 
Станюша (Канада), Барыса Суравога (Вялікабрытанія), Вячаслава Сэ- 
лях-Качанскага (ЗША), ПаўлыУрбана (Нямеччына), Юркі Хахолкі (Вя- 
лікабрытанія), Сяргея Хмары (Канада), Уладзімера Шнэка (Аўстралія), 
Барыса Шчорса (ЗША), Янкі Шымчыка (ЗША) і некаторых іншых, а так- 
сама справаздачу зь дзейнасьці Дэлегатуры БЦР у Нямеччыне (1955 г.).

Тэчка №7. „Матэрыялы аб удзеле ў міжнародных кан- 
фэрэнцыях (даклады, справаздачы) прадстаўнікоў БВФ. 
1952—1973“.

У тэчцы сабраныя рукапісныя й машынапісныя матэрыялы, пера- 
важна прызначаныя для публікацыі ў часопісе „Барацьба“. Сярод іх:

— рукапіс пачатку дакладу Касмовіча „Партнзанское двнженне н 
Самооборона в Смоленском округе“;

— рукапіс „Роля прамысловай і фінансавай буржуазіі ў беларускім 
нацыянальным руху“;
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— машынапіс „На канец уся праўда выланілася“;
— рукапіс „Змаганьне за вольнасьць і незалежнасьць“;
— рукапіс асьветчаньня Дзьмітрыя Касмовіча ў сувязі з публікацы- 

яй Джона Лофтуса (у беларускай, ангельскай і нямецкай мовах);
— машынапіс „Асьветчаньне Прэзыдыюму Беларускай Цэнтраль- 

най Рады аб 13-м пленуме БЦР“;
— „Інфармацыйны Бюлетэнь Галоўнага Штабу Беларускага Выз- 

вольнага Руху“ (№1 (18). 1954);
— Адозва ЦК БНП да ўсіх сябраў БНП, грамадзкасьці й моладзі (са- 

кавік 1954);
— рукапіс ,Да сумленьня“;
— машынапіс „Барацьба беларускага народу за сваю незалежнасьць“;
— машынапіс „Да былых удзельнікаў аружнага змаганьня за Бела- 

русь у часе 2-е ўсясьветнае вайны“ (студзень 1955);
— рукапіс „Мэмарандум Галоўнага Штабу БВФ“ (1968);
— рукапіс „Да прадстаўнікоў Эўрапейскага Парлямэнту ў Strass- 

burgu“ (1964);
— машынапіс „25 сакавік і сучасная палітыка Захаду“;
— машынапіс „Крамлёўскі дварцовы пераварот і яго прычыны“;
— машынапіс справаздачы з выданьня №4 (37) „Барацьбы“ (i960);
— рукапіс „Весткі з краіны“;
— рукапіс „Шлях змаганьня за незалежнасьць“;
— нізка кароткіх матэрыялаў для часопісу „Барацьба“ (рукапісы й 

машынапісы);
— машынапіс дакладу „Сытуацыя ў паняволеных краінах і стано- 

вішча вызвольнага змаганьня“ (1968);
— шэраг іншых машынапісных і рукапісных матэрыялаў падобнай 

тэматыкі.

Тэчка №8. „Лісгпы, адпраўленыяДз. Касмовічам асобам 
і арганізацыям па асноўных пытаньнях. 1952—1970“.

Тэчка ўтрымлівае копіі лістоў Дзьмітрыя Касмовіча да Аркадзя 
Арэхвы, Радаслава Астроўскага, Янкі Бунчука, Кастуся Глінскага, Сяр- 
гея Гоха, Міколы Дзямідава, Івана Ермачэнкі, Людвіка Зарэчнага (Га- 
лубовіча), Міхася Зуя, Алеся Карповіча, Івана Касяка, Барыса Кіта, 
Мікалая Клютко, Аляксандра Лашука, М. Маеўскага, Палікарпа Мань- 
кова, Янкі Міхалюка, Язэпа Пітушкі, Юр’я Попкі.Уладзімера Сідлярэ- 
віча, Кастуся Станюша, Яраслава Стэцька й ягонай жонкі, уладыкі 
Сьцяпана, НадзеіТэадаровіч-Абрамавай, Сяргея Хмары, Новіка, Ігара
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й Барыса Шчорсаў, Хведара Шыбута, Янкі Шымчыка, Паўла Юнаха, 
Янушкоўскага, Эмануіла Ясюка й іншых.

Тэчка №9. „Дакумэнты па асноўных пытаньнях (зваро- 
ты, віншаваньні, абежнікі і г. д.). 1953~1973“-

Тэчка ўтрымлівае розныя дакумэнты, сярод якіх звароты ЦК БНП, 
асобнікі інфармацыйных бюлетэняў ГШ БВР, паведамленьні БЦР і 
БВФ, копіі артыкулаў Дзьмітрыя Касмовіча ў справах БНП, падпісаных 
Каршун, матэрыялы для публікацыі ў часопісе „Барацьба“, звароты 
Радаслава Астроўскага, Дзьмітрыя Касмовіча, афіцыйныя лісты ад Бе- 
ларускага кангрэсавага камітэту Амэрыкі, Хрысьціянскага аб’еднаньня 
беларускіх работнікаў, Беларускай Цэнтральнай Рады, Антыбальша- 
віцкага блёку народаў і іншых украінскіх арганізацыяў, Беларуска-амэ- 
рыканскага камітэту вэтэранаў, Беларуска-амэрыканскага аб’еднаньня 
ў Нью-Ёрку, Беларускага нацыянальнага аб’еднаньня ў Канадзе, а так- 
сама выцінкі з расейскай эміграцыйнай і нямецкай прэсы беларускай 
тэматыкі, камунікаты ЗБВБ, абежнікі Галоўнага штабу БВФ.

Гэчка №іо. „Матэрыялы, дасланыя Касмовічу для азна- 
ямленьня. 1953—1955,1960—1971“.

Тэчка ўтрымлівае асобныя лісты часопісу „Барацьба“, машынапіс- 
ны тэкст Міколы Залогі пра князя Альгерда, асобнікі газэтаў „Беларус- 
кае Слова“ (1954) і „Незалежная Беларусь“ (1953), копіі артыкулаў Кас- 
мовіча ў „Беларускім Слове“, падпісаных псэўданімам Каршун, рука- 
пісны пасквіль на Янку Золака невядомага аўтарства, анатацыя на кнігу 
Аляксандра Салжаніцына „Архіпэляг ГУЛАГ“, падпісаную Дубок (псэў- 
данім Міколы Залогі).

Скрыня 2. „Дакумэнты 
па асноўных пытаньнях, звароты, абежнікі, 

запрашэньні, віншаваньні і г. д.“
Тэчка№н. „Матэрыялы Беларускай Незалежніцкай Партыі (БНП). 

1954-1955“-
Тэчка ўтрымлівае шэраг матэрыялаў адносна дзейнасьці замежна- 

га сэктару БНП, сярод якіх:
— „Зварот ЦК БНП да ўсіх краёвых прадстаўнікоў БНП, сяброў 

партыі і да ўсяе беларускае эміграцыі“ (1954);
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— „Бюлетэнь Беларускай незалежніцкай партыі“ (№6, арыгінал і 
некалькі копіяў);

— рукапіс „Традыцыі БНП“ (4 лісты, напісаныя рукой Касмовіча);
— „Адозва ЦК БНП да ўсіх сябраў БНП, грамадзкасьці і моладзі“ 

(1954, 5 друкаваных асобнікаў);
— машынапісная копія ліста Радаслава Астроўскага да прафэсара 

Мэндэ (1955);
— некаторыя іншыя матэрыялы.

Тэчка №12. „Страявы вайсковы Статут Беларускага 
Вызвольнага Фронту (БВФ). 1957“.

Тэчка ўтрымлівае друкаваны асобнік згаданага Статуту, выдадзена- 
га БВФ у 1957 г.

Тэчка №13. „Лістпы, дасланыя Дз. Касмовічу ад розных 
асобаў па асноўных пытаньнях. 1960—1964“.

Тэчка ўтрымлівае лісты ад Алеся Алехніка (Аўстралія), Радаслава 
Астроўскага (ЗША), Янкі Будзіча-Бунчука (Вялікабрытанія), Аркадзя 
Варавы (Вялікабрытанія), Сяргея Гоха (Нямеччына), Аркадзя Еўца 
(ЗША), Аляксандра Жданковіча (Вялікабрытанія), Міхася Зуя (Аўстра- 
лія), Пятра Касацкага (Нямеччына), Івана Касяка (ЗША), М. Кухарчыка 
(Канада), М. Маеўскага (Нямеччына), Г. Мікуліч, Нікандра Мядзейкі 
(ЗША), Юр’я Попкі (Нямеччына), Сяргея Розмысла (Аўстралія), рэдак- 
цыі „Беларускай Думкі“, А. Сацэвіча (ЗША), Славы Стэцька, А. Сянке- 
віча (ЗША), Надзеі Тэадаровіч-Абрамавай (Нямеччына), д-ра М. Філь 
(Нямеччына), Юр’я Хахолкі (Вялікабрытанія), Барыса Шчорса (ЗША), 
Хведара Шыбута (ЗША). Таксама тут захоўваецца асобнік расейскамоў- 
нага друкаванага выданьня „Сообіцення нацнонального представн- 
тельства росснйской эмнграцнн в Федератнвной Республнке Германня 
(НАЦПРЭ)“ (1964).

Тэчка №14. „Лісты, дасланыя Дз. Касмовічу ад розных 
асобаў па асноўных пытаньнях. 1965—19B0“.

Тэчка ўтрымлівае лісты ад Алеся Алехніка (Аўстралія), архіяпіскапа 
Антонія (Нямеччына), Радаслава Астроўскага (ЗША), В. Басяцкага (Вя- 
лікабрытанія), В. Бедрій, Янкі Бунчука (Вялікабрытанія), Юркі Віцьбіча 
(ЗША), Кастуся Глінскага (Вялікабрытанія), Уладзімера Гуцькі (Кана- 
да), Уладзімера Дунца, Антаніны Зарэчнай (жонкі Людвіка Зарэчнага) 
(Нямеччына), Міхася Зуя (Аўстралія), Міхася Кавыля (ЗША), Івана
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Касяка (ЗША), Аўгена Каханоўскага (ЗША), а. Мікалая Лапіцкага 
(ЗША), Пётры Маркоўскага (ЗША), Кастуся Мерляка (ЗША), Нікандра 
Мядзейкі (ЗША), Т. Новік (ЗША), Анатоля Плескачэўскага (ЗША), Юр’я 
Попкі (Нямеччына), Сяргея Розмысла (Аўстралія), Міхася Сенькі 
(ЗША), Уладзімера Сенькі (Нямеччына), Юр’я Сянькоўскага (Нямеч- 
чына), Лявона Шурака (ЗША), Барыса Шчорса (ЗША) ды іншых.

Тэчка №15. „Лісты, дасланыя Дз. Касліовгчам асобам і 
арганізацыям па асноўных пытаньнях. 1972—1974“.

Тэчка ўтрымлівае лісты Дзьмітрыя Касмовіча да Кастуся Акулы, 
Алеся Алехніка, Аркадзя Арэхвы, Радаслава Астроўскага, В. Басяцкага, 
Янкі Бунчука, Алеся Гатковіча, Кастуся Глінскага, Сяргея Гоха, Ула- 
дзімера Гуцькі, Міколы Залогі, Міхася Зуя, Івана Касяка, Барыса Кіта, 
Аляксандра Лукашыка, Кастуся Мерляка, Янкі Міхалюка, Нікандра 
Мядзейкі, Язэпа Пітушкі, Анатоля Плескачэўскага, Юр’я Попкі, Ула- 
дзімера Сенькі, Уладзімера Сідлярэвіча, Станіслава Станкевіча, Славы 
Стэцька, Яраслава Стэцька, Надзеі Тэадаровіч-Абрамавай, уладыкі 
Філафея, Юр’я Хахолкі, Барыса Шчорса, Янкі Шымчыка, Паўла Юна- 
ха, Эмануіла Ясюка й іншых. Таксама ў тэчцы захоўваюцца асобнікі 
абежніка Галоўнага штабу БВФ.

Тэчка №16. „Ліеты, дасланыя Дз. Касмовічу ад розных 
асобаў і арганізацыяў па асноўныхпытаньнях. 1972—1974“.

Тэчка ўтрымлівае лісты ад Кастуся Акулы (Канада), Алеся Алехні- 
ка (Аўстралія), Янкі Бунчука (Вялікабрытанія), а. Паўла Вялікага (Вя- 
лікабрытанія), Кастуся Глінскага (Вялікабрытанія), Сяргея Дзейкі (Вя- 
лікабрытанія), Міколы Залогі (Вялікабрытанія), Міхася Зуя (Аўстра- 
лія), Івана Касяка (ЗІПА), Аляксандра Лашука (Вялікабрытанія), Анто- 
на Маркевіча (Канада), Кастуся Мерляка (ЗША), Міхася Міцкевіча 
(ЗША), Нікандра Мядзейкі (ЗША), Часлава Найдзюка (ЗША), Анатоля 
Плескачэўскага (ЗША), Юр’я Попкі (Нямеччына), Уладзімера Сенькі 
(Нямеччына), Славы Стэцька (Нямеччына), Надзеі Тэадаровіч-Абрама- 
вай (Нямеччына), Барыса Шчорса (ЗША), Уладзімера Шыманца 
(Францыя), Эмануіла Ясюка (ЗША) ды іншых.

Тэчка №17. „Дакументы па асноўных пытаньнях. 
1974—1990“.

Тэчка ўтрымлівае афіцыйныя лісты й паведамленьні ад Кастуся 
Мерляка, Беларускага кангрэсавага Камітэту Амэрыкі, Яна Пятроўска- 
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га, Беларускай Цэнтральнай Рады, Беларускага цэнтральнага камітэту 
ў Вікторыі, гуртка „Васілёк“, Беларуска-амэрыканскага задзіночаньня, 
Фэдэральнай рады беларускіх арганізацыяў у Аўстраліі, газэты „Бела- 
рускі Голас“, Аб’еднаньня беларускіх работнікаў „Хаўрус“ і інш. Такса- 
ма тут захоўваюцца абежнікі БЦР, абежнікі Галоўнага штабу БВФ, зва- 
роты Дзьмітрыя Касмовіча ад імя БВФ, звароты Радаслава Астроўска- 
га, камунікаты ЗБВБ, пратакол паседжаньня прыхільнікаў БЦР у Аўст- 
раліі (1989) і некаторыя іншыя матэрыялы.

Тэчка №18. „Дз. Касмовіч. Кніга „За вольную і суверэн- 
ную Беларусь“. 1974—1989“.

Тэчка ўтрымлівае другую частку машынапісу кнігі Дзьмітрыя Кас- 
мовіча. 94 старонкі.

Скрыня 3. „Лісты, дасланыя Дз. Касмовічу 
ад розных асобаў па асноўных пытаньнях.

1951-1991“.
Тэчка №19. „Матэрыялы аб удзеле ў Міжнародных кан- 

фэрэнцыях і справаздачы прадстаўнікоў БВФ. 1974—1977“.
Тэчка ўтрымлівае разнастайныя рукапісныя й машынапісныя ма- 

тэрыялы, большасьць якіх прызначалася для публікацыі ў часопісе 
„Барацьба“. Сярод іх:

— машынапіс „Міжнародная Эўрапейская канфэрэнцыя ў Цюрыху 
(Швайцарыя) (12—13 кастрычніка 1974 г.)“. Подпіс: Дзьмітры Касмовіч. 
(3 асобнікі);

— машынапіс „Эўрапейская Канфэрэнцыя правоў чалавека й сама- 
вызначэньня“ (2 асобнікі);

— машынапіс дакладу „Найважнейшыя пункты, у цесным скароце, 
вызвольна-інфармацыйнай працы Беларускага Вызвольнага Фронту 
на міжнародным форуме (Вызвольны шлях Беларускага Вызвольнага 
Фронту за апошніх 20 гадоў)“. Подпіс: Дз. Касмовіч. (9 старонак);

— машынапіс „Інфармацыя аб 8-й Канфэрэнцыі Сусьветнай Анты- 
камуністычнай Лігі ў Рыё-дэ-Жанэйра, Бразылія“. Подпіс: Іван Касяк 
(1975);

— машынапіс ,Да ведама 17-га Пленуму Беларускай Цэнтральнай 
Рады. Беларусь на міжнародным форуме“. Подпіс: Дзьмітры Касмовіч 

(1975);
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— копія „Заключны камунікат Канфэрэнцыі Эўрапейскай Рады 
Свабоды“ (1975);

— няскончаны рукапіс „Партызанская «ABC»“ (3 старонкі, напіса- 
ныя рукой Дз. Касмовіча);

— фатакопія сцэнара праграмы „Апосталы бяз масак“. Подпіс: Іван 
Новікаў;

— машынапіс „3 праграмы Дэмакратычнага руху ў Савецкім Саю- 
зе“ (6 старонак);

— машынапіс „Эўрапейскі Кангрэс Панэўропа-ЮніёнуФрайбургу 
(Зах. Нямеччына) 28.04—01.05.1978“ (5 старонак);

— машынапіс „Эўрапейскі Кангрэс у Вісбадэне, Заходняя Нямеччы- 
на. 27.04—29.04.1979 г.“. Подпіс: Каліновіч (імаверна, псэўданім Касмо- 
віча) (2 копіі, з старонкі);

— копія „Пратакол 17-га Пленуму БЦР“ (ю старонак);
— машынапіс „Справаздача з удзелу Беларускага Вызвольнага 

Фронту ў 12-й Канфэрэнцыі ВАКЛ у Асунцыён, Парагвай, ад 22 да 
26 красавіка 1979 г.“. Подпіс: Іван Касяк (4 старонкі на беларускай мове, 
2 ангельскамоўных дакумэнты й копія рахунку за квіткі);

— „Абвешчаньне аб скліканьні надзвычайнай Сэсіі 18-га Пленуму 
БЦР“ (ліпень 1972, 2 копіі на імя Надзеі Касмовіч і Дзьмітрыя Касмо- 
віча);

— рукапіс тэксту Міколы Залогі „Міграцыя беларускага насельніц- 
тва“ (13 старонак, 1971 г.);

— розныя невялікія інфармацыйныя матэрыялы для часопісу „Ба- 
рацьба“;

— камунікат ЗБВБ;
— машынапіс „Сытуацыя на Беларусі (1973)“ (3 старонкі, 2 копіі);
— машынапіс дакладу „Паняволеныя народы ў Савецка-расейскай 

сфэры панаваньня“ (у беларускай і ангельскай мовах);
— машынапіс „Кароткі прагляд працы Беларускага Вызвольнага 

фронту за час ад 01.01.1976—10.06.1977“. Подпіс: Дзьмітры Касмовіч 
(4 старонкі);

Гэчка №20. „Дз. Касмовіч. «Арганізацыя Беларускай Не- 
залежніцкай Партыі»“.

Тэчка ўтрымлівае кавалак тэксту I тому кнігі Дзьмітрыя Касмовіча 
„За вольную і сувэрэнную Беларусь“, прысьвечаны стварэньню БНП 
(старонкі не нумараваныя).
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Тэчка №21. „Лісты, дасланыя Дз. Касмовічу ад розных 
асобаў па асноўных пытаньнях. 1975—1977“-

Тэчка ўтрымлівае лісты ад Алеся Алехніка (Аўстралія), Янкі Бунчу- 
ка (Вялікабрытанія), Янкі Гавенчыка (Аўстралія), Кастуся Глінскага 
(Вялікабрытанія), Сяргея Дзейкі (Вялікабрытанія), Міколы Залогі (Вя- 
лікабрытанія), Янкі Запрудніка (ЗША), Івана Касяка (ЗІПА), Кастуся 
Мерляка (ЗША), Янкі Міхалюка (Вялікабрытанія), Нікандра Мядзейкі 
(ЗША), Паўла Навары (Вялікабрытанія), а. Аляксандра Надсана (Вялі- 
кабрытанія), Юр’я Попкі (Нямеччына), а. Яна й Аліцыі Пятроўскіх 
(ЗША), Язэпа Сажыча (ЗША), Уладзімера Сенькі (Нямеччына), Уладзі- 
мера Шыманца (Францыя), Янкі Шымчыка (ЗША) і некаторых іншых.

Тэчка №22. „Лісты адДз. Касмовіча. 1975—1978“.
Тэчка ўтрымлівае лісты да Кастуся Акулы, Алеся Алехніка, Рада- 

слава Астроўскага, Янкі Бунчука, Кастуся Глінскага, Сяргея Гоха, Ула- 
дзімера Гуцькі, Міколы Залогі, Янкі Запрудніка, Міхася Зуя, Івана Ка- 
сяка, Мікалая Мінкевіча, Нікандра Мядзейкі, а. Аляксандра Надсана, 
Анатоля Плескачэўскага, Юр’я Попкі, а. Яна Пятроўскага, Язэпа Сажы- 
ча, Міхася Саўкі, Міхася Сенькі, Уладзімера Сенькі, Уладзімера Сідля- 
рэвіча, Станіслава Станкевіча, Славы й Яраслава Стэцькаў, Юр’я Сянь- 
коўскага, Надзеі Тэадаровіч-Абрамавай, Анатоля Шкуткі, Барыса 
Шчорса, Хведара Шыбута, Янкі Шымчыка, Эмануіла Ясюка ды іншых.

Тэчка №23. „Старонкі з працыДз. Касмовіча «Кароткі 
храналягічны нарыс вызвольнай працы Беларускага Выз- 
вольнага Фронту і гасп. Дзьмітра Касмовіча, начальніка 
Галоўнага Штабу БВФ на міжнародных форумах (1977— 
1990)»“.

Тэчка ўтрымлівае розныя кавалкі тэксту згаданага машынапісу.

Тэчка №24. „Лісты, дасланыя Дз. Касмовічу ад розных 
асобаў па асноўных пытаньнях. 1978—1980“.

Тэчка ўтрымлівае лісты ад Алеся Алехніка (Аўсталія), Янкі Бунчу- 
ка (Вялікабрытанія), Кастуся Глінскага (Вялікабрытанія), Уладзімера 
Гуцькі (Канада), Дарафейчыка (ЗША), Міхася Зуя (Аўстралія), Івана 
Касяка (ЗПІА), Вітаўта Кіпеля (ЗША), Нікандра Мядзейкі (ЗПІА), Юр’я 
Попкі (Нямеччына), Станіслава Станкевіча (ЗША), Славы Стэцька (Ня- 
меччына), Вітаўта Тумаша (ЗША), Анатоля Шкуткі (Аўстралія), Хведа- 
ра Шыбута (ЗША), Янкі Шымчыка (ЗША) і некаторых іншых.
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Тэчка №25. „Дакумэнпты аб удзеле ў Міжнародных кан- 
фэрэнцыях і кангрэсах прадсгпаўнікоў БВФ (даклады, спра- 
ваздачы). 1979—1989“.

Тэчка ўтрымлівае матэрыялы, у тым ліку й для публікацыі ў часо- 
пісе „Барацьба“:

— машынапісная копія „Тры беларускія гістарычныя юбілеі“;
— машынапіс „Беларусы на міжнародным форуме. Беларускі прад- 

стаўнік на Эўрапейскім спатканьні ў Отабоўэр, Зах. Нямеччына“ (1980, 
2 асобнікі);

— машынапіс „Беларускі прадстаўнік у Аўгсбургу...“ і іншыя невя- 
лікія матэрыялы для публікацыі;

— машынапіс „Удзел беларускай дэлегацыіўгістарычнай міжнарод- 
най канфэрэнцыі Сусьветнай Антыкамуністычнай Лігі ў Жэнэве, Швай- 
царыя“. Подпіс: Янка Кузьня (псэўданім Дзьмітрыя Касмовіча) (1980);

— машынапіс „Удзел беларускага прадстаўніка ў Эўрапейскім Кан- 
грэсе ў Пасаў (Нямеччына). 01.05—04.05.1980 году“;

— даклад „Кароткі агляд праробленай працы Беларускім Вызволь- 
ным Фронтам ад часу Канфэрэнцыі Эўрапейскай Рады Свабоды ў 1975 г. 
у Мюнхэне па 24.09.1980 г.“;

— „Пратэстная нота Галоўнага Штабу БВФ“, напісаная з нагоды 
паказу фільму „Нацысцкія сувязі“ ў 1982 г. (машынапіс і рукапіс з под- 
пісам Дз. Касмовіча);

— машынапіс „Справаздача з удзелу дэлегатаў БВФ у аб’еднанай 
15-й ВАКЛ і 28-й АПАКЛ Канфэрэнцыі ў Токіё, Японія, у днях ад 6 да 
10 сьнежня 1982 г.“. Подпіс: Іван Касяк;

— машынапіс „Удзел беларускіх прадстаўнікоў на Кангрэсе Пан- 
эўропа-Юніён. Майнц, 7—9.10.1983“. Подпіс: Я. Кузьня (2 асобнікі);

— машынапіс „Міжнародная канфэрэнцыя Сусьветнай Антыка- 
муністычнай Лігі ў Люксэмбургу ў днях 19—22 верасьня 1983 г.“. Под- 
піс: Янка Кузьня;

— машынапіс і рукапіс „Беларускія студэнты ў Бэльгіі і ў вольным 
сьвеце перад Другой Сусьветнай вайной“ (напісаны Дзьмітрыем Кас- 
мовічам на замову Вітаўта Кіпеля каля 1984 г., машынапіс займае 8 ста- 
ронак);

— машынапіс „Справаздача зь беларускага ўдзелу ў 12-й Канфэ- 
рэнцыі Сусьветнай Антыкамуністычнай Лігі (ВАКЛ) у горадзе Далас, 
штату Тэксас, ЗШІІАмэрыкі ад 9 да 12 верасьня 1985 г.“. Подпіс: Іван 
Касяк (2 копіі);

’ — машынапіс „Справаздача зь беларускага ўдзелу ў 17-й ВАКЛ-Кан- 
фэрэнцыі“ (1984 г.);
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— машынапіс „Беларускі ўдзел у міжнароднай канфэрэнцыі, Лён- 
дан, 21—24.11.1985“. Подпіс: С. Каліновіч (2 асобнікі);

— нэкралёг па Кастусю Глінскаму (машынапіс);
— машынапіс „Беларускія прадстаўнікі на Сусьветным Міжнарод- 

ным форумеўЛюксэмбургу. 8—10.09.1986“. Подпіс: Янка Кузьня;
— машынапіс „Беларускі ўдзел у Эўрапейскай канфэрэнцыі, Мюн- 

хэн, 27—28 чэрвеня 1987 г.“. Подпіс: С. Каліновіч;
— машынапіс „Беларускі ўдзел у Міжнародным зьезьдзе, Фрыд- 

рыхсгафэн, 11—13 верасьня 1987 г.“. Подпіс: С. Каліновіч;
— машынапіс „Беларуская дэлегацыя на Сусьветнай канфэрэнцыі 

ўЖэнэве, Швайцарыя. 25—30.08.1988“;
— копія „Прамова Прэзыдэнта БЦР М. Зуя на 8-й Сустрэчы Бела- 

русаў Аўстраліі ў Сыднэі 12—15 студзеня 1989 г.“;
— машынапіс „Інфармацыя зь дзейнасьці беларускай дэлегацыі на 

Надзвычайнай канфэрэнцыі Сусьветнай Антыкамуністычнай Лігі ў 
Брысбэне, Аўстралія 21—25 жніўня 1989 г.“. Подпіс: Уладзімер Шнэк;

— машынапіс „Інфармацыя аб дзейнасьці Краёвага Штабу БВФ у 
Аўстраліі“. Подпіс: Ул. Шнэк.

Тэчка №26. „Лісты, адпраўленыяДз. Касмовічам. 1979— 
1980“.

Тэчка ўтрымлівае абежнікі Галоўнага штабу БВФ, звароты Дзьміт- 
рыя Касмовіча, а таксама ягоныя лісты да Антона Адамовіча, Алеся 
Алехніка, Янкі Бунчука, Кастуся Глінскага, Уладзімера Гуцькі, Міхася 
Зуя, Івана Касяка, а. Сьвятаслава Каўша, Галіны й Мікалая Мінкевічаў, 
Нікандра Мядзейкі, П. Нягоды, Язэпа Сажыча, а. Пётры Саўчыца, Ула- 
дзімера Сенькі, Уладзімера Сідлярэвіча, Станіслава Станкевіча, Славы 
Стэцька, Вітаўта Тумаша, Віталя Цярпіцкага, Хведара Шыбута, Янкі 
Шымчыка ды іншых.

Гэчка №27. „Праца Дзьмітрыя Касмовіча „Кароткі хра- 
налягічны нарыс вызвольнай працы Беларускага Вызволь- 
нага Фронту і гасп. Дзьмітра Каслювіча, начальніка Галоў- 
нага Штабу БВФ на міжнародных форумах (1981—1987)“.

Тэчка ўтрымлівае кавалак згаданай працы. 41 старонка.

Тэчка №28. „Копіі працыДз. Касмовіча за 1981—198722.“.
Тэчка ўтрымлівае яшчэ адну копію згаданай працы. 41 старонка 

машынапісу.
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Скрыня 4. „Лісты, адпраўленыя Дз. Касмовічам 
асобам і арганізацыям па асноўных пытаньнях. 

1952—1989 гг.“.
Тэчка №29. „Лісты Дз. Касмовічу ад розных асобаў па 

асноўных пытаньнях. 1981—1991“.
Тэчка ўтрымлівае лісты ад Кастуся Акулы (Канада), Алеся Алехні- 

ка (Аўстралія), Янкі Бунчука (Вялікабрытанія), Міхася Віценьчыка (Вя- 
лікабрытанія), Кастуся Глінскага (Вялікабрытанія), Паўла Гуза (Аўст- 
ралія), Уладзімера Гуцькі (Канада), Аляксандра Жданковіча (Вяліка- 
брытанія), Міхася Зуя (Аўстралія), Янкі Калбасы (Вялікабрытанія), Івана 
Касяка (ЗША), а. Сьвятаслава Каўша (ЗША), Вітаўта Кіпеля (ЗША), 
Кастуся Мерляка (ЗША), Янкі Міхалюка (Вялікабрытанія), Нікандра 
Мядзейкі (ЗША), а. Аляксандра Надсана (Вялікабрытанія), Мікалая 
Паўлава (Аўстралія), Уладзімера Сенькі (Нямеччына), Уладзімера Сід- 
лярэвіча (Аўстралія), Міколы Скабея (Аўстралія), Славы Стэцька (Ня- 
меччына), Віталя Цярпіцкага (ЗША), Уладзімера Шнэка (Аўстралія), 
Міхася Шэкі (Аўстралія), Паўла Юнаха (Вялікабрытанія) ды іншых.

Тэчка№зо. „Лістпы, адпраўленыяДз. Касмовічам. 1981— 
1984“.

Тэчка ўтрымлівае лісты да Алеся Алехніка, Лёнгіны і Уладзімера 
Брылеўскіх, Янкі Бунчука, Кастуся Глінскага, Уладзімера Гуцькі, Дара- 
фейчыка, Міхася Зуя, Івана Касяка, а. Сьвятаслава Каўша, Вітаўта Кіпе- 
ля, Мікалая Клютка, Кастуся Мерляка, Нікандра Мядзейкі, а. Аляксан- 
дра Надсана, Элеаноры Пітушкі, Язэпа Пітушкі, Юр’я Попкі, Міколы 
Прускага, Язэпа Сажыча, Міхася Сенькі, Уладзімера Сенькі, Уладзіме- 
ра Сідлярэвіча, Славы Стэцька, Юркі Сянькоўскага, Надзеі Тэадаровіч- 
Абрамавай, Віталя Цярпіцкага, Уладзімера Шнэка, Янкі Шымчыка, 
Міхася Шэкі, Паўла Юнаха й іншых. Таксама тут захоўваюцца абежнікі 
Галоўнага штабу БВФ.

Тэчка №31. „Лістпы, адпраўленыяДз. Касмовічам. 1985— 
1989“.

Тэчка ўтрымлівае лісты да Кастуся Акулы, В. Басяцкага, Янкі Бун- 
чука, а. Паўла Вялікага, Міколы Гаховіча, Кастуся Глінскага, гуртка 
„Васілёк“, Уладзімера Гуцькі, Згуртаваньня беларусаўу Вялікай Бры- 
таніі, Міхася Зуя, Івана Касяка, Вітаўта Кіпеля, Кастуся Мерляка, Янкі 
Міхалюка, Уладзімера Сенькі, Уладзімера Сідлярэвіча, Славы Стэцька, 
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Фэдэральнай рады Беларускіх арганізацыяў Аўстраліі, Віталя Цярпіц- 
кага, Уладзімера Шнэка, Паўла Юнаха, а таксама абежнікі Галоўнага 
штабу БВФ.

Тэчка №32. „Віктар Астроўскі „Польскі ўніяцкі касьцёл 
для беларусаў...“ і інш.“.

Тэчка ўтрымлівае асобнік кнігі Віктара Астроўскага, выдадзенай у 
Лёндане ў 1966 г., а таксама асобнік „Лістоў да Гарбачова“, выдадзеных 
тамсама ў 1987 г.

Тэчка №33. „Лісты, дасланыя Дз. Касмовічам. 1954— 
1959“-

Тэчка ўтрымлівае лісты да Алеся Алехніка, Аркадзя Арэхвы, Рада- 
слава Астроўскага, Янкі Бунчука, Сяргея Гоха, Уладзімера Гуцькі, Сы- 
мона Жамойды, Аляксандра Жданковіча, Міхася Зуя, Алеся Карповіча, 
Карпоўскага, Пятра Касацкага, Івана Касяка, Кісяля, Міколы Латуш- 
кіна, М. Маеўскага, Нікандра Мядзейкі, Новіка, Юр’я Попкі, Міколы 
Пратасевіча, Сяргея Розмысла, а. Пётры Саўчыца, Сладкоўскага, Касту- 
ся Станюша, Славы й Яраслава Стэцькоў, Вячаслава Сэлях-Качанскага, 
Надзеі Тэадаровіч-Абрамавай, уладыкі Філафея, ХАБР, Барыса Шчор- 
са, Міколы Шчорса, Янкі Шымчыка й некаторых іншых.

Тэчка №34. „Лісты, дасланыя Дз. Касмовічам. i960— 
1964,1967 гг.“.

Тэчка ўтрымлівае лісты да Алеся Алехніка, Аркадзя Арэхвы, Рада- 
слава Астроўскага, Янкі Бунчука, Аркадзя Варавы, Сяргея Гоха, Ула- 
дзімера Грамякі, Уладзімера Гуцькі, Еўшы, Аляксандра Жданковіча, 
Міхася Зуя, Сымона Кандыбовіча, Івана Касяка, Кухарчыка, Лазара, 
Міколы Латушкіна, М. Маеўскага, Марковіча, Кастуся Мерляка, Нікан- 
дра Мядзейкі, Паіуды, Язэпа Пітушкі, Юр’я Попкі, Сяргея Розмысла, 
Аляксандра Сацэвіча, А. Сенкабілава Стэцька, Масея Сяднёва, 
Паўлы Урбана, Юр’я Хахолкі, Дзьмітрыя Чайкоўскага, Барыса Шчор- 
са, Янкі Шымчыка ды некаторых іншых.

Тэчка №35. „Абежікі ГШ БВФ. 1958—1964 гг.“.
Тэчка ўтрымлівае абежнікі Галоўнага штабу БВФ за азначаны пэ- 

рыяд.
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Скрыні і-з, 2-з, з-з, 4-з. 
„Дакумэнты на розных мовах“.

Скрыні ўтрымліваюць неразабраныя дакумэнты ў ангельскай, ня- 
мецкай, францускай, польскай, украінскай мовах. Яны ўяўляюць сабою 
матэрыялы канфэрэнцыяў, запрашальнікі, рэзалюцыі, у тым ліку й 
рыхтаваныя Касмовічам адносна Беларусі, копіі матэрыялаў замежнай 
прэсы й г. д.



Мова

Зьміцер Саўка
Менск

„ЧЫСТАЯ ЯК ВЕЯНАЯ“

Пытаньні мовы
ў эпісталярыюме беларускай эміграцыі

Нацыянальная інтэлігенцыя заўсёды вельмі чула, часам нават хва- 
равіта ставіцца да мовы як першаснай адзнакі ідэнтычнасьці. Прабле- 
мы мовы, найперш яе перахаваньня „ў чысьціні“, ува ўсёй сукупнасьці 
адметных рысаў, — асабліва істотныя для дыяспары, бо эміграцыя 
жыве ў штодзённым іншамоўным атачэньні, дзе родная мова з інстру- 
мэнта ператвараецца ў сымбаль. Тым больш гэта актуальна для бела- 
рускай палітычнай эміграцыі, якая, усьведамляючы глыбіню русіфіка- 
цыйных працэсаў на Бацькаўшчыне, лічыла сябе адзінаю захавальні- 
цаю сапраўднае, не скажонае чужынскімі ўплывамі беларушчыны.

Гартаючы рэдакцыйную карэспандэнцыю эміграцыйных выдань- 
няў, прыватнае ліставаньне, ня рэдка знаходзіш то асобныя радкі, то 
цэлыя шматстаронкавыя трактаты, прысьвечаныя моўнай праблематы- 
цы. Мы палічылі вартай увагі палеміку зь ліставаньня рэдактараў двух 
розных выданьняў: на той момант дырэктар БІНІМу д-р Вітаўт Тумаш 
рэдагаваў „Запісы“, а Міхась Міцкевіч — газэту „Царкоўны Пасланец“1.

У нашым выпадку палемісты затрымліваюцца на дзьвюх прабле- 
мах, адна зь якіх мае артаэпічна-артаграфічны характар (алтар ці 
aymap), другая — хутчэй эдыцыйна-тэксталягічны.

Першае пытаньне, калі быць дакладным, выходзіць за межы ўлас- 
на артаэпічна-артаграфічнай праблематыкі — тут вядзецца пра кады- 
фікацыю асваеньня даўніх пазычаньняў.

' Лісты захоўваюцца ў архіве БІНІМу.
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3 кантэксту вынікае, што гэтае пытаньне дыскутавалася ў папя- 
рэднім лісьце (лістах?), дзе Тумаш і падаваў спасылку на Яўхіма Карс- 
кага, аднак, на жаль, таго ліста мы не знайшлі. Нам уяўляецца вельмі 
імаверным, што доктар меў на ўвазе прыклад autarä з фундамэнталь- 
нае працы „Беларусы“2. Дарэчы, Карскі ўзяў гэты прыклад зь іншай аў- 
тарытэтнае крыніцы — шматгомнага збору беларускага фальклёру 
Міхала Фэдэроўскага3 (такое вымаўленьне зьбіральнік занатаваўу Ваў- 
кавыскім павеце).

Калі іншамоўнае слова мае даволі працяглую гісторыю бытавань- 
ня ў мове, звычайна яно рэпрэзэнтуецца ў розных рэгіёнах цэлым шэ- 
рагам фанэтычных і акцэнтуацыйных, а нярэдка граматычных і сэман- 
тычных варыянтаў і іх камбінацыяў, напрыклад, фанэтычна-акцэнту- 
ацыйныя варыянты: германізм кірмаш, кёрмаш, кярмаш; фанэтычна- 
граматычныя варыянты: балтызм гірс (муж. р.), гірса, дзгрса, дырса, 
тырса, цірса (жан. р.); сэмантычныя варыянты: цюркізм кабан — 
‘кныр’ (амаль па ўсёй Беларусі) і ‘певень’ (Любансжі раён). Нярэдка ва- 
рыянты адлюстроўваюць розную ступень, розную „глыбіню“ асвое- 
насьці пазычаньняў, а таксама — у выпадку фанэтычных варыянтаў — 
розную фанэматычную інтэрпрэтацыю гукаў.

Так сталася з лацінізмам altare, altar(ia), altarius, які фіксуецца ў 
старабеларускай мове ў формах алтарь (з 1463 г.), олтарь (з 1489 г.), 
олтарі, (з пачатку XVII ст.)4, кожная зь якіх рэпрэзэнтуе розныя пася- 
рэднікі пазычваньня (праз царкоўнаславянскую й польскую) і розныя 
ступені асваеньня. Паказальна, што ў шэрагу славянскіх моваў ён пась- 
пеў „пражыць“ настолькі доўгае жыцьцё, што замацаваўся ў даволі да- 
лёкіх ад зыходнай формах: польск. oltarz, чэск. oltär, славацк. oltär, баў- 
гарск. і сэрбск. олтар, ст.-расейск. ольтарь — з пачатковым о5, а што 

2 Карскій Е. Белорусы. Т. 2. Языкь белорусскаго племенн. Вып. 1. йсторн- 

ческій очеркг звуковь белорусскаго наречія. Варшава, 1903. — („Варшав- 
скія уннверснтетскія нзвестія“). Праверана паводле выд.: Карскнй Е. Бело- 

русы. В з т. Т. 2. Кн. і. Мн.: БелЭн, 2006—2007. С. 321.

3 Federowski М. Lud Bialoruski. Т. і. Krakow, 1897. S. 6.

4 Гістарычны слоўнік беларускай мовы. Т. і. Мінск, 1982. С. 103—104.

5 Ва ўласнаславянскай лексыцы пачатковы а- забаронены. Таму ў самыя 

даўніх, найболып частотных пазычаньнях з пачатковым а-, найперш у імё- 

нах, адбылася мена а- > о-: грэцк. AXe^avöpog (лац. Alexander) > польск. 

Olek, укр. Олесь, расейск. дыял. Олександра, бел. дыял. Олесь, Aphanasios > 

укр., бел. дыял. Опанас. Праўда, у беларускай літаратурнай мове з прычы- 

ны аканьня гэтая мена не выяўляецца: Алесь, Апанас.

500
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да ўкраінскае формы, вівтар, якую падае „апалягет алтара“ Міцкевіч, 
то тут адбыліся наступныя фанэтычныя працэсы:

1) alt- > olt- (агульнаславянская зьява);
2) olt- > ovt- (зьява, агульная для моваў украінскай і беларускай — 

прынамсі для шэрагу дыялектаў: алтар > аўтар);
3) ovt- > vovt- (разьвіцьцё прыстаўнога v перад пачатковым лябі- 

яльным — прыкрыцьцё складу — зьява, агульная для ўкраінскай і бела- 
рускай моваў, праўда, у беларускай літаратурнай прыстаўны v разьвіва- 
ецца звычайна перад націскным ; дарэчы, Фасмэр падае такую расейск. 
дыял. форму — вовтарь );

6
7

4) vovt- > vivt- („звужэньне“ о > і ў новазакрытых складох, харак- 
тэрнае толькі для ўкраінскае мовы, на ўзор: вівторок ‘аўторак’, вівця 
‘авечка’)-

Другая праблема, узьнятая ў ліставаньні, датычыць карэктнасьці, 
магчыма, нават — этычнасьці асобных „прачытаньняў“, „інтэрпрэтацы- 
яў“ аўтарскага ісьніку ў БІНІМаўскіх выданьнях твораў Максіма Багда- 
новіча8 й Алеся Г аруна9. Рознасьць у падыходах бакоў палемікі крыецца, 
відаць, у розным бачаньні „фармату“ выданьняў. Калі Міцкевіч адстой- 
вае выключнае права аўтара на свой твор, што мае рэалізоўвацца ў ака- 
дэмічным выданьні, то рэдактары згаданых збораў, відаць, пазыцыяна- 
валі іх як папулярныя выданьні, дзе твор мусіць служыць нейкай дыдак- 
тычнай або нават палітычнай задачы, дзе тэкст ужо не належыць вык- 
лючна аўгару, а разглядаецца як агульнанацыянальная каштоўнасьць.

Асабліва выразна рознасьць падыходаў відаць у розных „рэдакцы- 
ях“ Багдановічавай „Пагоні“, пачаткова „Літоўскай“, а пазьней і „Кры- 
віцкай“, і нават „Беларускай“ — нягледзячы на парушэньне рытму, ад- 
нак у імя „болыпай зразумеласьці“, „даступнасьці“ сучаснаму чытачу- 
патрыёту.

6 Хоць прыстаўны h у дыялектах разьвіваецца й перад ненаціскнымі: гавеч- 

ка, гануча,гарэх.
7 Фасмер М. Этнмологнческнй словарь русского языка. Нзд. 2. Т. 1. Москва, 

1986. С. 72.
8 Багдановіч М. Вянок паэтычнай спадчыны / Уступнае слова й рэдагавань- 

не Ст. Станкевіча й Ант. Адамовіча. München—New York: „Бацькаўшчына“— 

БІНІМ, i960.
9 ГарунА. Матчындар /Уступ А. Адамовіча; ПерадрукуступуА. Барычэўска- 

га. Матар’ялы выбраныя са зборнікаў Алеся Гаруна 1918,1929 гг. München- 

New York: „Бацькаўшчына“—БІНІМ, 1962.
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Апроч уласна палемічных момантаў, каштоўным уяўляецца сьвед- 
чаньне пра актыўныя кантакты між Язэпам Лёсікам10 і Браніславам 
Тарашкевічам, прычым адбыліся яны, відаць, у 1917 г., яшчэ да выха- 
ду Тарашкевічавай „Беларускай граматыкі для школ“ (Вільня, 1918). 
Каб ацаніць значнасьць гэтага факту, трэба ўзяць пад увагу, што ў кан- 
цы 1910-х — на пачатку 1920-х іт. Лёсік выступаў правадніком „тараш- 
кевіцы“ ў Савецкай Беларусі11 (сам Тарашкевіч увесь насіупны час — аж 
да легендарнага абмену на Францішка Аляхновіча ў 1933 г. — заставаўся 
на тэрыторыі тагачаснай Польшчы, а ягоная „Граматыка“ пры савец- 
кай уладзе не выходзіла ніколі12). Аднак пад сярэдзіну 1920-х ён ужо 
робіцца галоўным крытыкам усталяванай артаграфічнае практыкі13 ды 
ідзе яшчэ далей, прапаноўваючы зьмяніць і самыя падставы правапі- 
снае сыстэмы, і нават альфабэт4.

Лісты падаюцца ў арыгінальным правапісе, апроч выпадкаў віда- 
вочных памылак; публікатары дазволілі сабе пасьлядоўна правесьці 
сучасныя правілы пунктуацыі, а таксама зьмянілі сродкі вылучэньня 
тэксту на друкарскія ды ўніфікавалі іх.

* * *

20.7.1978 
Вельмі Паважаны Рэдактпару!

Вашыя лісты, пэўна-ж, дастаў і зь вялікай цікавасьцяй іх прачы- 
таў. [...] Найважнейшае з нашага ліставаньня гэта тое, што зь яго 
можна бачыць Вашую вялікую рэдактарскую рупнасьць, каб наша 
мова заставалася „чыстая як веяная“.

‘° Дарэчы, Міхась Міцкевіч быў наймалодшым братам Якуба Коласа, пля- 

меньнікам Язэпа Лёсіка.
“ Напрыклад, у Лёсікавай „Практычнай граматыцы беларускае мовы: курс 

першы“ (Менск, 1921) на с. з так і пазначана: „Праваггіс подлуг „Беларускай 

граматыкі для школ“ Б. Тарашкевіча“.

12 Першае менскае выданьне выйшла ў 1941 г., за нямецкай акупацыяй, дру- 

гое — у 1991 г., ужо пасьля зьнікненьня Савецкага Саюзу.

13 Напрыклад: „Неўстаноўленыя выпадкі нашага правапісу“ (1925), „Спраш- 

чэньне правапісу“ (1926), ,Ла „рэвізіі“ беларускага правапісу“ (1926), „Да 
рэформы беларускага правапісу“ (1926) — тут і ніжэй паводле выданьня: 
Язэп Лёсік. 1921—1930: Збор твораў. Мінск, 2003.

4 ,Да рэформы беларускай азбукі“ (1926).
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Што da „старое“справы — пераходулуў: ня буду займаць тут 
шмат месца і часу, ня зьбіраўся рабіць гэтага і калісьці. Хацеў толькі, 
каб Ваш пагляд быў сканфрантаваны з кардынальна іншай думкай 
Карскага. Пакідаючы на бокуягоныя палітычныя пагляды, Карскі пра- 
рабіў вялізаркую работу ў вывучэньні беларускае мовы і ў зборы вя- 
лізнага для гэтага матар’ялу. Знаў ён пра яе вельмі шмат, калі і ня ўсё 
тое, што знае пра яе цяпер славянская філёлёгіі, і ў пытаньнях нашае 
мовы няграматным ён напэўня ня быў. Таму заўсёды ня шкодзіць 
пазнаёміцца з тым, што пра тое ці іншае з нашаемовы думаў Карскі.

Паколькі на Вашую думку аўтар гавора „адна Ашмяншчына^, ды, 
бадай, далёка ня ўся“, да ракей прыведзеных паглядаў Карскага, Га- 
рэцкага, Некрашэвіча'6, цэлага Інбелкульту ды іншых, тут падаю 
яшчэ і пагляд наваградчаніна Яна Чачота, які ён выказаў у 1845 г. 
Упрадмове да кнігі „Песьні весьнячэ з над Немна, Днепру іДнестру“17 

15 Відаць, у папярэднім лісьце (лістах?) Міцкевіч намінаў на Ашмяншчыну з 

тае прычыны, што лічыў, быццам ягоны візаві паходзіў з Ашмяншчыны. 

Ня выключана, што Тумаш мог спасылацца на фіксацыю формы аўтар у 

„Беларуска-расійскім (Вялікалітоўска-расійскім) слоўніку“ Яна Станкевіча 
(Нью-Ёрк, 1989), які якраз і паходзіў з Ашмяншчыны.

16 Сьцяпан Некрашэвіч і Мікола Байкоў, магчыма, імкнучыся кадыфікаваць 

менавіта „народную“, больш адметную форму, падалі аўтар у двух сваіх 

слоўніках — „Беларуска-расійскім“ (Менск, 1926) і „Расейска-беларускім“ 

(Менск, 1928). Менавіта гэтая фіксацыя была вызначальнаю для кадыфі- 

кацыі формы аўтар у „Беларускім клясычным правапісе“ (Вільня—Менск, 

2005).

17 Маецца на ўвазе выданьне: [Czeczot Jan]. Piosenki wiesniacze z nad Niemna, 

Dniepra i Dniestra. Wilno, 1845. Аднак д-р Тумаш памыліўся, бо тэкст, фраг- 

мэнт якога ён цытуе (у сваім уласным, відаць, перакладзе), насамрэч зна- 

ходзім у іншым выданьні — добра знаёмым беларускім фальклярыстам: 

[Czeczot Jan]. Piosenki wiesniacze z nad Niemna i Dzwiny, niektore przyslowia i 

idiomatyzmy w mowie Slawiano-Krewickiej, s postrzezeniami nad nig uczynio- 
nemi. Wilno, 1846. S. VII—VIII: „...nie liubiq bardzo [Krewiczanie] gloski I [...]. 
Dia tego to w wielu razach wymieniajq Krewiczanie zamiast I gloskq u, Iqczqc z 

nastqpnq, lubpoprzedzajqcq samogloskq; skqd si^ tworzq niezaprzeczone dwu- 

gloski:aü, ей, ой, ій, uü, np. daü, j ей, paszöü, lubiü, blis- 

nüu. Nawet wyrazy z innych jqzykow wziqtejak np.chaütury z litewskie- 
gochalturej, zaünier zpolskiegozolnierz, (zoldak zniemieckie- 

goder Söldner) kaunier pochadzqcy zwloskiego kolnie r z, aü-
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Чачот пісаў: „крывічане ў многіх выпадкахзаміжл вымаўляюць гук 
ў...:даў, еў, пашоў, любіў, блісьнуў'8. Навету словах, 
узятых зь іншых моваў, прыкладам жаў нер (зь нямецкага der 
Söldner), каўнер, які паходзіць з італьянскага ...19, а ў map (з ла- 
цінскага alt are) усюды зьмяніліл на ў“. (Між іншага і я незАшмян- 
шчыны, але зь Вялейшчыны20). Вымова аўтар ня вузка тэрытар’- 
яльная, не дыялектная, а ў народнай мове на ўсім тым прасторы, дзе 
гавораць воўк, аня в о лк. Вымова алтар зьявілася ў тых, хто 
блізка хадзіў каля царкоўных справаў, там яно з царкоўнаславянска- 
га, або быў дзеля адукацыі ці іншых прычынаў пад узьдзеяньнем ра- 
сейскае мовы і вымовы.

Што да Багдановіча, і спачатку пра верш „Чуеш гул?“. Ёсьць 
дзьве рэдакцыі Багданоеіча гэтага вершу: першая друкавалася ў „На- 
шай ніве“, а пасьля ў „Вянку“, і другая, дадзеная паэтам перад самай 
сьмерцяй, з словам зашамрэла. Абодва варыянты надрукаваныя 
ў выданьні БІНІМ, першы на б. 86, другі на б. 223. Што сам Багдановіч 
зрабіў папраўкі, можна бачыць з дасланых тут фатастатаў з вы- 
даньня ягоных гпвораў 19273. Інбелкульту2'. Там была надрукаваная 
толькі апошняя рэдакцыя паэты гэтага eeptuy, а пра пертую ёсьць 
анатацыя ў камэнтарох (пад нр 91). Дык гэты верш паправілі не

& tär, oltarz, (z lacinskiego al t ar e)kau tun (widac, ze nie swojski) 

koi tun, wsz^dzie zmienily l пай“.У беларускім перакладзе гэты тэкст 

апублікаваны ў выданьні: Чачот Я. Наваградскі замак: Творы / Уклад., 

прадм. і камент. К. Цвіркі. Мінск, 1989. С. 179—180.

18 Як можна пераканацца з арыгінальнага тэксту, тут у аўтара ліста лішні ь.

19 Аўтар пакінуў прастору, паставіўшы шматкроп’е, каб, як і ў іншых месцах, 

пазьней рукою дапісаць зыходную форму пазычаньня (ліст напісаны на 

друкарцы), аднак так і не зрабіў гэтага, бо, магчыма, не знайшоў зыходна- 
га італьянскага слова. У Чачота тут замест чаканага італьянскага — слова 
польскае. Дарэчы, паводле „Этымалагічнага слоўніка беларускай мовы“, 

каўнер паходзіць з лаціны, праўда, не падаецца само слова, якім, на нашу 

думку, магло б быць collare 'шыя’.

20 ВітаўтТумаш паходзіўзь вёскі Сьпягла (Сьпягліца) Сьвянцянскага павету, 

а за савецкім часам — Вялейскага раёну.

21 Маецца на ўвазе выданьне: Творы Максіма Багдановіча. Т. 1. Вершы. Апа- 

вяданьні. Тэкст. Варыянты. Увагі / Інбелкульт; Пад рэд. 1.1. Замоціна. 

Менск, 1927. — (Акадэмічная бібліотэка беларускіх пісьменьнікаў; Аддз. 5. 

Сер. 2. Кн. 1).
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„літаратураведы“БІНІМ, а сам Багдановіч, ілёгка дагадацца чаму: 
у першай страфе першай рэдакцыі лясун узьняў такі вецер у лесе, 
што „Быццам тысячы крэпка нацягнутых струн танкастволыя 
сосны зьвіняць“. У страфе-ж другой пры такім вялікім ветры „сьціхла 
рака, не шасьцяць у палёх каласы“, ледзь„шапаціць галасок вецерка“!!! 
Дык у паэтычным натхненьні ў страфе другой паэта забыўся, што 
ён напісаў у страфе першай! Вось гэтую лягічную недарэчнасьць 
паэта і стараўся паправіць у другой рэдакцыі ды ўткнуў зашам- 
рэла (польскаеszemrzec).

Таксама Багдановічава, якя спраўдзіў па менскім выданьні Інбел- 
культу, і„неразьбіць, ня спыніць, ня стрымаць“ (а ў Гаруна неГару- 
нова, а не „літаратураведаў“). I верш „Пагоня“ ў выданьні БІНІМ 
надрукаваны два разы: арыгінальная рэдакцыя Багдановіча на б. 221 
і другая рэдакцыя — гэта ўжо напэўна „сачыненйе“ нашыхлітарату- 
раведаў — на б. 222 зкрывіцкай пагоняй,зспалох замест 
жах ды іншымі. Дыкчытайце першуюрэдакцыю, а ня другую, каб не 
псаеаць сабе настрою. Зьмены зрабіў хіба адзін з гэтых^, і згодна з 
Вашым даручэньнем на яго я ўжо„накрычаў“. Няма нідзе нейкіх даку- 
мэнтаваных дадзеных, каб сам Багдановіч зьмяняў у сваім вершы 
словы накрывіцкай цінаспалох.

Прывітаньні!
У глыбокай да Вас пашане,

Вітаўт Тумаш

27.7.78 
ВельміпаважаныДоктар Тумаш!

Хто з нас Бегін, а хто Садат21 — не разьбярэш. Вы кажаце, што 
ад царквы набраўся гэтага алтара.Ія кажу, што ад царквы. Бо- 
ж, прыняўшы хрысьціянства ўсходняга абраду, прынамсі, некія 6—7 
вякоў людзі хадзілі ў царкву, ды ня гэтак, як цяпер, што пераважна 
толькі нос паказваюць на Вялікдзень ці на Каляды. I, пэўна-ж, ведалі, 

22 Выпраўленае на зь іх.
23 Мэнахэм Бэгін, Анвар Садат — ізраільскі й эгіпецкі кіраўнікі, якія ў 1973 г. 

вялі вайну, а ў 1977—1978 гг. (час публікаванага ліставаньня) — мірныя 

перамовы.
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што пэўная частка храму завецца — Алтар. He вымаўлялі аў - 
map, пэўна[,] і пры каталіцтве, якое шырылася з Польшчы. Вось 
маленькі адступ назад. Мая маці радзілася каталічкай. Бо яна рас- 
казвала мне пра касьцёл і ксяндза ў Мікалаеўшчыне; і яна яшчэ ў 
школку пабегла раз — пэўна[-]ж, пры касьцёле — і навучылася літа- 
ру „зы“, як казала. А яе маці Крыся, расьперазаўшы хвартух: „Ось я 
табу пакажу зы!“ — і пэўна-ж больш не пашла. Хачу адзначыць, што 
да іншыхмоваў быў у яе, як кажуць, імунітэт, і асабліва ад расейскай 
мовы. Калі-бяна як-небудзь неасьцярожна вымавіларасейскае слова, 
яна-б, як кажуць расейцы, пачырванела-б „до корней волос“. Іяна рас- 
казвала мне штось накшталт анекдоту, відочна, калі праваслаўныя 
дражніліся з каталікамі, а можа вуніяты з каталікамі, бо і пераход 
з вуніі ў каталіцтва напэўна ня быў гладкі. Было слова ў тым „анек- 
доце“ алтар, якое яна вымаўляла чыста і хораша, — гэта нібы да 
ксяндза жанчына гаварыла: „Ходзіш і бз-іш для (ці ля) алтару

Я прабег-прачытаў Статут В. Кн. Літоўскага з 1529 году, шука- 
ючы там ў: дык яго там няма. Iя думаю, што яно ўведзена ў пісьмо- 
вую мову зусім нядаўнаА Відочна, у тым часе зьявілася іаўтар ,ці 
то паводля асацыяцыі з іншымі падобнымі, напр., маглі гаварыць: 
Аўдзей, Аўтух, Аў д оля ,хоць гэтыхслоў вельмімала. Іўсю- 
ды пад ў будзе в — праўда, у некаторых словах яго ня выкрыеш, хіба, 
якуКарскагаёсьць:Товіст, Довег. Алезаўтар таговнявык- 
рыеш ніяк, бо там карэнны л. I, здаецца, нідзе ў пісьме ня знойдзеш 
автар, такяк у іншых словах, дзе карэнны в. / ніхто не дасьледа- 
ваў,якдоўгапісалівзаместцяперашнягаў: вовк, довгі, жав- 
нір, жавна і падобныя.

Карскага я ня ганю і не зьневажаю, а толькі кажу, што ён недак- 
ладна выясьніў гэты пераход. Ён над гэтым не задумоўваўся — зада- 
вальняўся карэспандэнцыйнай падачай слоў. А слова алтар і павод- 
ля нашай граматыкі ў парадку. Аўтара -ж гэтага ўсё-ж такі, як 
кот наплакаў.

3 „Вянком“ то штораз горш выглядае, як станеш цікавіцца. I 
тут ужо з Вамі трэба ўплечкі брацца, а можа і бокс. За Вашу абаро- 
ну зьневажальнікаў Багдановіча. Як гэта Вы маглі таклёгка вытлу- 
мачыць і абараняць той зьдзек, які зроблены выдаўцамі „Вянка“. У 
асабліеасьці за верш „Чуеш гул“. Як гэта таклёгка тлумачыць той 
глум, ці такназваныя папраўкі? Багдановіч не належаў да такіх, якія

24 У беларускіх кірылічных тэкстах ў зьявіліся толькі ў XIX ст. 
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могуць „забыцца“, пішучы наступную строчку, што напісаў у пер- 
шай. Верш высокапаэтычны, адзін з лепшых у Багдановіча, напісаны 
абсалютна лагічна, і там зрабіць нейкую „папраўку“ хоць наймен- 
шую, то парушыш хараство і паэтычную вартасьць. Між іншым, 
скажу, якую ацэнку даў адзін чалавек — не паэт, ня крытык, не пра- 
фэсар, але настаўнік пачатковай школы. Тады мяне трохі сьмех 
узяў, бо ён быў п’янаваты. Егалі25 з Менску, і ён мусіць першы раз 
прачытаў гэты верш, купіўшы „Вянок“. Разгарнуў кніжку, прачытаў 
можа пару еершаў: „Красота“, — кажа (гаварыў ён яшчэ парасійску) 
і чытае: „Чуеш гул? Гэта сумны...“ ну і далей. I кажа: „Это что-то 
возвышенное, таінственное, труднооб’яснімое, но это — прекра-а- 
асное!“ Я крыху ўсьміхнуўся, бо ён быў пад мухай. Але пра вецер некі 
ён не сказаў нічога. 1 няма ў гэтым вершы найменшай намінкі пра 
вецер. Няўжо гэтага нельга вычуць, чытаючы верш? Словы-ж„ сум- 
ны маркотны лясун, пачынае няголасна граць“. Здаецца-ж, і 
ў народзелясунлічыцца спакойнай і нядрэннай істотай?Зьмест вер- 
шу ясны: у лясной цішы пачулася граньне таго лясуна. Граньне та- 
кое, што заслухаліся ім і рэчка, і каласы (тыя „не шасьцяць26“), а ад 
суму на лазе паўстпалі ні то сьлёзы, ні mo раса. Есьць у ім фантазія, 
ёсьць павер’я народныя, можа крыху і містыкі, толькі няма ніякага 
ветру. Але запраўды, як той настаўнік (Гілейша, з Старога Сьверж- 
на) казаў: гэта ўзвышанае, таемнае і прыгожае... Пры ветры-ж ня 
бываерасы, пры ветры танкаствольныя сосны ня былі-б падобныя на 
нацягнутыя струны, а пры цішы дыкяны запраўды выглядаюцьяк па- 
лучаныя з небам. Пры ветры-ж яны-б хісталіся, не далі-б звону; на- 
рэшце — ня было-б чутно і граньне лясуна, бо яно было ціхае і сумнае.

Каб сам Багдановіч гэтак, як у гэтўым]27 „Вянку“ гаворыцца, пе- 
рапраўляў, немагу ніякпаверыць. Праўдападобна, тут надзейнічаў 
„ленічскі «рэалізм»“, іінбелкульт заняўся чысткай. Там гэтыя Замо- 
ціны, Замуціны да Бабы-рэкі^ прыслужыліся да глуму, а Адамовіч

25 Тут не апіска, а напісаньне паводле дыялектнага вымаўленьня: егаць, 
егдзіць.

26 У лісьце: не шасьцях.
27 Маецца на ўвазе менавіта БІНІМаўскае выданьне.

28 Маюцца на ўвазе літаратуразнаўцы Іван Замоцін і Адам Бабарэка, аўтары 
багдановічазнаўчых артыкулаў у часапісе „Ўзвышша“ (1927); Замоцін рэда- 

гаваў акадэмічнае выданьня Багдановічавых твораў (1927—1928), да яго 

напісаў самы грунтоўны на той час біяграфічна-крытычны нарыс.
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(асабліва) ад іх не адыйшоўся. 3 прадмоўнага артыкулу Адамовіча 
гэта вычуваецца. I відаць, прынамсі, што там пароліся і перапыцк- 
валі Багдановіча, як толькі хацелі, спасылаючыся часам, што гэта 
ён, Багдановіч, сам зрабіў.

Што праўда, Колас сам зглуміў паэму „Сымон Музыка“, але Ко- 
лас — не Багдановіч у паэзіі.'Але колькі-ж дзеля гэтага было скоглень- 
ня „советского демократіческого!“ I нарэшце ўвёў у паэму плюгаў- 
ства балыйавіцкае. А Ганну — гэтага, як бы анёла зямнога, падста- 
віў, як авечку, за якой маркачы ганяюцца. Тфу! Можна цьвердзіць, 
што ірэалізму было болый у першай рэдакцыі, і твор быў чысты. A 
папраўлены ўжо як-бы і ня твор, а падмайстроўка. I той жывы 
струмень праз усю паэму, які так дзейнічаў на душу чытача, прыбі- 
ты, прыглушаны. А форма сама па сабе не дае вартасьці.

Далей пра „Вянок“ ня хочацца гаварыць, дый так для пісьма ўжо 
залішне нагаворана. Агульна можна сказаць, што, бадай, усе вершы 
перапыцканы. Можа дзе-што і папраўлена, але нязначна, і не апраўд- 
вае яно глуму і ілжы. Напісана, напрыклад: „Першы друкаваны вары- 
янт“.А там, здаецца, ня было ў пачатку — Як, і напэўна ня было бяз- 
граматнага: Н е разьбіць ня спыніць ня стрымаць (гэ- 
та ў „Пагоні“).

[...]
Больш на гэтыя тэмы гаварыць ня буду. I займаць Вам шмат 

часу буду сьцерагчыся. He заракаючыся мець з Вамі сувязь і перапіс- 
ку, але гэта можа будзе пазьней — трэба-ж даць і адпачыць.

Усяго найлепшага
Міхась Міцкевіч

* * *

Вельміпаважаны Доктар Тумаш!

Гэта нібы дар-за-дар. Вашая заўвага пра алтар была нятрап- 
ная. У гэтым часе стала крышку прыпамінаюцца, хоць ня зусім ясна, 
размоваЯ.Лёсіка з Тарашкевічам пра граматыку29.Ды й не адна раз- 

29 Дарэчы, Міхась Міцкевіч быў наймалодшым братам Якуба Коласа, пля- 

меньнікам Язэпа Лёсіка.

30 Такім чынам, згаданыя гутаркі міжТарашкевічам і Лёсікам маглі адбывац- 

ца ў 1917 г., прынамсі менавіта тады Міхась Міцкевіч скончыў Нясьвіскую 

настаўніцкую сэмінарыю.
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мова была ў іх. Я ўсіх размоваў ня чуў, бо я ўдзелу ў размовах ня пры- 
маў — залішне зялёны быў, толькі што выскачыўшы з сэмінары30. Але 
ўрэзалася ў памяці, як вынік тыхразмоў, цьверджаньне Лёсіка, якое 
ён мне даў, як карэктару, бо ўжо прыЛёсіку гэткім быў: „У карот- 
кае ня што іншае, як скарочанае в“.Прыклады,штоВы 
прыслалі, гэта пацьвярджаюць, як я Вам і пісаў. Бо пад кажным ў 
стаіць карэнны в, так, я[к] і ў словах, дзе л зусім няма і не было: 
Пава — паў лін, лава — лаўка, ды гэтых слоў, сказаць-бы, 
безьліч. Цікава з словам молва —л зусім выкінулася: мова, моў- 
ны.У слове жаўн а яшчэ вычуваецца гук в. Значыць, фактычна л 
перайходзіла ўв, а якяно станавілася пасьля галоснага і перад зыч- 
ным, то нашая мова яго вымаўляла нявыразна, скарочана, як карот- 
каеў.Алеўназовах, хоць навет і нашых, карэннаел нікуды не перай- 
ходзіла: Волма, Волта3'. Адзінае, што змушала-б пісаць аў- 
тар,— гэта калі-б яно, слова гэтае, вымаўлялася гэтак у балыйыні 
ў народзе, — магчыма, гэтакувялося ў украінцаў: вівтар .Алеў нас 
адна Ашмяншчына, ды, бадай, далёка ня ўся, законамумове ня можа 
быць. Iгэта пэўна штучная „беларусізацыя“ — там, дзе яна непат- 
рэбная.

А другая палавіна тэмы на другім лісьце.
Тут маю на ўвазе „Вянок“, зборнік вершаў-паэзіі Багдановіча. 

Багдановіч шмат ужываў русыцызмаў, бадай, часьцей нясьведама, a 
часам можа і сьведама. Але кажны Багдановічаў верш такуложаны, 
што зьмяні які сказ, а найчасьцей хоць і слова, ці які прыназоўнік, ці 
злучнік — і паэтычнасьць гэтага вершу зьніжаецца альбо зусім тра- 
ціцца. 3 гэтым БІНІМ ня лічыўся. Iмногія вершы зглумілі. Што най- 
горшае, што найчасьцей — без патрэбы альбо супраць граматнасьці. 
Я ня маю старога выданьня; на памяць, пэўна-ж, не памятаю, але, 
чытаючы, адчуваецца нешта ўжо іншае. Напрыклад, верш пачына- 
ецца: „Чуеш гул?“32Першыя пяцьрадкоўлагодныя для вушэй, а далей 
ужо штось трохі шурпатае, але гэта яшчэ паўбяды, толькі зьмене- 
на без патрэбы. Наколькі памятаецца, першы радок (у другім пяцісь- 
ціш[ш]ы — таксама нядобра сказаў) пачынаўся: „I ці трэба казаць, 
чаму сьціхла рака, / He шасьцяць у палёх каласы...“Далей не памя- 

31 Назвы рэк у Менскай і Віцебскай вобласьцях адпаведна.

32 Верш бяз назвы, першыя радкі: „Чуеш гул? — Гэта сумны, маркотны ля- 

сун...“.
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таю. Але ўражаньне было такое, што ўсё заслухалася тым граньнем 
лясуна. А паправілі: „Зашамрэлі ў палёх каласы“ — зусім-жа аўтарскі 
тэкст зьменены. Адным словам, „перапыцкалі“, бадай, большасьць 
вершаў і, разумеецца, паглумілі. Застанаўлюся на „Пагоні“.

Успалох, то няжах,а ўжо іншае, рыфма да яго канёх, хоць 
і нашае слова, але ўжо паэтычнасьці тут няма. Гэта ўжо падобнае, 
як, здаецца, у Жылкі ёсьць: „Дух крывіцкі“, далей штось — „каля мат- 
чынаецыцкі“ — эх!паэзія!ЦіпатрэбнабыломяняцьЛітоў скай на 
Крывіцкай? А найгоршая астатняя пэцканіна. „Не разьбіць, ня 
спыніць, ня стрымаць“. Гэта-ж паўтару (бо пра алтар гэтак 
пісаў) — звычайная няграматнасьць. Тут-жа выразна разумеец[ц]а 
адмоўе агульнае (нельга) для гэтага пералічэньня і ні р аз ьбіць, 
ні спыніць,ні стрымаць. Таксама зглумілі і Гаруну — у 
„Матчыным дары“: „Знаць ня ўбачыць маткі, / He дайсьці да хат- 
кі“ — таксама трэба н і. Няграматны наш чалавек сказаў-бы добра, 
каб гаварыў: В о паімчаўся—ні спыніць.ні збачыць,ні 
вярнуць... Hi табе стаць, ні табе сесьці; Hi сыч, 
ні сава, ні загуменная варона; Hi ў цяць, ні 
ўзяць — усё гэта народныя сказы, добрыя і граматныя.

Мне думаецца, што Вы шмат што разглядаеце на[ле]жна, але, 
каб не раскідацца, маўчыце. Але-ж Вы Старшыня „Інстыту[my] На- 
вукі“, бомастацтвам зусім не праймаецеся. Дык як гэта „Інстытут 
Навукі“ выглядае? Мне здаецца, што павінны чырванець аж да 
пят, — разумеецца, чырваньню не балыйавіцкаю.

Але годзе, a то будзеце лаяць чытаючы.
Але-ж няма за што.
Аўтарытэт-жа Стася, а іАдамовіча, канчальна ўпаў — асаблі- 

ва Стасяў. Магчыма, Адамовіч напорыстасьці Стасевай паддаецца, 
але і сам няпэўны шмат у чым.

Яшчэ, як кажуць палякі, „ест дужо до гаданьня, але нема цо му- 
віць“. А Вы-ж ня доктар філялёгіі.

3 паважаньнем М. Міцкевіч



Музэй

ВІРТУАЛЬНЫ МУЗЭЙ БІНІМ: ПРАДМОВА

За ўсю гісторыю эміграцыі было створана некалькі беларускіх му- 
зэяў і архіваў; болыпасьць зь іх чакаў незайздросны лёс. Фактычна, на 
сёньня існуе й працуе — гэта значыць, што з экспанатамі можна пазнаё- 
міцца й папрацаваць — толькі музэй у Скарынаўскай бібліятэцы ў Лён- 
дане. Музэй у Ляймэне (Нямеччыне), заснаваны ў пачатку 1970-х гг. 
Юр’ем Попкам, — пад пагрозаю страты. Зь зьнікненьнем установаў 
расьцярушваюцца — як тое сталася з Усебеларускім архівам Міколы 
Панькова — або бясьсьледна зьнікаюць і самыя зборы. Пра некаторыя 
рарытэты — як, напрыклад, малюнак Ільлі Рэпіна й карціну Пэна — 
ведама выключна зь ліставаньня былога ўладальніка Юркі Віцьбіча:

„Дасягнуў я ўжо, дзякуй Богу, узросту, калі цьвяроза заглядаю- 
чыся на свае сучаснасьць і будучыню, маючы пры гэтым на ўвазе 
стан свайго здароўя (хвароба сэрца), ня хочацца, каб у выпадку мае 
раптоўнае сьмерці тое-сёе з мае цяперашняе асабістае маёмасьці 
трапіла на сьметнік. Перадусім тут згадваецца папка з матэрыя- 
ламі Віцебскае навуковае экспэдыцыі 1939 г. па ўліку помнікаў гісто- 
рыі й мастацтва, у якой, акрамя самага падрабязнага апісаньня 70— 
8о помнікаў зь бібліяграфічнымі даведнікамі да кожнага зь іх, дада- 
дзена каля юо фотадакумэнтаў. Маю таксама на ўвазе шматлікія 
(каля 300) мастацкія паштоўкі, што маюць дачыненьня да Віцебску 
ў пачатку нашага стагодзьдзя. Есьць у мяне й малюнкі розных мас- 
такоў, аўтым ліку й Ю. Пэна, што датычаць Беларусі. Тое-сёе маю 
з курганоў, а паміж імі й завушніцы крывічанак, аб якіх згадваў у 
мінулым лісьце да Вас. Гэта можа кропля з таго, што на мой асабі- 
сты погляд зьяўляецца каштоўным для мяне вылічна (як, напрыклад, 
кавалак цэглы ад Старое Полацкае Сафіі), а можа прыдацца нашым 
навукоўцам на чужыне на будучыню.

Акрамя таго ў сваёй кніжніцы маю ладне кніжкаў, што зьяўля- 
юцца ўнікальнымі ня толькі тут, але йтам. Таксама ладне маю хай 
сабе не ўнікальных, але каштоўных кніжкаў, што датычаць у пер- 
шую чаргу гісторыі й геаграфіі Беларусі, як і ейных эканомікі, мас-
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тацтва, мовазнаўства й слоўнікаў, фальклёру й г. д. Маю камплек- 
ты бадай усіх бел. пэрыяд. выданьняў на чужыне. Маю невялічкую 
папку з архівам „Шыпшыны“, пачынаючы зь ейнага першага пасе- 
джаньня ў Рэгенсбургу.Ды ўсяго не пералічыш“'

Дзе гэтаўсё сёньня захоўваецца й ці захавалася наагул — невядома.
Адну зь першых майстроўняў беларускага мастацкага рамяства, 

„Каапэратыўна-мастацкую працоўню «Раніца»“, заснаваў Мікола Сіль- 
вановіч у лягеры Герэнбэргу красавіку 1947 г. Там з саломкі, дрэва пры 
амаль поўнай адсутнасьці прыладаў выраблялі калажы, альбомы, таба- 
керкі, рамкі для фатаздымкаў, аздобленыя нацыянальным арнамэнтам. 
Вырабы ішлі ў розныя куткі Нямеччыны, Англіі, Амэрыкі. На выставе ў 
нямецкім горадзе Байроце Міколу Сільвановічу прысудзілі дыплём, а на 
выставе ў Аўстраліі ягоныя мастацкія творы атрымалі першае месца.

У тым самым лягеры Мікола Сільвановіч да ўгодкаў 25 Сакавіка 
выдаў паштоўку „Вялікія Дзеячы Беларускага Адраджэньня“ — з выя- 
вай Пагоні й партрэтамі Кастуся Каліноўскага, Ігната Грынявіцкага, 
Францішка Багушэвіча, Пётры Крэчэўскага й Васіля Захаркі.

Мастацкая школа адкрылася ў лягеры Ватэнштэт, дзе моладзь і 
дарослыя здабывалі практычную мастацкую асьвету.

Вырабы ня толькі дазвалялі мастакам зарабіць няхай і невялікія, 
але гэтак патрэбныя ў тых умовах грошы, але й рэпрэзэнтавалі беларус- 
кую культуру на Захадзе.

Рэпрэзэнтатыўную функцыю мусіла выконваць і сэрыя марак БНР, 
зробленая тагачасным міністрам фінансаў БНР Уладзімерам Шыман- 
цом (спачатку працаваць над праектам прапанавалі Міхасю Наўмовічу, 
але той адмовіўся).

6 сакавіка 1950 г. ад імя Сусьветнага аб’еднаньня беларускае эмігра- 
цыі за подпісамі старшыні Лявона Рыдлеўскага й фінансавага рэфэрэн- 
та Ўладзімера Шыманца выйшла адозва:

„Усім Арганізацыям, сябрам САБЭ.
Датычыць: Распараджэньне Міністэрства Фінансаў БНРу спра- 

ве пашырэньня ідэі заагледжваньня вінтаваньняў 25-га Сакавіка мар- 
камі БНР, тэкст якога падаем ніжэй:

Беларуская Народная Рэспубліка, Урад Беларускай Народнай Рэс- 
публікі, Гаспода 04.03.1950. Nr. F.2/7-50. Спадаром Прадстаўніком 
Ураду БНР. Управе Сусьветнага Аб’еднаньня Беларускае Эміграцыі.

1 Ліст Юркі Віцьбіча да Янкі Запрудніка ад 05.08.1966. Захоўваецца ў архіве

БІНІМу.
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Ужо здаўна прыняўся ў нас абычай віншавацца з нагоды гадаві- 
ны абвешчаньня Незалежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі — 25 
Сакавіка. Каб, аднак, гэтыя віншаваньні не былі толькі прыгожых 
слоў, але канкрэтным доказам, што віншуючыя сябе людзі спрычы- 
няюцца да асягненьня таго, чаго сабе ўзаемна ў гэтых віншаваньнях 
жадаюць. Урад Беларускай Народнай Рэспублікі на Чужыне, які ўжо 
ўпраўдож трыццаці двух гадоў безупынна вядзе змаганьне за рэалі- 
зацыю ідэяў Вялікага Сакавіка, пастанавіў заклікаць усіх беларусаў 
на чужыне ўспамагчы фінансава свой Урад, купляючы й наклейваю- 
чы налістохзь вікшаваньнямі нядаўна выданыямаркіБНР. [,..]Абы- 
чай наклейваньня марак на лістох трэба пашыраць таксама й на 
іншыя віншаваньні: рэлігійнага, сямейнага ці асабістага зьместу й 
на іншыя поры году. Асабліва трэба карыстацца гэтым спосабам 
прапаганды нашай справы ў перапісцы з чужынцамі“2.

Дарэчы, Уладзімер Шыманец зрабіў сэрыю на адну марку болей, 
чым гэта ведама філятэлістам. Марка з партрэтам Міколы Абрамчыка, 
запраектаваная спачатку на 75 грошай, была адкладзеная мастаком з-за 
ўласнай незадаволенасьці партрэтам.

Багата хто не пакінуў творчай дзялянкі й выехаўшы зь лягераў ДП, 
знайшоўшы сталую працу. У першую чаргу тут трэба назваць Міколу 
Шуста, ведамага інкрустацыямі з саломкі далёка па-за межамі свайго 
канадыйскага Лёндану; Антона Маркевіча, аўтара ідэі пярсьцёнкаў і 
нагрудных значкоў з Пагоняй, выпушчаных канадьійскім клюбам „Па- 
гоня“ (такі значок з золата ў іо каратаў каштаваў у 1968 г. $7.50). Шы- 
ракаведамыя сярод эмігрантаў беларускія лялькі, зробленыя Юліяй 
Андрусышынай, фотаздымкі Алекса Сільвановіча, карціны Тамары 
Стагановіч-Кольбы — напэўна, найбольш знанай у сьвеце мастачкі 
эміграцыі. Далучаліся й мастакі іншых нацыянальнасьцяў. Гэтак, да 
працы над вобразам Эўфрасіньні Міхась Белямук запрасіў ангельца 
Пола Вінчы.

Прафэсійныя мастакі й аматары-самавукі стварылі нямала мас- 
тацкіх каштоўнасьцяў, сярод якіх шырэй ведамыя хіба толькі карці- 
ны — не ў апошнюю чаргу дзякуючы кнізе „Беларускія мастакі ў замеж- 
жы“, укладзенай Янкам Запруднікам. А былі ж яшчэ скулыпуры, пля- 
каты, мэдалі, паштоўкі, значкі, вырабы з саломкі...

Паказацьусё гэта зацікаўленым гледачам ды захаваць для нашчад- 
каў і ёсьць мэтаю новае рубрыкі „Запісаў“. Зразумела, у адным выпус- 

2 Дакумэнт захоўваецца ў архіве БІНІМу.
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ку немагчыма ня толькі прадэманстраваць назапашанае багацьце цал- 
кам, але й рэпрэзэнтаваць усе аддзелы нашага віртуальнага музэю. 
Рэдакцыя плянуе зьмяшчаць на старонках часапісу й рэдкія здымкі з 
гісторыі эміграцыі, і дакумэнты з архіўных збораў, і ўнікальныя друкі, 
якія б адначасова ўзбагачалі веды пра эміграцыю й служылі ілюстра- 
цыяй да яе побытавага штодзённага жыцьця.
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2 таляры

5 таляраў
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Здымкі да рэлігійнай гісторыі эміграцыі

Сабор япіскапаў у Мюнхэне. 07.10.1946.

Архіяпіскап Філафей у лягеры ДП Фельдмохінг. 26.02.1950.
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Мітрапаліт Серафім (Лядэ) і архіяпіскап Філафей (Нарко). 

Бад Гамбург. 1950-я гг.

Радаслаў Астроўскі й архіяпіскапы: архіяпіскап Філафей (Нарко) — зьлева 

й архіяпіскап Апанас (Мартас) — справа. Норт Кантон, Агаё, 10.06.1967.
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Здымкі да гісторыі беларускай адукацыі

Беларускія дзеці зь Міколам Шчорсам, архімандрытам Філафеем і інш. 1940 год.

Курсанты кароткатэрміновых настаўніцкіх курсаў у Нясьвіжы. 08.09.1942.
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Памінальныя карткі

Неад’емнай часткай беларускай пахавальнай культуры на За- 
хадзе сталі памінальныя карткі. Іх адмыслова замаўляліў пахаваль- 
най установе пасьля сьмерці (або з нагоды юбілею памерлага) таго ці 
іншага беларуса. Гэта былі своеасаблівыя апошнія памяткі па памер- 
лых. Тут падаваліся імя й дата сьмерці (або й нараджэньня) чалавека, 
словы малітвы, часам таксама месца пахаваньня. Выгляд і памеры па- 
мінальных картак адрозьніваліся ў залежнасьці ад краіны. У гэтым 
выпуску Музэю БІНІМмы прапануем Вашай увазе выявы паміналь- 
ных картак беларусаў ЗША. Хочацца спадзявацца, што праца па 
зьбіраньні й публікацыі такіх спэцыфічных выданьняў будзе мець пра- 
цяг, а самі яны з часам стануць аб’ектам адмысловага вывучэньня.

(In іапае.

Е.П tE.

(2ke.zniaw5.lii

<=2V[ay 30, 1970

2P£zal£ f^zi£.5.t5

N. 500-19
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JOHN DASHKEWICZ
June 22, 1910
July 3, 1972

With the saints give rest, O 
Christ, to the soul of Thy ser­
vant, where there is neither 
sickness, nor sorrow, nor sigh­
ing, but life everlasting. Amen.

Alleluia, Alleluia, Alleluia
Co святымя упокой, Хрмсте, дуяу 

раба Твоего, ндіже нЬсть болізнь, 

нм пічаль, мм воздыханіе, но жязмь 

безконечмая.

gewice.
South River Sayreville

LEON SAVIONAK
June 26, 1897

February 21, 1974 
With the saints give rest, O 

Christ, to the soul of Thy ser­
vant, where there is neither 
sickness, nor sorrow, nor sigh­
ing, but life everlasting. Amen.

Alleluia, Alleluia, Alleluia
Co святымя упокой, Хряств, дуау 

раба Твоего, ядіже ність боНзмь, 

nm пвчаль, яя воздыханіе, но жязяь 

безконечная.

South River Sayreville
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az

January 4£Ä, 19 75

Co святымм упокой Хрмсте душу 

раба Твоего ядіже ність болізнц 

ня печаль, нм воздыханіе, но жмзнь 

безконечная . .. надгробное рыданіе 

творяіце піснь: аллнлуіа, аллмлуіа, 

аллялуія.

Мчяая панять.

MALISZEWSKI FUNERAL HOME 
191 Whitehead Street 

South River, New Jersey

FILARET RODZKO 
January 27, 1890 

March 5, 1977

With the Saints give rest, O 
Christ, to the soul of Thy servant 
(name), where there is neither sick­
ness, nor sorrow, nor sighing, but 
life everlasting . . . Whither also, 
all we mortals wend our way, mak­
ing of our funeral dirge the song: 
Alleluia, Alleluia, Alleluia.
Memory Eternal!
Co святымя упокой, Хрмсте, душу 

раба Твоего, ядіже ність болізяь, 

нн печаль, ня воздыханів, яо жязнь 

безконвчная.

MALISZEWSKI FUNERAL SERVICE
South River Sayreville
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OUR LADY OF IVIRON

ßmanucJ Jasiuk 
фесстЬа 10,1977

With the saints give rest, O 
Christ, to the soul of Thy ser­
vant, where there is neither 
sickness, nor sorrow, nor sigh­
ing, but life everlasting. Amen.

Alleluia, Alleluia, Alleluia
Co святымн улокой. Хрмста. дуяу 

раба Твоего, мдіже ність болізяь, 

яя пачаль, мн воздыханіа, no жямв 
йзконечная.

KanütnJei
Passaic - Wallington - Paterson

New Jersey

(A. ^feinshrbirh

BORN

January 25, 1898

DIED

November 7, 1980

INTERMENT

St. Andrew’s Cemetery
BOUND BROOK. N. J.

Jn

ARRANGEMENTS

ORA L. WOOSTER
FUNERAL HOMS 

CLEMENTON N J
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In Memory of

IVAN MUCHA
February 3, 1982

MJ ith the Saints give rest, O
Christ, to the soul of Thy 

servant, where sickness and 
sorrow are no more, neither 
sighing, but life everlasting. 
Whither we mortals all shall go, 
making our funeral dirge the 
hymn: Alleluia.
Memory Eternal.

FAIRCHILD SONS 
OF QUEENS VILLAGE, Inc.

$
JAN CUPRYK

Born: February 18, 1913
Died: September 21, 1983

With the saints give rest, O 
Christ, to the soul of Thy ser­
vant, where there is neither 
sickness, nor sorrow, nor sigh­
ing, but life everlasting Amen-

Alleluia, Alleluia, Alleluia
Co саятымк упокой, Хрмсте, душу 

раба Твоего, ндЬже ність болізнь, 

мм печаль, нм воздыханіо, no жязнь 
бвзконечная

MALISZEWSKI FUNERAL SERVICE
South River — Sayreville
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Alexander Stahanovich, Sr. 
Born: January 25,1890 

Died: December 28,1988

Co святымн упокой, Хрн- 
сте, душу раба(рабы)Тво- 
его, ндТже ність болЬзнь, 
нн печаль, нн воздыханіе, 
но жнзнь безконечная ... 
надгробное рыданіе твор- 
яіце п-Ьснь: аялнлуіа, ал- 
лнлуіа, аллллуіа.

В'Ьчная память!
MALISZEWSKI FUNERAL SERVICE 

South River - Sayreville

f
In Loving Memory of

PETER KAZURA 
Entered Into Eternal Rest 

August 15,1992

Ulith the Saints give rest, 
O Christ, to the soul of Thy 
servant, where sickness and 
sorrow are no more, nei­
ther sighing, but life ever­
lasting. Whither we mortals 
shall go, making our 
funeral dirge the hymn; 
Alleluia. Memory Eternal.

JAQUI - KUHN FUNERAL HOME
17 South Adelaide Avenue 
Highland Park, NJ 08904
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Maria Stahanovich
Bcm November 13th 1898 

Died June 7th 1995 
Age 96 years

0 God of spirits, and of all flesh, 
Who hast trampled down Death, and 
overthrown the devil, and given life 
unto Thy world: Do Thou, the same

Lord, give rest to the Soul of Thy 
departed servant, N, in a place of 
brightness, a place of verdure, a 

place of repose, whence all sickness 
sorrow and sighing have fled away. 
Pardon every transgression which he 

(she) hath commited, whether by word 
or deed, or thought. For Thou are a 

good God, and lovest mankind;because 
there is no man who liveth and sin- 
neth not; for Thou only art without 
sin, and thy righteousness is to all 

eternity, and Thy word is true. Amen

Maiiszewski Funeral Home 
218 Whitehead Avenue 

South River, New Jersey 08882

In Memory Of

Anthony Adamovich
Bom June 26lh 1909 
Died June 12th 1998 

Age 88 years

With the Saints give rest, O Christ, 
to the souls of Thy servants, where 
there is neither sickness, nor sor­
row, nor sighing, but life lasting.

Thou only art immortal, who hast 
created and fashioned man. For out 
of the earth were we mortals made, 
and unto the earth shall we return 

again, as Thou didst command when 
Thou madest man, saying unto me: 

For earth thou art, and unto the 
earth shallthou return. Whether, 

also, all we mortals wend our way, 
making of our funeral dirge 

the song:

Alleluia, Alleluia, Alleluia

Maliszewski Funeral Home 
218 Whitehead Ave 

South River. New Jersey 08882
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In Memory Of

Alex Niepiejn
Entered Into Eternal Rest

June 21. 2001

God saw you were getting tired, 
And a cure was not to be.

So he put his arms around you 
And whispered, "Come to me."

With tearful eyes we watched you, 
And saw you pass i y.

Although we loved you dearly, 
We could not make you stay.

A golden heart stopped beating. 
Hard working hands at rest.

God broke our hearts to prove to us, 
He only takes the best.

Flynn and Son Funeral Home 
23 Ford Ave., Fords, N.J.

424 East Ave., Perth Amboy, N.J.

Zora Z. Kipel 
Born July 1st 1927 

Died April 14th 2003 
Age 75 Years

With the Saints give rest, O Christ, 
to the souls of Thy servants, where 
there is neither sickness, nor sor­
row, nor sighing, but lifelasting.

Thou only art immortal, who hast 
created and fashioned man. For out 
of the earth were we mortals made, 
and unto the earth shall we return 

again, as Thou didst command when 
Thou madest man, saying unto me: 

For earth thou art, and unto the 
earth shallthou return. Whether, 

also, all we mortals wend our way, 
making of our funeral dirge 

the song:

Alleluia, Alleluia, Alleluia

Maliszewski Funeral Home 
218 Whitehead Avenue 

South River, New Jersey 08882 
732 254-0428
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БІБЛІЯГРАФІЯ
ПУБЛІКАЦЫЯЎ ГАЗЭТАЎ „БАЦЬКАЎШЧЫНА“ 
Й „БЕЛАРУС“, ПРЫСЬВЕЧАНЫХ АРХІВАМ, 

БІБЛІЯТЭКАМ, ВЫСТАВАМ, МУЗЭЯМ

Мастацтва. Мастакі. Мастацкія выставы

А. Д. 15-ая з чаргі выстаўка. [Саўт-Рывэр] // Беларус. №347. Тра-
вень 1988. С. 5,6.
Высгава народных мастакоў і ўмельцаў.

Іда Батэворт, Ірэна Рагалевіч-Дутко, Мікалай Дутко, Валя Камянкова, 

Надзея Кудасава, Ліза Літаровіч, Людміла Літаровіч, Лявон Літаровіч, 

Аліса Махнюк, Алег Махнюк, Людміла Махнюк, Галіна Русак, Алекс Сіль- 

вановіч, Ст. Тамара.

А. 3. Выстаўка мастака Л. Тарасэвіча. [Лёндан, Ангельшчы- 
на] // Беларус. №329. Красавік—жнівень 1986. С. 6.
Лявон Тарасэвіч выстаўляў свае творы ў Эдынбургу, Стакгольме, Бірмін- 

гэме, Вэнэцыі.

А. Ш. Беларуская стаянка на мастацка-рэлігійнай выстаўцы //
Беларус. №233. Верасень 1976. С. 4.
АрхімандрытУладзімер Тарасэвіч, уладыка Часлаў Сіповіч, біскуп Баля- 

слаў Слосканс, Вера Бартуль, Антон Шукелойць, Пётра Мірановіч, Элеа- 

нора Гўтырчык, Васіль Зінкевіч, Аня Зінкевіч.
[Абраз мастака У. Шыманца „Беларускі краявід“] // Беларус.

№223—224. Лістапад—сьнежань 1975. С. 8.
На абразе — намаляваная алейнымі фарбамі царква ў в. Засульле на Сгаў- 

печчыне. Абраз рэпрадукаваны ў альбоме-каталёзе Annuaire de L’Art 

International par Patrick Sermadiras. Paris, 1975—1976. C. 664.
Абразы Ст. Тамары Кольбы // Беларус. №162. Кастрычнік 1970.

С. 5-
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Абразы Ст. Тамары на выстаўцы ЮНІСЭФ. [Нью-Ёрк] // Бела-
рус. №206. Чырвень 1974. С. 3.

А-віч. Вечар у чэсьць Лявона Коссара. [Таронта] // Беларус.
№96—97. Сакавік—красавік 1965. С. іо.
Журналіст Лявон Коссар — ініцыятар заснаваньня Рады народных мас- 

тацтваў.
А-віч. Прыклад, годны насьледваньня // Беларус. №258. Каст- 

рычнік 1978. С. 5.
Ручныя вырабы палешука Міколы Шуста.

Антон Маркевіч, М. Маркевіч.
А-віч. Сход Рады Народных Мастацтваў. [Таронта] // Беларус.

№113. Верасень 1966. С. 4.
Адчыненьне мастацкае выстаўкі. [Бруклін] // Беларус. №236.

Сьнежань 1976. С. 3.
Барыс Данілюк, Віктар Жаўняровіч, Зора Кіпель, Ліда Каліноўская-Дані- 

ловіч, Язэп Казьлякоўскі, Надзея Кудасава, Людміла Махнюк, Пётра 

Мірановіч, Міхась Наўмовіч, Элеанора Новік, Ірэна Рагалевіч, Галіна 
Русак, Міхась Саўка, Івонка Сурвіла, Ст. Тамара, Аляксандар Стагановіч, 

Вітаўт Тумаш, Ксеня Тумаш, Уладзімер Шыманец, Янка Юхнавец.

Акула К. Мачыла, але ня вымакла... // Беларус. №266. Чырвень 
1979. С. 8.
Трэці фэстываль беларускага мастацтва ў Амэрыцы.

Алег Махнюк. (Гутарка з мастаком на ўсе рукі.) Гутарку вядзе
Янка Запруднік // Беларус. №406. Кастрычнік 1993. С. 5.

Бахар М. 3 жыцьця ў Саўт Рывэры. Мастацкая выстаўка //
Беларус. №412. Красавік 1994. С. 6.
Альжбэта Андраюк, Юля Андрусыіпына, Вольга Андраюк, а. Канстантын 

Андраюк, Іда Батэрворт, Каця Бдюм-Хмура, Люба Бахар, Эва Брынкевіч, 
Яраслаў Вініцкі, Таня Гэтман, Тамара Дутко, Ірына Дутко, Мікола Дутко, 

Янка Запруднік, Сяргей Крыстаповіч, Алесь Крыстаповіч, Анатоль Кляш- 
чук, Надзея Кудасава, Лёня Літаровіч, Людміла Махнюк, Алег Махнюк, 

Таня Місіюк, Віктар Маркавец, Аляксандар Раманоўскі, Галіна Русак, 
Ніна Сільвановіч, Івонка Сурвіла, Сг. Тамара, Алекс Сільвановіч, Сяргей 

Трыгубовіч, Андрэй Такаюк, Анатоль Чайкоўскі, Уладзімер Янцэвіч.

Беларускае выступленьне на выстаўцы // Беларус. №іоо. Ліпень 
1965. С. 6.
Сусьветная выставаў Нью-Ёрку. Паказ беларускага народнага мастацтва. 
Мэр Нью-Брансўіку Чэстар Паўлюс, Ала Орса-Рамана, Дубовік.

Беларуская Выстаўка на Інтэрнацыянальным Фэстывалі.
[Нью Джэрзі] // Беларус. №220. Жнівень 1975. С. 3.
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Галіна Русак, Людміла Махнюк, Юрка Станкевіч.
Беларуская выстаўка ў Лёндане // Беларус. №186. Кастрычнік 

1972. С. 4.
Выстава „Беларуская спадчына ў Лёндане“.
Айцец Рабэрт Тамушанскі.

Беларускія выставы ў музэі мастацтва // Беларус. №419. Сьне- 
жань 1994. С. 5.
Анатоль Кляшчук, Галіна Русак, Аляксандар Сільвановіч.

[Беларускія мастакі і артысты прафэсыйнага й народнага 
мастацтва штату Нью Джэрзі, разам з мастакамі іншых на- 
цыянальнасьцяў іптату, будуць зарэгістраваныя ў адпа- 
ведным даведніку ЗША] // Беларус. №216. Красавік 1975. С. 6.

[Беларускія сувэніры (інкрустацыя саломкай) у каталёгу кні- 
гарні Віктара Камкіна] // Беларус. №200. Сьнежань 1973. С. 8.

[Беларускія экспанаты на выстаўцы, наладжанай Нацыя- 
нальным Музэем Чалавека ў Атаве] // Беларус. №226—227. 
Люты—сакавік 1976. С. 8.
Сярод беларускіх экспанатаў — інкрустацыі саломкай Міколы Шуста.

Беларусы на выстаўцы ў Кліўленьдзе // Беларус. №213. Студзень 
1975- С. 2.
Міжнародная выстава, арганізаваная Радай мастацтва ў Кліўлэндзе 29— 
30 лістапада 1974.

Янка Ханенка, Уладзімер Дунец, Янка Раковіч, Ірка Каляда-Сьмірнова, 

Андрэй Кананчук, Тацьцяна Кананчук, Міхась Каваленка.
Будаўнікі нацыі 65 // Беларус. №103. Кастрычнік 1965. С. 4. 

Рада народных мастацтваў аб’ядноўвае этнічныя групы Канады.
В. К. Посыіехі беларускай мастачкі Ст. Тамары // Беларус. 

№257. Верасень 1978. С. і.
Тамара Кольба-Стагановіч.

В. Л. Юбілейная выстаўка абразоў мастака Алеся Вало ў Штак- 
гольме // Бацькаўшчына. №ю (494). 6 сакавіка i960. С. 4.
На выставе — 554 мастацкія працы, сярод якіх каля іоо, напісаных у Бе- 
ларусі.

Верасаў Дз. Патрыятызм і мастацтва // Беларус. №236. Сьнежань 
1976. С. 8.

Вішневіч Я. Фэстываль Мастацтва ў Атаве // Беларус. №337.
Ліпень 1987. С. 7.
Івонка Шыманец-Сурвіла, Валянціна Пашкевіч.

Выстава Галіны Русак. [Нью-Ёрк] // Беларус. №412. Красавік 
1994- С. 7-
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Выстава Галіны Русак. [Нью-Ёрк] // Беларус. №415. Жнівень
1994. С. 7.

Выстава Ст. Тамары // Беларус. №412. Красавік 1994. С. 7.
Выстаўка абразоў А. Чайкоўскага ў Менску // Беларус. №384.

Лістапад 1991. С. 3.
На выставе 50 працаў Анатоля Чайкоўскага, пасьлядоўніка Макса Эрнста 

й Сальвадора Далі.

[Выстаўка абразоў Г аліны Русак] / / Беларус. №247. Лістапад 1977.
С. 6.
Выстава ў мастацкай галерэі г. Лэйкўуду, штат Ныо-Джэрзі, з 1 да 22 ліста- 

пада 1977 г.
Выстаўка абразоў Галіны Русак. [Ныо-Ёрк] // Беларус. №169.

Травень 1971. С. 2.
Вітаўт Тумаш.

Выстаўка абразоў Галіны Русак. (У беларусаў Манчэстэру) //
Беларус. №202. Люты 1974. С. 6.

[Выстаўка абразоў і рысункаў Ст. Тамары] // Беларус. №247.
Лістапад 1977. С. 6.
Выстава адкрылася 6 лістапада ў г. Шрусбуры, штат Нью-Джэрзі.

Выстаўка Галіны Русак. [Галерэя СОГО-20, Нью-Ёрк] // Бела-
рус. №320. Чырвень 1984. С. 4.

Выстаўка Галіны Русак. (У беларусаў Нью Джэрзі) // Беларус.
№191. Сакавік 1973. С. 5.
Выстава ў Публічнай бібліятэцы ў Самэрсэце, Нью-Джэрзі.

Выстаўка Галіны Русак. (У беларусаў Нью Джэрзі) // Беларус.
№213. Студзень 1975- С. 6.

Выстаўка Ірэны Рагалевіч // Беларус. №181. Травень 1972. С. 1.
Выстаўка літаграфіяў У. Басалыгі. [Ратгерскі ўнівэрсытэт,

Н.-Дж.] // Беларус. №377. Студзень 1991. С. 8.
Літаграфіі, падараваныя БІШМу.
Высгаўка малюнкаў Галіны Русак. [Нью-Ёрк] // Беларус. №363.

Кастрычнік 1989. С. 3-
Выстаўка народнага мастацтва. [Ныо-Ёрк] // Беларус. №96—97.

Сакавік—красавік 1965. С. іо.
Зварот Беларуска-амэрыканскага жаночага згуртаваньня: зрабіць сталую 
выставу народнага мастацтва ў рэсорце Белэр-Менск.

Выстаўка Ст. Тамары — Стагановіч. (У суродзічаў Нью
Джэрзі) // Беларус. №220. Жнівень 1975. С. 3.
Тамара Стагановіч-Кольба.
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Выстаўка Тарасэвіча ў Нью Ёрку // Беларус. №334. Красавік 1987. 
С. 8.

Выстаўка фатаграфіяў [Анатоля Клешчука. Нью-Джэрзі] //
Беларус. №378. Люты 1991. С. 5.
Арганізатары выставы — Ірэна Рагалевіч-Дугко, Мікалай Дутко, Надзея 

Кудасава.

Выстаўка фатаграфіяў. (3 жыцьця ў Чыкага) // Беларус. №421.
Люты 1995. С. 6.

Вэтэран. Выстаўка беларускага народнага мастацтва ў Аўст- 
раліі // Бацькаўшчына. №1—2 (8о—81). 7 студзеня 1952. С. 6.

Вярба М. Замест высакаякасных мастацкіх рэчаў ганчарскія 
пліткі // Бацькаўшчына. №1—2 (231—232). 7 студзеня 1955. С. 6.

„Вяртаньне — Return“. Каталёг з каляровымі рэпрадукцыямі 
абразоў Галіны Русак [якія экспанаваліся на Беларусі] // 
Беларус. №401. Травень 1993. С. 8.

Гадавік прыгожага мастацтва на 1972—1973 // Беларус. №193.
Травень 1973. С. 3.
Названыя прозьвішчы беларускіх мастакоў у Францыі: Міхаіла Наўмові- 

ча, Уладзімера Шыманца, Віктара Жаўняровіча.

Гвазьдзёў С. Музэй мастакоў Беларускага замежжа // Беларус.
№394. Кастрычнік 1992. С. 6.
Апалінар Гараўскі, Мікола Давідзюк, С. Заранка, Галіна Русак, Пётра 

Сяргіевіч, Хаім Суцін, Сэгаль, Лявон Тарасэвіч, Вячаслаў Целеш, Анатоль 

Чайкоўскі, Марк Шагал.

[Два абразы беларускае мастачкі Ст. Кольбы — частка выс- 
таўкі на карысьць ЮНІСЭФ у будынку 3H] // Беларус. 
№193. Травень 1973. С. 6.

Дольны Яз. Шостая Мастацкая Выстаўка ў Саўт Рывэры //
Беларус. №264. Красавік 1979. С. 6.
У. Анцута, Юлія Андрусышына, Бяленіс, Ксаверы Барысавец, Ж. Дубяга, 

Эўдакія Жызьнеўская, Н. Згірская, Надзея Кудасава, А. Кольба, С. Касьцюк, 

В. Камянкова, Л. Літаровіч, a. А. Махнюк, Людміла Махнюк, Жорж Наум- 
чык, Натальля Орса, Галіна Русак, Ірэна Рагалевіч, В. Рагалевіч, Ст. Тама- 

ра, М. Стагановіч, Алекс Сільвановіч, А. Стукаліч, Ксенія Тумаш, С. Шчорс. 

Дробаў Л. Вынікі адной экспэдыцыі // Бацькаўшчына. №6 (490).
7 лютага i960. С. 3.
Перадрук з газэты „ЛіМ“ ад 06.01.1960.
Новыя матэрыялы пра жыцьцё й дзейнасьць беларускіх мастакоў XVHI і 

XIX стст.
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Іван Дамель, Валенці Ваньковіч, Рафал Сьлізень, Міхась Кулеш, К. Ельскі, 

Іван Траяноўскі, Фэрдынанд Рушчыц, В. Сільвановіч.

Жук-Грышкевіч Р. Выстаўка абразоў Івонкі Шыманец-Сурві- 
лы // Беларус. №189. Студзень 1973- С. 5.

Жук-Грышкевіч Р. Выстаўка выяўленчага мастацтва // Бела- 
рус. №202. Люты 1974. С. з; №203. Сакавік 1974. С. 5.
Выстава твораў беларускіх мастакоў Эўропы, Амэрыкі, Аўстраліі ў Нью- 

Ёрку, наладжаная БІНІМам.

ВітаўтТумаіп,ЯраславаТумаш, Міхась Наўмовіч, Пётра Мірановіч, Барыс 

Данілюк, Уладзімер Шыманец, Ст. Тамара, Ірэна Рагалевіч, Элеанора 

Норык, Язэп Казьлякрўскі, Людміла Махнюк, Міхась Саўка, Аляксандра 

Стагановіч, Міхась Наўмовіч, Янка Юхнавец, Галіна Русак, Ксеня Тумаш, 

Івонка Сурвіла, Віктар Жаўняровіч, Надзея Кудасава, Аляксандар Рама- 

ноўскі, Казімір Малевіч, Зьміцер Чайкоўскі.

Жук-Грьшікевіч Р. Мастацкая выстаўкаўТароньце // Беларус. 
№298. Сакавік 1982. С. 2,4.
ВінцэнтЖук-Грышкевіч, Івонка Сурвіла. Валянціна Пашкевіч, Аляксан- 

дра Протас, Мікола Шуст, Натальля Арсеньнева, Адам Станкевіч.

Жук-Грышкевіч Р. 2-ая выстаўка беларускіх мастакоў замеж- 
жа // Беларус. №237. Студзень 1977. С. 3; №238. Сіудзень 1977. С. 3. 
Вітаўт Тумаш, Міхась Наўмовіч, Пётра Мірановіч, Барыс Данілюк, Ула- 

дзімер Шыманец, Ст. Тамара, Ірэна Рагалевіч, Элеанора Норык, Язэп 

Казьлякоўскі, Людміла Махнюк, Міхась Саўка, Аляксандра Стагановіч, 

Лідыя Каліноўская-Даніловіч, Янка Юхнавец, Галіна Русак, КсеняТўмаш, 

Івонка Сурвіла, Віктар Жаўняровіч, Надзея Кудасава.
3. Водгук на выстаўку абразоў Галіны Русак // Беларус. №365. 

Сьнежань 1989. С. 4.
Томас Бэрд, Валянціна Сельвесюк.

3. Ст. Наш удзел у Міжнароднай Жаноцкай Выстаўцы. [Нью- 
Ёрк] // Бацькаўшчына. №1—2 (485—486). Праваслаўныя Каля- 
ды i960. С. 7—8.
Надзея Кудасава, Пётра Мірановіч, Рая Станкевіч, П. Грудзько, А Зыбай- 

ла, Натальля Орса, Ала Орса, Галіна Орса, Аляксандар Орса, Сільвановіч, 

Н. Кулеш, Ганэцкая, Тамара Стагановіч, Д. Каваль, Натальля Арсеньне- 

ва, Антон Шукелойць, Зіна Станкевіч, Мікола Куліковіч, Клава Ярашэвіч, 

Ракоўская, Вера Бартуль, Эльза Зубковіч, уладыка Васіль, Оля Запруднік, 

П. Клінцэвіч, сп-ні Каханоўская, Мельяновіч, Тумаш, Зыбайла, Пазьняк, 
Слава Цэлеш, Ніна Каваль, Міхась Тулейка, Ніхаёнак.

Завалішын В. Неба й полымя. (Аб творчасьці Маркі Шага-
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ла) // Беларус. №339. Верасень 1987. С. 5, 7; №340. Кастрычнік 
1987. С. з-

Залаты мэдаль [беларускай мастачкі Эстэ Тамары (Кольба)] //
Беларус. №179. Сакавік 1972. С. 6.

Запруднік Я. На выстаўцы Ст. Тамары. [Нью-Ёрк] // Беларус.
№141. Студзень 1969. С. 4.
Тамара Стагановіч-Кольба.

ЗапруднікЯ. Працы беларускага мастака на выстаўцы // Баць- 
каўшчына. №45—46 (431—432). 30 лістапада 1958. С. 8.
Янка Юхнавец — паэт, празаік, мастак.

3 жыцьця ў Нью Джэрзі: Фэстываль народнага мастацтва; 
сьвяткаваньне „Дажынкаў“; малебен за здароўе прыха- 
джанаў, што нарадзіліся ў лістападзе // Беларус. №314. 
Лістапад—сьнежань 1983. С. 6.
Натальля Арсеньнева, Надзея Кудасава, Тамара Кольба, Ірэна Рагалевіч- 

Дутко, Марыя Стагановіч, Янка Азарка, Васіль Русак, Эўфрасіньня Літві- 

ненка, Ул. Машанскі, Галіна Харавец, Міхась Януш, Аўген Дубяга, Янка 

Запруднік.

Змагар А. Успамін пра П. Мірановіча // Беларус. №378. Люты 
1991. С. 8.
Валя Веда, Марыя Паплаўская, Алесь Салавей.

Зубкоўскі В. Выстаўка Лёніка Тарасэвіча // Беларус. №335. Тра- 
вень 1987. С. 5.
Выставы ў Нью-Ёрку ў галерэі Дамонда й Торпа.

Зубкоўскі В. Фэстывалі ў Нью Джэрзы: працяглая праца // Бе-
ларус. №322. Верасень—кастрычнік 1984. С. 6.
Тамара Кольба, Надзея Кудасава, Лора Рагалевіч.

Інтэрвію зь Міхасём Наўмовічам // Беларус. №236. Сьнежань 
1976. С. 2.

Кавыль М. 3 жыцьця ў Саўт Рывэры. Мастацкая выстаўка //
Беларус. №358. Красавік 1989. С. 7—8.
Юля Анрусышына, Іда Батэворт, а. Канстантын Бандарук, Галіна Брын- 

кевіч, Аляксандар Вало, Яраслаў Вініцкі, Марыя Гурын, Таня Гэтман, 
Мікалай Дутко, Ірэна Рагалевіч-Дутко, Віктар Жаўняровіч, Ніна Згірская, 
Надзя Кудасава, Валя Камянкова, Зора Кіпель, Рэня Касьцюк, Тамара 
Кольба-Стагановіч, Ліза Літаровіч, Люда Літаровіч, матушка Лапіцкая, 

Людміла Махнюк, Алег Махнюк, Аліса Махнюк, Пётра Мірановіч, Воль- 
га Мартусевіч, Міхась Наўмовіч, Натальля Орса, Пётра Раманоўскі, Галі- 

на Русак, Аляксандар Сільвановіч, Марыя Стагановіч, Анна Стукаліч, 
Івонка Сурвіла, Лявон Тарасэвіч, Таня Талмацэвіч, Марыя Шчорс.
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Кавыль М. Мастацкая выстаўка. [Саўт-Рывэр] // Беларус. №317.
Сакавік 1984. С. 4.
Адзінаццатая выстава.

Ксаверы Барысавец, Іда Батэворт, матушка Вялікая, Е. Грэбень, Моніка 

Даніловіч, Янка Золак, Надзея Кудасава, Людміла Махнюк, Алег Махнюк, 

Аліса Махнюк, Валя Рагалевіч, Ірэна Рагалевіч-Дутко, Галіна Кусак, Алекс 

Сільвановіч, Ст. Тамара.

Кавыль М. Мастацкая выстаўка ў Саўт-Рывэры // Беларус. 
№389. Красавік 1992. С. 6.
19-я мастацкая выстава ў Беларускім грамадзкім цэнтры.

Ліза Андраюк, Юля Андрусышына, Іда Бутэрворт, Каця Блюм, Галіна 

Брынкевіч, Яраслаў Вініцкі, Мікалай Грэбень, Таня Гэтман, Ірэна Дутко, 

Тамара Дутко, Мікалай Дутко, Ніна Згірская, Зора Кіпель, Тамара Коль- 

ба, Надзя Кудасава, Ліза Літаровіч, Люда Літаровіч, Люда Махнюк, Алег 

Махнюк, Аліса Махнюк, Таня Місьлюк, Марыя Наумчык, Ірэна Мэразер, 

Валя Рагалевіч, Алесь Сільвановіч, Аўген Скашронскі, Марыя Стагановіч, 
Івонка Сурвіла, Хрысьціна Ўрыўская.

Калядныя паштоўкі // Беларус. №128. Сьнежань 1967. С. 2.
Калядныя паштоўкі Тамары Кольбы-Стагановіч у выданьні ЮНЭСКО.

Канавалаў В. Мастак Аляксандар Ісачоў // Беларус. №315. Сту- 
дзень 1984. С. 5, 8.

Канавалаў В. Чаму я эміграваў з Савецкага Саюзу? // Беларус. 
№316. Люты 1984. С. 2.

Канвэрты да юбілею // Беларус. №337. Ліпень 1987. С. 7.
Да іооо-годзьдзя беларускага хрысьціянства. Мастацкае афармленьне 

канвэртаў Ст. Тамары.

Каранеўская А. Выстаўка беларускага мастацтва ў Сыднэі //
Беларус. №247. Лістапад 1977. С. 4.
Прэзэнтацыя народнага мастацтва.
М. і М. Бакуновічы, М. і Я. Гавенчыкі, Ліза Грыцай, О. Дзядуля, Л. і Р. Зуй, 

А. Калючык, А. Качан, Надзея й Міхась Лужынскія, П. і М. Мілеўскія, Оля 

Нарушэвіч, Л. Плахоцкая, К. Уласэвіч.

Кіпель В. Беларусы ў „ю-ёх вырашальных днёх“ // Беларус.
№237. Студзень 1977. С. 2.
Юбілейная мастацкая выстава.

Віла Леўчук, Ала Орса-Рамано, Данчык (Андрусышын), Нона Махнюк, 
Галіна Русак, Люда Махнюк, Ірэна Рагалевіч, Надзея Кудасава, Зора 
Кіпель, Васіль Русак.

Кіпель 3. Беларуская рэпрэзэнтацыя ў Ваіпынгтоне // Беларус.
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№280—281. Жнівень—верасень 1980. С. 4.
Выстава беларускага народнага мастацтва.

Данчык (Андрусышын), Алеся Кіпель, Ніна Кіт, Васіль Мельяновіч, Долё- 

рэс Мельяновіч.

Кіпель 3. Мастацкая выстаўка ў Саўт Рывэры // Беларус. №277.
Травень 1980. С. 4.
Юля Андрусышына, Іда Баттэрворт, Ксаверы Барысавец, Робэрт Багін, 

Галіна Бахар, Казя Гэрлік, Натальля Гайшун, мэр Саўт-Рывэру Дж. Га- 

нэцкі, Антон Даніловіч, Моніка Даніловіч, Ірэна Заяц, Людвіка Жызьнеў- 

ская, Эўдакія Жызьнеўская, Надзя Кудасава, Людміла К. М. (Махнюк), 

Валя Камянкова, Ліза Літаровіч, Людміла Літаровіч, матушка Лапіцкая, 

Лосік, Оля Лявіцкая, Алег Махнюк, Аліцыя Махнюк, Казімер Мартынаў, 

Міхась Наўмовіч, Ірэна Рагалевіч, Валя Рагалевіч, Галіна Русак, Ул. Русак, 

а. Якуб Сапяжынскі, Алекс Сільвановіч, Гэлена Сільвановіч, Ірэна Сільва- 

новіч, Раіна Сямёнава, Ст. Тамара (Кольба-Стагановіч), Тацьцяна Талма- 

цэвіч, Жэня Цярпіцкая, Анатоль Чайкоўскі, Зьміцер Чайкоўскі, Мікалай 

Урыўскі.
Кіпель 3. Мастачка Ст. Тамара-Кольба. (Публікацыі й дзей- 

насьць) // Беларус. №333. Студзень—сакавік 1987. С. 5.
Кіпель 3. Посьпехі беларускіх жанчынаў // Беларус. №254. Чыр- 

вень 1978. С. 5.
Дасягненьні беларускіх мастачак.

Вольга Арэхва, Маня Лук’янчык-Нэстар, Галіна Русак.

Кляшчук А. Песьня душы земляка // Беларус. №415. Верасень 
1994. С. 6.
Выстава ў Вялейцы фота амэрыканскіх краявідаў. Аўтар — Аляксандар 

Сільвановіч.

Кудасава Н. Жанчыны-мастакі — беларуская культурная тра- 
дыцыя // Беларус. №382. Верасень 1991. С. 6.
Людміла Махнюк, Прадслава-Эўфрасіньня Полацкая, Ірэна Рагалевіч- 

Дутко, Галіна Русак, Ст. Тамара, Івонка Сурвіла.

Кулеш П. Беларуская выстаўка ў Мэйне // Беларус. №245. Вера- 
сень 1977. С. 3-
В. Лапушэнка, Ю. Корчык, Ж. Гурын, Н. Кулеш, М. Супрун, Т. Русак, 

А. Саўчыц, Р. Станкевіч, Ст. Станкевіч, Б. Русак.
Кулеш П. Беларуская выстаўка ў Мэйне // Беларус. №254. Чыр- 

вень 1978. С. 4.
В. Мельяновіч, С. Мельяновіч, Вітаўт Кіпель, Б. Русак, Ж. Гурын, Н. Гу- 

рын, Ю. Корчык, Н. Кулеш, Н. Лапушэнка, М. Супрунюк, Саўчыц.

523



Бібліяграфія публікацыяў газэтаў “Бацькаўшчына” й “Беларус”...

Куліковіч М. Болып увагі мастацтву на эміграцыі // Бацькаў- 
шчына. №38 (320). 16 верасьня 1956. С. 1.
Надзея Градэ, Ірка Каляда, К. Кіслы, Клава Ярашэвіч.

Куліковіч М. Крыху аб мастацкай праўдзе // Бацькаўшчына. 
№32 (468). 30 жнівеня 1959. С. 1,4.
Дзьве розныя праўды ў мастацтве падсавецкіх краінаў: народная й 

партыйная.

Куліковіч М. Мастак I. Рэпін на Беларусі (Балонкі мінулага) // 
Бацькаўшчына. №7 (189). 14 лютага 1954. С. 4.
Юрка Віцьбіч.

Куліковіч М. Мастацкая рэпрэзэнтацыя БССР // Бацькаўшчына. 
№35 (421). 14 верасьня 1958. С. 1.
Загуба душы нацыянальнага мастацтва ў БССР.

Куліковіч М. Мастацтва БССР на парозе пятага дзесяцігодзь- 
дзя // Бацькаўшчына. №45—46 (431—432)- 30 кастрычніка 1958. 
С. 4—7; №47 (433). 7 лістапада 1958. С. 2—3. №48 (434). 14 сьнежа- 
ня 1958. С. 2—3.

Куліковіч М. Мінулае й сучаснае // Бацькаўшчына. №1—2 (387— 
388). Праваслаўныя Каляды, 7 студзеня 1958. С. 6.
3 гісторыі беларускага мастацтва.

Куліковіч М. Ці патрэбныя камэнтары? // Бацькаўшчына. №5 
(339)- 3 лютага 1957. С. 2.
Нацыянальная палітыка камуністычнай партыі ў мастацтве Беларусі.

Лекцыя Лёніка Тарасэвіча [у Ратгерскім унівэрсытэце]. (3 
жыцьця ў Нью Джэрзы) // Беларус. №350. Жнівень 1988. С. 5. 
Лёнік Тарасэвіч — мастак зь Беласточчыны.

Максімовіч Р. Васільковая саната // Беларус. №206. Чырвень 

1974- С. 5-
Выстава Галіны Русак у галерэі мастацкага жаноцкага клюбу СОГО-20 
(Нью-Ёрк).

Максімовіч Р. Краса й душа роднае зямлі. Пра малярскую 
творчасьць Пётры Мірановіча // Беларус. №164. Сьнежань 
1970. С. 5-6.

Максімовіч Р. Краса краявідаў маленства // Беларус. №236. 
Сьнежань 1976. С. 3.
Трэцяя выстава Галіны Русак у Нью-Ёрку.

Максімовіч Р. На мастацкіх гонях. Малярскі іплях Уладзіме- 
ра Шыманца // Беларус. №241. Травень 1977. С. 3—4.
Да тэксту шмат рэпрадукцыяў абразоў Уладзімера Шыманца.
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Малюнак Галіны Русак у бюлетэні „Wilson Library“. (У суро- 
дзічаў Нью Джэрзі) // Беларус. №220. Жнівень 1975. С. 3. 
Кароткі біяграфічны нарыс Галіны Русак; на вокладцы бюлетэню яе аб- 

раз „Купальле“.

Малярскім творчым шляхам. (Гутарка з мастаком Віктарам 
Жаўняровічам) // Беларус. №226—227. Люты—сакавік 1976. 
С. 5-6.
Гутарку вёў Уладзімер Шыманец. Рэпрадукцыі абразоў Віктара Жаўня- 

ровіча.

Марк Шагал Віцебскага пэрыяду (1907—1922). Кніга Аляксан- 
дра Каменскага перакладзена ў ангельскую мову, багата 
ілюстраваная. 1989, 376 с. // Беларус. №366. Студзень 1990. 
С. 8.

[Марк Шагал і Беларусь. („New York Times“, 18.06.1973; „To­
ronto Sun“, 19.06.1973)] // Беларус. №195. Ліпень 1973. C. 6. 
Кастусь Акула.

Марк Шагаль пра сябе // Беларус. №211. Лістапад 1974. С. 5.
„Віцебск — гэта толькі маё места, маё, якое я знайшоў...“

[Мастак Анатолі Чайкоўскі] // Беларус. №240. Красавік 1977. С. 8. 
Гамбурская галерэя закупіла некалькі твораў Анатоля Чайкоўскага 

(Мюнхэн).

Мастацкая выстаўка „Дзеці Чарнобыля“. (3 жыцьця ў Чыка- 
га) // Беларус. №409. Сіудзень 1994. С. 7.

Мастацкая выстаўка зь Менску ў Пэнсыльваніі. [Галерэя Ві- 
ляноўскага ўнівэрсытэту, гор. Вілянова] // Беларус. №395. 
Лістапад 1992. С. 7.

Мастацкая выстаўка ў Саўт Рывэры // Беларус. №289. Травень 
1981. С. 5.
Юля Андрусышына, П. Барысавец, Ксаверы Барысавец, Робэрт Багін, 

Ірэна Батэрўортс, Галіна Бахар, Люба Бахар, Моніка Даніловіч, Нік 

Дульскі, А. Евец, Раіса Евец, Ірэна Заяц, Ніна Зьгірская, Пётра Зыбайла, 

Янка Капура, Надзея Кудасава, Вера Коўш, Зора Кіпель, Нік Касьцюк, 
Язэп Казьлякоўскі, Людміла К. М. (Махнюк), В. Лапіцкая, Ліза Літаровіч, 
Паша Ляхноўская, Люда Літаровіч, Алег Махнюк, Аліцыя Махнюк, На- 

тальля Орса, Валя Рагалевіч, Галіна Русак, Ірэна Рагалевіч-Дутко, Алекс 

Сільвановіч, Раіна Сямёнава, Ст. Тамара, Валя Шудзейка, Марыя Шчорс, 

Софія Шчорс.
Мастацкая выстаўка Эльзы Вярбіцкай // Беларус. №157. Травень 

1970. С. 4.
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Вера Бартуль, Аўген Вярбіцкі.
Мастацкая выстаўка 12-цёх. [Нью-Ёрк] // Беларус. №58. Сьне- 

жань 1956. С. 5.
Выстава маладых амэрыканцаў. Сярод іх — Ст. Тамара.

Мастацкі курс. (Зь беларускага жыцьця, Нью Ёрк) // Беларус.
№9 (33). 2 травеня 1953- С. 4.
Курс маляваньня вядзе мастак Мікола Касяк.

Мастацтва Анатоля Чайкоўскага — „Псыханаўтычнае маляр- 
ства“ // Беларус. №311. Чырвень—ліпень 1983. С. 8.
Лена Чайкоўская, Зьміцер Чайкоўскі.

Мастацтва на каляровым экране // Беларус. №193. Травень 1973. 
С. 3-
Г аліна Русак знаёміла з мастацтвам Уладзімера Шыманца. Паказ дыяпа- 

зытываў у БІНІМе.
Мастацтва Парыжу ў Нью Ёрку // Беларус. №266. Чырвень 1979. 

с. 3-
Міхась Наўмовіч, ВітаўтТумаш.

Мастацтва прадзеньня й тканьня [Тэрэсы Тарасэвіч і Кацяры- 
ны Кайгатсу з Чыкага] // Беларус. №323. Лістапад 1984. С. 5. 

Навуковая праца пра беларускіх мастакоў замежжа // Беларус. 
№405. Верасень 1993. С. 6.
Дыплёмная праца выпускніцы Беларускай акадэміі мастацтваўТацьцяны 

Канавалавай.
На міжнароднай выстаўцы фатаграфіі. [Нью-Ёрк] // Беларус. 

№99. Чырвень 1965. С. 3.
Вера Бартуль, Ала Орса-Рамано, Богуш Станкевіч.

На міжнароднай выстаўцы ў Нью Ёрку // Беларус. №150. Каст- 
рычнік 1969. С. 5.
Выстава малюнкаў. Удзельнічала Тамара Кольба-Сгагановіч.

На славянскім фэстывалі. [Пэнсыльванія] // Беларус. №380.

Травень—чырвень 1991. С. 7.
Мікола Шуст, Гэлена Шуст, Барбара Шуст.

Наўмовіч М. Спозьненая падзяка // Беларус. №258. Кастрычнік 
1978. С. 5-
Да ўгодкаў сьмерці сьв. памяці Ўладзімера Шыманца.

Івонка Сурвіла, Станіслаў Станкевіч.
Невядомыя творы старажытнага беларускага мастацтва // 

Бацькаўшчына. №1—2 (437—438). Праваслаўныя Каляды 1959. 
С. 8.
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Ніколі ня позна тварыць... (Выстава працаў старых) // Беларус. 
№12 (36). 15 чырвеня 1953. С. 4.
У Нью-Ерскім музэі натуральнае гісторыі экспазыцыя працаў беларускіх 
самадзейных умельцаў.

Новая кніга малюнкаў Ст. Тамары // Беларус. №235. Лістапад 
1976. С. 6.
Ілюстрацыі да кнігі Расэла Фрыдмана „Зьвярыныя гульні“.

Новыя сувэніры на сёлетнім фэстывалі // Беларус. №265. Тра- 
вень 1979. С. 1.
Юля Андрусышына, Вадзім Баршчай, Юрка Дашкевіч, Н. Згірская, Воль- 

га Мельяновіч-Трылер, Валя Рагалевіч, Іван Саранч, Марыя Стагановіч, 

Мікола Шуст.
„Нью Ёрк Таймс“ пра Л. Тарасэвіча // Беларус. №339. Верасень 

1987. С. 5.
Падарунак беларускаму прадстаўніцтву ад мастачкі // Беларус.

№407. Лістапад 1993. С. 6.
Трыпціх Тамары Стагановіч-Кольбы (Ст. Тамары) прадстаўніцтву Бела- 

русі ад ААН.
„Палесьсе“ на выстаўцы ў Ныо Ёрку // Беларус. №88. Ліпень 

1964. С. 2.
Чародная гадавая выстава Згуртаваньня амэрыканскіх мастакоў-абстрак- 

цыяністаў.

Мікола Касак.

Пануцэвіч В. Беларуская выстаўка ў Чыкага // Беларус. №117.
Студзень 1967. С. 5.
На выставе выкарыстаны назоў Беларусь (Bielarus’).

Антон Бяленіс, Людвіка Бяленіс, Нікодым Жызьнеўскі, Кучура, М. Мах- 

нач, В. Махнач, В. Пунтус, Оля Пуп, Вера Рамук, Тарэса Тарасэвіч.

Пануцэвіч В. Маніфэстацыя ў гонар Марка Шагала ў Чыкага //
Беларус. №211. Лістапад 1977. С. 5.
Адкрыцьцё ў Чыкага панарамы-мазаікі Марка Шагала „Чатыры поры 

году“. Пры ўдзеле мастака й ягонай сям’і.
Вера Рамук.

[Паштоўка з Франьцішкам Скарынам выйшла ў выданьні 
БІНІМ у Нью-Ёркуі // Беларус. №184. Жнівень 1972. С. 6.

ІІершыя выстаўкі. (3 гісторыі Беларусаў Амэрыкі) // Беларус.
№341. Лістапад 1978. С. 8.
Першыя выставы ў ЗША беларускіх мастакоў А. Шлюбскага, Б. Гурэвіча, 

С. Юдовіна былі наладжаныя ў 1920-х гг. у Лос-Анджэлесе. У 1920 г. у
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Нью-Ёрку адбылася выстава беларускага мастака Н. Цыцкоўскага.

Плякат-афіша пра беларускі фэстываль // Беларус. №228. Кра- 
савік 1976. С. 5.
Подпіс: За Фэстывальны Камітэт В. Кіпель.

Плякат выканала Ірына Рагалевіч у белым і чырвоным колерах на чор- 

ным фоне. Памер: 15x22 інч.

Плякат ЮНІСЭФ Сг. Тамары / / Беларус. №174. Кастрычнік 1971. С. 5. 
Пра выстаўку абразоў Ст. Тамары // Беларус. №222. Кастрычнік 

1975- С. 6.
Прыхільныя водгукі амэрыканскай прэсы. Абразы Ст. Тамары дэманст- 

раваліся на 97 мастацкіх выставах у 19 штатах ЗША.

Праца беларуса — на Ціхаакіянскай нацыянальнай выстаў- 
цы. (Зь беларускага жыцьця) // Беларус. №14 (20). 1 лістапа- 
да 1952. С. 4.
Арнамэнтальная мініятурная мазаіка з саломкі Міколы Сільвановіча.

Працы Ірэны Рагалевіч на мастацкай выстаўцы // Беларус. 
№137. Верасень 1968. С. 6.

Пра Шагала „і слухаць ня хочуць“ [ні ў Віцебску, ні ў Менску] // 
Беларус. №340. Кастрычнік 1987. С. 3.
Водгукі на выставу Марка Шагала ў Маскве.

Прылепскі X. Пашырайма нацыянальную вышыўку // Бела- 
рус. №101—102. Жнівень—верасень 1965. С. 7.

Р. В. Беларуская мастацкая выстаўка ў Саўт Рывэры // Беларус. 
№252. Красавік 1978. С. 6.
I. Анцута, Юлія Андрусышына, Ксаверы Барысавец, Г. Бахар, Н. Бахар, 

3. Вадэйка, К. Гайшун, Н. Гайшун, С. Гінгрыс, Антон Даніловіч, 

Н. Дульскі, Ж. Дубяга, Віктар Жаўняровіч, 3. Занковіч, Э. Занковіч, 

Н. Згірская, Надзея Кудасава, В. Камінкова, В. Калюцік, А. Каліноўскі, 

Л. Каліноўская, Л. Касьцюк, матушка В. Коўш, Ліза Літаровіч, Люда Літа- 
ровіч, а. Алег Махнюк, Людміла Махнюк, Палікарп Манькоў, Пётра Міра- 

новіч, Т. Медзьвядок, Д. Навумчык, Міхась Наўмовіч, Натальля Орса, 

Л. Рудак, В. Рагалевіч, Ірэна Рагалевіч, Галіна Русак, Л. Русак, Алекс 

Сільвановіч, I. Сільвановіч, Л. Сільвановіч, А. Стукаліч, М. Стагановіч, 

Ст. Тамара, Івонка Сурвіла, Ксеня Тумаш, Яра Тумаш, М. Ханяўка, Д. Цы- 
ган, Уладзімер Шыманец, 3. Шчорс.

Р. Ж. Беларускі Жыд зь Віцебску. Выдатны маляр. [Марк Ша- 
гал] // Беларус. №113. Верасень 1966. С. 5.

Р. Ж.-Г. Выстаўка абразоў Галіны Русак. [Таронта] // Беларус. 
№152. Сьнежань 1969. С. 5.

528



Бібліяграфія публікацыяў газэтаў “Бацькаўшчына” й “Беларус”...

Р. Ж.-Г. Наватарства — няўхільная зьява // Беларус. №138. Кас- 
трычнік 1978. С. 4—5.

Р. М. Мастацкім творчым шляхам. Выстаўка малярскай твор- 
часьці Пётры Мірановіча // Беларус. №85—86. Травень 1964. 
С. 5-

Размова з Аляксеем Марачкіным // Беларус. №380. Травень— 
чырвень 1991. С. 6.
Інтэрвію Міколы Іванова.

Рамук В. Сакавіковыя выстаўкі. (3 жыцьця ў Чыкага) // Бела- 
рус. №390. Травень 1992. С. 6.
Вера Рамук, М. Беляніс, Анатоль Белы, Ст. Тамара, Ірэна Пануцэвіч, Ва- 

сіль Багун, губэрнатар Джым Эдгар, Аліна Мясьнікова, Нікадым Жызь- 
неўскі.

Рамук В. Этнічная мастацкая выстаўка. (3 жыцыія ў Чыкага) //
Беларус. №389. Красавік 1992. С. 6.
Людвіка Бяленіс, Леанард Джансан, Нікадым Жызьнеўскі, Валя Мазура, 

асыстэнтка губэрнатара Джыма Эдгара — Пэт Міхальскі, Вера Рамук, 
жонка губэрнатара Брэнда Эдгар.

Русак Г. Краса зямлі ў красе хварбаў. Мастацкая творчасьць 
Ірэны Рагалевіч // Беларус. №188. Сьнежань 1972. С. 5.

[Рысунак тушам „Сядзячыя дзеці“ Івонкі Шыманец-Сурві- 
лы] // Беларус. №221. Верасень 1975. С. 6.
Малюнак экспанаваўся на першай мастацкай выставе ў Атаве ў ліку ін- 

шых 246 абразоў.

Сілы адраджэньня й супраціву. Гутарка гісторыка Міколы 
Іванова з мастаком і адраджэнцам Аляксеем Марачкі- 
ным Ц Беларус. №367. Люты 1990. С. 3—4.

Слуцкія паясы // Бацькаўшчына. №35 (421). 14 верасьня 1958. С. 4.
Перадрук з часопісу „Маладосць“ (Менск).

Смага М. Цікавае спатканьне. (3 жыцьця ў Парыжы) // Бела- 
рус. №366. Студзень 1990. С. 5.
Мастак Міхась Наўмовіч.

Сокалаў-Воюш С. Адкрыты ліст да беларускага грамадзтва 
ЗША [мастака Алеся Пушкіна] // Беларус. №388. Сакавік 
1992. С. 5.
Прапанова стварыць у Віцебску прыватную галерэю сучаснага мастацтва.

Ст. Тамара. Беларускасьць лучыць дзяцей з Эстоніі й ЗША //
Беларус. №401. Травень 1993. С. 5.
Малюнкі дзяцей з Эстоніі на выстаўцы ў Саўт-Рывэры.
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Соня Арцюшэнка, Каця Багіна, Мэлёдыя Блюм, Тамара Дутко, Марыя 

Касянчук, Надзя Кудасава, Валя Камянкова, Людміла Літаровіч, Мікалай 

Навіцкі, Ала Орса-Рамана, Васіль Русак, Тамара Стагановіч, Ніна Сільва- 

новіч, Леў Стагановіч, Леанід Татум, Ніла Цярпіцкая, Стася Шумская, 

Таіса Шчорс.
Станкевіч 3. Пазнаёмімся з мастачкай. Тамара Кольба-Стага- 

новіч // Беларус. №242. Чырвень іуп- С. 5- 
Рэпрадукцыі абразоў. Кніжныя ілюстрацыі.

Станкевіч 3. Скульптар Сьвятлана Гарбунова // Беларус. №314.
Лістапад—сьнежань 1983. С. 6.
Аўтар помніку Сымону Буднаму ў Нясьвіжы.

Станкевіч 3. Ст. Тамара дзеліцца поступам у працы // Беларус.
№285. Студзень 1981. С. 3.

Станкевіч 3. Хараство атрымалі ў спадчыну. (Да тэмы 4-ае 
мастацкае выстаўкі ў Саўт Рывэры) // Беларус. №242. Чыр- 
вень 1977. С. 6.
Коля Бахар, Ірэна Сільвановіч, Лена Сільвановіч, Сафія Шчорс.

Сганкевіч С. Беларуская мастацкая выстаўка ў Саўт Рывэры //
Беларус. №239. Сакавік 1977. С. 5.
Юля Андрусышына, Уладзімер Анцута, а. протадыякан Алег (Махнюк), 

Н. Бар, Ксаверы Барысавец, 3. Дубяга, С. Дубовік, Ніна Згірская, Іра Кась- 

цюк, Ліля Касьцюк, В. Калютык, Алег Каліноўскі, Я. Калтуновіч, Ант. Кал- 

туновіч, ГэленаКойка, Надзея Кудасава, НатальляЛітаровіч, ГалінаЛосік, 

Аліцыя Махнюк, Нона Махнюк, Людміла Махнюк, Пётра Мірановіч. На- 

тальля Орса, Галіна Русак, Ірэна Рагалевіч, Ніна Сіцько, Ст. Тамара, Пят- 

ро Саўчыц, Аляксандар Сільвановіч, Гэлена Сільвановіч, Марыя Стага- 

новіч, Аляксандра Сямёнава, Ксеня Тумаш, Валя Шудзейка, Соня Швэд.

Станкевіч С. Выстаўка беларускага мастацтва ў Саўт Рывэры //
Беларус. №217. Травень 1975. С. 5.
Творы 14-х мастакоў. Народныя мастацкія вырабы.
Юля Андрусышына, Усевалад Анцута, Ксаверы Барысавец, Н. Дульскі, 

Янка Золак, Іван Калтуновіч, Ніна Каранцэвіч, Надзя Кудасава, Ліда Ка- 

ліноўская-Даніловіч, Алег Махнюк, Людміла Махнюк, Ірэна Рагалевіч, 

Галіна Русак, Тамара Стагановіч, Ксеня Тумаш, Валянціна Шудзейка, 

Барыс Шчорс.

Станкевіч С. Пытаньне ролі Вільні ў культурным працэсе Бе- 
ларусі // Беларус. №211. Лістапад 1974. С. 3.
Водгук на кнігу Леаніда Дробава „Жнвопнсь Белорусснн XIX — начала 

XX века“ (Мннск, 1974).
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Станкевіч С. У вабароне беларускага мастацтва // Беларус. 
№242. Чырвень 1977. С. 7.

Станкевіч Э. Ст. Тамара. Амэрыка — мая Амэрыка // Беларус.
№419. Сьнежань 1994. С. 6.
Выстава Ст. Тамары ў Мастацкім музэі РБ.
Андрэй Калубовіч, Алесь, Сяргей і Ўладзімер Крыштаповічы, Ала Нароў- 

ская, Алесь Паліўцаў, Станіслаў і Ўладзімер Палупанавы, Ірына Сьцяпа- 

нава.

Сурвіла I. Беларускія лялькі ў Парыжы // Беларус. №317. Сакавік 
1984. С. 4.
Міжнародная выстава лялек.

Ніна Абрамчык.

Сурвіла I. Выстаўка маладых беларускіх талентаў // Беларус.
№423. Красавік 1995. С. 6.
Выстава працаў студэнтаў Менскага мастацкага ліцэю Насты Дунец, Іры 

Кітавай, Алены Шычко ў гарадзкой бібліятэцы г. Hull, Канада.

Сурвіла Я. Дні беларусаведных студыяў у Атаве. I Выстаўка 
беларускага народнага мастацтва // Беларус. №218. Чыр- 
вень 1975. С. 5.
Натальля Арсеньнева, Юлія Андрусышына, сям’я Бакуновічаў, М. Гань- 

ко, сям’я Грыцукоў, Вінцэнті Раіса Жук-Грышкевічы, Яніна Каханоўская, 

Кісель, Надзея Кудасава, Мазура, сям’я Монідаў, Л. Некрашэвіч, Наталь- 

ля Орса, сям’я Пашкевічаў, Б. Пляскач, сям’я Рагуляў, Н. Русак, М. Стага- 

новіч, Ксеня Тумаш, Вітаўт Тумаш, сп-ва Шусты.

Сьмерць мастака. [Аляксандар Ісачоў] // Беларус. №344. Люты 
1988. С. 8.

Сьцяпанаў Ю. Шагалаўскі Віцебск // Беларус. №392. Ліпень— 
жнівень 1992. С. 8.
Да 105-ых угодкаў нараджэньня Марка Шагала.

Т. Э. Б. Мастацтва Галіны Русак // Беларус. №335. Травень 1987.
С. 5-
Выстава абразоў Галіны Русак у Сохо-20.

ТворыЛюды Махнюк на выстаўцы. [Нью-Джэрзі] // Беларус.
№381. Ліпень—жнівень 1991. С. 7.

Творы Міколы Касака на выстаўцы. [Нью-Ёрк] // Беларус. 
№65. 25 сакавіка 1958. С. 5.
Праца Міколы Касака „Канструкцыя нэгатыўных прастораў“ на 22-й га- 
давой выставе Згуртаваньня абстрактных мастакоў Амэрыкі.

Удзел у Фэстывалі народнага ўмельсгва і этнаграфічнага мас-
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тацтва. [Брукдэйльскі штатны каледж, Нью-Джэрзы] // 
Беларус. №329. Красавік—жнівень 1986. С. 6.

Узнагарода В. Жаўняровіча // Беларус. №225. Студзень 1976. С. 1. 
Віктар Жаўняровіч, беларускі мастак-пэйзажыст, узнагароджаны мэда- 

лём Рады дэпартамэнту Сэйн Сэн-Дэні (Парыж).

Ул. Ш. Марк Шагаль зь Беларусі // Беларус. №193. Травень 1973. 
С. 6.
Хаім Суцін.

Ул. Ш-ц. Віктар Жаўняровіч — мастак зь беларускай душой // 
Бацькаўшчына. №50—51 (534—535). Каталіцкія Каляды i960. С. 5.

[У прэсавым камунікаце Беларускага Каардынацыйнага Ка- 
мітэту ў Чыкага пра наведаньне Чыкага Маркам Шага- 
лам] // Беларус. №210. Кастрычнік 1974. С. 6.
Віцебск — не расейскі, а спрадвечны беларускі горад.

[Ураджэнец Віцебшчыны Марк Шагал прыслаў ліст Юрку 
Віцьбічу] // Беларус. №184. Жнівень 1972. С. 6.

У францускім даведніку мастакоў [ёсьць імёны беларусаў] //
Беларус. №162. Кастрычнік 1970. С. 5.
Віктар Жаўняровіч, Уладзімер Шыманец.

Шагалам хваліцца Масква, а ня Віцебск // Беларус. №339. Вера- 
сень 1987. С. 5.

Шарупіч Р. На 8о-я ўгодкі Міколы Шчакаціхіна // Беларус. 
№235. Лістапад 1976. С. 2.

Шарупіч Р. „Нарысы з гісторыі беларускага мастацтва“ Міко- 
лы Шчакаціхіна // Беларус. №166. Люты 1971. С. 5.

Шарупіч Р. Пытаньне масавасьці беларускага мастацтва // 
Беларус. №222. Кастрычнік 1975. С. 2—3.

Шарупіч Р. Цені й блескі беларускага выяўленчага мастацт- 
ва // Беларус. №238. Люты 1977. С. 4.

Шлях да скулыітуры. Гутарка з мастаком Міхасём Наўмові- 
чам // Беларус. №250. Люты 1978. С. 3—4; №251. Сакавік 1978. С. 3. 
Гутарку правёў за колькі тыдняў перад сваёй раптоўнай сьмерцю Ўладзі- 

мер Шыманец.

Шукелайць А. Мастак шырокага дыяпазону. [Пётра Сергі- 
евіч] // Беларус. №325. Студзень 1985. С. 3.

Шыманец У. Два спатканьні зь Міхалам Саўкам-Міхальскім // 
Беларус. №171. Ліпень 1971. С. 5.

[Шэсьць віншавальных паштовак] // Беларус. №201. Студзень 
1974- С. 6.
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Паштоўкі, выдадзеныя Нью-Ёрскім аддзелам Арганізацыі беларуска- 

амэрыканскае моладзі. На паштоўках рэпрадукцыі твораў Ю. Зайцава, 

В. Шаранговіча, М. і У. Басалыгаў.

Юбілейная выстаўка ў Саўт Рывэры // Беларус. №401. Травень 
1993- С. 5-
Міхась Бахар, Ірэна Дутко, Мікалай Дутко, Тамара Кольба, Аляксандар 

Кольба, Ліза Літаровіч, Лявон Літаровіч, Алег Махнюк, Людміла Махнюк, 
Аляксандар Сільвановіч, Андрэй Такаюк.

Юбілейныя талеркі-сувэніры // Беларус. №230—231. Чырвень— 
ліпень 1976. С. 8.
Дэкаратыўныя талеркі зь беларускай сымболікай, выпушчаныя ў гонар 

200-годзьдзя ЗША, замоўленыя БАЗА ў Кліўлэндзе.

Янка Раковіч.

Я. В. Івонка Шыманец-Сурвіла — удзел у выстаўцы // Беларус. 
№413. Травень—чырвень 1994. С. 6.

Я. Ж. Выстаўка беларускіх мастакоў у Брусэлі. [Аляксандар 
Вахрамееў, Аляксандар Дзямідаў] // Беларус. №428. Каст- 
рычнік 1995. С. 7.

Я. 3. Даклад пра слуцкія паясы. [Дакладчыца Галіна Русак]. (3 
жыцьця ў Гайленд-Парку) // Беларус. №344. Люты 1988. С. 6.

Я. 3. Дзьве паштоўкі зь Беларусі // Беларус. №285. Студзень 1981.
С. 1.
Паштоўкі з выявай Пагоні, выдрукаваныя самвыдатам у Беларусі і пера- 

выдадзеныя ў Лёндане.

Я. 3. Мастацкая выстаўка ў Чыкага // Беларус. №358. Красавік 
1989. С. 7-
Антон Бяленіс, Люня Бяленіс, Эўдакія Жызьнеўская, Нікадым Жызь- 

неўскі, Ванда Махнач, Міхась Махнач, Пётра Мірановіч, Вера Рамук, 
Вітаўт Рамук, Ал. Талівэр, Ірэна Талівэр.

Я. 3. Мастацтва Міколы Давідзюка // Беларус. №337. Ліпень 1987.
С. 7-

Я. 3. 75-годзьдзе масгака П. Мірановіча // Беларус. №249. Сту-
дзень 1978. С. 3.

Вітаўт Кіпель, сп-ня Мірановіч, Станіслаў Станкевіч, ВітаўтТумаш, Антон 

Шукелойць.

Я. 3.17-ая мастацкая выстаўка. (3 жыцьця ў Нью Джэрзі) //
Беларус. №368. Сакавік 1990. С. 6.
Юлія Андрусышына, a. К. Бандарук, I. Батэрворт, К. Блюм, Г. Брынковіч, 

Т. Гэтман, Яраслаў Вініцкі, Ірэна Дутко, Н. Дутко, Н. Згірская, Надзея 
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Кудасава, В. Камянкова, Зора Кіпель, Ліза Літаровіч, Люда Літаровіч, 

Людміла К. М., Т. Місюк, Аліса Махнюк, Алег Махнюк, Л. Махнюк, М. На- 

умчык, В. Рагалевіч. Ірэна Рагалевіч-Дутко, Т. Русак, I. Русак, Віла Саўчук, 

Ал. Сільвановіч, А. Скаўронскі, М. Стагановіч, Івонка Сурвіла, Ст. Тамара, 

П. Траскевіч, X. Урыўская.

Я. Н. Мастацкая выстаўка ў Саўт-Рывэры // Беларус. №379. Са- 
кавік—красавік 1991. С. іо.
Юлія Андрусышына, Іда Батэрўорт, Каця Блюм, Ірэна Вэрдэр, Яраслаў 

Вініцкі, Галя Грынкевіч, Таня Гэтман, Мікола Грэбень, Мікола Дутко, 

Ірэна Рагалевіч-Дутко, Тамара Дутко, Ніна Згірская, Валя Камінкова, 

Анатоль Кляўчук, Надзея Кудасава, Мірон Лучко, Ліза Літаровіч, Люда 

Літаровіч, Таня Місюк, Аліцыя Махнюк, Люда Махнюк, Алег Махнюк, 

Марыя Наумчык, Галіна Русак, Валя Рагалевіч, Ала Рамана, Івонка Сурві- 

ла, А. Сямёнава, Марыя Стагановіч, Алекс Сільвановіч, Аёген Скаўронскі, 
Патрыцыя Траскевіч, Сг. Тамара, Грэйс Трылер, Крыстына Ўрыўская.

Я. С-а. Беларусы бяруць удзел у выстаўках францускіх маста- 
коў // Беларус. №103—104. Лістапад—сьнежань 1965. С. 8.
Віктар Жаўняровіч, Лявон Шыманец, Уладзімер Шыманец.

Я. Ф. Мастак Вало па дарозе ў будучыню // Бацькаўшчына. №18 
(502). 1 травеня i960. С. 4.

Ярлык на Марку Шагала // Беларус. №340. Кастрычнік 1987. С. 3.
У. Бягун адмаўляе Шагала як мастака й абвінавачвае яго ў „сіянізьме“.

Музэі

[Адкрыцьцё Музэю Іміграцыі на Эліс Айленд („Абток Сьлё- 
заў“)] // Беларус. №223—224. Лістапад—сьнежань 1975. С. 8. 
На ўрачыстасьці адкрыцьця прадстаўнікамі ад беларускай нацыяналь- 

насьці былі Вітаўт і Зора Кіпелі.
Акавіты У. Выстаўка ў музэі (Адэляйда, Паўдзённая Аўстра- 

лія) // Беларус. №346. Красавік 1988. С. 6.
Дэманстрацыя гістарычнай і культурнай самабытнасьці беларусаўу Музэі 

этнічных групаў Аўстраліі.

Матушка Соня Бурнос, Мікалай Колес (Калесьніковіч), Янка Ролсан, 

Жэня Юршо, Наташа Якша.

Амэрыканскі Музэй Іміграцыі // Беларус. №59.10 сакавіка 1957.
С.7.
Удзел беларусаў-амэрыканцаў у стварэньні музэю.

Міхась Тулейка, Антон Шукелойць, Юрка Станкевіч, Робэрт Бохат.
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Беларускі музэй у Заходняй Нямеччыне / / Беларус. №336. Чыр- 
вень 1987. С. 7.
Барыс Кіт, Юры Попка.

Беларускі Музэй у Нямеччьше // Беларус. №289. Травень 1981. С. 5.
Да арганізацыі Беларускага музэю ў Ляймэне.
Барыс Кіт, Ch. Schuk.

Беларускі Музэйу Нямеччыне. [Ляймэн] // Беларус. №312. Жні- 
вень—верасень 1983. С. 3.
Кастусь Акула, Міхась Бурнос, сям’я Гуз, Ю. Дашкевіч, I. Ігнацюк, I. Іль- 

чук, Каржанеўская, Іван Касяк, Аўген Каханоўскі, Вітаўт Кіпель, Барыс 
Кіт, а. Аляксандар Надсан, сп-ня Новік, Мікола Прускі, Масей Сяднёў, 

Міхась Тулейка, Ch. Schuk.

Бэрд Т. Трагедыя беларускіх музэйных і бібліятэчных збораў 
падчас Другой сусьветнай вайны. [Пераказ дакладу Ада- 
ма Мальдзіса на Міжнароднай канфэрэнцыі ў Ныо-Ёрку 
20 студзеня 1995 г.] // Беларус. №421. Люты 1995. С. 5.

Даклад Яго Эксцэленцыі Япіскапа Часлава Сіповіча для мо- 
ладзі. [Нью-Джэрзі] // Беларус. №222. Кастрычнік 1975. С. 5. 
Даклад пра Беларускі музэй і бібліятэку ў Лёндане.

Ліст з падзякаю // Беларус. №103. Кастрычнік 1965. С. 4.
Ліст з Канадзкага нацыянальнага музэю з падзякаю „Беларусу“ за пры- 
сланыя кніжкі пра беларускую культуру й музыку.

Антон Маркевіч.

М. Н. Дапамога музэю. [Мэльбурн, Аўстралія] // Беларус. №321.
Ліпень—жнівень 1984. С. 6.
Заклік дапамагчы Беларускаму музэю ў Гайнаўцы на Беласточчыне.

Мальдзіс А. Пачатак музэю „Беларусы ў сьвеце“ // Беларус.
№407. Лістапад 1993. С. 2.

Нумізматычны здабытак // Беларус. №205. Травень 1974. С. 6.
У жніўні 1974 г. Беларускі музэй у Лёндане атрымае з Сыднэю г. зв. „літоў- 

скую грыўну“.
Нямецкая газэта пра Беларускі Музэй [у Ляймэне] // Беларус.

№323. Лістапад 1984. С. 2.
Юры Попка, Барыс Кіт, бургамістар Ляймэну Эрбар.

Пляны для Абтоку Эліс // Беларус. №211. Лістапад 1974. С. 4.
Плян разбудовы Музэю іміграцыі ў Нью-Ёрку.

Просьба да чытачоў „Беларуса“ // Беларус. №379. Сакавік—кра- 
савік 1991. С. 11.
Просьба дасылаць у музэй Якуба Коласа ў Менску дакумэнты зь пісьмень- 
ніцкай спадчыны Міхася Міцкевіча, малодшага брата Якуба Коласа.
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Прыкладам замежных беларусаў // Беларус. №348. Чырвень 
1988. С. 5.
Збор сродкаў на Беларускі музэй у Гайнаўцы.

Рамук В. Калядная праграма ў музэі. (3 жыцьця ў Чыкага) // 
Беларус. №366. Сіудзень 1990. С. 5.
Антон, Люня й Ганя Бяленісы, Нікадым Жызьнеўскі, Валя Мазура, Вера 

Рамук, д-р. Эл Талівэр, Эдвін Уокер.
Сельвесюк В. Пра беларускую эміграцыю ў Гайнаўскім музэі. 

Ліст у Рэдакцыю // Беларус. №363. Кастрычнік 1989. С. 6.
Станкевіч С. Вярнуць заграбленае! / / Беларус. №190. Люты 1973. 

С. 1-2.
Беларускі музэй імя Івана Луцкевіча ў Вільні. Лёс ягоных збораў.

У беларусаў Нью Джэрзі. Падарунак Янкі Сокала Беларуска- 
му Музэю ў Лёндане // Беларус. №213. Студзень 1975- С. 6. 
Айцец Аляксандар Надсан, Рая Станкевіч.

Угодкі братоў Луцкевічаў у Нью Ёрку // Беларус. №151. Лістапад 
1969. С. 1.
Антон Адамовіч, БагданАндрусышын, Сяргей Гутырчык, Мікалай Гарош- 

ка, ВінцэнтЖук-Грышкевіч, РаісаЖук-Грышкевіч,ЯнкаЗапруднік, Ніна 

Запруднік, Алеся Кіпель, Антон Луцкевіч, Іван Луцкевіч, Ніна Норык, 

Вітаўт Тумаш, Міхась Тулейка, Антон Шукелойць.

Экспанаты для пазычаньня // Беларус. №341. Лістапад 1987. С. 8. 
Дзякуючы Зоры Кіпель у Штатным музэі (Ньюарк, штат Нью-Джэрзі) 

створана беларуская пазычальная калекцыя для школьнага навучаньня, 

сэмінараў розных праграмаў.
Ю. Я-р. Наведнікі музэю ў Ляймэне // Беларус. №340. Кастрычнік 

1987. С. 7-
Барыс Кіт, а. Аляксандар Надсан.

Філятэлія. Нумізматыка

Б. С. Паштовыя маркі БНР. Сэрыя 1918 году // Беларус. №98.
Травень 1965. С. 2.

„Беларускі калекцыянэр“, №1, выдадзены арганізацыйным 
камітэтам Беларускага Таварыства Калекцыянэраў. [Ар- 
тыкулы Язэпа Барэйкі „425 ўгодкі беларускай пошты“ і 
Вітаўта Зубкоўскага „Калекцыі беларусікі на Захадзе“] // 
Беларус. №378. Люты 1991. С. 4.

„Беларускі калекцыянэр“, №7 // Беларус. №398. Люты 1993. С. 4.
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Карткі й маркі, прысьвечаныя Якубу Коласу; гісторыя фальшываманэц- 

тва ў Беларусі; манэтныя скарбы, знойдзеныя на пляцы Волі ў Менску; 
маркі Беларускай народнай самапомачы; крыж Булак-Булаховіча.

Беларускія маркі // Бацькаўшчына. №34 (518). 4 верасьня i960. С. 4.
ЗБМА выдала маркі да ўгодкаў Слуцкага паўстаньня.

Выйшаў 1—2 (5—6) нумар „Беларускага калекцыянэра“ за
1992 год // Беларус. №388. Сакавік 1992. С. 4.
Абмеркаваньне праекту беларускіх банкнотаў.

Запруднік Я. Маркі да 40-годзьдзя Слуцкага Паўстаньня (Зь 
беларускага жыцьця) // Бацькаўшчына. №15 (499). іо краса- 
віка i960. С. 4.
Мастак Гэнрык Архацкі.

Зубкоўскі В. Беларуская марка ААН // Беларус. №315. Студзень
1984. С. 7-

Маркі БНР // Бацькаўшчына. №1 (61). 1 студзеня 1950. С. 4.
Першая сэрыя марак БНР.

На зьезьдзе ўкраінскіх філятэлістаў у Глэн Спэй у штаце Нью
Ёрк // Беларус. №312. Жнівень—верасень 1983. С. 8.
Выстава беларускіх марак, наладжаная Багданам Паўкам з Чыкага.

На філятэлістычнай выстаўцы (Чыкага) // Беларус. №329. Кра- 
савік—жнівень 1986. С. 6.
Багдан Паўк рэпрэзэнтаваў на выстаўцы Беларусь.

[Паўк Б.] Ікона на паштовай марцы // Беларус. №315. Студзень
1984. С. 4.
Марка з іконай Жыровіцкай Божай Маці.

Паштовыя маркі Рэспублікі Беларусь // Беларус. №390. Травень 
1992. С. 4.

Пра беларускія маркі ў „Новым Рускім Слове“ // Беларус. №191.
Сакавік 1973. С. 4.

Пра паштовыя маркі БНР // Беларус. №253. Травень 1978. С. 6.
Мікола Кунцэвіч.

Пытаньне паштовых марак Булак-Булаховіча // Беларус. №401.
Травень 1993. С. 6.
Станлі Горнбі, Канстантын Езавітаў.

Рамук В[ера]. Залаты мэдаль Багдана Паўкэ. [Чыкага] // Бела-
рус. №352. Кастрычнік 1988. С. 7.
Узнагарода за калекцыю паштовак і марак зь беларускай тэматыкай.

Рамук В[ера]. 3 жыцьця ў Чыкага. Беларускі філятэлістычны 
стэнд // Беларус. №364. Лістапад 1989. С. 6.
Багдан Паўкэ.
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Сільвановіч М. Зьбірайма й мы! // Бацькаўшчына. №4 (7). 15 лю- 
тага 1948. С. 3.
Сутнасьць філятэліі. Беларускія маркі.

Скарыніяна // Беларус. №376. Сьнежань 1990. С. 3.
Скарынаўскі рубель, выпушчаны ў колькасьці 3 мільёны ў Ленінградзе.

Сымболіка і аўтары марак БНР. (Паводле матар’ялаў брытан- 
скага дасьледніка Гая Пікарда) // Беларус. №368. Сакавік 
1990. С. 7.

Сэрыя марак ААН са сьцягамі дзяржаваў, сяброў ААН // Бела- 
рус. №312. Жнівень—верасень 1983. С. 8.
У сэрыі маркі са сьцягам БССР.

Сянькевіч В. Беларуская нацыянальная тэматыка на пашто- 
вых марках // Беларус. №174. Кастрычнік 1971. С. 4—5; №175. 
Лістапад 1971. С. 4—5.

Угодкі друку адзначаныя маркай // Беларус. №189. Студзень 1973. 

С.З.
Для ўшанаваньня 450-х угодкаў ад пачатку друку на Беларусі БІНІМ 

выдаў юбілейную марку.

Філятэлісгам пра войска БНР // Беларус. №376. Сьнежань 1990. С. 6. 
Апісаньне й рэпрадукцыя марак і паштовак БНР (The Postage Stamps of 

Russia, 1917—1923. Vol. 3. The Arvies and Post Offices, Parts 16—18. Russian 

Post Offices in the Levant and White Armies. Dr. R. I. Ceresa. January—March 

1990. №273. C. 67—82,173,177).

Я. 3. Маркі БНР y афіцыйным ужытку ў Ангелыпчыне // Бела- 
рус. №172. Жнівень 1971. С. 5.
Мікола Абрамчык, Васіль Захарка, Віталь Кажан, Аўген Каханоўскі, Пёт- 

ра Крэчэўскі, Гай Пікарда, Уладзімер Шыманец.

Бібліятэкі. Архівы

Абвестка. 3 дня 1 красавіка 1974 г. пачалі працу бібліятэка і 
архіў пры фундацыі П. Крэчэўскага // Беларус. №204. Кра- 
савік 1974. С. 6.

А-віч. Яшчэ пра беларускую сэкцыю бібліятэкі. [Таронта] // 
Беларус. №103. Кастрычнік 1965. С. 4.
3 прычыны адсутнасьці зацікаўленасьці беларускімі кніжкамі ліквідавалі 

беларускі стэнд на галоўным паверсе.

Аглядач. Статут Вялікага Княства Літоўскага // Беларус. №202. 
Люты 1974. С. 3.
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Выстава ў Нью-Ёрскай публічнай бібліятэцы.
Вітаўг Кіпель, Зора Кіпель, д-р. В. Корэсар, д-р. Д. Міш, Дзяніс Лоя, Цімох 

Хочан, М. Шкялёнак.
Акула К. Сьвята і... сьмерць // Беларус. №294—295. Лістапад— 

сьнежань 1981. С. 1,6.
Дзясятыя ўгодкі Беларускай бібліятэкі ў Лёндане й сьмерць біскупа Час- 

лава Сіповіча.
Айцец Аляксандар Надсан, а. Леў Гарошка, Міхась Наўмовіч, Гай Пікар- 

да, Антон Адамовіч, Антон Шукелойць, Янка Запруднік, праф. Джэймс 

Дынглі, Янка Міхалюк, Аляксандар Зданковіч, Алесь Барскі, Ян Чыквін, 

Віктар Швэд, Надзея Артымовіч, Сакрат Яновіч, Ірына Баравік, Ул. Гай- 
дук, Яша Бурш, Міхась Шаховіч, Юры Туронак, Данчык (Андрусышын).

Андрэйчык М. Ліст у Рэдакцыю // Бацькаўшчына. №14 (296).
1 красавіка 1956. С. 4.
Зварот да ўсіх беларускіх выдавецтваў з просьбаю ахвяроўваць свае вы- 
даньні дая папаўненьня беларускага аддзелу ў Мэльбурнаўскай бібліятэцы. 

Ацэна лёнданскай Скарынаўкі // Беларус. №376. Сьнежань 1990.

с.3.
Выказваньні пра ролю Беларускай бібліятэкі імя Францыска Скарыны. 

Беларусіка ў амэрыканскіх бібліятэках // Беларус. №331. Каст- 
рычнік—лістапад 1986. С. 3.
Вітаўт і Зора Кіпелі.

Беларуская кніжка на выстаўцы ў Нью Ёрку // Беларус. №158.
Чырвень 1970. С. 6.
Між іншага „Навука артылерыі“ Казімера Семяновіча, выдадзеная ў Ам- 

стэрдаме ў 1650 г. на лаціне, у 1729 г. выйшаў пераклад на ангельскай мове. 

Беларуская народная кніжня // Беларус. №127. Лістапад 1967. С. 6.
Пры манастыры „Мір“ будзе заснаваная беларуская бібліятэка. Галоўны 

гаспадар яе — Юрка Віцьбіч.
Беларускі аддзел Нацыянальнага Этнічнага Архіву Канады //

Беларус. №315. Студзень 1984. С. 3.
Раіса Жук-Грыіпкевіч, Мікола Сільвановіч, Ян Садоўскі, В. I. Кэй (Кысі- 

леўскі).
Беларускія кнігі // Беларус. №366. Студзень 1990. С. 8.

Заклік дасылаць у Беларусь кнігі, выдадзеныя на эміграцыі.
Бібліятэка Нацыянальнасьцяу у Брукліне // Беларус. №104—

105. Лістапад—сьнежань 1965. С. 5.
Бібліятэкі Амэрыкі цікавяцца нацыянальнымі групамі // Бе- 

ларус. №209. Верасень 1974. С. 3.
Вітаўт Кіпель, Міхал Новак.
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В. Ш. Усебеларускі Архіў // Бацькаўшчына. №іо (біо). 1 верасьня 
1963. С. 4-
Інфармацыйна-асьветніцкі цэнтар беларусаведы заснаваны ў ЗША ў 

1953 г.
Вечар у Ньюёркскай Публічнай Бібліятэцы // Беларус. №334. 

Красавік 1987. С. 6.
Выстава рэдкіх славянскіх друкаў.

Вітаўт Кіпель, Зора Кіпель.

Выстаўка „Беларусь і ейныя кнігі“. [Мэльбурн, Аўстралія] // 
Беларус. №331. Кастрычнік—лістапад 1986. С. 5.
Праф. Морван, Мікола Нікан, Мікола Скабей.

Глазкоў В. Беларуская Бібліятэка й Музэй імя Франьцішка 
Скарыны ў Лёндане // Беларус. №213. Студзень 1975. С. 3.

Дапаможам нашай моладзі // Беларус. №15 (21). 15 лістапада 1952. 
С.4-
Пры Кліўлэндаўскай публічнай бібліятэцы заснаваны стараньнем мо- 
ладзі беларускі архіў.

Міхась Белямук.

Для беларускай бібліятэкі й музэю ў Лёндане купляем собскі 
дом // Беларус. №151. Лістапад 1969. С. 5.
Подпісы: Гербэрт, Обэрон; Сіповіч, Часлаў; Навара, Павал.

Жук-Грышкевіч Р. Беларуская бібліятэка й музэй Франьціш- 
ка Скарыны ў Лёндане // Беларус. №170. Чырвень 1971. С. 5. 
Айцец Язэп Гэрмановіч, Обэрон Гэрбэрт, праф. Джэймс Дынглі, Ян Міха- 

люк, а. Аляксандар Надсан, Міхась Наўмовіч, Гай Пікарда, Марк Саўка- 

Міхальскі, а. Часлаў Сіповіч.

Жук-Грышкевіч Р. [Беларуская Бібліятэка на фоне мінуўш- 
чыны, сучаснасьці й будучыні] // Беларус. №175. Лістапад 
1971. С. 6.
Даклад д-ра Раісы Жук-Грышкевіч у Беларускім рэлігійна-грамадзкім 
цэнтры ў Таронта.

Жук-Грышкевіч Р. Даніна Скарыну ад Нью Ёрку // Беларус. 
№133. Травень 1968. С. 5.
Выстава „450 год беларускага друку“ ў Нью-Ёрскай публічнай бібліятэцы. 

Пётра Мірановіч, Тамара Стагановіч, Вітаўт Тумаш (Сымон Брага).

Запруднік Я. Беларуская выстаўка ў Публічнай Бібліятэцы 
Нью Ёрку (1 красавіка i960 — 1 травеня i960) // Бацькаў- 
шчына. №24—25 (508—509). 6 чырвеня i960. С. 4.
Вітаўт Кіпель.
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ЗапруднікЯ. „Вехі беларускае літаратуры“. Выстава беларуска- 
га пісьменства ў Ньюёркскай Публічнай Бібліятэцы // 
Бацькаўшчына. №34 (368). 25 жнівеня 1957. С. 3—4.

Запруднік Я. Смаленскі Архіў // Бацькаўіпчына. №38—39 (474— 
475)-18 кастрычніка 1959- С. 6.
Перахоўваецца ў ЗША. Балыпыня дакумэнтаў зьвязаная зь Беларусьсю.

Зданковіч А. Сустрэча ў Скарынінцы. [Лёндан] // Беларус. 
№322. Верасень—кастрычнік 1984. С. 2.
Антон Адамовіч, Шырын Акінар, Алесь Барскі (Аляксандар Баршчэўскі), 

праф. Джэймс Дынглі, Зофія Скібінская, Віктар Сянькевіч.

К. Новая бібліятэка ў Тароньце // Беларус. №249. Студзень 1978.
С. 5-
Бібліятэка мае беларускі аддзел.

Кастусь Акула.
К. Таронтаўскія бібліятэкі зьменяць палітыку? // Беларус. 

№251. Сакавік 1978. С. 8.
Стаўленьне да беларускай мовы.

Кастусь Акула.
Калекцыянэр. Беларускія картаграфічныя зборы ў Амэры- 

цы // Беларус. №391. Чырвень 1992- С. 6.
Камп’ютар і беларуская кніга. (Інтэрвію із сп-няй Зорай Кі- 

пель) // Беларус. №326. Люты 1985. С. 2,5.
[Камп’ютар інфармуе пра беларускія кнігі й Беларусь у Га- 

радзкой Публічнай Бібліятэцы Нью Ёрку] // Беларус. 
№198. Кастрычнік 1973. С. 6.

Камп’ютарызацыя кірылічных кніжак // Беларус. №359. Тра- 
вень—чырвень 1989. С. 8.
Зора Кіпель.

Карыстайце зь беларускіх кніжак! // Беларус. №92—93. Ліста- 
пад—сьнежань 1964. С. 6.
Дзейнасьць беларускай сэкцыі Цэнтру іншамоўньіх літаратураўТаронтаў- 

скай публічнай бібліятэкі.

Кіпель В. Беларуская кніжка на камп’ютары // Беларус. №344.
Люты 1988. С. 3-

Кнігі „Бацькаўшчыны“ на Бацькаўшчыне // Беларус. №395.
Лістапад 1992. С. 7.
Каля трох тысячаў кніг пераслалі ў Беларусь Юры Сянькоўскі й Павал 

Урбан.
Кручкоўскі М. Пісьменьнікі, бібліятэкі й чытачы // Бацькаў- 

шчына. №45 (481). 6 сьнежаня 1959. С. 2,4.
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Водгук на артыкул Алеся Махнача „Давайце працаваць разам“ пра кам- 

плектаваньне бібліятэк беларускай літаратурай.
„Лнтературная газета“ пра Беларускую БібліятэкуўЛёндане //

Беларус. №316. Люты 1984. С. 5.
На выстаўцы ў Нью Ёрку // Беларус. №318. Красавік 1984. С. 5.

У славянскім аддзеле Нью-Ёрскай публічнай бібліятэкі новая кніжка 

М. Раманюка „Беларускае народнае адзеньне“.

Надсон А. а. Фонд Беларускай Бібліятэкі. [Лёндан] // Беларус.
№294—295. Лістапад—сьнежань 1981. С. 1.
Біскуп Часлаў Сіповіч.

На канфэрэнцыі славістаў. (3 жыцьця ў Нью-Ёрку й Нью-
Джэрзы) // Беларус. №348. Чырвень 1988. С. 6.
Даклад Зоры Юпель „Роля амэрыканскіх бібліятэкаў у перахоўваньні й 

папулярызацыі этнічных культураў“.
На кніжнай выстаўцы // Беларус. №325. Студзень 1985. С. 5.

На выставе „Найлепшыя новыя кнігі“ ў Нью-Ёрскай публічнай бібліятэ- 

цы экспануюцца беларускія кнігі.

Новае з архіваў Ангелыпчыны // Беларус. №270. Кастрычнік 1979.
С. 5-
Рэфэрат рэдактара беларусаведнага лёнданскага часапісу The Journal of 
Byelorussian Studies Джэймса Дынглі „Ўтварэньне Беларускае CCP“.

П. П. Беларускі аддзел Кліўлендскае Бібліятэкі // Беларус.
№198. Кастрычнік 1973. С. 2.

Панькоў М. Усебеларускі архіў / / Бацькаўшчына. №28 (159). 12 лі- 
пеня 1953. С. 4.
Да арганізацыі ў Нью-Ёрку Ўсебеларускага архіву беларускай эміграцыі.

Патрэбныя беларускія кніжкі. [Брадфард, Ангельшчына] //
Беларус. №202. Люты 1974- С. 6.
Зварот Камітэту паняволеных народаўу Брэдфардзе дасылаць беларускія 

выданьні ў бібліятэку.
Янка Калбаса.

Перадача Менску архіваў БНР / / Беларус. №422. Сакавік 1995. С. 5.
Пётра Краўчанка, А. Міхальчук.
Іра Сьмірнова, Клава Каляда, Натальля Сьмірнова.

Пра падарожжа ў Швэцыю й Фінляндыю. (БІНІМ, Нью Ёрк) //
Беларус. №351. Верасень 1988. С. 8.
Зора й Вітаўт Кіпелі пра збор беларусікі ў бібліятэках Стакгольму і Упсалы.

Р. Ж-Г. Роля бібліятэкаў, музэяў, архіваў // Беларус. №177. Сту- 
дзень 1972. С. 6.
Біскуп Часлаў Сіповіч.
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Распрадаецца бібліятэка [Аляксандра Лашука] // Беларус. 
№315. Студзень 1984. С. 5.

Рэдкія беларускія кнігі. Выстаўка ў NYPL. [Інтэрвію з заступ- 
ніцай шэфа Славянскага аддзелу Зорай Кіпель] // Беларус. 
№339. Верасень 1987. С. 8.

Станкевіч 3. Праца вымяраецца вынікамі // Беларус. №247.
Лістапад 1977. С. 2—3,5.
Беларуская бібліятэка й музэй у Лёндане.

Айцец Аляксандар Надсан, а. Часлаў Сіповіч, а. Леў Гарошка, а. Язэп Гэр- 
мановіч, Арнольд Макмілін, Вера Рыч, Данчык (Андрусышын), Раіса 

Станкевіч, Янка Міхалюк.
Сярод лепшых у Нью Ёрку // Беларус. №320. Чырвень 1984. С. 4. 

На выстаўцы ў Нью-Ёрскай публічнай бібліятэцы кніга „Жывапіс Бела- 

русі XII—XVIII стст. Фрэска. Абраз. Партрэт“.
У ЗІІІА 28 бібліятэкаў маюць паважныя калекцыі беларусікі //

Беларус. №158. Чырвень 1970. С. 6.
Усебеларускі архіў // Беларус. №3 (27). 7 лютага 1953. С. 3.

Управа БІНІМу прыступіла да арганізацыі ў Нью-Ёрку Ўсебеларускага 

архіву эміграцыі.

Мікола Панькоў.
Усебеларускі архіў // Беларус. №4 (28). 21 лютага 1953. С. 3. 
„Цэнзура ў славянскім сьвеце“// Беларус. №319. Травень 1984. С. 2.

Частка выставы „Цэнзура: 500 гадоў канфлікту“.

„Чатырыста пяцьдзясят год беларускага друку“ // Беларус. 
№131. Сакавік 1968. С. 2.
Выстава ў Нью-Ёрскай публічнай бібліятэцы, прысьвечаная Францыску 

Скарыне й гісторыі беларускага друку.

Шукелойць А. Да ўсіх Беларускіх Выдавецтваў // Бацькаўшчы- 
на. №71. 30 верасьня 1951. С. 4.
Зварот дырэкцыі Беларускага архіву ў Нью-Ёрку з заклікам прысылаць 

экзэмпляры сваіх выданьняў.
Шыманец Ул. Бібліятэка імя Сымона Пятлюры ў Парыжы //

Беларус. №171. Ліпень 1971. С. 6.
Беларускія выданьні ў зборах бібліятэкі.

Byeloryssian Library Fund Appeal // Беларус. №296. Студзень 1982.
С. 6.
Беларуская бібліятэка ў Лёндане, яе заснавальнікі й захавальнікі. 

Біскуп Часлаў Сіповіч.
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Кніжная паліца

Натальля Гардзіенка
Менск

КНІГА ПАДЛІКАЎI ПРАЛІКАЎ

Гарбінскі Ю. Беларускірэлігійны друк на Захадзе: пэрыёдыка, гра- 
фічныя друкі 1945—2005. Нью Ёрк—Варшава, 2009. — 884 с. + CD

Беларускую пэрыёдыку можна аднесьці да найбольш блізкага (да- 
ступнага) дасьледнікам віду крыніцаў гісторыі эміграцыі. Па-першае, 
большасьць друкаў выходзіла не ў адным асобніку, а наклады вызнача- 
ліся дзясяткамі й сотнямі асобнікаў (у адрозьненьне ад лістоў ці ўспа- 
мінаў дзеячаў, якія зьберагаюцца ў архіўных зборах найчасьцей у ад- 
ным арыгінальным экзэмпляры). Па-другое, найбольш важныя пэры- 
ёдыкі можна знайсьці ў асноўных зборах эміграцыйных друкаў як у 
Беларусі (НБРБ, бібліятэка Акадэміі навук і інш.), гэтак і ў замежжы 
(зборы Лёндану, Нью-Ёрку, а таксама прыватныя калекцыі эмігран- 
таў). Такім чынам, пэрыядычныя выданьні — бадай што першае, да 
чаго зьвяртаецца дасьледнік, які пачынае вывучаць гісторыю беларус- 
кага жыцьця на эміграцыі. Тым больш гэтаму спрыяе наяўнасьць вялі- 
кай „Бібліяграфіі беларускага друку на Захадзе“ Вітаўта й Зоры Кіпе- 
ляў, дзе беларускія часопісы, газэты, бюлетэні й г. д. даволі пасьлядоўна 
пералічаныя.

Разам з тым, сама эміграцыйная пэрыёдыка ёсьць часткай гэтага 
самага жыцьця беларускіх эмігрантаў. Факгам свайго зьяўленьня, тэма- 
тыкай, складам рэдакцыі, месцам і часам выданьня, фарматам і г. д. 
друкі могуць шмат распавесьці пра абставіны беларускага жыцьця ў той 
ці іншай краіне. Аднак для сур’ёзнага аналізу пэрыядычнага друку не- 
дастаткова проста ведаць усё ягоныя парамэтры. Неабходна абавязко- 
ва ўлічваць тое, што можна назваць „эміграцыйным кантэкстам“ — 
абставіны, спэцыфіку жыцьця выдаўцоў і чытачоў пэрыёдыкі, „рэдак- 
цыйную кухню“, умовы, якія існавалі для выдавецкай справы ў той ці 
іншай краіне, а фактычна — гісторыю беларускіх дыяспараў.
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3 улікам таго, што гісторыя беларускага жыцьця на Захадзе на 
сёньня дасьледаваная даволі слаба, зьяўленьне амаль 900-старонкавага 
манаграфічнага выданьня Юр’я Гарбінскага „Беларускі рэлігійны друк 
на Захадзе: пэрыёдыка, графічныя друкі 1945—2005“ выклікала супя- 
рэчлівыя думкі. 3 аднаго боку, варта вітаць любую спробу дасьледа- 
ваньня эміграцыйнай праблематыкі, тым больш аналітычнага харак- 
тару. Зь іншага — пры згаданай вышэй слабой распрацаванасьці „эмі- 
грацыйнага кантэксту“ сур’ёзная аналітыка пэрыёдыкі падаецца зада- 
чай на сёньня невырашальнай, тым больш для аднаго дасьледніка. На 
жаль, праца Юр’я Гарбінскага пацьвердзіла засьцярогі.

Празь вялікі аб’ём надрукаваных у кнізе матэрыялаў пасьлядоўны 
іх разгляд і крытыка забраў бы занадта шмат месца й часу, дый праз 
паўторнасьць розных заўвагаў наўрад ці быў бы чытэльны. Таму зьвер- 
немся найперш да асноўных момантаў дасьледаваньня, якія выкліка- 
юць прынцыповыя заўвагі.

Адна з галоўных досьл едных ідэяў аўтара — паказ рэлігійнай пэры- 
ёдыкі на фоне агульнага беларускага пэрыядычнага друку на Захадзе — 
абумовіла структуру працы. У выніку асобны разьдзел кнігч (другі зь 
ліку) аўтар прысьвяціў уласна беларускаму пэрыядычнаму друку на 
Захадзе, ягонаму зьместу, геаграфіі й спэцыфіцы. Трэці — цалкам ад- 
дадзены рэлігійнай пэрыёдыцы, „шляхам і парамэтрам яе разьвіць- 
ця“, і далей чацьверты разьдзел працы ўяўляе сабою адлюстраваную ў 
табліцах, дыяграмах і графіках статыстыку беларускай эміграцыйнай 
пэрыёдыкі паводле разнастайных крытэраў (месца выданьня, коль- 
касьці нумароў, спосабу выданьня, тэматычнага профілю й інш).

Згаданыя тры асноўныя разьдзелы маюць відавочную ўзаемасу- 
вязь. Так, прэзэнтацыя эміграцыйных друкаў наагул і рэлігійных у 
прыватнасьці ідзе паводле аднолькавай схемы, дзе абавязкова ўвага 
зьвяртаецца на профілі й пэрыядычнасьць выданьняў, тэматыку пуб- 
лікацыяў і асноўныя рубрыкі, выкарыстаньне кірылічнага ці лацінічна- 
га шрыфтоў, тэхнічныя парамэтры й спосаб памнажэньня, наклады, 
кошты вытворчасьці, кальпартаж. У выніку даволі часта аўтарскія дум- 
кі ў разьдзелах паўтараюцца.

Можна запярэчыць, што аўтар падае ў тых разьдзелах усё ж розныя 
матэрыялы, і калі зробленыя на іх падставе высновы адносна эмігра- 
цыйнай пэрыёдыкі ўвогуле й рэлігійнай асобна супадаюць, гэта адлю- 
строўвае дзейнасьць агульных мэханізмаў іх разьвіцьця. Аднак прабле- 
ма зусім неў паўтарэньні высноваў, а ў паўтарэньні пералікаў. Прыкла- 
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дам, у частцы, прысьвечанай эміграцыйнаму друку наагул і яго тэхні- 
чным характарыстыкам (с. 147), падаецца:

„Фарматы пэрыядычных выданьняў у розныя пэрыяды іўрозных 
краінах выглядалі такім чынам:

а) Нямеччына іАўстрыя (пэрыяд лягераў ДП):
-Аўстрыя: 21x30 см;
- Нямеччына: 14,4x21,5; 15x21; 20x29; 20,5x29,2; 20,7x29,6; 21x27; 

21x27,5; 21x29,3; 31x29,5; 21x30; 21,2x30; 21,2x30; 27x29; 29,7x30 см;
б) іншыя краіны Заходняй Эўропы:
- Бэльгія: 19x30,6; 27x33 см;
- Ватыкан: 14,8x21 см;
[-]
г) Аўстралія: 20x24,8; 20,7x25,7; 21x29 см“.
Аў частцы, прысьвечанай рэлігійнаму друку (с. 268), уважаецца:
„...фарматы эміграцыйныхрэлігійных выданьняў у 1946—2005 га- 

дах выглядалі такім чынам:
а) Заходняя Эўропа:
Аўстрыя: 21x30 см;
Бэльгія: 19x30,6; 27x33 см
Ватыкан: 14,8x21 см
[...]
г)Аўстралія: 20x24,8; 20,7x25,7; 21x29 см“.
I ўпершым, і ў другім выпадку пералікі не суправаджаюцца ніякімі 

камэнтарамі, якія б дапамаглі чытачу зразумець важнасьць уліку зга- 
даных парамэтраў, іх значэньне ў разьвіцьці беларускай эміграцыйнай 
пэрыёдыкі ўвогуле й рэлігійнай у прыватнасьці ды патрэбу згаданых 
пералікаў.

Шматлікімі сьпісамі й пералікамі поўняцца абодва згаданыя разь- 
дзелы. Напрыклад, на с. 85 падаюцца імёны тых, хто браўудзел у вы- 
давецкім працэсе ў Нямеччыне. Пасьля пераліку 58-мі прозьвішчаў 
беларусаў ідзе пазнака „ды інш.“, што ў сваю чаргу выклікае лягічнае 
пытаньне ў патрэбе такога вялікага пераліку асобаў без пазначэньня 
канкрэтных пэрыёдыкаў, да якіх яны мелі дачыненьне, незразумела 
таксама, колькі ж яшчэ дзеячаў засталіся па-за гэтым сьпісам.

Цікава, што падобныя пералікі мэтадычна падаюцца амаль па кож- 
най краіне, дзе выдавалася беларуская пэрыёдыка, аднак падыходы да 
іх фармаваньня ў аўтара, відавочна, былі розныя. Прыкладам, у амэры- 
канскім, канадыйскім, аўстралійскім пераліках згаданыя як асобы з 
старой эміграцыі, гэтак і з новай, а ў сьпісе, прыкладам, брытанскім, 
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беларускіх аўтараў эміграцыі 1990-х няма. Затое ў апошнім ёсьць два 
брытанцы Дж. Дынглі й А. МакМілін, якія выдавалі й друкаваліся вык- 
лючна ў „The Journal of Byelorussian Studies“, i гэта пры тым, што ан- 
гельскамоўныя часопісы Юры Гарбінскі ўлічвае ў сваёй статыстыцы 
зусім асобна й акурат да „беларускай прэсы“ іх не залічвае.

У пераліку асобаў, што ўдзельнічалі ў станаўленьні й разьвіцьці 
беларускага пэрыядычнага друку ў Аўстраліі, згадваецца, сярод ін- 
шых, Кастусь Чабатар. Але гэты чалавек, які належаўда беларускага 
асяродку ў Заходняй Аўстраліі (дзе пэрыядычных выданьняў белару- 
саў наагул не было), жыў далёка ад беларускай грамады ў Пэрце, і ён 
аніяк ня мог браць удзелу ў друку якіх бы то ні было аўстралійскіх 
беларускіх пэрыёдыкаў.

Акрамя пералікаў аўтараў, фарматаў выданьняў, у згаданых разь- 
дзелах пералічваюцца ўласна назвы выданьняў, колькасныя іх разь- 
меркаваньні паводле профілю, спосабу памнажэньня й г. д. I ўся тая 
самая інфармацыя ў графічным выглядзе адначасова падаецца ў чаць- 
вертым разьдзеле кнігі „Беларуская пэрыёдыка на Захадзе: статысты- 
ка“. Атрымоўваецца, што сэнсава згаданыя другі й трэці разьдзелы кнігі 
амаль нічога не дадаюць да таго статыстычнага чацьвертага разьдзелу, 
бо ўяўляюць сабою, па сутнасьці, простае апісаньне зробленых табліцаў 
і дыяграмаў. За пералікамі й падлікамі не ідзе нгякага аналізу. I гэта 
першы прынцыповы момант для крытыкі працы Юр’я Гарбінскага. 
Падлікі й падзелы выданьняў на групы самі па сабе ні пра што ня 
цьвердзяць. Чытач з „апісальных“ частак не атрымоўвае ніякай дадат- 
ковай інфармацыі ў параўнаньні з тым, што ён бачыць у табліцах ці 
дыяграмах. А прыведзеныя аўтарам зьвесткі ставяць вялікую коль- 
касьць насамрэч цікавых пытаньняў. Прыкладам, у разьдзеле, прысь- 
вечаным друку Нямеччыны, гаворыцца (с. 85): „Кульмінацыйнымі 
былі 1946—1949 гады, калі на год прадукавалася ад 31 да 42 пэрыёды- 
каў. Але ўжо ад пачатку 1950-х гадоў дзейнічае тэндэнцыя да зьмян- 
шэньня з адначасовай стабілізацыяй колькасьці друкаванай прадук- 
цыі, якая трывае ад 1970 да 1989 году і складае ў сярэднім упэрыёды- 
каў на год. 3 пачаткам 1990-х гадоў выхад пэрыёдыкаў у Нямеччыне 
запавольваецца, а ў 1993 годзе цалкам спыняецца“. На гэтым аповед 
заканчваецца, і чытач застаецца ў збянтэжанасьці наконт таго, чым 
тлумачацца згаданыя зьмены ў колькасьці выданьняў, што адбыліся ў 
Нямеччыне паміж 1950-мі й 1970-мі гг. і г. д.

Або, прыкладам, зьвесткі пра беларускі пэрыядычны друк у Бэльгіі 
(с. 88-89):
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„Друк у жыцьці беларускай грамады Бэльгіі адыграў таксама 
важнуюролю. Ён функцыянаваў тут ад 1947 да 1958 году. Пэрыёды- 
ка была прадстаўлена 18 выданьнямі: 9 — грамадзка-палітычнымі і 
4 моладзевымі. Два выданьні мела Згуртаваньне беларускіх Камба- 
тантаў. Выходзіў таксама каталіцкі лісток „Slova Bozaje“, які выда- 
ваў кс. Ф. Чарняўскі.

Найбольшая колькасьць беларускіх пэрыёдыкаў прадукавалася ў 
Лювэне (9 выданьняў), а таксама ў Льежы (4 выданьні). Паасобныя 
бюлетэні і часапісы выходзілі ў Брусэлі і Шарлеруа. Але адноснай 
стабільнасьцю сярод іх вылучаліся толькі тры выданьні: „Камунікат 
ЦБАА“, „Infarmacyjny Biuleten Sajuzu Bielarusau Belhii“ iрэлігійны пэ- 
рыёдык «Slova Bozaje»“.

Ha выдавецкай ніве актыўна працавалі: А. Арэшка, Я. Запруднік, 
Я. Лабоўка, А. Марговіч, Б. Рагуля, У. Рыжы-Рыскі, М. Саўка-Міхальскі, 
a. А. Смаршчок, П. Урбан, Ф. Цімафейчык (традыцыйна на эміграцыі яго 
ўсё ж звалі Тодар, а ня Фёдар. — Н. Г.), У. Цьвірка, кс. Ф. Чарняўскі.

Заўважым, што беларускі пэрыядычны друк у Бэльгіі функцыя- 
наваў на працягу 12 гадоў. У гэты пэрыяд усплёск яго актыўнасьці 
назіраўся ў 194720836 ды яшчэ ў 1952 і 1955 гадах, калі выдавалася па 
4—5 пэрыёдыкаў на год. Аднак у другой палове 1960-х гадоў гэты пра- 
цэс запаволіўся і потым канчаткова спыніўся. Да гэтага ў значнай 
меры спрычынілася далейшая (рэ)эміграцыя беларускага актыву і 
абсальвэнтаў Лювэнскага ўнівэрсытэту ў Вялікабрытанію, Фран- 
цыю ды краіны Новага Сьвету“.

I на гэтым „аналіз“ беларускай пэрыёдыкі Бэльгіі заканчваецца, 
пакінуўшы процьму пытаньняў: чаму Саюз беларусаў Бэльгіі, які існуе 
да сёньня, не выдаваў сваіх пэрыёдыкаў? якія былі ўмовы для друку ў 
Бэльгіі? і г. д.

Шмат цікавых назіраньняў магчыма зрабіць на падставе пададзе- 
най у кнізе інфармацыі. Так, аўтар паказвае, што гумарыстычных вы- 
даньняў на эміграцыі ў беларусаў было няшмат, толькі 12, і значная 
частка іх выдавалася ў часы лягераў ДП або ў наступны пасьля лягераў 
пэрыяд. Аднак за канстатацыяй гэтага цікавага факту не заўважаецца, 
што зьместам беларускія гумарыстычныя часопісы пераважна адлю- 
строўвалі змаганьне „крывічоў“ і „зарубежнікаў“. Пры чым гэта даты- 
чыць як уласна выданьняў, так і гумарыстычных старонак у грама- 
дзка-палітычных часопісах (гл. нумары часопісу „Аб’еднаньне“ й „Бе- 
ларус на Чужыне“ ў Ангельшчыне, „Новае Жыцьцё“ ў Аўстраліі й 
інш.). Аднак чамусьці да прыведзеных статыстычных зьвестак ніякіх 
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пытаньняў аўтар ня ставіць, і высноваў ці заўвагаў з дадатковай інфар- 
мацыяй ня робіць.

Такія „аналізы“ без уласна аналітыкі ўтрымліваюцца ў кожным 
геаграфічным і тэматычным разьдзеле выданьня, і патлумачыць іх 
можна толькі тым, што сам дасьледнік на сёньня не валодае дастатко- 
вай інфармацыяй, каб зрабіць сур’ёзны аналіз колькасных і якасных 
зьменаў у беларускай пэрыёдыцы, вызначыць спэцыфіку выдавецкіх 
цэнтраў і разьвіцьця эміграцыйнага друку ўвогуле й рэлігійнага ў пры- 
ватнасьці. To бок аўтар не валодае тым самым „эміграцыйным кан- 
тэкстам“, веданьне якога зьяўляецца неабходнаю ўмовай правядзень- 
ня любых галіновых (тэматычных) эміграцыязнаўчых дасьледавань- 
няў. I гэта яшчэ адзін прынцыповы момант заўвагаў да кнігі.

Што праўда, патрэбу акрэсьліваньня такога кантэксіу аўтар выраз- 
на адчувае, бо напачатку кожнай часткі, прысьвечанай пэрыядычнаму 
друку ў той ці іншай краіне, ён намагаецца падаць некаторыя агульныя 
зьвесткі пра колькасьць беларусаў і асноўныя беларускія арганізацыі. 
Бяда толькі ў тым, што пры адсутнасьці адмысловых дасьледаваньняў 
па беларускіх дыяспарах у большасьці згаданых краінаў аўтар вымуша- 
ны карыстацца зьвесткамі, якія часта не вытрымліваюць крытыкі.

Напрыклад, асноўнай крыніцай пры падаваньні колькасных харак- 
тарыстык беларускай прысутнасьці для Юр’я Гарбінскага стаў тэкст 
Аўгена Каханоўскага „Фактычныя дадзеныя аб стане беларускай эміг- 
рацыі“, напісаны яшчэ ў 1949 г.‘. Пры гэтым сам дасьледнік заўважае, 
што крыніца гэтая праз палітычную заангажаванасьць ня ўлічвала 
частку арганізацыяў. Да таго ж, 1949 год, калі быў напісаны тэкст, быў 
толькі пачаткам стварэньня беларускіх дыяспараў у большасьці краі- 
наў, і пададзеныя тут зьвесткі хутка састарэлі. Тым ня менш, гэтыя да- 
дзеныя амаль адзіныя, што Юры Гарбінскі падае пры акрэсьленьні 
колькаснага складу беларускай прысутнасьці на Захадзе. Прычым і гэта 
робіць не заўсёды дакладна.

Напрыклад, на с. 98 сьцьвярджаецца, што колькасьць беларусаў у 
Канадзе ў другой палове 1940-х складала 20—30 тысячаў чалавек, пры 
гэтым даецца спасылка на згаданы тэкст Аўгена Каханоўскага й дась- 
ледаваньне Янкі Садоўскага. У зьвестках Каханоўскага сапраўды ёсьць 
30 тысячаў. Аднак надалей Юры Гарбінскі сьцьвярджае, што паваенная 
эміграцыя ў Канаду склала каля 5 тысячаў беларусаў, і таксама спасы-

1 Каханоўскі А. Фактычныя дадзеныя аб стане беларускай эміграцыі // Запі- 
сы БІНІМ. №28. Нью-Ёрк—Менск, 2005. С. 273—284. 
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лаецца на Каханоўскага. Але ў апошняга такой лічбы наагул няма, a 
ёсьць толькі 1500 чалавек на 1949 г. Пры гэтым трэба ўлічваць, што 
асноўная хваля паваеннай эміграцыі прыехала туды пазьней і даклад- 
ных зьвестак пра яе памеры ўвогуле на сёньня няма.

Адносна колькасьці беларусаў у Аргентыне ў дасьледаваньні такса- 
ма існуе пэўная блытаніна. Аўтар падае, паводле Каханоўскага, на Ka- 
Hep 1940-х гг. 6о—іоо тысячаў беларусаў у гэтай краіне, а потым 
сьцьвярджае, што нацыянальна сьведамыя былі менавіта паваенныя 
эмігранты, якіх налічвалася ў Аргентыне ад 700 да 5 тысячаў. I зноў 
спасылаецца на Каханоўскага, у якога такіх лічбаў няма, а пазначана 
толькі 500 беларусаў паваеннай хвалі на 1949 г. Адкуль тады зьявілася 
колькасьць у 5 тысячаў (можа быць і рэальная), застаецца невядомым.

Наогул жа, у дачыненьні беларусаў Аргентыны й іхнай пэрыёдыкі 
варта зрабіць адмысловую заўвагу. У гэтай краіне, дзе даволі шмат бе- 
ларусаў зьявілася ў міжваенны час, беларускія асяродкі адрозьнівалі- 
ся спэцыфічным прасавецкім характарам. Пры гэтым, выхадцы зь Бе- 
ларусі тут ужо ад тых часоў мелі ўласныя арганізацыі й выданьні, згадкі 
пра якія ёсьць у „Бібліяграфіі“ Кіпеляў. Аднак у паваенны час гэтая „ста- 
рая“ беларуская эміграцыя варожа паставілася да „новай“ паваеннай, 
нацыянальна сьведамай, і пачала актыўнае зь ёй змаганьне. У выніку 
апошняя прагуляла, і нацыянальнага кшталту беларускія арганізацыі 
(і друкі) у Аргентыне зьніклі. Але засталіся прасавецкія арганізацыі з 
сваімі друкамі. На жаль, сёньня гэтая спэцыфічная расейскамоўная 
пэрыёдыка прасавецкіх беларусаўу Аргентыне няўлічаная, хоць выдаў- 
цамі выступалі менавіта беларусы.

Так тут пасьля 1945 г. выходзілі „Белорусскнй нллюстрнрованный 
календарь“ і „йллюстрнрованный календарь“ (гэтыя выданьні Юры 
Гарбінскі ня згадвае), хоць на іх старонках друкаваліся й беларускамоў- 
ныя матэрыялы. Акрамя таго, выдавалася газэта „Наш голос“ (1946— 
1949) як орган Саюза беларускіх культурных арганізацыяў, і „дырэкта- 
рам“ выданьня быў беларус Трафім Ляшук. У1949—1961 гт. выходзіла 
„Наша газета“, рэдактар Павал Бойка, а потым Альфонс Мацкевіч (або- 
два беларусы). Ад 1961 г. і прынамсі да пачатку 1990-х выходзіла такса- 
ма газэта „Родной голос“, рэдактарам якой была Марыя Лабыр, што 
паходзіла з Глыбоцкага р-ну, а потым Уладзімер Клімашэўскі, наро- 
джаны ў 1942 г., бацькі якога паходзілі з Баранавіцкага р-ну. Наклад 
газэты „Родной голос“ быў да 15 тысячаў асобнікаў.

Зразумела, што гэтыя выданьні складана ўлічваць як беларускія, бо 
выходзілі яны пераважна па-расейску (а часткова й па-гішпанску) на 
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грошы савецкай амбасады. Але трэба мець на ўвазе тое, што яны ў 
прынцыпе былі ў паваенны час і беларусы Аргентыны лічылі іх сваімі 
выданьнямі. Да таго ж, без інфармацыі пра наяўнасьць такіх выданьняў 
і такой асаблівасьці беларускай грамады ў Аргентыне немагчыма зра- 
зумець сьціпласьць нацыянальнага беларускага друку ў гэтай краіне й 
нязначную актыўнасьць Згуртаваньня беларусаўу Аргентыне. Акрамя 
таго, спэцыфіка аргентынскіх арганізацыяў выхадцаў зь Беларусі ста- 
віць перад дасьледнікамі тэрміналягічнае пытаньне: што трэба лічыць 
беларускай прэсай і беларускай дыяспарай увогуле?

Шмат пытаньняў выклікае й інфармацыя, пададзеная Юр’ем Гар- 
бінскім адносна беларускай прысутнасьці ў Вялікабрытаніі. Так, на с. 91 
з спасылкай на Каханоўскага сьцьвярджаецца пра „каля н тысячаў 
беларусаў у Вялікабрытаніі“. Прычым „частка іх зь першага Корпу- 
су, частка з Другога, а рэшта з ДГГ. Зьвесткі Каханоўскага абапіра- 
юцца на дадзеныя саміх брытанскіх беларусаў, і туг пярэчыць склада- 
на, аднак крыніцы зьяўленьня беларускіх эмігрантаў у Брытаніі аўтар 
падае няпоўна. Прытым, што колькасьць ДП тут была невялікая, у па- 
раўнаньні зь іншымі краінамі беларускай эміграцыі (не больш за 1 ты- 
сячу асобаў), і пераважную колькасьць мясцовых беларусаў складалі 
былыя жаўнеры Арміі Андэрса, была яшчэ адна група нашых суай- 
чыньнікаў з даволі спэцыфічным шляхам у Брытанію — цывільныя 
сваякі польскіх жаўнераў. I аўтару дасьледаваньня рэлігійнай тэматыкі 
гэта неабходна ўлічваць, бо частка тых цывільных сваякоў стала акты- 
вістамі парафіі сьв. Еўфрасіньні Полацкай у Лёндане.

Далейшыя колькасныя заўвагі Юр’я Гарбінскага выклікаюць сум- 
неньні ня столькі сваім зьместам, колькі крыніцай зьвестак. Адзнача- 
ецца, што„з гэтай лічбы (н тысяч. — Н. Г.) толькі 10—15% былі нацы- 
янальна сьведамыя, выяўляючы сеаю беларускасьць у паўсядзённым 
жыцьці“, і даецца спасылка на размову-інтэрвію з а. Паўлам Вялікім ад 
15 верасьня 2005 г. Навуковец і дасьледнік-аматар адразу паставяць 
пытаньне: наколькі правамоцна ў гэтым выпадку спасылацца на пры- 
ватнае меркаваньне тае ці іншае асобы? Так, а. Павал Вялікі жыў пэў- 
ны час у Брытаніі, але наўрад ён праводзіў адмысловыя дасьледаваньні 
ўзроўню нацыянальнай сьведамасьці беларусаў, каб рабіць пэўныя 
высновы. Крыху ніжэй Юры Гарбінскі, паводле размовы зь Вітаўтам 
Кіпелем, падае прыкладны адсотак актыўных у грамадзкім жыцьці 
беларусаў: 20—25%. Лягічным працягам гэтай інфармацыі павінна 
быць тлумачэньне прыблізнасьці й адноснасьці згаданых лічбаў, чаго 
дасьледнік ня робіць, безаглядна ім давяраючы. Няма таксама ніякага 
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тлумачэньня, чаму ў Брытаніі а. Вялікі гаворыць толькі пра 10—15% 
сьвядомых, а ў ЗША Вітаўт Кіпель — пра 20—25% актыўных. У чым 
прычына розьніцы ў лічбах і ці не паўплывала яна, прыкладам, на ха- 
рактар ці абставіны выдавецкай дзейнасьці?

Безаглядны давер эміграцыйным аўтарытэтам добры ў звычайным 
жыцьці, а не ў навуковай працы, бо гэта прыводзіць часам да падавань- 
ня памылковых зьвестак і высноваў. Так, спасылаючыся на тую ж раз- 
мову з а. Паўлам Вялікім, Юры Гарбінскі сьцьвярджае (с. 91): „Пазьней 
колькасьць іх (беларусаўу Брытаніі. — Н. Г.) нязначна зьменшылася за 
кошт тых, хто ў 50-я—бо-я гады настала выэмігравалі ў ЗША, Ка- 
наду, Аўстралію і Аргентыну“. Па-першае, рээміграцыя беларусаўз 
Брытаніі пачалася яшчэ пры канцы 1940-х гг, менавіта тады адсюль 
зьехалі дзясяткі актыўных беларусаў, у ліку якіх Кастусь Акула, Міхась 
Мацукевіч, Вінцэнт Жук-Грышкевіч і шмат іншых. Па-другое, у бры- 
танскіх дасьледаваньнях сьцьвярджаецца пра тое, іпто каля чвэрці эмі- 
грантаў цягам 1950-х выехалі ў іншыя краіны. На беларускай дыяспа- 
ры ў гэтай краіне гэта адбілася самым нэгатыўным чынам, бо коль- 
касьць актыву асноўных арганізацыяў праз рээміграцыю скарацілася 
нават ці не ўдвая. Ці ж можна ў такім выпадку казаць пра „нязначны“ 
выезд беларусаў з Брытаніі? Айцец Павал Вялікі мог проста гэтага ня 
ведаць ці забыцца, а дасьледнік мусіў гэта ўлічыць.

Нааіул вялікая колькасьць цытатаўразмоваў, асабліва зь Вітаўтам 
Кіпелем і Янкам Запруднікам, у навуковым дасьледаваньні выклікае 
сумненьні што да навуковасьці працы. Зразумела, што згаданыя асобы 
як актыўныя дзеячы беларускай эміграцыі й непасрэдныя ўдзельнікі 
выдавецкага працэсу валодаюць надзвычай каштоўнай інфармацыяй, 
аднак і гэтая інфармацыя мусіць падпадаць пад крытычны аналіз. 
Прыкладам, на с. 227 з спасылкай на Вітаўта Кіпеля гаворыцца, што а. 
Леў Гарошка меў шырэйшае кола супрацоўнікаў, калі выдаваў „Бо- 
жым Шляхам“. Вітаўт Кіпель у прыведзенай цытаце сярод іншага 
згадвае: „Памятаю, з Аўстраліі яму ўвесь час пісаў К. Чабатар“. Насам- 
рэч д-р Кіпель, верагодна, пераблытаў а. Лява Гарошку з а. Язэпам Гэр- 
мановічам або пэрыяды іх рэдагаваньня часопісу, бо а. Леў Гаропіка 
даволі шмат матэрыялу для „Божым Шляхам“ пісаў сам пад рознымі 
імёнамі й бязь іх, асабліва ў апошнія гады свайго рэдактарства, а мена- 
віта а. Язэп Гэрмановіч пры адраджэньні часопісу намагаўся ўключыць 
у кола яго аўтараў больш асобаў з розных краінаў, і адным зь ягоных 
сталых карэспандэнтаўстаў менавіта Кастусь Чабатар. Гэта можна ўба- 
чыць у зьмесьце „Божым Шляхам“ адпаведных пэрыядаў, аднак Юры
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Гарбінскі не праверыў інфармацыі, цалкам давяраючы аўтарытэту 
Вітаўта Кіпеля.

На аўтарытэт д-ра Вітаўта Кіпеля Юры Гарбінскі спасылаецца на- 
ват у вызначэньні суадносінаў праваслаўных, каталікоў і пратэстантаў 
беларусаў на эміграцыі (с. 171). Пры чым спасылаецца зноў жа не на 
дасьледаваньне Кіпеля, а на размову зь ім. Таксама сумнеўна выгляда- 
юць спасылкі й адносна колькасьці беларусаў у ЗША. Так, на падставе 
зьвестак Каханоўскага сьцьвярджаецца, што беларусаў у ЗША да Дру- 
гой сусьветнай вайны было 500 тысячаў. I дадаецца, што ў паваеннай 
эміграцыі беларусы склалі каля 10—15 тысячаў асобаў і падаецца спа- 
сылка зноў на размову зь Вітаўтам Кіпелем. Паўстае пытаньне, чаму 
Юры Гарбінскі не зьвярнуўся да дасьледаваньня таго ж аўтара 
Belarusians in the United States, дзе Вітаўт Кіпель падае лічбу Ў50—55 
тысячаў беларусаў паваеннай эміграцыі? Магчыма, Юры Гарбінскі ня 
ведаў пра згаданыя лічбы, і таму нават не задумаўся пра неабходнасьці 
тлумачэньня гэтай прыблізнай статыстыкі.

Гэтаксама як не правярае аўтар дасьледаваньня колькасьці белару- 
саў у той ці іншай краіне, гэтак жа некрытычна ставіцца й да зьвестак 
пра арганізацыі, якія ў іх дзеялі. Прыкладам, на с. 91 падаецца пералік 
беларускіх арганізацыяў у Вялікабрытаніі й Францыі паводле Аўгена 
Каханоўскага й без усялякага крытычнага аналізу. Сярод згаданых тут 
аб’яднаньняў такія аднадзёнкі, як Беларуская нацыянал-дэмакратыч- 
ная партыя або скаўцкія дружыны, але не называецца ні Беларуская 
каталіцкая місія, ні Беларускае акадэміцкае каталіцкае аб’еднаньне 
„Рунь“, ні „Беларускі вызвольны фронт“. Як арганізацыя падаецца Бе- 
ларускі дом у Лёндане, але нічога няма пра аналягічныя ўстановы ў 
Брэдфардзе й Манчэстэры. Згаданыя беларускія парафіі БАПЦ у Ман- 
чэстэры й Брэдфардзе, а не названыя ў Лёндане, Нотынгэме, да таго ж 
дзеялі ня толькі парафіі БАПЦ, але й прыходы ў юрысдыкцыі Канстан- 
тынопальскага патрыярхату.

У іншым месцы, пры аповедзе пра беларускія рэлігійныя арганіза- 
цыі ў Брытаніі, Юры Гарбінскі так і ня згадвае пра наяўнасьць тут бе- 
ларускіх прыходаў у юрысдыкцыі Канстынтынопальскага патрыярха- 
ту, нават калі гаворыць пра іх друкаваныя выданьні, прыкладам, ча- 
сопіс „Званіца“. Блытаецца аўтар і ў іншых хрысьціянскіх арганізацы- 
ях. Так, ён распавядае пра Беларускае акадэміцкае каталіцкае аб’ед- 
наньне „Рунь“ як арганізацыю, што мела аддзелы-філіі ў Італіі, Бэльгіі, 
Гішпаніі, Францыі, ЗША, Аўстраліі (с. 191). Аднак апошняя краіна ў тым 
пераліку несумненна лішняя, бо тут не было каталіцкіх беларускіх арга- 
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нізацыяў. Цікава, што на с. 215 Юры Гарбінскі сам сьцьвярджае пра ад- 
сутнасьць у Аўстраліі беларускіх каталіцкіх і пратэстанцкіх структураў.

3 аповеду пра Беларускае хрысьціянскае аб’еднаньне „Жыцьцё“ 
становіцца зразумелым, што аўтар ня ведае яго гісторыі. Храналягічна 
й сэнсава гэтая арганізацыя, створаная ў лістападзе 1947 г., была папя- 
рэдніцай „Руні“ й аб’ядноўвала ня толькі каталікоў-інтэлектуалаў, але 
й праваслаўных. А калі паўстала ідэя далучэньня да сусьветнай аргані- 
зацыі каталіцкіх інтэлектуалаў „Пакс Рамана“, на базе „Жыцьця“ як 
агульнахрысьціянскай арганізацыі ці з ініцыятывы яеўдзельнікаўузь- 
нікла БАКА „Рунь“, чыя назва й зьмест дзейнасьці адпавядалі патраба- 
ваньням „Пакс Рамана“. Менавіта таму ўжо ў 1951 г., праз два гады пась- 
ля свайго заснаваньня, „Рунь“ прынялі ў шэрагі міжнароднага руху. A 
„Жыцьцё“ паступова зьнікла й ніякім чынам не магло быць у 1953 г. 
прынятае ў „Пакс Рамана“, як пра гэта беспадстаўна сьцьвярджае Юры 
Гарбінскі (с. 191).

Прыкладаўтакога няведаньня кантэксту эміграцыйнага жыцьця ў 
працы Юр’я Гарбінскага можна знайсьці яшчэ даволі шмат. I гэта было 
б, можа, не такой вялікай праблемай, калі б не было зьвязана зь іншым 
вельмі прынцыповым момантам дасьледаваньня — ягонай крыніца- 
знаўчай базаю.

Любое колькаснае (статыстычнае, паводле Юр’я Гарбінскага) дась- 
ледаваньне мае значэньне толькі тады, калі яно грунтуецца выключна 
на дакладных, правераных зьвестках. У адваротным выпадку ўсе пры- 
гожыя дыяграмы, падлікі й нават аналітыка (калі яна, несумненна, 
ёсьць) ня маюць ніякага сэнсу. Недакладнасьць навату адным падліку 
псуе ўсю сыстэму суадносінаў і перакрэсьлівае вартасьць цэлай працы. 
На жаль, удасьледаваньні Юр’я Гарбінскага шматтакіх недакладнась- 
цяў, заснаваных на няведаньні падрабязнасьцяў выданьня тых ці ін- 
шых пэрыёдыкаў або спэцыфікі жыцьця беларусаў у той ці іншай краі- 
не ў той ці іншы час. Каб заўважыць гэтыя недакладнасьці, неабходна 
ўважліва вывучыць табліцы, зьмешчаны на адмысловым CD, дададзе- 
ным да кнігі. Відавочна, менавіта на падставе гэтых табліцаў пазьней 
рабіліся дыяграмы й графікі ў чацьвертым разьдзеле кнігі ды апісаньні 
ў другім і трэцім.

Найбольшая колькасьць недакладнасьцяў датычыць колькасьці 
нумароў тых ці іншых выданьняў і часу іх выхаду. Напрыклад, павод- 
ле Юр’я Гарбінскага ў 1945—2005 гг. пабачылі сьвет 64 нумары „Каму- 
нікату ЗБВБ“, то бок у сярэднім выходзіла па 1 нумары на год. Насам- 
рэч гісторыя выданьня была іншая. Ад 1970-х гадоў „Камунікаты ЗБВБ“ 
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сталі стабільна выходзіць двойчы на год: першы раз перад агульным 
зьездам ЗБВБ (з паведамленьнем пра час і парадак дня мерапрыем- 
ства), а другі — па выніках зьезду й зробленых на ім справаздачах. У 
1993 г. выйшаў№99 „КамунікатуЗБВБ“. Потымудругой палове 1990-х, 
калі выданьнем заняліся прадстаўнікі новай хвалі эміграцыі, узьнікла 
некаторая блытаніна ў нумарацыі. Так, яшчэ ў 1998 г. пабачылі сьвет 
№104 і №105 „Камунікату Згуртаваньня Беларусаў Вялікае Брытаніі“, 
але потым у 1999 г. — зноў №105 (верагодна, нумарацыя пастаўленая 
памылкова) і №107. У 2000 г. пабачыўсьвет№іО9, іўвыданьні настаў 
перапынак. А ў 2005 г. выйіпаў зноў „Камунікат ЗБВБ“ №109 і надалей 
стаў выходзіць прыкладна раз на год. Прынамсі, у 2008 г. выйшаў 
№112. Такім чынам, на 2005 г. нават фармальна (паводле нумарацыі) 
пабачылі сьвет 109 нумароў „Камунікату ЗБВБ“, а не пазначаныя ў 
Юр’я Гарбінскага 64. Гэта несумненна ўплывае на падлікі суадносінаў 
паводае колькасьці нумароў беларускіх выданьняў ня толькі ў Брытаніі, 
але й на Захадзе наагул, бо зьяўляецца 45 няўлічаных раней нумароў.

Таксама ня ўлічаны як мінімум адзін нумар іншага выданьня бры- 
танскіх беларусаў — „Камунікату Рады БАІІЦ“. У Юр’я Гарбінскага, 
сьледам за „Бібліяграфіяй“ Кіпеляў, падаецца, іпто апошні нумар гэтага 
пэрыёдыку выйшаўу 1977 г., а насамрэч быў яшчэ адзін (ці апошні?) — 
У1983 г.

Ёсьць пытаньні й з тым, як аўтар улічваў нумары часопісу „Напе- 
рад!" і вызначаў сярод іх брытанскія нумары. Юры Гарбінскі ў сваёй 
табліцы пэрыёдыкаў Брытаніі падае, што часопіс бесыіерапынна вы- 
ходзіў у Брытаніі ў 1948—1952 іт. і тут пабачыла сьвет 23 нумары. Ад- 
нак, і пра гэта гаворыцца ў кнізе Янкі Запрудніка .Дванаццатка“, пер- 
шыя тры нумары часопісу выйшлі не ў Вялікабрытаніі, а на шляху да 
яе: №1 — „на рэйках“, №2 — у Мюнстэры, №3 — у Амстэрдаме. Такім 
чынам, у Брытаніі выйшла не 23 нумары, а толькі 20. Да таго ж апошні 
брытанскі нумар часопісу пабачыў сьвет не ў 1952 г., а пры канцы 
1949 г., бо далей быў перапынак, зьвязаны зь пераездам рэдактараў на 
навучаньне ў Лювэн. I аднавіў часопіс выхад толькі ў 1953 г- У Бэльгіі ад 
№24. Гэтая акалічнасьць зноў пацьвярджае хібы дасьледніка ў ве- 
даньні беларускіх эміірацыйных рэаліяў, а таксама ўносіць карэктывы 
ў статыстыку выданьняў.

ІІра скаўцкі часопіс „Да мэты“ Юры Гарбінскі пазначае, што эміг- 
рацыйнае выданьне выходзіла ў Лёндане, а насамрэч яго выдавала 
моладзь у м. Бістэр, акруга Оксан. Нязначная, здаецца, заўвага, але яна 
зьмяняе падлікі лёнданскіх і не-лёнданскіх выданьняў Брытаніі.
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Няправільна пазначаны й час выданьня часопісу „Наша Місія“, які 
выходзіў з 1999 г., а не з 2000, яку разгляданай працы. Пры гэтым пер- 
шыя тры нумары выйшлі ў 1999—2001. Потым быў перапынак, і на- 
ступны №4 выйшаў толькі ў 2004 г., адпаведна ў 2005 г. выйшаў №5 (у 
табліцы на CD пазначаецца, што часопіс бесьперапынна выходзіў з 
2ооо да 2005 г.).

Зусім цікавая сытуацыя з брытанскімі часопісамі „Званіца“. Першы 
зь іх, выдаваны лёнданскай парафіяй сьв. Ефрасіньні Полацкай і ман- 
чэстэрскай парафіяй сьв. Мікалая пад рэдактарствам Юр’я Весялкоўс- 
кага ў 1973-!975 гг., падаецца ў кнізе як рэлігійнае выданьне. А наступ- 
нае ўжо аднаасобнае выданьне тае ж лёнданскай парафіі пад аналягі- 
чнай назвай, што выходзіла ад 1979 г. — рэлігійным пэрыёдыкам не 
называецца. Юры Гарбінскі неўлічыў, што новую „Званіцу“ выдавала 
тая ж парафія, хоць у часопісе й сьцьвярджалася, што гэга„выдае Бела- 
рускі нацыянальна-грамадзкі клюбу Лёндане“. Згаданая пазнака, ве- 
рагодна, была зробленая, каб адмежавацца ад ранейшага рэдактара 
„Званіцы“, чыя дзейнасьць у часопісе скончылася скандалам у парафіі. 
Аднак нягледзячы на своеасаблівую зьмену шыльды рэлігійны харак- 
тар часопісу, яго праблематыка засталіся тымі самымі. Можна спрачац- 
ца, лічыць гэтыя выданьні адным часопісам або двума рознымі, але іх 
характар ад гэтага не зьмяняецца, а вось суадносіны паміж рэлігійнымі 
й сьвецкімі выданьнямі ў Брытаніі ў працы з улікам гэтай інфармацыі 
таксама мусяць карэктавацца.

Ёсьць недакладнасьці й ва ўліку колькасьці нумароў аўстралійскага 
часопісу „Новае Жыцьцё“. У табліцы зазначаецца лічба 36. У гэты лік 
уваходзяць тыя, што выходзілі ў 1950—1959 гг., а таксама выданьні 
2003—2004 г. калі часопіс аднавіў выхад. Насамрэч, у пэрыяд 1950— 
1959 гг. выйшлі 34+3 нумары, бо некаторы час (цягам 3 нумароў) ча- 
сопіс выдаваўся паралельна дзьвюма канкурэнтнымі арганізацыямі. Да 
таго ж, пасьля аднаўленьня часопісу ў 2003 г. і да 2005 г. пабачылі сьвет 
яшчэ 4 нумары „Новага Жыцьця“. To бок агульны лік нумароў склаў 41. 
Гэта карэктуе статыстыку выхаду й суадносіны колькасьці нумароў бе- 
ларускай пэрыёдыкі ў Аўстраліі й на Захадзе наагул.

Зь невядомых прычынаў не ўлічваюцца ў кнізе як вайскова-вэтэ- 
ранскія выданьні друкі БВР і БВФ, хоць у гэтых арганізацыяў была 
выразная арыентацыя менавіта на былых вайскоўцаў, і складаліся яны 
менавіта з гэтых асобаў, нават рангі надаваліся, і тэматычная скірава- 
насьць друкаў была адпаведная. Таму й „Барацьбу“, і „Незалежную 
Беларусь“, і розныя камунікаты БВР і БВФ можна было б залічыць у 
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вайскова-вэтэранскія, бо інакш незразумела, паводле якіх крытэраў 
аўтар вылучаў выданьні ў гэтую групу.

Шмат пытаньняў выклікае й разьмеркаваньне часопісаў на групы 
паводле іх тэхнічных характарыстык. Прыкладам, часопіс „На Шляху“, 
пазначаны ў кнізе як выдаваны друкам, спачатку выходзіў рататарам. 
Па-іншаму й не магло быць, бо першыя ягоныя нумары пабачылі сьвет 
у 1946 г., калі ў брытанскіх беларусаў і грошай на выданьне ў друкарні 
не было. Толькі некалькі нумароў часопісу ў 1950 г. былі зробленыя ў 
друкарні, апошнія ж зноў былі рататарныя.

He рататарам, а друкам выдаваліся манчэстэрскія часопісы „Жыве 
Беларусь“ і „Незалежная Беларусь“. Прычым выходзілі яны на абста- 
ляваньні ўласнай беларускай друкарні БВР, якую на той час набыла 
гэтая арганізацыя. Пра дзейнасьць гэтай друкарні ў кнізе Юр’я Гарбі- 
нскага таксама ня згадваецца.

Сумнеўна разьмяркоўваюцца паводле спосабу друку эміграцыйныя 
выданьні апошніх гадоў. Аўтар улічвае сёньняшнія выданьні, што пе- 
райшлі на выкарыстаньне сучасных інфармацыйных і капіявальных 
тэхналёгіяў, як рататарныя. Менавіта да гэтай катэгорыі аднесеныя й 
„Наша Місія", і „Камунікат ЗБВБ“, і адноўленае „Новае Жыцьцё“, і 
„Інфармацыйны Ліст Беларускага Аб’еднаньня ў П. А.“. Усе гэтыя вы- 
даньні насамрэч памнажаліся або ксэракапіяваньнем, або простаю 
друкаркаю, аднак далучэньне іх да катэгорыі ранейшых рататарных 
выданьняў падаецца крыху дзіўным. Цікава, што Юры Гарбінскі згад- 
вае пра выкарыстаньне кампутарных тэхналёгіяў для друку беларускіх 
выданьняў (с. 153), аднак вылучыць іх у асобную групу паводле споса- 
бу друку чамусьці не пажадаў.

Затое даволі штучна вылучаюцца асобна беларускія выданьні Ва- 
тыкану й Італіі. Да рэлігійнага друку Італіі адносіцца часопіс „Зьніч“ 
а. Пётры Татарыновіча. Пры гэтым сам жа Юры Гарбінскі пазначае, 
што выдавец быў супрацоўнікам Беларускай рэдакцыі радыё „Ваты- 
кан“. Пасьля сьмерці Татарыновіча ягоны спадкаемца ў працы на 
радыё Янка Мойсік дзеля працягу выдавецкай справы стаў выдаваць 
бюлетэнь „Хрысьціянскія Навіны“, дзе таксама зьмяшчаў матэрыялы 
беларускіх радыёпраграмаў. Безумоўна, гэта былі розныя выданьні, з 
рознай канцэпцыяй, але ж выдаваліся яны, фактычна, у тым самым 
месцы. Юры ж Гарбінскі выключна паводле фармальнай прыкметы 
падае „Зьніч“ як італьянскае выданьне, а „Хрысьціянскія Навіны“ — як 
ватыканскае. I на гэтай падставе аўтар робіць адмысловую статыстыку 
італьянскіх і ватыканскіх выданьняў ды падае ў дыяграмах і графіках 
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іх асобныя суадносіны зь іншым пэрыядычным друкам беларусаў на 
Захадзе.

I гэта далёка ня ўсе заўвагі адносна ўліку беларускіх пэрыёдыкаў у 
кнізе. Такіх дробных памылак і недакладнасьцяў можна яшчэ назьбі- 
раць даволі. Можа, часам і ня сам аўтар вінаваты ўтым, што ён нешта 
няправільна ўлічыў, але ж на падставе гэтых зьвестак робяцца далей- 
шыя высновы, статыстычныя выкладкі! А з улікам згаданых хібаў знач- 
ная колькасьць табліцаў і дыяграмаў губляе свой сэнс і застаецца толькі 
прыгожымі каляровымі малюнкамі, на якіх немагчыма абапірацца 
наступным дасьледнікам у справе аналізу разьвіцьця беларускага друку 
на Захадзе.

Паўстае пытаньне, а што ж тады ёсьць у кнізе Юр’я Гарбінскага, 
якая займае 884 старонкі? Несумненна, нельга сьцьвярджаць, што яна 
ня ўтрымлівае ўвогуле ніякай новай і карыснай інфармацыі, акрамя 
ўласна падлікаў, зробленых пераважна на падставе „Бібліяграфіі“ Зоры 
й Вітаўта Кіпеляў.

Даволі грунтоўна выглядае першы разьдзел „Рэлігійная пэрыёды- 
ка беларускай дыяспары як прадмет дасьледаваньня“, дзе разглядаецца 
стан вывучэньня праблемы, асноўныя крыніцы дасьледаваньня, улік і 
рэгістрацыя пэрыядычных выданьняў. Сапраўды грунтоўна прапісаная 
гістарыяграфія вывучэньня эміграцыйнай пэрыёдыкі, праўда, ня ўліч- 
вае дысэртацыйнае дасьледаваньне Вольгі Коваль „Пэрыядычныя вы- 
даньні беларускай дыяспары як крыніца па айчыннай гісторыі (1939— 
i960 гг.)“. Несумненна, абароненая ў 2006 г. дысертацыя выклікае 
шмат пытаньняў з гледзішча падыходаў і высноваў, але этычныя нор- 
мы навуковага дасьледаваньня не дазваляюць зусім ня згадваць яе, 
тым больш што яна непасрэдна перагукаецца з тэмай кнігі Юр’я Гар- 
бінскага й да таго ж зьяўляецца адлюстраваньнем падыходаў сучаснай 
мэтрапольнай навукі да эміграцыязнаўчай праблематыкі. Да таго ж, 
сама Вольга Коваль зьяўляецца аўтарам больш як двух дзясяткаў роз- 
ных публікацыяў, прысьвечаных беларускай эміграцыйнай пэрыёды- 
цы й яе ўліку ў Беларусі, а ў 2008 г. у Менску пабачыла сьвет ейная 
манаграфія „Пэрыядычныя выданьні эміграцыі як гістарычная кры- 
ніца (1939—1960 гг.)“.

3 агляду крыніцаў, зробленага Юрыем Гарбінскім, відавочна, што 
ён абапіраўся найперш на амэрыканскія й канадыйскія зборы эмігра- 
цыйнай пэрыёдыкі й, на жаль, абмінуў увагай найцікавейшыя фонды 
Беларускай бібліятэкі імя Ф. Скарыны ў Лёндане, дзе акрамя ўласна 
багатай калекцыі эміграцыйных друкаў утрымліваюцца й цікавыя ар- 
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хівы каталіцкіх (і ня толькі) рэлігійных дзеячаў. Згаданыя архівы ня 
толькі дапоўнілі б інфармацыйны зьмест кнігі, але й, верагодна, даз- 
волілі б аўтару пазьбегнуць некаторых памылак.

Цікава выглядае й апошні разьдзел кнігі „Графічныя друкі беларус- 
кай дыяспары“, дзе падаюцца разнастайныя „дробныя выданьні“: маркі, 
паштоўкі, памінальныя карткі й г. д. Што праўда, не зусім зразумела, 
чаму менавіта гэтыя выданьні аб’яднаныя пад адной вокладкай з эмігра- 
цыйнай пэрыёдыкай, а не, прыкладам, з дасьледаваньнем пра паасоб- 
ныя рэлігійныя выданьні, якое таксама стаіць у плянах аўтара. Да таго 
ж значная частка пададзенага ў разьдзеле матэрыялу ня мае дачынень- 
ня да рэлігійнага друку — ідзе аповед пераважна пра сьвецкія выданьні, 
і ніякага параўнаньня ці аналізу тут таксама не прадугледжваецца.

Да карысных у бібліяграфічным пляне можна аднесьці разьдзелы 
працы Юр’я Гарбінскага, прысьвечаныя тэматыцы публікацыяў бела- 
рускага пэрыядычнага друку ўвогуле й рэлігійнага ў прыватнасьці. 
Хоць, напэўна, было б больш карысьці, калі б аўтар уключыў у сваю 
кнігу ўласна бібліяграфіі асноўных рэлігійных выданьняў, такіх як „Бо- 
жым Шляхам“, „Зьніч“, „Царкоўны Сьветач“ і іншыя.

А яшчэ ў кнізе ёсьць шмат сэнсавых і зьместавых недакладнасьцяў, 
частка якіх ідзе проста ад няўважлівасьці дасьледніка, ёсьць даволі й 
проста спрэчных момантаў.

Прыкладам, у пераліку гарадоў Бэльгіі на с. 193 чамусьці згадваец- 
ца францускае Ля Крэзо, а на с. 217 у якасьці выдаўца „Беларускага 
праваслаўнага Календара“ ў Мэльбурне пазначаецца не парафія Трох 
Віленскіх Пакутнікаў, а парафія Сьв. Апосталаў Пятра й Паўла (якая 
насамрэч існуе ў Адэляйдзе). На с. 84 пры пераліку прыкладаў беларус- 
кага друку ў Нямеччыне пададзеныя „«Барацьба», „Бацькаўшчына“, 
„Вехі“, друкі БВФ і інш.“. У той жа час часопіс „Барацьба“, уласна, так- 
сама быў выданьнем БВФ, а таму пералічаны шэраг — некарэктны.

На с. 115 пазначаецца, што ў Канадзе цягам 1945—2005 гг. выдава- 
лася толькі 1 газэта. Нават ня быўшы адмыслоўцам у эміграцыйнай 
пэрыёдыцы, адразу можна назваць дзьве канадыйскія беларускія газэ- 
ты „Беларускі Голас“ і „Беларускае Слова“, што былі газэтамі й паводле 
профілю й паводле фармату. Аднак з кнігі Юр’я Гарбінскага незразуме- 
ла, якое менавіта з гэтых выданьняў як газэта ня ўлічваецца й чаму.

На с. 177 У разьдзеле, прысьвечаным рэлігійнаму друку ў Нямеччы- 
не, чамусьці згадваецца францускі часопіс „Божым Шляхам“ і яго вы- 
давец а. Леў Гарошка. Адалей на с. 181 аўтар сьцьвярджае, што „першыя 
беларускія рылш-катпаліцкія парафіі на Захадзе былі зарганізаваныя 
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на пераломе 1946—1947 гадоў у Брытанскай і Амэрыканскай акупа- 
цыйных зонах Нямеччыны...“ Але ж трэба ўзгадаць, што ў 1946 г. у Па- 
рыжы пачала працу Беларуская каталіцкая місія на чале з а. Лявом 
Гарошкам, які ўжо 25 кастрычніка 1946 г. прыбыў у францускую сталі- 
цу. Такім чынам, рэлігійныя структуры каталікоўу Нямеччыне не былі 
першымі на Захадзе.

У пераліку прозьвішчаў кальпартэраў часопісаў „Божым Шляхам“ 
і „Зьніч“ у 1950-х гг. на с. 284—285 няма пазнакі, што зьвесткі пра зна- 
ходжаньне кальпартэраў справядлівыя толькі для нейкага канкрэтна- 
га часу. Прыкладам, згаданыя тут М. Вострыкаў (Лювэн), Г. Юзэфовіч 
(Буэнас-Айрэс), Д. Яцкевіч (заходні Брысбэн), А. Шацько (Лювэн), 
Ч. Кукель (Лювэн) у другой палове 1950-х ужо зьмянілі месца свайго 
жыхарства ў параўнаньні з пазначаным.

На с. 187 Юры Гарбінскі сьцьвярджае, што „з закрыцьцём лягераў 
ДПрэлігійная пэрыёдыка пачынае выходзіць у Вялікабрытаніі, Бэль- 
гіі, Італіі, Гішпаніі і ў Ватыкане“. У дачыненьні Вялікабрытаніі гэта 
справядліва толькі адносна праваслаўных выданьняў. Беларускае жыць- 
цё тут існавала паралельна дзейнасьці лягераў ДП у Нямеччыне з 1946 г., 
і рэлігійныя выданьні, у тым ліку і ўлічаныя ў кнізе друкі арганізацыяў 
БХАА „Жыцьцё“ і БАКА „Рунь“, пабачылі сьвет яшчэ пры канцы 1940-х — 
на пачатку 1950-х, калі ДП-лягеры яшчэ не былі зачыненыя.

На с. 192 сьцьвярджаецца, што „лёнданскі“ часопіс „Божым Шля- 
хам“ пад рэдакцыяй а. Язэпа Гэрмановіча быў „слабейшым паводле 
зьместу, тэматыкі і жанравайразнастайнасьці матэрыялаў“. Пры 
гэтым аўтар не прыводзіць аніякіх пацьверджаньняў свае думкі. Між 
іншага, трэба заўважыць, што выраз пра друк гэтага часопісу ў 1964— 
1980 гг. у Лёндане лягічна няправільны. „Божым Шляхам“ выдаваўся 
ў Лёндане, але доўгі час друкаваўся ў адной з друкарняў Мюнхэну, бо 
так было таньней. I месца друку пазначалася ў самім часопісе.

Шмат пытаньняў выклікаюць зьвесткі пра наклады пэрыёдыкаў, у 
якіх Юры Гарбінскі таксама даволі часта спасылаецца як на крыніцу 
інфармацыі на Вітаўта Кіпеля й Янку Запрудніка. Але наклады выдань- 
няў не былі зьявай стабільнай. I таму зьвесткі пра іх маюць вялікую 
ступень прыблізнасьці, а дасьледнік імкнецца тут да значнай канкрэты- 
зацыі. У выніку падае, прыкладам, што часопіс „Божым Шляхам“ вы- 
ходзіў накладам 1 ооо асобнікаў, з спасылкай на а. Аляксандра Надса- 
на. У пэўныя часы гэта так і было, але далёка не заўсёды, і такую абса- 
лютную лічбу, імаверна, падаваць ня варта, або калі падаваць, то з вы- 
разнай агаворкай яе адноснасьці. Таксама на с. 158 гаворыцца, што ў 
Аўстраліі друкаваныя выданьні мелі наклады 300—400 асобнікаў. Ад- 

5бО



Кніга падлікаў і пралікаў

нак рэальныя наклады розных пэрыёдыкаў, зноў жа, адрозьніваліся, 
але пераважна не перавышалі іоо. Гэта вызначалася яшчэ й тым, што 
тэхналёгія рататарнага друку часта не дазваляла рабіць больш за сот- 
ню адбіткаў аднае падрыхтаванае старонкі. Таму заявы пра 300—400 
асобнікаў пэрыёдыкаў у Бэльгіі, Ватыкане, Вялікабрытаніі, Гішпаніі, 
Італіі, Нямеччыне, Францыі таксама выклікаюць сумневы.

Спрэчнае й цьверджаньне на с. 199. „...Палітычныя дзеячы БНР 
стараліся, бадай, заўсёды трымацца на значнай адлегласьці адрэлі- 
гійнай справы, трактуючы яе маргінальна.Улічваючы гісторыю 
аднаўленьня БАГІЦ у 1948 г. і ролю прыхільнікаў Рады БНР у гэтай 
падзеі, з такой высновай аўтара наўрад ці можна пагадзіцца.

Можна яшчэ даволі доўта пералічваць тое, што ў кнізе ёсьць і, га- 
лоўнае, чаго там няма. Каротка пра гэта можна было б сказаць наступ- 
ным чынам: тут ёсьць падлікі й пралікі, ёсьць сьпісы й недакладнасьці, 
тут ёсьць зьвесткі й няма аналізу, а таму за пералікамі выданьняў і аў- 
тараў, накладаў і месцаў выданьня не відаць уласна разьвіцьця й спэ- 
цыфікі беларускага рэлігійнага друку на Захадзе, незразумела, чым 
праваслаўныя выданьні адрозьніваліся ад каталіцкіх або пратэстан- 
цкіх, чаму ў адны пэрыяды друкавалася больш, а ў іншыя — менш. 
Недасьведчанаму чытачу будзе таксама незразумела, чаму адны вы- 
даньні ў 1980-х падтрымоўвалі ў расколе мітрапаліта Ізяслава (Бруцка- 
га), а іншыя — мітрапаліта Мікалая (Мацукевіча). У кнізе няма ўласна 
гісторыі й ня складваецца ўражаньня, што аўтар здольны яе напісаць.

Відавочна, што дэкляраваная Юр’ем Гарбінскім на самым пачатку 
дасьледаваньня мэта — „разгледзець шляхі й спэцыфіку разьвіцьця 
рэлігійнай пэрыёдыкі ды графічных друкаў беларускага замежжа“ — 
так і засталася ім не дасягнутай, бо ні шляхоў, ні спэцыфікі ды тым 
больш разьвіцьця чытач тут ня знойдзе.

Можна запытаць: што ж, тады наагул ня варта цяпер займацца 
вывучэньнем беларускай пэрыёдыкі цалкам і па галінах, пакуль ня 
вывучаная гісторыя ўсіх беларускіх асяродкаў на Захадзе? Безумоўна, 
варта. Але прыклад разгляданай кнігі паказвае, што ня трэба ставіць 
перад сабою звышзадачы й намагацца пісаць пра ўсё адразу. Больш 
эфэктыўна выдаць некалькі бібліяграфіяў рэлігійнай пэрыёдыкі або 
адмысловых грунтоўных дасьледаваньняў, прысьвечаных выдавецка- 
му працэсу ў асобных краінах, дзе б пералічаліся й друкі, і наклады 
выданьняў, і дзе было б месца для біяграфічных зьвестак пра выдаўцоў 
і рэдактараў. Менавіта такія выданьні патрэбныя сёньняшняму эмігра- 
цыязнаўству, а не прыгожыя й бессэнсоўныя дыяграмы, зробленыя на 
падставе недакладных зьвестак.
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ІДЭАЛЯГІЧНА ПРАВІЛЬНАЕ ВЫДАНЬНЕ

Коваль В. Перыядычныя выданні беларускай дыяспары як гіста- 
рычная крыніца (1939—1960 гг.). Мінск: РІВШ, 2008. — 166 с.

У сучаснай Беларусі не існуе інстытуцыйнага вывучэньня прабле- 
маў беларускага замежжа. Асобныя працы па эміграцьіязнаўстве, што 
абараняюцца ў розных установах, даволі часта абапіраюцца на вузкую 
крыніцазнаўчую базу й маюць выразную ідэалягічную афарбаванасьць, 
што адлюстроўвае стаўленьне сёньняшняй улады да беларускіх дыяс- 
параў, асабліва на Захадзе. Выдадзеная ў Рэспубліканскім інстытуце 
вышэйшай школы кніга Вольгі Коваль, прысьвечаная пэрыядычным 
выданьням беларускай дыяспары, сталася яскравым сьведчаньнем 
адзначаных хібаў.

У якасьці галоўнай мэты дасьледаваньня аўтарка вызначыла: „вы- 
вучыць месца іролю прэсы ў інфармацыйнай вайне таго часу, асаблі- 
васьці функцыянаваньня і ўплыву на грамадзкую думку беларуска- 
моўных пэрыядычных выданьняў дыяспары еаеннага і пасьляваеннага 
часу“(с. 6). Такім чынам, з самага пачатку сваёй працы Вольга Коваль 
прымае за аксіёму тое, што беларускія пэрыядычныя выданьні эмігра- 
цыі былі актыўнымі ўдзельнікамі „інфармацыйнай вайны“ і мелі ў гэ- 
тай сувязі выразны ўплыў на грамадзкую думку дыяспары. Безумоўна, 
навуковец мае права ставіць перад сабою любыя мэты, аднак у прыве- 
дзенай вышэй фармулёўцы ёсьць два істотныя моманты: першы — вы- 
разная ідэалягічная афарбаванасьць мэты дасьледаваньня, другі — аў- 
тар загадзя прымае за дадзенасьць тое, што яшчэ варта сур’езна даказ- 
ваць. Але ці здольная дасьледніца даказаць тую тэзу? I ці наагул яе 
можна даказаць? Можна адназначна адказаць, што прыведзенымі ў 
кнізе сродкамі гэтага зрабіць немагчыма.

Дзіўна выглядаюць храналягічныя межы работы. Калі ніжняя ры- 
са — 1939 г. — выглядае лягічнай і зразумелай, то верхняя — i960 г. — 

5б2



Ідэалягічна правільнае выданьне

тлумачыцца даволі цьмяна: „У i960 г. у ЗША прэзыдэнтам быў абра- 
ныДжон Ф. Кенэдзі. Ён прапанаваў замежнапалітычную дактрыну 
„гібкага рэагаваньня“, што мяняе ролю прэсы ў складаным пэрыядзе 
«халоднай вайны»“ (с. 7). Аднак якім чынам абраньне Кенэдзі карды- 
нальна паўплывала на беларускую эміграцыйную пэрыёдыку, аўтарка 
не гаворыць. Незразумела гэта й з тэксту дасьледаваньня.

У аснове кнігі ляжыць кандыдацкая дысэртацыя аўтаркі, абароне- 
ная ў 2006 г., і цалкам вёрагодна, што з таго часу тэкст не перапрацоў- 
ваўся. Менавіта таму сьпіс выкарыстанай дасьледніцай літаратуры ня 
ўлічвае важных выданьняў, у тым ліку й апошніх гадоў. Адно з такіх 
выданьняў — праца Лявона Юрэвіча „Летапісны звод сусьвету чалаве- 
ка сьведамага: Гісторыя газэтаў „Бацькаўшчына“ і „Беларус“ (1947— 
2000)“ (Менск, 2006), аўтар якой на падставе вывучэньня рэдакцый- 
ных архіваў пасьлядоўна аднавіў гісторыю існаваньня дзьвюх най- 
больш уплывовых газэтаў беларускай паваеннай эміграцыі. Іншае вы- 
даньне, выкарыстаньня якога выразна не стае Вользе Коваль — кніга 
таго самага аўтара „Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі“ (Нью-Ёрк, 
1999). Дасьледніца згадвае друтое выданьне Лявона Юрэвіча — „Мэму- 
ары на эміграцыі“ (Менск, 2005), — аднак яно не зьяўляецца перавы- 
даньнем папярэдняй кнігі, а ў мэмуарнай частцы — цалкам іншая пра- 
ца. Без уліку напрацовак згаданага аўтара шмат якія „высновы“ дась- 
ледніцы выглядаюць нежыцьцяздольнымі, хаця б таму, што яны не 
абапіраюцца ні на рэдакцыйныя архівы, ні на больш поўную базу пэры- 
ядычных выданьняў.

Таксама дзіўна, што ў працы Волыі Коваль выкарыстоўваецца толькі 
менскае перавыданьне працы Алеся Вініцкага „Матар’ялы да гісторыі 
беларускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939-!95і гадох“ (1994), а ня пер- 
шае больш поўнае трохтамовае выданьне (Лос-Анджэлес, 1968), асоб- 
нік якога, між іншага, захоўваецца ў фондах Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Я. Коласа Нацыянальнай акадэміі навук у Менску. Акра- 
мя таго, дасьледніца чамусьці ўпэўненая, што кніга Вініцкага складаец- 
ца зь ягоных уласных успамінаў, у той час як там сабраныя ўспаміны 
шмат якіх дзеячаў беларускага жыцьця ў Нямеччыне.

Няма ў сьпісе выкарыстанай літаратуры й кнігі Яна Максімюка 
„Беларуская гімназія імя Янкі Купалы ў Заходняй Нямеччыне: 1945- 
1950“ (Ныо-Ёрк--Беласток, 1994), якая, нягледзячы на сваю даволі вуз- 
кую назву, утрымлівае шмат карыснага матэрыялу з гісторыі паваенна- 
га беларускага жыцьця ў Нямеччыне.

Вольга Коваль вырашыла вывучаць эміграцыйную пэрыёдыку 
выключна паводле тых яе збораў, якія захоўваюцца ў Беларусі. Пры
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гэтым, ня бачыўшы ні збораў Беларускай бібліятэкі імя Ф. Скарыны ў 
Лёндане, ні калекцыі беларускіх пэрыядычных выданьняў Нью-Ерскай 
публічнай бібліятэкі, дасьледніца дазваляе сабе безапэляцыйна сьцьвяр- 
джаць, што „беларускамоўныя газэты і часопісы, выдадзеныя за мя- 
жой, захаваліся да сёньняшніх дзён часткова, невялікая колькасьць 
такой пэрыёдыкі знаходзіцца ў бібліятэках Лёндану, Нью-Ёрку. Ад- 
нак асноўная частка выданьняў на сёньняшні дзень знаходзіцца ў 
Беларусі, што дазваляе дасьледчыкам і гісторыкам выкарыстоўваць 
прэсу ў сваіх работах“ (с. 22). Далей аўгарка супярэчыць сама сабе. 
3 аднаго боку, яна згадвае, што ў найбольш поўнай бібліяграфіі бела- 
рускага друку на Захадзе Вітаўта й Зоры Кіпеляў зафіксаваныя 414 на- 
зоваў эміграцыйнай пэрыёдыкі, і нават калі выключыць тыя выданьні, 
што ня ўпісваюцца ў храналягічныя межыі працы Вольгі Коваль, за- 
станецца ўсяго 263 найменьні. Зь іншага боку, сама аўтарка ў Беларусі 
здолела адшукаць толькі 89 назоваў пэрыёдыкаў (гэта 34% ад агульнай 
колькасьці) і на гэтай базе грунтуе сваё дасьледаваньне. Узьнікае лягі- 
чнае пытаньне: наколькі рэпрэзэнтацыйнай зьяўляецца даступная мэт- 
рапольным навукоўцам выбарка эміграцыйных пэрыёдыкаў? Аўтарка 
нават не задумваецца над гэтым пытаньнем.

Яна сьцьвярджае: „У манаграфіі праведзена сыстэматызацыя 
пасьляваенных пэрыядычных выданьняў, усе газэты й часопісы падзе- 
леныя паводле тэматычных, геаграфічных, храналягічных прыкмет. 
Дадатак складаецца зь дзьвюх табліц, на падставе якіх зроблена 
сыстэматызацыя агульнага аб’ёму інфармацыі пра даты, месца 
выхаду й захаваньне асноўных выданьняў беларускай дыяспары, на- 
зываюцца рэдактары некаторых газэт і часопісаў. Ён уяўляе сабой 
важную частку працы, бо пэрыёдыку ў якасьці масавай гістарычнай 
крыніцы пры вывучэньні неабходна было клясыфікаваць, разьдзяліць 
на групы й выдзеліць агульныя тэндэнцыіразьвіцьця кожнага з кірун- 
каў. Аналіз вынікаў гэтай сыстэматызацыі дае магчымасьць вылу- 
чыць агульныя тэндэнцыі разьвіцьця і ўплыву прэсы на чытачоў“ 
(с. 8—9). Аднак аналіз згаданых табліцаў паказвае, што аўтарка ча- 
мусьці ня выкарыстала ў сваёй працы збораў Беларускага дзяржаўна- 
га архіву-музэю літаратуры й мастацтва ў Менску, дзе таксама зьбера- 
гаецца шэраг эміграцыйных пэрыёдыкаў, дый у архівах Згуртаваньня 
беларусаў сьвету „Бацькаўшчына“ такіх выданьняў багата. Больш за 
тое, пададзеная пры канцы кнігі табліца, дзе пазначаюцца месцы заха- 
ваньня газэтаў і часопісаў эміграцыі ў Беларусі, далёкая ад верагод- 
насьці. Прыкладам, часопіс „Запісы БІНІМ“ захоўваеццаў Нацыяналь- 
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най бібліятэцы Рэспублікі Беларусь, што не пазначаецца ў Вольгі Ко- 
валь, таксама як ёсьць там газэта „Беларускія Навіны“, часопіс „Бела- 
руская Думка“, асобныя нумары „Беларускага Голасу“. I гэта толькі 
невялікая частка заўвагаў адносна паўнаты згаданай табліцы й адпа- 
ведна — крыніцазнаўчай базы дасьледаваньня.

Вельмі дзіўная й сыстэматызацыя выданьняў. Аўтарка вылучае ў 
асобную групу акупацыйныя выданьні, а сярод паваенных друкаў вы- 
лучае грамадзка-палітычныя, літаратурныя, навуковыя, рэлігійныя, 
маладзёжныя, „скаўцкія, маладзёжныя“, прафэсійныя й гумарыстыч- 
ныя. У выніку, часопіс „Беларускі студэнт“ адносіцца да акупацыйных 
выданьняў, а „Беларуская моладзь“ — да маладзёжных, хоць тэматыч- 
ная скіраванасьць гэтых выданьняў была блізкая. I наагул вызначэнь- 
не „акупацыйнае“ ў дачыненьні да газэтаў і часопісаў, што выходзілі ў 
Бэрліне, выглядае даволі дзіўна. Часопіс „Беларуская думка“ (Саўт- 
Рывэр), які сам сябе пазыцыянаваў як грамадзка-палітычны й літара- 
турна-мастацкі, у Вольгі Коваль пазначаны як рэлігійнае выданьне. 
Дзіўна таксама, што часопіс „Летапіс“, які ў табліцы пададзены як вы- 
даньне грамадзка-палітычнае (і гэта адпавядае рэчаіснасьці), у самім 
дасьледаваньні разглядаецца як „літаратурна-грамадзкі“. Такіх заўва- 
гаў да сыстэматызацыі, праведзенай у кнізе, шмат. Яшчэ больш іх мож- 
на прывесьці да другой табліцы, што апісвае крыніцазнаўчую базу дась- 
ледаваньня паводле месцаў выданьня пэрыёдыкаў, часу выданьня, рэ- 
дактараў. Вялікая колькасьць недакладнасьцяўтут сьведчыць пра вель- 
мі прыблізныя ўяўленьні аўтаркі пра тыя выданьні, якія яна аналізуе.

Прыкладам (калі ісьці пасьлядоўна паводле табліцы), газэта „Баць- 
каўшчына“ спачатку выходзіла ў Остэргофэне, толькі пасьля ў 1949 г. 
перабралася ў Розэнгайм разам з усім беларускім лягерам. Аднак у таб- 
ліцы гэтае месца выданьня не пазначана, хоцьутэксьце дасьледавань- 
ня аўтарка згадвае такую акалічнасьць. Часопіс „Барацьба“ выдаваў 
вядомы дзеяч эміграцыі Дзьмітры Касмовіч, нейкі час з дапамогай 
Юр’я Попкі (іх імёнаў у табліцы і ў самім тэксьце кнігі няма). Часопіс 
„Баявая Ўскалось“ рэдагаваў таксама Сяргей Хмара, і выходзіў ён ня 
толькі ў нямецкім Ольдэнбургу, але й доўгі час з 1954 г. — у канадый- 
скім Таронта, і спыніў сваё існаваньне не ў 1962 г., а ў 1981 г.

Газэту „Беларус“ рэдагаваў ня толькі Станіслаў Станкевіч, ён прый- 
шоў на гэтую пасаду праз н гадоў, у 1961 г., што, дарэчы, выходзіць, за 
храналягічныя межы дасьледаваньня. Газэта „Беларускае Слова“ вы- 
ходзіла ня толькі ў нямецкім Міхэльсдорфе, але і ў амэрыканскім Саўт- 
Рывэры, куды перабралася ў 1956 г. і выходзіла яшчэ два гады (у кнізе 
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ж пазначана, што выдаваньне спынілася ў 1956 г.). Часопіс „Беларуская 
Думка“ меў рэдакцыйную калегію, у склад якой акрамя згаданых у 
Вольгі Коваль Леаніда Галяка, Антона Даніловіча, Міхася Кавыля, 
Івана Касяка ўваходзілі а. Мікалай Лапіцкі й Мікола Шчорс, аднак 
уласна рэдагаваньнем пэрыёдыка займаліся толькі Даніловіч і Кавыль, 
а пазьней справу пераняў Жорж Навумчык. Часопіс „Беларуская Мо- 
ладзь“ рэдагавалі Юрка Станкевіч, Янка Запруднік, Вітаўт Кіпель, Раі- 
са Станкевіч, Галіна Тумаш, не пазначаныя ў кнізе. 1 гата заўвагі толькі 
да самых першых пазыцыяў табліцы. Згаданыя памылкі й недаклад- 
насьці сьведчаць, па-першае, наколькі небясьпечна для навукоўца ка- 
рыстацца няпоўнымі камплектамі пэрыядычных выданьняў, па-дру- 
гое, наколькі недакладная аўтарка ў сваёй працы, а па-трэцяе, што на 
зьвесткі, прыведзеныя ў кнізе, іншыя дасьледнікі абапірацца ня могуць 
без адмысловай іх вэрыфікацыі.

Пры згаданай абмежаванай крыніцазнаўчай базе (нагадаем, В. Ко- 
валь не карыстаецца ні эміграцыйнымі зборамі пэрыёдыкі, ні рэдак- 
цыйнымі архівамі, якіх, зразумела, у Беларусі няма) дасьледніца робіць 
вельмі сур’ёзныя высновы. Што праўда, галоўныя высновы, да якіх яна 
прыходзіць, чамусьці прапісаныя ўжо ў „Прадмове“ да кнігі, і толькі 
паўтораныя па разьдзелах і ў „Заключэньні“. Сыстэма ж аргумэнтацыі 
ўдасьледаваньні выклікае вялікую колькасьць пытаньняў.

Сярод галоўных пастулятаў, якія выводзяцца ў кнізе, можна вылу- 
чыць тры найбольш істотныя. Першая тэза: „Асаблівасьцю акупацый- 
най беларускамоўнай пэрыёдыкі стала залежнасьць ад палітычных 
службаў акупацыйнай адміністрацыі і вялікая ступень кантролю зь 
яе боку за тэматыкаю выданьняў“, пры чым эфэктыўнасьць прапа- 
гандысцкай дзейнасьці беларускіх пэрыёдыкаў была, паводле Вольгі 
Коваль, вельмі нізкая. Складана спрачацца з тым, што нямецкія акупа- 
цыйныя ўлады кантралявалі зьмест і тэматыку створаных пад іх пра- 
тэкцыяй газэтаў і часопісаў. Аднак ці магла акупацыйная адміністра- 
цыя ў Беларусі ўплываць на зьмест выданьняў, што выходзілі ў Бэрлі- 
не? Мэханізмаў такога ўплыву аўтарка не прыводзіць.

Аналізуючы зьмест выданьняў, Вольга Коваль, згодна з сваёй мэ- 
тай, выбірае менавіта тыя матэрыялы, што былі абавязковыя для тага- 
часнай прэсы — перадавіцы, дзе згадваліся перамогі нямецкай арміі й 
г. д. Пры чым такія перадавіцы не заўсёды пісалі самі беларускія су- 
працоўнікі рэдакцыяў, пра што, аднак, дасьледніца ня згадвае. Затое 
яна гаворыць пра непрафэсіяналізм выдаўцоў беларускай пэрыёдыкі 
часоў Другой сусьветнай, спасылаючыся на цытату аднаго зь нямецкіх 
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аўтарытэтаў. Выглядае гэта наступным чынам: „«Беларускіярэдакта- 
ры у супрацьлегласьць рэдактарам з прыбалтыйскіх краінаў і ітйых 
акупаваных раёнаў амаль без выключэньня не зьяўляюцца спэцыяліс- 
тамі, а таму ня маюць дастаткова вопыту, цяжкія на падём, іх не- 
абходна ўвесь час вучыць і настаўляць». У характарыстыцы яскра- 
ва падкрэсьлена стаўленьне да беларускіх супрацоўнікаў якда неаду- 
каваных і недысцыплінаваных“ (с. 34—35). Выснова, зробленая Вольгай 
Коваль, зусім не выцякае з прыведзенай цытаты. Згаданы нямецкі дзе- 
яч сьцьвярджаў толькі тое, што беларускія рэдактары ня маюць дастат- 
ковага досьведу й ініцыятыўнасьці ў прапагандысцкіх справах. А можна 
дапусьціць, што яны й сьвядома больш увагі на старонках сваіх пэры- 
ядычных выданьняў аддавалі іншым пытаньням і не былі такімі заця- 
тымі ў прапагандзе нацызму, як прадстаўнікі балцкіх народаў яшчэ й 
таму, што ў адрозьненьне ад іх не былі залучаныя ў шэрагі арыйскай 
расы. У любым выпадку, трактовак згаданага выказваньня можа быць 
шмат, але пра неадукаванасьць там дакладна няма ніякай размовы, 
тым больш што даволі часта галоўнымі рэдактарамі тагачаснай пэры- 
ёдыкі былі асобы з вышэйшай асьветай. Дый ці маглі немцы, што, па- 
водле Вольгі Коваль, імкнуліся пашыраць прапаганду сваіх ідэяў сярод 
беларускага насельніцтва, паставіць на такія адказныя пасады невукаў?

Аб прапагандзе й прапагандыстах у кнізе даволі шмат сказана. Вось 
адзін з пасажаў: „Выступаць у ролі прапагандыстаў акупанты вельмі 
часта прымушалі ўрачоў, сьвятароў, прадстаўнікоў творчай і наву- 
ковай інтэлігенцыі; яны далучалі гэтыхлюдзей да стварэньня пэры- 
ядычных выданьняў“(с. 32). Рэальнаўявіць сабе апісаны мэханізм да- 
волі складана.

Паводле Вольгі Коваль, у справе прапаганды нацызму выдаўцы 
беларускіх пэрыёдыкаў выкарыстоўвалі ўсё, і зьвесткі зь беларускай 
гісторыі й культуры, і публікацыі беларускіх літаратурных твораў, і 
нават лацінскі альфабэх. „Ужываньне лацінскіх літар — спроба выдаў- 
цоў акупацыйных газэт навязаць чытачам парадкі нацыстаў“, — 
робіць амаль сэнсацыйную выснову дасьледніца (с. 39). 3 гэтых жа па- 
зыцыяў разглядаецца й прапаганда здаровага ладу жыцьця на старон- 
ках беларускай прэсы. Так, прыводзіцца цытата з артыкулу кіраўнічкі 
СБМ Надзеі Абрамавай: „Цяпер, калі наша краіна на ўздыме, кажны 
чалавек, якога яна адшукала, абрала, паставіла на адказны пост 
свайго жыцьця — павінен моцна дбаць пра сваё здароўе. Ён павінен 
ведаць: цяпер адхіліцца ад працы — гэта значыць здрадзіць справе 
адбудовы свае Бацькаўшчыны“. Гэтая цытата мала адрозьніваецца ад 
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таго, якім чынам прапагандаваўся здаровы лад жыцьця і ў даваенным 
СССР, і ў сучаснай Беларусі, аднак В. Коваль робіць на яе падставе на- 
ступную выснову: „Цытата выдатна характарызуе стаўленьне аў- 
тара да здароўя чытачоў як да тавару, бо Германіі былі патрэбныя 
моцныя остарбайтэры“ (с. 58).

Прыведзеныя прыклады даюць зразумець спосабы аргумэнтацыі 
сваіх думак, якія выкарыстоўвае аўтарка. Вельмі цікава яна даводзіць 
таксама неэфэктыўнасьць прапагандысцкай працы беларускіх пэрыё- 
дыкаў. Напрыклад, дасьледніца піша, не зважаючы на тое, што вы- 
ходзіць за геаграфічныя межы сваёй працы: „Апісваючы дзейнасьць і 
ўплыў „Беларускай газэты“ (выходзіла ў Мінску), партызаны ў чэр- 
вені 1942 г. пісалі: „Угэтай газэце немцы рэгулярна публікуюць свае 
распараджэньні пра страты Чырвонай Арміі, а пра свае страты не 
гавораць ні слова. Страты Чырвонай Арміі падлічваюцца вялізнымі 
лічбамі забітых, палонных і захолленых трафэяў, але насельніцтва 
да гэтых паведамленьняў ставіцца зь недаверам“.Дадзеныя зьвесткі 
падкрэсьліваюць неэфэктыўнасьць прапагандысцкага ўплыву нацы- 
стаў“ (с. 41). Было б дзіўна, калі б партызаны, што стаялі „па іншы бок 
барыкадаў“, у сваіх рапартах кіраўніцтву паведамлялі пра эфэктыў- 
насьць прапаганды нямецкіх уладаў, гэта аўтаматычна падкрэсьлівала 
б хібы іхнай уласнай дзейнасьці. Таму прыведзены доказ наўрад ці 
можна прымаць як пераканаўчы.

Магчыма, Вольга Коваль і сама гэта адчувае, бо далей прыводзіць 
іншае выказваньне, ужо зь нямецкага боку: „Узьдзеяньне на насель- 
ніцтва цяжка ацаніць, — пазначалася ў дакладзе кіраўніка аддзела 
прэсы на пасяджэньні абласных рэфэрэнтаў прапаганды, — бо вялі- 
кую цікавасьць людзей да пакупкі газэт можна патлумачыць част- 
кова неабходнасьцю насельніцтва ў паперы для курэньня (некаторыя 
выданьні можна было б выдаваць трохкратным накладам), пра што 
сьведчыць таксама й той факт, што газэты падзяляюць на „жорст- 
кія“ й „мяккія“, у залежнасьці ад прыдатнасьці для курэньня“. Насам- 
рэч, выкарыстаньне газэтнай паперы дзеля гаспадарчых патрэбаў ня 
ёсьць выключнай адметнасьцю ваеннага часу. Аднак дасьледніца 
сьцьвярджае: „3 дадзенага прыкладу выкарыстаньня прэсы можна 
зрабіць выснову аб слабым узьдзеяньні нямецкай прапаганды на ста- 
ронках пэрыядычнага друку. Ужываньне газэтнай паперы для побы- 
тавых патрэбаў — яскравы прыклад стаўленьня насельніцтва аку- 
паваных тэрыторый да агітацыі нацыстаў“ (с. 63). Нягледзячы на 
відавочную ідэалягічную адпаведнасьць зробленай высновы, яе лёгіка 
не вытрымлівае крытыкі.
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Даводзіць неэфэктыўнасьць прапаганды можна рознымі споса- 
бамі: праз дэманстрацыю дзеяньняў насельніцтва насуперак ёй, праз 
прывядзеньне сьведчаньняў тагачасных жыхароў акупаваных тэрыто- 
рыяў, на якіх яна была разьлічаная, і г. д. Аднак Вольга Коваль не вы- 
карыстоўвае ніводнага з падобных аргумэнтаў (якія, пры вялікім жа- 
даньні, насамрэч можна было б знайсьці), а абмяжоўваецца канстата- 
цыямі ўласных меркаваньняў. Да таго ж, каб вылучыць асаблівасьці 
беларускай пэрыёдыкі ваеннага часу, яна не параўноўвае яе з пэрыёды- 
камі іншых народаў або зь беларускай пэрыёдыкай іншых пэрыядаў, 
яна проста яе апісвае й робіць высновы абагуленага характару.

Другая тэза Вольгі Коваль, што праходзіць праз цэлую кнігу, даты- 
чыць паваеннай эміграцыі. Аўтарка лічыць, што „многія (ці ня ўсе на- 
агул. -- Н. Г.) прадстаўнікі беларускай эміграцыі баяліся суда за ва- 
енныя злачынствы, бо яны сапраўды супрацоўнічалі з акупантамі“, 
й сваёй дзейнасьцю на Захадзе хацелі апраўдаць супрацоўніцтва. Па- 
добныя выказваньні ў кнізе сустракаюцца даволі часта. Прыкладам, 
„людзі баяліся, што іхмінулае раскрыюць і пакараюць за супрацоў- 
ніцтва зь немцамі ў такіх арганізацыях, як БНП, БКА, СБМ і г. д.“ 
(с. 74), „зь сярэдзіны 50-х XX cm. большасьць эмігрантаў пераехалі ў 
Амэрыку, таму што баяліся быцьрэімігрыраванымі ў Савецкі Саюз, 
дзе іх чакаў суд, а ў лепшым выпадку — заключэньне“ (с. 87), „...мо- 
ладзь была вывезена ў Германію ў час вайны як працоўная сіла, але 
вярнуцца назад пэўная яе частка не захацела, бо баялася пакарань- 
ня за супрацоўніцтва з калябарантамі“(с. 98) і г. д. Пры гэтым у кнізе 
сьцьвярджаецца, што выраз „злачынствы расейскага акупанта“ 
больш за ўсё пасаваў„былым беларускім калябарантам, якія тлума- 
чылі сваё супрацоўніцтва зь немцамі змаганьнем з «расейскай акупа- 
цыяй»“ (с. 117). Вольга Коваль часта выкарыстоўвае ў сваім дасьледа- 
ваньні тэрмін „калябарант“, але толькі ў „Заключэньні“ тлумачыць, што 
мае наўвазе пад „калябарацыянізмам“: „актыўнае супрацоўніцтва з 
фашыстамі“. Самі крытэры гэтага „актыўнага“ супрацоўніцтва яна не 
вызначае. Таксама як амаль ня згадвае яна й сацыяльнага складу эмі- 
грацыі часоў Другой сусьветнай вайны. Яна забываецца, што шмат ся- 
род „перамешчаных асобаў“ было звычайных беларускіх сялянаў з За- 
ходняй Беларусі, што баяліся чарговага раскулачваньня ад савецкай 
улады, што былі настаўнікі, дактары, дробныя чыноўнікі, якія мусілі 
проста выжываць на акупаванай тэрыторыі й за гэта маглі быць пака- 
раныя, калі б засталіся на Бацькаўшчыне. Ці можна іх агулам залучыць 
да „калябарантаў“, якіх чакаў суд за ваенныя злачынствы? Зь іншага 

5б9



Натальля ГАРДЗІЕНКА

боку, абвінавачаньне ў ваенных злачынствах, што ня маюць тэрміну 
даўніны, — вельмі сур’ёзная справа, да якой і ў заходніх краінах ставі- 
ліся адпаведна. I калі падаваліся доказы такіх злачынстваў, эмігрантаў 
пазбаўлялі грамадзянства, судзілі й г. д. Прыклады гэтага можна 
знайсьці і ў асяродзьдзі беларускіх эмігрантаў на Захадзе. Аднак гэтая 
зьява адзінкавая. Наадварот, даволі шмат прыкладаў, калі эмігранты 
ваеннай хвалі ў 1970—1980-х прыяжджалі ў Савецкі Саюз, сустракалі- 
ся з сваякамі й ніяк не перасьледаваліся. Варта таксама адзначыць, што 
„калябаранты“ ня могуць быць „былымі“, бо факт супрацоўніцтва ня 
мае часавай зьменнасыді.

Вольга Коваль, можа й несьвядома, ідзе сьледам за сумнавядомым 
Джонам Лёфтусам, які ў 1980-х у пошуках сэнсацыяў ужо спрабаваў 
абвінаваціць беларускіх эмігрантаў у ЗША ў ваенных злачынствах. Між 
іншага, аргумэнтацыя ўяго пры гэтым была больш пераканаўчая, чым 
у беларускай дасьледніцы, хоць таксама, як і ў яе выпадку, грунтавалася 
на кепскім валоданьні фактычным матэрыялам.

На тэзе пра супрацоўніцтва з фашыстамі грунтуецца й наступная 
выснова Вольгі Коваль: праз гэтае супрацоўніцтва беларусаў вэрбавалі 
заходнія спэцслужбы для вядзеньня антысавецкай прапаганды на ста- 
ронках сваіх пэрыёдыкаў і за гэта іх фінансавалі. Сьмелае сьцьверджань- 
не яшчэ меней за папярэднія аргумэнтуецца ў працы. Прыкладам, на 
с. 75—76 дасьледніца падае некалькі сказаў з артыкулу „Збройныя сілы 
эўрапейскіх дзяржаў“ у часопісе „Незалежная Беларусь“, што самн па 
сабе досыць тыповыя для сьветапогляду эмігранта часоў Другой сусь- 
ветнай. На падставе ж прыведзенага тэксту аўтарка сьцьвярджае: „Да- 
дзеная цытпата выдатна адлюстроўвае псыхалягічны настрой гэ- 
тых людзей у час „халоднай вайны“. СССР апісваецца як вораг і агрэ- 
сар, які мае сваіх сатэлітаў і ўяўляе пагрозу для капіталістычных 
краін з рыначнай эканомікай. Менавіта з пачатпкам „халоднай вай- 
ны“ зноў зьявілася патрэба ў прапагандысцкай дзейнасьці эмігран- 

таў, якія сталі вялікай групай насельніцтва краін Заходняй Эўропы 
і Амэрыкі. Для прапаганды сярод эмігрантаў з Савецкага Саюза па- 
чалі актыўна выкарыстоўваць былых прапагандыстаў, якія праца- 
валі з нацыстамі імелі ўжо багаты вопыт. Менавіта на старонках 
пэрыядычнага эмігранцкага друку можна ўбачыць пераемнасьць мэ- 
тадаў нямецкай і пасьляваеннай прапаганды“. Згаданую пераемнасьць 
Вольга Коваль бачыць у крытыцы Савецкага Саюзу, а таксама публіка- 
цыі матэрыялаў з гісторыі й культуры Беларусі. Іншых мэтадаў, якія б 
перанялі эмігранты з ваенных часоў, у дасьледаваньні знайсьці немагчы- 
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ма. Але ці была сама тая пераемнасьць, аўтарка даказаць няздольная, яна 
толькі сьцьвярджае наяўнасьць такой пераемнасьці — і ўсё.

Выдатным прыкладам аргумэнтацыі й стылю, што выкарыстоўва- 
ецца ў кнізе, можа быць наступная цытата: „Эміграцыйныя пэрыядыч- 
ныя выданьні з нумара ў нумар намагаліся пераканаць чытачоў у 
антысавецкіхмеркаваньнях. Незалежна адгрупы, наякую быліразь- 
лічаны газэта ці часопіс, можна было крытыкаваць жыцьцёў Савец- 
кай Беларусі, узьняць нацыянальнае пытаньне. Пры гэтым неабход- 
на адзначыць, што палітычная крытыка на старонках прэсы была 
выключна аднабаковая, нельга гаварыць пра аб’ектыўныя погляды 
аўтараў прэсы эмігрантаў, бо яны не ўспаміналі пра нэгатыўныя 
моманты дзейнасьці ўрадаў заходніх краін, а бясконца ганьбілі абса- 
лютна ўсё ў Савецкім Саюзе. Пра тое, што гэтая прэса была палі- 
тычным заказам заходніх спэцслужбаў, сьведчыць аднабаковасьць, 
ідэалізацыя заходняга ладу жыцьця й палітыкі“ (с. 77).

Дасьледніца эміграцыі нават усьвядоміць ня можа, што антысаве- 
тызм быў натуральна сфармаваным сьветапоглядам ваеннай эмігра- 
цыі, болынасьць прадстаўнікоў якой на сабе змаглі адчуць „перавагі“ 
сацыялістычнага ладу жыцьця. Што ніякім спэцслужбам ня трэба было 
рабіць адмысловую замову „на антысавецкую прапаганду“ беларускім 
пэрыёдыкам, бо й іх выдаўцы, і чытацкая аўдыторыя насамрэч ужо 
былі антыкамуністамі. Да таго ж, большасьць зь іх сапраўды былі 
ўдзячныя дэмакратычным краінам, дзе яны апынуліся воляй лёсу, за 
прытулак і магчымасьць працаваць і ўладкоўваць сваё жыцьцё. Таму 
асаблівай крытыкі заходняга дэмакратычнага ладу жыцьця ў бела- 
рускіх пэрыёдыках ня знойдзеш.

Далей жа аўтарка працягвае свае развагі наступным чынам: „Вы- 
даўцы пэрыёдыкі для падмацаваньня сваёй прапагандысцкай лініі 
часта выкарыстоўвалі пэўныя тэмы з гісторыі Беларусі ці біяграфіі 
палітычных дзеячаў, паэтаў, пісьменьнікаў. Вядомай падзеяй з Най- 
ноўшай гісторыі Беларусі стала Слуцкае паўстаньне. [...] Зразумела, 
аб тым, кім гэта паўстаньне было арганізавана і падтрымлівалася, 
Л. Рыдлеўскі і яго аднадумцы з эміграцыі нічога не гаеарылі“ (с. 77). Як 
кажуць, no comments.

Замоўленую антысавецкую прапаганду бачыць Вольга Коваль ня 
толькі на старонках грамадзка-палітычных выданьняў, але і ў мала- 
дзёжных, рэлігійных. Характарыстыка апошніх, як звычайна, без 
прыкладаў канкрэтных матэрыялаў, выглядае сюррэалісгычна для ча- 
лавека, які хоць крыху знаёмы з гэтай катэгорыяй эміграцыйных вы- 
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даньняў: „Аднак на старонках рэлігійнага друку вялася актыўная 
крытыка Савецкага Саюзу. Рэлігійныя пэрыядычныя выданьні мелі 
пастаянных чытачоў, попыт на такія газэты і часопісы быў заўсё- 
ды, нягледзячы на тое, што колькасьць вернікаў абмяжоўвалася (не- 
зразумела кім. — Н. Г.). Тэму крытыкі атэізму ў СССР, дзяржаўнага 
ладу жыцьця насельніцтва, крытыкі зьнешняй і ўнутранай палітыкі 
выдаўцы пэрыядычных рэлігійных выданьняў аб’ядноўвалі з навінамі 
парафій, тлумачэньнямі Бібліі, пропаведзямі, жыцьцяпісамі сьвяш- 
чэньнікаў і аповедамі пра сьвятых. Палітыка і рэлігія на старонках 
такой прэсы аб’ядноўваліся з тугой па радзіме“(с. 107). I далей. „Ня- 
гледзячы на спэцыфіку асноўнай тэматыкі, рэлігійныя выданьні пад- 
трымлівалі агульную палітычную лінію беларускай дыяспары. Іх 
фінансаваньне ішло са сродкаў парафій. Цэрквы і касьцёлы (цікава, 
якія беларускія касьцёлы на эміграцыі аўтарка ведае. — Н. Г.) мелі 
магчымасьць фінансава падтрымаць рэлігійную прэсу, аднак неаб- 
ходна падкрэсьліць заангажаванасьць і ідэалягічную накіраванасьць 
дадзенай пэрыёдыкі, што дазваляе меркаваць пра іншыя крыніцы 
грашовых паступленьняў“ (с. no—ш).

Тэма фінансаваньня пэрыядычных выданьняў беларускай эмігра- 
цыі чырвонай ніткай праходзіць праз дасьледаваньне Вольгі Коваль. 
Пры чым, кожны раз згадваючы гэтае пытаньне, аўтарка расьпісваец- 
ца ва ўласнай няздольнасьці адказаць на яго, а таму яе аргумэнты вы- 
глядаюць проста бездапаможна. Напрыклад, „важным для дасьледа- 
ваньня ролі беларускамоўнай эмігранцкай пэрыёдыкі зьяўляецца пы- 
таньне фінансаваньня выданьняў. Самі эмігранты ў сваіхмэмуарах 
і дасьледаваньнях абавязкова падкрэсьліваюць прынцып самазабесь- 
пячэньня газэт і часопісаў — збор сродкаў праз падпіску.[...]

Відавочна, што выданьні мелі частку сродкаў дзякуючы падпіс- 
цы, аднак цяжка сьцьвярджаць, што ўсе выданьні маглі выходзіць 
толькі за грошы падпішчыкаў, бо колькасьць газэт і часопісаў вялі- 

кая для адносна невялікай колькасьці членаў беларускай дыяспары. 
Але можна меркаваць, што ва ўмовах „халоднай вайны“ фінансавыя 
сродкі паступалі і ад спэцыяльных службаў з мэтай прапаганды суп- 
раць СССР. На сёньняшні дзень дакладныя дакумэнты па дадзеным 
пытаньні знайсьці дастаткова складана, паколькі большасьць зь іх 
засакрэчана ці наогул зьнішчана. В. Кіпель у кнізе „Беларусы ў ЗША“ 
пазначае, што шлях падпіскі быў не адзіным сродкам утрыманьня 
пэрыядычных выданьняў: „Зрэдзьчас некаторыя выданьні атрымалі 
датацыі, але гэта былі нязначныя сумы“. Аўтар суб’ектыўна ана- 
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лізуе падзеі, бо сам быў іх сьведкам і ўдзельнікам, таму не ўдакладняе 
крыніцу датацый і не прыводзіць прыклады «нязначных сум»“(с. п— 
78). I падобныя высновы й заўвагі сустракаюцца ў кнізе рэгулярна.

Гэта развагі дасьледніцы, якая не працавала з эмігранцкімі архі- 
вамі, і тым ня менш робіць высновы пра адсутнасьць там інфармацыі 
пра фінансаваньне выданьняў. Да таго ж, яна ня ведае пра тое, што ў 
заходніх краінах існуе грамадзянская супольнасьць, і што некаторыя 
грамадзкія фонды падтрыманьня ўцекачоў ці этнічных групаў (у межах 
палітыкі шматкультуралізму) маглі вылучаць грошы асобным нацыя- 
нальным выданьням эмігрантаў. Аднак, па-першае, такая падтрымка 
была нерэгулярная, а па-другое, беларусы не былі такой колькаснай і 
ўплывовай групай эмігрантаў, як палякі, украінцы, расейцы, каб стала 
прэтэндаваць на згаданую падтрымку, зрэшты, як і на тую пільную 
ўвагу да сябе спэцслужбаў, пра якую так шмат і бяздоказна гаворыць 
Вольга Коваль.

Несумненна, нельга сьцьвярджаць, што беларускія эмігранты зусім 
ня мелі ніякай сувязі з заходнімі спэцслужбамі. Ёсьць прыклады такіх 
кантактаўрозных дзеячаў, Людвіка Зарэчнага, Дзьмітрыя Касмовіча й 
інш., дый прыведзены ў кнізе прыклад Цімоха Вострыкава нельга па- 
кідаць без увагі. Толькі вось высновы, зробленыя на яго падставе аўтар- 
кай, занадта шырокія. Так, на с. 78 пасьля згадкі фінансавай матывацыі 
ўдзелу Вострыкава ў дэсанце на беларускую тэрыторыю й таго, што свае 
грошы ён завяшчаў Радзе БНР, робіцца выснова: „Прыведзеныя фак- 
ты пацьвярджаюць зьнешняе фінансаваньне як цэнтраў эміграцыі, 
так і прэсы (незразумела, чаму прэсы. — Н. Г.~). [...] На сёньняшні дзень 
фактычна немагчыма дакладна ўстанавіць схемы фінансавай за- 
лежнасьці арганізацый беларускай эміграцыі ад спэцслужбаў заход- 
ніх краін. Аднак дадзены прыклад зьяўляецца толькі невялікай част- 
кай дастаткова складанага мэханізму фінансаваньня разьведкамі 
ўрада БНР, паколькі дадзены мэханізм распаўсюджваўся і на іншыя 
арганізацыі беларусаў“. Пры чым ніякія іншыя арганізацыі, фінанса- 
ваныя такім чынам, больш ня згадваюцца.

Высновы Вольгі Коваль грунтуюцца на няведаньні кантэксту эміг- 
рацыйнага жыцьця на Захадзе. Таму яе развагі пра фінансаваньне пэ- 
рыёдыкаў часам выглядаюць проста сьмешна. „Першыя нумары часо- 
піса „Наперад!“ былі невялікія па аб’ему (у сярэднім 14 старонак), 
пачынаючы з восьмага нумара выданьне кардынальна зьмянілася: 
стала выходзіць у каляровай вокладцы на 40 старонках. Неабходна 
ўдакладніць, што за такі кароткі час часопіс ня мог стаць лепшым 
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na якасьці толькі за сродкі падпісчыкаў. Пра зацікаўленасьць у яго 
выданьні іншых структур ускосна можа сьведчыць наступная па- 
дзяка: „Рэдакцыя часопіса „Наперад!“ і скаўцкая група „Дванаццаткі“ 
выказваюць адміністрацыі Трэнінг-Цэнтру ў Таўнгіл, а асабліва 
сп. Браўну і Сусі, за вялікую дапамогу, якую яны аказалі ў выпуску гэ- 
тага нумару, шчырую падзяку“. Сёньня цяжка ўстанавіць, якую да- 
памогу аказвалі пералічаныя асобы, аднак такая падзяка ўказвае на 
адну з крыніц фінансаваньня беларускай эмігранцкай пэрыёдыкі“ 
(с. 101). Згаданы ў цытаце Трэнінг-Цэнтар зьяўляецца ня нейкай шко- 
лай выведкі, як, магчыма, падаецца дасьледніцы, а ўсяго толькі месцам 
падрыхтоўкі шахтароў, дзе сябры ,Дванаццаткі“ праходзілі адмысловы 
курс па прыезьдзе ў Брытанію перад накіраваньнем на працу. I дапамо- 
га прадстаўнікоў цэнтру групе беларускіх скайтаў, можа нават і фінан- 
савая, была толькі невялікім эпізодам як у жыцьці цэнтру, гэтак і ў існа- 
ваньні часопісу „Наперад!“, а таму рабіць зь яе нейкія абагульняльныя 
высновы нельга.

Дасьледніца й сама б змагла разабрацца ў сытуацыі, калі б свае 
развагі пра згаданы часопіс грунтавала ня толькі на сьведчаньнях Ці- 
моха Вострыкава зь ягонай крымінальнай справы ў архіве КДБ, але й на 
працы аднаго з выдаўцоў „Наперад!“ Янкі Запрудніка, прысьвечанай 
„Дванаццатцы“ (між іншага, праца гэтая згадваецца ў гістарыяграфіч- 
ным аглядзе на пачатку кнігі). Варта адзначыць, што згаданая практы- 
ка грунтавацца на сьведчаньнях падсуднага без аніякай іх праверкі 
адыгрывае дрэннуюролюўдасьледаваньні В. Коваль. Прыкладам, аба- 
піраючыся на словы Вострыкава, аўтарка сьцьвярджае, што „у 1950 г. 
часопіс выдаваўся накладам у юо экзэмпляраў і рассылаўся ў розныя 
краіны сьвету“ (с. іоо—іоі). Але часопіс „Наперад!“ у 1950 г. не вы- 
ходзіў. Зь сьнежня 1949 г. да студзеня 1953 г. у выданьні быў зроблены 
перапынак, зьвязаны зь пераездам болыпай часткі яго рэдакцыі з Бры- 
таніі на навучаньне ў Лювэн (Бэлыія). I пра гэта таксама згадвае Янка 
Запруднік у сваёй кнізе1.

Іншая крымінальная справа, якая выкарыстоўваецца ў кнізе й на 
якой грунтуецца чарговая сэнсацыйная выснова Вольгі Коваль, даты- 
чыць Станіслава Грынкевіча. Насамрэч у беларускім руху дзеялі дзьве 

1 Запруднік Я. Дванаццатка: Дакумэнтальная аповесьць пра дванаццацёх 
беларускіх хлапцоў у Нямеччыне, Вялікабрытаніі й Бэльгіі (1946—1954 гг.). 
Нью Ёрк, 2002. С. 253—258.
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розныя асобы з аднолькавымі імем і прозьвішчам — дзядзька й пля- 
меньнік. Адзін зь іх (старэйшы), доктар-псыханэўроляг, перакладнік, 
арыштаваны НКВД, і матэрыялы справы якога выкарыстоўваюцца ў 
кнізе, быў расстраляны ў 1945 г. Але ён ня быў рэдактарам „Раніцы“ і 
шэрагу іншых пэрыёдыкаў, як спрабуе давесьці Вольга Коваль. Сам 
арыштаваны сьцьвярджае, што „Раніцу“ выдаваў ягоны аднафамілец 
(навукоўцы даводзяць, што пляменьнік2), але дасьледніца рэзюмуе: „Не 
выключэньне, што чалавекза кратамімог прыдумаць сабе аднафа- 
мільца, каб адвесьці ад сябехоць частку віны“(с. 37). Тыя, хто прафэ- 
сійна цікавяцца эміграцыяй, ведаюць, што сапраўдны рэдактар „Рані- 
цы“, беларускі дзеяч у Бэрліне й Парыжы часоў Другой сусьветнай Ста- 
ніслаў Грынкевіч працягваў пазьней сваю дзейнасьць на эміграцыі 
й памёр у 1966. А герою, справу якога глядзела Вольга Коваль, Грынке- 
вічу (старэйшаму) прысьвечаны шэраг публікацыяў, у тым ліку й кніга 
„Вяртаньне да сваіх: Станіслаў Грынкевіч, Франук Грышкевіч, Уладыс- 
лаў Казлоўшчык“ (Беласток, 1999). Калі б дасьледніца выкарыстала 
хаця б згаданую кнігу, магла б пазьбегнуць бессэнсоўных высноваў, 
зробленых ад няведаньня эміграцыйнай фактуры.

Аднак вернемся да пытаньня фінансаваньня эміграцыйных пэры- 
ёдыкаў, што беспасьпяхова спрабуе вырашыць дасьледніца. Галоўным 
яе аргумэнтам раз-пораз выступае простая інтуіцыя ці перакананьне: 
„Пытаньне фінансаваньня беларускай эмігранцкай пэрыёдыкі для 
гісторыка важнае й складанае. Сабраць дакумэнты па фінансаваньні 
на сёньняшні дзень даволі цяжка, успаміны эмігрантаў па дадзенаму 
пытаньню заблытаныя й няпоўныя“. Далей прыводзіцца цытата зь 
Віталя Кажана, адміністратара „Бацькаўшчыны“, пра фінансавыя 
складанасьці газэты, нягледзячы на якія яна ўсё ж выходзіла. Высно- 
ва сп-ні Коваль такая: „3 успамінаў В. Кажана можна зрабіць высно- 
ву пра складаныя матэрыяльныя ўмовы дзейнасьці пэрыядычных вы- 
даньняў у эміграцыі пасьля вайны. Зразумела, што самі беларусы не 
маглі выдаваць за свой кошт такія вялікія штотыднёвыя газэты, як 
„Бацькаўшчына“ і „Беларус“ (якія насамрэч ніколі не былі тыднёві- 
камі. — Н. Г.), менавіта таму і ўзьнікае меркаваньне аб фінанса- 
ваньні пэрыёдыкі беларускіх эмігрантаў у час „халоднай вайны“за- 
ходнімі спэцслужбамі“ (с. 88—89).

2 Чыгрын С. Беларуская Беласточчына: Гісторыка-краязнаўчыя і літаратур- 

ныя артыкулы. Мінск, 2008. С. 102—105).
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Дасьледніца відавочна ня бачыць супярэчлівасьці й неабгрунтава- 
насьці ўласных сьцьверджаньняў. Ці былі б у газэты насамрэч згаданыя 
фінансавыя складанасьці, калі б яна сапраўды была настолькі важнай 
у прапагандысцкім пляне й атрымоўвала сродкі ад спэцслужбаў?

Яшчэ адно падобнае цьверджаньне: „Часопіс „Беларуская мо- 
ладзь“меў прадстаўніцтвы ў ЗША, Вялікабрытаніі, Францыі, Кана- 
дзе, Бэльгіі. У ім пазначалася, што часопісможна выпісаць празь бе- 
ларускую радыёпраграму ў Нью-Ёрку, што сьведчыць пра сувязь вы- 
даўцоў зь дзяржаўнымі ўстановамі ЗША, якія таксама фінансава 
падтрымлівалі выданьне“. Зноў аўтарка дэманструе поўнае няведань- 
не эміграцыйных рэаліяў. Часопіс распаўсюджваўся з дапамогаю су- 
працоўнікаў беларускай радыёслужбы, тым болып што частка яго рэд- 
калегіі менавіта там і працавала. Верагодна, для прыёму заявак на ча- 
сопіс і ягонай рассылкі выкарыстоўваўся ўласна адрас праграмы, а не 
фінансавая дапамога радыёстанцыі, і тым больш нейкіх мітычных 
„дзяржаўных установаў ЗША“.

У сваіх доказах удзелу беларускіх пэрыёдыкаў у „халоднай вайне“ 
Вольга Коваль выходзіць за межы звычайнай лёгікі ўласнага ж тэксту. 
Так, у сваіх развагах пра часопіс „Рух“, які выдаваўся ў 1946 г. зусім не 
ў Італіі, як сьцьвярджаецца ў кнізе, а ў Нямеччыне, дасьледніца настой- 
вае: „Зразумела, што выдаўцы часопіса — гэта людзі, якія раней су- 
працоўнічалі з акупантамі, а затым зь мясцовымі спэцслужбамі. 
Відавочна, што такая іх дзейнасьць арганічна ўпісвалася ў тую „ха- 
лодную вайну“, якую ў пасьляваенныя гады вялі заходнія краіны су- 
праць CCCP“. А далей яна сама ж згадвае, што тэрмін „халодная вайна“ 
быў прыдуманы толькі ў 1947 г., таму часопіс „Рух“, атрымоўваецца, 
нават храналягічна ў яе ня ўпісваецца.

Зрэшты, такіх фактаграфічных памылак у кнізе багата. Прыкла- 
дам, на с. 68 аўтарка сьцьвярджае, што „да канца 19472. беларуская 
эміграцыя ў Германіі была юрыдычна дыскрымінаваная. Нацыяналь- 
ны прынцып аб’яднаньня эмігрантаў у лягеры для прымусовых пера- 
сяленцаў на беларусаў не распаўсюджваўся“. Па-першае, згаданыя 
лягеры прызначаліся не для „прымусовых перасяленцаў“, а для „пера- 
мешчаных асобаў“, а па-другое, у згаданы час дзеялі, прыкладам, бела- 
рускія лягеры ў Ватэнштэце (з 1945 г.), Рэгенсбургу (з 1945 г.), Остэрго- 
фэне (з 1946 г.) і інш.3.

3 Максімюк Я. Беларуская гімназія імя Янкі Купалы ў Заходняй Нямеччы- 
не (1945—1950). Нью Ёрк—Беласток, 1994. С. 31—42.
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У іншым месцы дасьледніца сьцьвярджае, што Мікола Абрамчык 
„разам са сваімі аднадумцамі Л. Рыдлеўскім і В. Шыманцом (насам- 
рэч, У. Шыманец. — Н. Г.), ён пачаў выдаваць у Парыжы газэту на 
беларускай мове „Беларускія Навіны“, якая пашыралася ў Германіі і 
сярод беларусаў у Англіі“ (с. 72). Аднак у той час, калі выйшаў першы 
нумар згаданай газэты (сьнежань 1945 г.), Уладзімер Шыманец разам 
з сваёй сям’ёй жыў у Даніі й прыехаў у Парыж толькі ў 1948 г., калі га- 
зэта ўжо не выходзіла4.

Яшчэ адна фраза Вольгі Коваль: „Сярод рэлігійнага друку выдзя- 
ляюцца каталіцкія і праваслаўныя выданьні. Паколькі 8о% эмігран- 
таў былі праваслаўныя (спасылка на В. Кіпеля. — Н. Г.), то выдава- 
лася больш праваслаўных часопісаў. У першыя пасьляваенныя гады 
рэлігійна-царкоўнае жыцьцё беларускіх эмігрантаў было сканцэнт- 
равана ў Германіі, а на пачатку 50-х гг. XX cm. з-за пераезду боль- 
шасьці беларусаў у іншыя краіны сьвету рэлігійныя цэнтры суай- 
чыньнікаў зьявіліся ў ЗША, Канадзе, Англіі, Францыі, Аўстраліі йг.д.“ 
(с. 107). Па-першае, акрамя каталіцкіх і праваслаўных, на эміграцыі 
выходзілі й пратэстанцкія беларускія пэрыёдыкі, якія, між іншага, 
зусім не апісваюцца ў дасьледаваньні, і гэта зноў да пытаньня аб рэ- 
прэзэнтацыйнасьці даступнай аўтарцы выбарцы эміграцыйнай пэры- 
ёдыкі. Па-другое, не ва ўсіх краінах і не ва ўсе пэрыяды можна адзна- 
чыць захаваньне суадносінаў каталіцкіх і праваслаўных выданьняўяк 
1:4. Наадварот, у паваеннай Францыі з рэлігійных выданьняў пры кан- 
цы 1940-х выходзіў выключна каталіцкі часопіс „Божым Шляхам“. He 
было праваслаўных пэрыёдыкаў у той жа час і ў Вялікабрытаніі, хоць 
вернікі праваслаўныя там таксама былі, і іх была пераважная боль- 
шасьць. I гэта датычыць таксама іншых краінаў. Па-трэцяе, інфарма- 
цыя пра тое, што рэлігійныя цэнтры беларусаў па-за Нямеччынай зья- 
віліся толькі ў 1950-х, таксама не адпавядае рэчаіснасьці. Яшчэ з 1946 г. 
дзеяла Беларуская каталіцкая місія ў Францыі, а з 1947 г. — такая ж 
струкгура ў Вялікабрытаніі5.1 пераемнасьці з рэлігійнымі ўстановамі 
Нямеччыны тут ніякай не было й быць не магло.

4 Сурвіла I. Дарога. Стоўпцы—Капэнгаген—Парыж—Мадрыд—Атава— 
Менск. Радыё Свабода, 2008. С. 27; Kipel V., Kipel Z. Belarusian Publishing in 

the West: A Bibliography: Published by Belarusian Institute of Aits and Sciences; 

Institute of Slavic Studies, Polish Academy of Sciences. New York — Warsaw, 

2006. c. 583-584-
5 Гл.: Надсан A. Біскуп Чэслаў Сіповіч: сьвятар і беларус. Менск, 2004.

577



Натальля ГАРДЗІЕНКА

I яшчэ адна паказальная цытата: „...напрыклад, творыА. Салаўя, 
якія ўвайшлі ў зборнік„Mae песьні“ (1944), „Сіла гневу“ (1948), спачат- 
ку друкаваліся ў такіх эмігранцкіх газэтах і часопісах, як „Бацькаў- 
шчына“, „Баявая Ўскалось“, „Конадні“, „Беларус““ (с. 113). Аднак згада- 
ныя пэрыёдыкі выходзілі: „Бацькаўшчына“ — з восені 1947 г., „Баявая 
Ўскалось“ — зь ліпеня 1949 г., „Конадні“ — з 1954 г., „Беларус“ — ад ве- 
расьня 1950 г. Такім чынам, нават гіпатэтычна, толькі вершы з зборніка 
„Сіла гневу“ маглі быць апублікаваныя выключна на старонках „Баць- 
каўшчыны“ перад публікацыяй іх у зборніку. Усе астатнія пэрыёдыкі 
зьявіліся пазьней за згаданыя выданьні твораў Алеся Салаўя. Для дась- 
ледніцы, што вывучае эміграцыйную пэрыёдыку, такія памылкі неда- 
пушчальныя.

Шмат яшчэ можна казаць пра няведаньне Вольгай Коваль „эмігра- 
цыйнага кантэксту“. Часам гэта нават не „няведаньне“, а „прыдумвань- 
не“. Менавіта так выглядаюць развагі пра пачаткі палітычнага падзе- 
лу беларускай эміграцыі. „М. Абрамчык са сваімі паплечнікамі нама- 
гаўся ліквідаваць БЦР. У выніку на пленуме БЦР у 19472. дзейнасьць 
ІМ. Абрамчыка, і „крывічоў“ была прызнана шкоднай, бо садзейніча- 
лараздрабленьню беларускага нацыянальнага адзінства“(с. 72). Аб- 
салютна незразумела, у якіх крыніцах (спасылкі няма) аўтарка знайш- 
ла інфармацыю пра зьезд БЦР у 1947 г., калі гэтая арганізацыя афіцый- 
на прыпыніла сваю дзейнасьць у 1945 г. і аднавіла толькі ў 1948-м.

Згаданыя факталягічныя памылкі ў кнізе — толькі невялікая час- 
тка таго, што магчыма там знайсьці. Тут багата недакладных датаў, 
імёнаў, назваў месцаў выданьняў. Акрамя таго, аўтарка ня ведае (пры- 
намсі, не расшыфроўвае) аніводнага псэўданіму эміграцыйных дзея- 
чаў, што згадвае ў кнізе. Прычым гэта датычыць, у большасьці, агуль- 
навядомых псэўданімаў Станіслава Станкевіча, Антона Адамовіча, 
Вітаўта Тумаша. Аднак пералік усіх памылак заняў бы занадта шмат 
месца й часу. Відавочна, што для аўтаркі дакладнасьць увогуле ня надта 
важная ў працы. Галоўнае — правільна ў адпаведнасьці з сучасным ідэ- 
алягічным пасылам расставіць акцэнты, зрабіць „прымальныя“ высно- 
вы. Спачатку гэта неабходна, каб абараніць дысэртацыю, пазьней — для 
кар’ернага росту. А тое, што само па сабе дасьледаваньне можа выклі- 
каць толькі пачуцьцё жалю — можа й ня так істотаа?

На пачатку XXI ст. у Менску ў афіцыйным выдавецтве выходзіць 
кніга, у якой няма нічога, апроч ідэалягічна правільных высноваў, 
вельмі падобных да пастулятаў савецкіх часоў. I сёньня варта зразу- 
мець, ці гэта сапраўды адлюстраваньне афіцыйнага стаўленьня ўлады 
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да беларускіх дыяспараў, ці проста яе (улады) недагляд, бо такімі „дась- 
ледаваньнямі“ асноўныя тэзы толькі дыскрэдытуюцца. Некалі ў савец- 
кія часы выходзілі кнігі, прысьвечаныя дзейнасьці эмігрантаў у ваен- 
ны й паваенны час, як, прыкладам, „Саўдзельнікі ў злачынствах“ Васіля 
Раманоўскага. Аднак тыя працы, нягледзячы на сваю ідэалягічную за- 
ангажаванасьць, абапіраліся на веданьне фактаў, а таму й выглядалі 
пераканаўча. Кніга ж Вольгі Коваль дэманструе няведаньне падзеяў і 
бездапаможнасьць аргумэнтаў.

Зь іншага боку, праца менскай дасьледніцы яшчэ раз даказвае, што 
для вывучэньня эміграцыйнай праблематыкі неабходна мець непас- 
рэдны кантакт з самімі прадстаўнікамі эміграцыі, працаваць з эмігра- 
цыйнымі дакумэнтамі, вывучаць абставіны жыцьця эмігрантаўутой ці 
іншай краіне. Інакш усе высілкі будуць марнымі, доказы — неперака- 
наўчымі, а публікацыі — непрыдатнымі для выкарыстаньня іншымі 
навукоўцамі.

I яшчэ адна выснова: кніга Вольгі Коваль больш як пераканаўча 
сьведчыць пра неабходнасьць стварэньня паўнавартаснай сыстэмы 
вывучэньня праблемаў беларускага замежжа, каб узровень эміграцыя- 
знаўчых працаў мог адрозьнівацца ад рэцэнзаванай, каб зьявіліся знаў- 
цы, здольныя адэкватна ацэньваць публікацыі ды „спэцыялістаў“, якія 
іх рыхтуюць, і каб за выданьні па гісторыі эміграцыі не было настолькі 
сорамна.



Кніжная паліца

Лявон Юрэвіч
Нью-Ёрк

АСОБА Й ЧАС

Асоба і час. Беларускі біяграфічны альманах. Выпуск 1 / Укла- 
дальнікА. Фядута. Мінск: „Лімарыус“, 2008. — 499 с., 300 ас.

Укладальнік Аляксандар Фядута напісаў: „Адна з праблемаў у на- 
шай нацыянальнай і кулыпурнай самасьвядомасьці якраз у тым і зак- 
лючаецца, што практычна адсутнічае паўнавартасная нацыяналь- 
ная біяграфістыка. Адсутнічае як навуковая падстава“. Цытуецца не 
рэцэнзаваная кніга, але сказанае цалкам магло б быць паўторанае ва 
ўступным слове „Ад Рэдакцыі“, бо альманах, меркаваны штогадовік, 
плянуецца як „незалежнае навуковае выданьне, у якім без адхіленьняў 
у ідэалягічныя бакі, незалежна ад спавяданых навуковых канцэпцый 
спэцыялісты маглі б публікаваць вынікі сваіхросшукаў у галіне бела- 
рускай біяграфістыкі“ (с. 7).

Сапраўды, нягледзячы на шэраг папярэдне выдадзеных зборнікаў, 
даведнікаў, энцыкляпэдыяў (і згаданых у прадмове — разам з публіка- 
цыямі БІНІМу), прысьвечаных біяграфіям беларусаў і тым, чый лёс быў 
павязаны зь Беларусьсю, такога выданьня ў нас яшчэ не было. I дума- 
ецца, грамадзкасьць тым часам па-сапраўднаму не ацаніла факту зьяў- 
леньня падобнага пэрыёдыка — прынамсі, на момант напісаньня гэтае 
рэцэнзіі.

Зрэшты, ацаніць кнігу, калі ў героях — дзеячы ад Жыгімонта I да 
Васіля Быкава, у жанрах — хроніка, успаміны, ліставаньне, дзёньнікі, 
стэнаграма, а тэматычна — ад нэўтральна-клясычнага пасланьня Май- 
сея Альтмана Натану Альтману (публікацыя Алены Куранды) да скан- 
дальна-правакацыйнага тэксту Міхася Ільінскага „Няскончаная гісто- 
рыя аднаго плягіяту“, — насамрэч няпроста.

Калісьці Юры Лотман у артыкуле „Біяграфія — жывы твар“ ірані- 
чна згадваў тэксты, дзе сам герой цікавы „пастолькі, паколькі“ — пер- 
шую скрыпку грае аўтар („«Бегу на вокзал, покупаю бйлет», „Вхожу в 
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архпв, меня встречает мйлая девушка...“А в одной статье даже по- 
палось: „Я задумался. М вдруг меня осенйло“. Трудно представшпь 
себе другую науку, где, даже в популярной статье, можно было бы 
встретшпь подобные пассажй“). У альманаху, да ягонага гонару, па- 
добны тэкст адзінкавы — Сямёна Букчына „Як я ня стаў аўтарам фільму 
пра ІванаМележа“. Аўтар„ня памятае, незгадае, ня пэўны“ — удачы- 
неньні што да размоваў зь Мележам. Затое зь лічбамі — за што й колькі 
плацілі аўтару сцэнарыяў — усё ў парадку.

Выдрукаваныя матэрыялы могуць быць большай значнасьці ці 
меншай; толькі значнасьць тая вызначыцца дасьледнікам, які імі будзе 
карыстацца. Бо ні напісанае не гарыць: не гарыць выдрукаванае.

У публікацыі архіўных дакумэнтаў роля публікатара — роўная ролі 
суаўтара. Ад таго, як ён адкамэнтуе тэкст, асобныя імёны або цэлыя 
сытуацыі, як падасьцьяго, залежыць успрыняцьце чытачом. На гэтым 
і спынімся троху, зважаючы ў першую чаріу на недахопы — не таму, каб 
спляжыць выданьне, а акурат наадварот: рахуючы альманах найбольш 
важнай сёлетняй кніжнай падзеяй, даўна насьпелай і патрэбнай.

Моўная палітыка Аляксандрам Фядутам, заснавальнікам, ідэоля- 
гам і рухавіком выданьня, фармулюецца насіупным чынам: „Альманах 
будзе друкаваць матэрыялы на беларускай і рускаймовах — у залеж- 
насьці ад таго, якяны перададзеныя аўтарам. Гістарычныя тэксты 
публікавацьмуцца ў сучаснай артаграфіі, тпэксты, што захаваліся 
альбо створаныя на замежных мовах, — у перакладзе“ (с. 7).

От жа такая палітыка, нават калі адкінуць фактар „нацыянальнай 
сьведамасьці“, не ўяўляецца мне гэткаю відавочнаю рэччу. Патлума- 
чуся.

Дзьве цэнтральных публікацыі з, па-шчырасьці, абыдзенага сёнь- 
ня ўвагаю XIX стагодзьдзя, — расейскамоўная Аляксандра Фядуты 
„Квартырант“ пра Мікалая Маліноўскага й беларускамоўная: успаміны 
Ганны Герыч у апрацоўцы Вольгі Гарбачовай. Абедзьве зробленыя з 
польскамоўных арыгіналаў.

Можна зразумець, чаму Аляксандар Фядута зрабіў пераклад у ра- 
сейскую мову: ягоныя навуковыя зацікаўленьні тычацца ў першую чар- 
гу Фадзея Булгарына й ягонага асяродзьдзя ды часу, а таму скарыстаць 
для далейшых публікацыяў такі пераклад значна прасьцей.

Дзьве згаданыя вышэй публікацыі цэнтральныя ня толькі з-за 
свайго памеру, але й высокага ўзроўню падрыхтоўкі, часам нават Heft- 
Kara татальнага камэнтаваньня. Аніяк не спрабуючы прынізіць ролю 
публікатараў, усё ж думаецца, што ў немалой ступені да якаснага ка- 
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мэнтаваньня спрычыніліся й першапачатковыя публікацыі ў Поль- 
шчы. I калі зробленае Вольгай Гарбачовай сапраўды наўпрост кладзец- 
ца ў падваліны нацыянальнай біяграфістыкі, дык для тэксту Аляксан- 
дра Фядуты зноў патрабуецца перакладчык — імёнаў, пасадаў, назоваў, 
цытатаў.

Ня ўсё так проста й з артаграфіяй. Добра, што ў кнізе зьмешчаны 
адбітак старонкі дзёньніка Юльяна Сергіевіча: можна атрымаць уяў- 
леньне, наколькі арыгінальны правапіс адпавядае публікацыі. А як 
быць зь лістамі Зоські Верас, Алеся Салаўя?

Думаецца, найлепшае выйсьце — уступныя артыкулы сапраўды 
падаваць сучасным правапісам, а вось самі дакумэнты — не адхіляючы- 
ся ад арыгіналу.

Вельмі важнае ў падаваньні архіўных дакумэнтаў акрэсьленьне 
provenance — ягонай гісторыі, формы. I з гэтым у альманаху ёсьць не- 
калькі істотных пралікаў.

Скажам, у тэксьце Ўладзімера Содаля,Абуджаны « Дудкай беларус- 
кай»“ (для аўтара Багушэвіч бы той Гогалеўскі шынель, хоць сам тэкст 
успамінаў ані ня кажа пра ўплывы клясыка) гаворыцца: „Архіў Юлья- 
на Сергіевіча зьберагаецца ў аддзеле рукапісаў ірэдкіх кніг Цэнтраль- 
най навуковай бібліятэкі Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. 
А цяпер вось знайшліся два школьныя сшыткі з успамінамі Юльяна 
Сергіевіча ў хатнім архіве Валянціны Трыгубовіч“ (с. 147). Ці трэба 
казаць, што падобныя тэксты „проста“ не знаходзяцца ў хаце — гэта 
нават не сякера пад лаваю?!

Другі прыклад — „Стагодзьдзе вачыма мастака. Успаміны Яўгена 
Ціхановіча“. Аўтар, Сяргей Харэўскі, піша: „Гэтыя матэрыялы, пера- 
важнамэмуары, належаць сям’імастака (нявестцы). Частка іхлас- 
кава перададзена мне для вывучэньня пасьля сьмерці мастака. Апроч 
таго, захаваліся некаторыя магнітафонныя запісы інтэрвію з мас- 
таком, адзін зь якіх зроблены ўласна мною“ (с. 208—209). Зноў незра- 
зумела: у публікацыі пададзеныя ўрыўкі (недатаваныя) — з успамінаў? 
з магнітафонных стужак? ці тое кампіляцыя?

Напрыканцы тэксту зьмяшчаецца „Літаратура“, зь якой, аднак, не 
вынікае, дзеля чаго яна — спасылак у тэксьце няма, затое ў самім сьпісе 
адсутнічае згадка пра аналягічную публікацыю Сяргеем Харэўскім 
іншых кавалкаў успамінаў мастака — у зборніку, прысьвечанаму Ада- 
му Мальдзісу.

Дарэчы, пры сёньняшняй тэхніцы мо варта падумаць пра адмысло- 
выя дадаткі на CD, 60 й голас, інтанацыі маюць немалую вартасьць?
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3 гутаркі Аляксандра Ўліцёнка зь Міхаілам Зімяніным нельга зра- 
зумець, у якой жа мове яна ішла: тэкст беларускамоўны, згадак на факт 
перакладу нешта ня трапілася.

Парадаксальная сытуацыя склалася з камэнтарамі: аддаленае 
XIX стагодзьдзе якраз найбольш грунтоўна й прафэсійна адкамэнта- 
ванае, чаго ня скажаш пра тэксты, датычныя значна бліжэйшых да 
нас падзеяў.

Узяцьтыя жуспаміны Юльяна Сергіевіча: ёсьць зьвесткі пра поль- 
скіх пісьменьнікаў Леана Кручкоўскага, Юліўша Кадэна-Бандроўскага, 
але няма ні слоўца пра Юр’я Сабалеўскага, Фабіяна Акінчыца, Радасла- 
ва Астроўскага, Антона Луцкевіча, Сымона Рак-Міхайлоўскага ды ін- 
шых — і гэта ў частцы, прысьвечанай працэсу Беларускай сялянска-ра- 
ботніцкай грамады й агульнай сытуацыі ў Заходняй Беларусі. Неда- 
пушчальна!

Аўтары цікавых матэрыялаў — Сяргей Шапран, Аляксандар Уліцё- 
нак, Сяргей Харэўскі (і нават дзе-нідзе сам мэтр Віталь Скалабан) — 
быццам забываюцца, што тэма іхных тэкстаў — таксама ўжо гісторыя, 
а таму яны абавязкова! мусяць і адпаведна камэнтавацца: імёны, рэаліі, 
назовы выданьняў, няхай публікатарам і здаецца, што гэта ўсім вядо- 
ма. Сёньня — можа, у Беларусі — магчыма. А заўтра — якому неабазна- 
наму славісту ў правінцыйным Бостане?

Ёсьць праблемы й з камэнтаваньнем ліставаньня Алеся Салаўя — 
адзінага матэрыялу ў альманаху, прысьвечанаму паваеннай эміграцыі, 
і таму найболып карыснаму ддя аўтара гэтых радкоў. Можна згадзіцца, 
што пры тым самым татальным камэнтаваньні трэба зазначаць, хто та- 
кія Пушкін, Лерманатаў, Цютчаў. He зашкодзіць. Але нельга ж прамі- 
наць, што часапіс „Узвышша“ ў 1944 г. усё ж быў адноўлены й выйшлі 
сыгнальныя экзэмпляры (с. 354), што Апалінар Чоп — псэўданім само- 
га Салаўя й цытаваны верш — ягоны (с. 357), хоць паэт і рабіў спробы 
адмежавацца ад уласных сатырычных твораў (с. 370), што МУР — „Ма- 
стацкі Ўкраінскі Рух“, самая прыкметная зьява ўкраінскай літаратуры 
на эміграцыі (с. 368) ды інш. Дадалася тут і прыкрая памылка з нума- 
рацыяй камэнтароў — з-за пропуску Язэпа Пітушкі нумары спасылак 
ссунуліся.

Паўтаруся: заўвагі аніяк не зьмяншаюць вартасьці новага альмана- 
ху, асабліва ва ўмовах прагнасьці чытача (ня толькі ў Беларусі; зьява, 
бадай, сусьветная) да дакумэнтальнага, біяграфічнага слова; уведзеныя 
ва ўжытак тэксты будуць спажывацца й неўзабаве, пэўны, пачнуць 
„працаваць“. Тым больш што апублікаваныя матэрыялы, як і здымкі, 
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унікальныя, а распачынае альманах надзвычай вартасны практычны 
артыкул Вольгі Івановай пра захаваньне архіваў беларускіх дзеячаў.

Пажадана было б, каб у другім выпуску (каб жа сапраўды альманах 
стаўся штогадовікам!) зьявіўся іменны паказьнік, рэзюмэ — хай бы адно 
на ўсіх, кароткія зьвесткі пра аўтараўды іхныя кантактныя адрасы.

У міжчасе ж падаю тут электронны адрас рэдакцыі, якая запрашае 
да супрацоўніцтва: limarius@yandex.ru.

Я дык з сваймі тэкстамі ўжо ў чарзе.

mailto:limarius@yandex.ru


Кніжная паліца

Яна Славіна
Натальля Гардзіенка

КНІЖНЫ АГЛЯД

(2006—2009)

Апошнія гады адзначыліся новымі тэндэнцыямі ў беларускім эмі- 
грацыязнаўстве. Так, стала больш зьяўляцца біяграфічных дасьледа- 
ваньняў. Па-за разгледжанымі ў аглядземожна згадаць працу Алеся 
Горбача, прысьвечаную жыцьцюМіхася Забэйды-Суміцкага„Песьняй 
даваў людзям жыць“ (Менск, 2007). Робяцца спробы, хоць і незаўсёды 
ўдалыя, сыстэматызацыі матэрыялаў па асобных больш шырокіх 
тэмах, як пэрыядычны друк эміграцыі (працы Юр’я Гарбінскага, 
Вольгі Коваль, разгледжаныя адмыслова), беларускае жыцьцё ў Аўсгп- 
раліі й г. д. Варта адзначыць, што пэрыёдыка эміграцыі апошнім 
часам стала надзвычай папулярная ў дасьледнікаў, аднак сьцьвяр- 
джаць пра сапраўды вялікія дасягненьні ў яе вывучэньні пакуль яшчэ 
рана.

Акрамя таго, часам на старонках пэрыядычнага друку можна 
было сустрэць шэраг цікавых артыкулаў, як прыкладам, тэкст Ла- 
рысыДоўнар і Валера Герасімава, прысьвечаны беларускім пэрыядыч- 
ным выданьням на эміграцыі (sic!) (Наследйе белорусское эмйграцйй 
в современной печатй Беларусй й зарубежья // KNYGOTYRA. №50. 
2008), артыкулы Дзьмітрыя Карава „Беларусы і беларусазнаўства 
ў ЗША і Канадзе ў другой палове XXстагодзьдзя“, Анастасіі Каравай 
„Беларусы і беларусазнаўства ў Вялікабрытаніі ў 1940-я — 1990-я гг.“ 
і Ганны Зьмітрукевіч „Беларуская дыяспара і беларусазнаўства ў 
ФРГ у другой палове 1940-х — 1990-х гг.“. Апошнія тры публікацыі 
зьявіліся на старонках дзяржаўнага „Беларускага гістарычнага ча- 
conicy“ й сьведчаць пра пэўнае новае „адкрыцьцё“ тэмы эміграцыі для 
афіцыйнай беларускай навукі. Згаданыя артыкулы, што праўда, 
маюць шэраг недахопаў, якія сьведчаць пра тое, што аўтары толькі 
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пачынаюць дасьледную працу ў галіне эміграцыязнаўства. Аднак само 
зьяўленьне згаданых тэкстаў варта ацэньваць вельмі станоўча.

Сучаснаму беларускаму эміграцыязнаўству ўсё больш не стае 
інстытуалізацыі, і гэта выразна адчуваецца ў публікацыях. У апош- 
ніх немагчыма ўбачыць нейкай сыстэмы вывучэньня беларускага 
жыцьця ў замежжы. Дасьледнікі зьвяртаюцца да пераважна дробных 
пытаньняў: асобных постацяў, арганізацыяў ці кірункаў іх дзей- 
насьці, пры гэтым найважнейшыя тэмы, што мусілі б складаць пад- 
мурак вывучэньня эміграцыі (палітычная гісторыя, сацыяльная 
адаптацыя эмігрантаў, гісторыя дыяспараў асобных краінаў і г. д.) 
так і застаюцца „непад’ёмнымі“ для айчыннай гістарыяграфіі. Мож- 
на толькі спадзявацца, што патрэбная „крытычная маса“ публіка- 
цыяў нарэшце назьбіраецца, і неабходнасьць разьвіцьця эміграцыя- 
знаўства як асобнага кірунку беларускай гістарычнай навукі стане 
зразумелая мэтрапольным навуковым установам.

Хаўстовіч М. Айчына здалёк і зблізку: Ігнацы Яцкоўскі іАляксан- 
дар Рыпінскі. Мінск, 2006. — 280 с.

У гісторыі беларускай літаратуры XIX ст., гэтаксама як і ў эміграцы- 
язнаўстве, застаецца даволі шмат „белых плямаў“. Забытыя падзеі, 
выданьні, асобы рэгулярна „ўсплываюць“ у дасьледаваньнях беларускіх 
навукоўцаў. Чарговае вяртаньне ў беларускі літаратуразнаўчы кан- 
тэкст, а адначасова і ў гісторыю эміграцыі, ажыцьцявіў аўтар кнігі „Ай- 
чына здалёк і зблізку: Ігнацы Яцкоўскі й Аляксандар Рыпінскі“ Міко- 
ла Хаўстовіч. Галоўнай мэтай сваёй працы ён вызначыў: „дапамагчы 
зразумець асноўныя тэмы, матывы і ідэі ў творчасьці двухлітара- 
тараў Беларусі XIX cm. [...], пазбаўленых на 25 гадоў права жыць і 
працаваць на Бацькаўшчыне“ (с. 8). I сапраўды, грунтоўнае дасьледа- 
ваньне аўтара адлюстроўвае й асноўныя моманты жыцьця ўдзельнікаў 
паўстаньня 1830—1831 гг., і адметнасьці іхнай творчасьці.

Да важных момантаў працы Міколы Хаўстовіча трэба аднесьці 
вызначэньне году нараджэньня Ігнацыя Яцкоўскага (1795-ты) і месца 
ягонага нараджэньня (в. Краснае Сяло ў Наваградзкім павеце). Пасьля- 
доўна на падставе розных крыніцаў аўтар аднаўляе біяграфічныя 
зьвесткі літаратара: далучэньне да паўстаньня ўвесну 1831 г., уцёкі пась- 
ля паразы ў Кракаў, высылку ў Галіцыю, а потым у Марсэль і Альжыр. 
У вынікуў 1834 г. Ігнацы Яцкоўскі апынуўся ў Англіі, дзе стаў атрымлі- 
ваць пэнсію ад брытанскага ўраду й, пазьней, працаваць памочнікам 
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касіра ці бухгальтара, які выплачваў пэнсіі польскім эмігрантам. Акра- 
мя таго, былы паўстанец браў актыўны ўдзел у грамадзкім жыцьці эмі- 
грацыі, быў распаўсюднікам і аўтарам газэты Trzeci Maj, што выдава- 
лася ў Лёндане. У 1850-х ён далучыўся да Аляксандра Рыпінскага ў 
справе арганізацыі друкарні ў Лёндане. Менавіта тут пабачылі сьвет 
вершаваныя творы Яцкоўскага, а таксама Powiesc z czasu mojego czyli 
prygody litewskie, на старонках якой быўупершыню выдрукаваны верш 
„Зайграй, зайграй, хлопча малы“, аўтарства якога прыпісваецца Паў- 
люку Багрыму. Прычым Мікола Хаўстовіч выказвае сумненьні ў тым, 
што апошні сапраўды быў аўтарам згаданага вершу. Твор Яцкоўскага 
стаў крыніцай розных загадак і спрэчак як адносна аўтарства, гэтак і 
адносна месца выданьня, якія дасьледнік даволі пераканаўча вырашае. 
У1855 г. былы паўстанец Ігнацы Яцкоўскі запісаўся ў Польскі легіён 
для ўдзелу ў Крымскай вайне, пасьля яе сканчэньня ў 1957 г. зноў вяр- 
нуўся ў Лёндан, але ў хуткім часе скарыстаўся з амністыі, абвешчанай 
у Расеі для ўдзельнікаў паўстаньня, і вярнуўся на Наваградчыну. Тут ён 
пражыў да 1873 г.

Такі ж пакручасты лёс напаткаў і друтога героя кнігі Аляксандра 
Рыпінскага, народжанага 10 верасьня 1809 г. у маёнтку Бялосець на 
Віцебшчыне. Аўтар кнігі згадвае навучаньне ў віцебскай базылянскай 
гімназіі й першыя вопыты вершаскладаньня ды зьбіраньня фальклёру 
Рыпінскім, далейшае паступленьне ў расейскае войска й навучаньне ў 
школе падхарунжых у Дынабургу, удзел у паўстаньні 1830—1831 гг. і 
ўцёкі ў Францыю. Далей была праца красьляром у Авіньёне, удзел у 
Таварыстве літоўскім і зямель рускіх у Парыжы й выданьне вядомай 
кнігі Bialorus. Доўгі час згаданая кніга заставалася недаацэненай у бе- 
ларускім літаратуразнаўстве, хоць гэта была першая ў гісторыі спроба 
сыстэматызацыі беларускай народнай творчасьці.

У1846 г. Аляксандар Рыпінскі, паводле Міколы Хаўстовіча, прые- 
хаў у Лёндан. Дагэтуль лічылася, што гэта адбылося ў 1850 ці 1852 гг., 
прынамсі такія даты падаваў у сваіх дасьледаваньнях Гай Пікарда. У 
новай кнізе сьцьвярджаецца, што Аляксандар Рыпінскі займаўся фа- 
тасправай, ад 1850 г. стаў сябрам Польскага гістарычнага таварыства ў 
Англіі, а ў 1851 г. набыў дом пад друкарню, якую арганізаваў сумесна з 
Ігнацыем Яцкоўскім. Туту друкарні пабачылі сьвет два выданьні баля- 
ды Рыпінскага „Нячысьцік“ (1853 г.). Кнігадрукаваньнем пісьменьнік 
займаўся да 1857 г., а праз два гады пасьля продажу друкарні, у 1859 г., 
вярнуўся ў Беларусь. Тут жыў у Кукавячыне, Віцебску, Строганах і па- 
мёр недзе ў і88о-х.
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Дадаткам да біяграфічных і літаратуразаўчых росшукаў Міколы 
Хаўстовіча ў кнізе зьмяшчаецца сам тэкст твору Аляксандра Рыпінскага 
„Беларусь“ (на беларускай мове), каб сучасьнікі самастойна маглі аца- 
ніць ягоныя вартасьці.

Кніга, прысьвечаная жыцьцю й творчасьці Ігнацыя Яцкоўскага й 
Аляксандра Рыпінскага, ёсьць вельмі цікавым і якасным дасьледавань- 
нем. Шкада толькі, што наклад яе ўсяго іоо асобнікаў.

Я. С.

Нйвьер А. Православные свяіценнослужйтелй, богословы й цер- 
ковные деятелй русской эмйграцйй в Западной й Центральной Евро- 
пе. 1920—1995: Бйографйческйй справочнйк / Бйблйотека-фонд „Рус- 
ское Зарубежье“. Москва: Русскйй путь — Парйж: YMCA-Press, 
2007. — 576 с.: нл.

Гісторыя расейскай эміграцыі ў Заходняй і Цэнтральнай Эўропе 
вывучаная, бадай што, шмат лепей за гісторыю беларускай эміграцыі. 
Тым ня менш, і ў расейскіх дасьледнікаў яшчэ багата тэмаў, што патра- 
буюць пільнай увагі. Адной з такіх тэмаў зьяўляецца рэлігійнае жыцьцё 
эміграцыі й дзейнасьць праваслаўнага духавенства. Гэтай праблеме й 
прысьвечанае даведачнае выданьне прафэсара ўнівэрсытэту Нансі 
(Францыя) Антуана Нівіера. На падставе вывучэньня разнастайных 
архіўных дакумэнтаў і апублікаваных сьведчаньняў аўтар аднаўляе 
біяграфіі больш як 1 обо сьвятароў і царкоўных ярархаў, што працавалі 
на тэрыторыі Заходняй і Цэнтральнай Эўропы, а таксама Паўночнай 
Афрыкі ў 1920—1995 іт.

У даведніку зьмяшчаюцца зьвесткі пра сьвятароў трох юрысдык- 
цыяў: Расейскай зарубежнай царквы, Маскоўскай патрыярхіі ды Расей- 
скага экзархату Канстантынопальскага патрыярхату, і сярод згаданых 
тут асобаў даволі шмат народжаных у Беларусі, а таксама сьвятароў, 
што належалі да БАПЦ і перайшлі пасьля Другой сусьветнай вайны ў 
РЗПЦ. Што праўда, інфармацыя пра нашых суайчыньнікаў у даведні- 
ку не заўсёды поўная, што зьвязана з выкарыстаньнем аўтарам вык- 
лючна расейскіх царкоўных архіваў і пэрыёдыкаў. У выніку, калі бія- 
грамы ярархаў, як мітрапаліт Панцеляймон (Ражноўскі), Філафей 
(Нарко), Апанас (Мартас) падаюцца болып-менш поўна, то зьвесткі пра 
шараговых сьвятароў часам фрагмэнтарныя. Так, няма датаў і месцаў 
нараджэньня, а часта й месцаў і датаў сьмерці згаданых у кнізе бела- 
рускіх сьвятароў паваеннай эміграцыі — Міхася Мігая, Васіля Вячоркі,
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Мікалая Гарбацэвіча, Філімона Гарэліка, Івана Жарскага, Канстанціна 
Камінскага й г. д. Часам у дачыненьні такіх сьвятароў пазначаюцца 
толькі зьвесткі пра іхную прыналежнасьць да БАПЦ, пераход у РЗПЦ 
у другой палове 1940-х і выезд з Эўропы.

Разам з тым, у даведніку Антуана Нівіера падаюцца цікавыя зьвест- 
кі пра сьвятароў беларускага паходжаньня, якія раней не былі ўлуча- 
ныя ў беларускі гістарычны дыскурс. Прыкладам, нарадзінец Менску 
мітрафорны протаярэй Мікалай Карабкоў у 1960-х быў адміністрата- 
рам япархіі РЗПЦ у Аўстрыі, а народжаны ў в. Сеянавічы Гарадзенскай 
губэрні мітрафорны протаярэй Уладзімер Лявіцкі быў стваральнікам і 
першым настаяцелем сьвятыні Раства Хрыстовага ў Флярэнцыі й зьяў- 
ляецца аўтарам неапублікаванага дзёньніка. 3 кнігі можна таксама 
даведацца пра тое, што ў фондах Інстытуту Гувэра захоўваюцца архівы 
мітрафорнага протаярэя Аляксандра Самайловіча, народжанага ў Мен- 
скай губэрні, які працаваў у 1950-х у Сан-Паўлу (Бразылія), а пазьней 
перабраўся ў Каліфорнію (ЗША).

У даведніку Антуана Нівіера, нягледзячы на фрагмэнтарнасьць 
інфармацыі пра некаторых рэлігійных дзеячаў і некаторыя недаклад- 
насьці ў беларускіх геаграфічных назвах, утрымліваецца даволі шмат 
цікавых і карысных для беларускага дасьледніка зьвестак. Трэба спа- 

• дзявацца, што другое выданьне гэтага даведніка будзе больш поўнае ў 
дачыненьні сьвятароў-беларусаў.

Н.Г.

Пецюкевіч М. Мой дзёньнік: Пра падарожжа ў Рым. Вільня: Тава- 
рыства беларускай культуры ўЛітве, 2007. — ібо с.

Цягам апошняга дзесяцігодзьдзя пабачыла сьвет ужо пяць выдань- 
няў мэмуарнай і эпісталярнай спадчыны вядомага беларускага дзеяча, 
які з другой паловы 1950-х жыў у польскай Торуні, Марыяна Пецюке- 
віча. Апошняе зь іх надрукавалі ў Вільні ў 2007 г. Гэта дзёньнік рым- 
скага падарожжа, у якім дзеяч пабываў у студзені—лютым 1972 г., ад- 
ведваючы дачку Марылю, што працавала перакладніцай у расейскай 
сэкцыі Ватыканскага радыё.

Марыян Пецюкевіч хацеў пабачыць і дачку пасьля працяглага рас- 
станьня, і агледзець горад, пра скарбы якога шмат ведаў. У часе свай- 
го побыіу ён з дапамогай Марылі або самастойна наведваў разнастай- 
ныя славутасьці Рыму й ваколіцаў, адмыслова зьезьдзіў у Монтэ-Касі- 
на, Асызы. Свае ўражаньні падарожнік коратка занатоўваў у календа- 
ры, які пазьней значна пашырыў і ўпарадкаваў у выглядзе дзёньніку,
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выкарыстоўваючы зьвесткі з даведнікаў пра помнікі архітэкгуры й ма- 
стацтва, якія ён бачыў.

Дачка Марыля, што рыхтавала да друку гэты дзёньнік, выказала 
меркаваньне, што бацька „дакладна апісаў рымскую даўніну, каб нейкі 
яго суайчыньнік, які ня можа прыехаць у Вечны горад — бо Ўсходняя 
Эўропа тады патанала ў цемры савецкай ночы за шчыльна зачыне- 
най жалезнай завесай — хаця б віртуальна наведае Рым“ (с. 7). У 
тэксьце сапраўды шмат разнастайных гістарычных фактаўі апісаньняў 
помнікаў, аднак найболыпую каштоўнасьць, бадай што, складаюць не 
яны, а аповеды пра людзей, спатканых у Рыме. Марыян Пецюкевіч су- 
стракаў тут шмат асобаў розных нацыянальнасьцяў, сярод якіх былі й 
супрацоўнікі Беларускай службы радыё „Ватыкан“ аа. Пётра Татары- 
новіч, Леў Гарошка, Кастусь Маскалік. Апісаньні спатканьняў, зафікса- 
ваныя ў дзёньніку, дадаюць яскравыя дэталі да партрэтаў згаданых 
дзеячаў, дазваляюць адчуць атмасфэру іх жыцьця ў італьянскай сталі- 
цы на пачатку 1970-х.

Дзёньнік Марыяна Пецюкевіча зьяўляецца таксама добрым прык- 
ладам менавіта беларускага погляду на іншую краіну, яе насельнікаў, 
норавы, традыцыі. Часам ён параўноўвае тое, што бачыць у Італіі, з ба- 
чаным раней у Беларусі, дадаючы цікавыя рысы й да ўяўленьняў пра 
падзеі першай паловы XX ст. на радзіме. Асабліва цікавыя згадкі Пецю- 
кевіча пра тое, як некалі ён гандляваўся зь віленскімі габрэямі, выклі- 
каныя назіраньнем за арганізацыяй гандлю ў італьянскіх крамах і кош- 
тамі ў іх. Здаецца, іпто погляд беларуса на Рым пачатку 1970-х мог бы 
быць цікавы й для італьянскіх дасьледнікаў, калі б для іх быў даступны 
тэкст дзёньніка.

У тэксьце захаваныя ўсе адметнасьці мовы аўтара, якая сама па сабе 
таксама можа быць аб’ектам адмысловага вывучэньня. Адзінай заўва- 
гай да выдаўцоў можа быць хіба што адсутнасьць камэнтароў і іменнага 
паказьніка ў вьіданьні дзёньніку. Зрэшты, аўтар падае ў сваіх нататках 
даволі поўную інфармацыю й пра месцы, і пра асобаў, таму, магчыма, 
і патрэбы ў вялікім камэнтаваньні гэтых успамінаў няма.

Я. С.

Акула К. Заўтра ёсьць учора: Раман. Мінск: Медысонт, 2008. — 
200 с. — (Бібліятэка Бацькаўшчыны; кн. 15).

Чарговае сэрыйнае выданьне Згуртаваньня беларусаў сьвету „Баць- 
каўшчына“ ўяўляе сабою пераклад на беларускую мову ангельскамоў- 
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нага раману беларускага пісьменьніка з Канады Кастуся Акулы. Некалі 
выданьне гэтага твору ў Канадзе было важнаю падзеяй для беларускай 
грамады. Што праўда, нельга сказаць, што ён справакаваў надзвычай 
вялікую цікавасьць да Беларусі з боку прадстаўнікоў іншых нацыяналь- 
насьцяў, але, прынамсі, гэта быў крок зрабіць беларусаў на Захадзе 
больш зразумелымі.

Беларускі пераклад кнігі зрабіла Ірына Варабей, добра знаёмая з 
аўтарам. Раман „Заўтра ёсьцьучора“ ўпершыню пабачыўсьвет на бела- 
рускай мове й, магчыма, гэта зробіць Кастуся Акулу як пісьменьніка й 
беларускую эміграцыю ўвогуле больш зразумелай і цікавай і для мэт- 
рапольнага чытача.

Я. С.

Mikolaj Dworzecki (Mikola Bazyluk). Tam i tu = Мікола Дварэцкі 
(Мікола Базылюк). Там і mym / Сабрала, апрацавала і ўступам папя- 
рэдзіла Лена Глагоўская. Гданьск, 2008. — 181 с.

Дзеячы міжваеннага беларускага руху мелі розныя лёсы: нехта ў 
паваенны час апынуўся на эміграцыі, нехта трапіў у савецкія лягеры, 
іншыя — „схаваліся ў Польшчы“. Так, жыў пад прозьвішчам Юзаф 
Александровіч у Інаўроцлаве Язэп Найдзюк, а на Гданьскім памор’і — 
Мікола Дварэцкі. Апошні, хоць і жыў тут з 1947 г., доўгі час не кантак- 
таваў зь беларускімі арганізацыямі ў Польшчы, баючыся перасьледу за 
дзейнасьць у 1920—1940-я гг. У той жа час ён працягваў сваю паэтыч- 
ную творчасьць, вынікі якой упершыню сабрала разам і апублікавала 
асобным зборнікам дасьледніца-беларусіст Алена Глагоўская.

Праз эпізадычнасьць і фрагмэнтарнасьць зьвестак пра жыцьцё 
Міколы Дварэцкага А. Глагоўскай давялося па асобных кавалках скла- 
даць ягоную біяграфію. Нарадзіўся ў 1903 г. у Іказьні Браслаўскага па- 
вету, быў дзявятым дзіцем у сям’і. 3 пачатку 1920 г. — актыўны ўдзель- 
нік грамадзкага руху, быў сябрам Беларускай хрысьціянскай дэмакра- 
тыі, уваходзіў у рэдакцыю газэты Wyzwolenie Ludu, пад псэўданімам 
Мікола Базылюк публікаваў свае творы ў іншых выданьнях. 3 1926 г. 
Мікола Дварэцкі быў кіраўніком асяродку Беларускага інстытуту гаспа- 
даркі й культуры ў Іказьні. У1928 г. удзельнічаўу зьезьдзе прадстаўні- 
коў БХД у Вільні як дэлегат ад Браслаўшчыны і ўвайшоў у склад Цэн- 
тральнага камітэту арганізацыі. Пазьней, у 1936 г., Мікола Дварэцкі 
быў абраны другім віцэ-старшынём ужо Беларускага народнага аб’ед- 
наньня. Некалькі разоў арыштоўваўся за беларускую дзейнасьць.
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Пасьля далучэньня Заходняй Беларусі да БССР Мікола Дварэцкі 
арганізаваў беларускую школу ў Заборных Гумнах пад Браславам і стаў 
яе дырэктарам. Аднак у хуткім часе ў школу прыслалі настаўнікаў „з 
усходу“, і яна ператварылася ў расейскую школу. У чэрвені 1941 г. Міко- 
лу Дварэцкага арыштавала мясцовая польская паліцыя як камуніста, 
пасьля ўсталяваньня нямецкай улады ўжо гестапа зьняволіла яго зноў 
паводле даносу. Але празь некаторы час дзеяч быў вызвалены й атры- 
маў пасаду войта ў Мёрах, на якой заставаўся да лета 1944 г. 3 наступам 
Савецкай арміі Мікола Дварэцкі падаўся ў Нямеччыну, а ў траўні 1945 г. 
апынуўся ў аўстрыйскім Зальцбургу ва ўкраінскім лягеры ДП, дзе дзе- 
яла актыўная беларуская група. Тут ён друкаваў свае творы на старон- 
ках часопісу „Пагоня“. Такім чынам, Алена Глагоўская даводзіць, што 
Мікола Дварэцкі, як аўтар твораў, апублікаваных у эміграцыйнай прэ- 
се ў 1945—1947 гг. — рэальная асоба, а не псэўданім Уладзімера Дудзіц- 
кага (Гуцькі), як сьцьвярджаў раней дасьледнік Лявон Юрэвіч. Што 
праўда, пра „аўстрыйскі“ пэрыяд жыцьця Міколы Дварэцкага не заха- 
валася ніякіх сьведчаньняў, таксама як амаль няма іх пра той самы час 
жыцьця Ўладзімера Дудзіцкага, і гэта значна ўскладняе вэрыфікацыю 
абодвух сьцьверджаньняў.

3 1947 г. Мікола Дварэцкі, ратуючыся ад перасьледу спэцыяльнага 
аддзелу Савецкай арміі, жыў у Польшчы, пераважна ў в. Лашка на 
Памор’і. Тут займаўся садоўніцтвам, пчалярствам, пісаў вершы. 3 
1956 г. і да сьмерці ў 1988 г. ён стаў сталым падпісчыкам беластоцкай 
„Нівы“, на старонках якой часам зьяўляліся ягоныя творы пад псэўда- 
німам Мікола Базылюк.

У выданьне зборніка ўкладзеная ня толькі праца Алены Глагоўс- 
кай, але таксама й вялікая зацікаўленасьць сына Міколы Дварэцкага — 
Юр'я — і ўнучкі Караліны, што выклікае павагу да нашчадкаў творцы. 
Кніга „Там і тут“, аздобленая цікавымі фатаздымкамі, сталася чарго- 
вым прыкладам вяртаньня памяці пра яшчэ аднаго беларускага дзея- 
ча, на доўгія гады выкрасьленага з бачынаў айчыннай гісторыі.

Н.Г.

Кавалеўскі В. Беларусы Аўстраліі: А хто там ідзе? Адэлайда: Бе- 
ларускае Гістарычнае Згуртаваньне, 2008. — 286 с. +2 DVD

Беларуская прысутнасьць у Аўстраліі — далёка ня вывучаная тэма 
ў айчынным эміграцыязнаўстве. Істотны ўнёсак у яе распрацоўваньне 
зрабіла новая кніга „Беларусы Аўстраліі: А хто там ідзе?“. Яе аўтарам 
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зьяўляецца прадстаўнік апошняй хвалі эміграцыі, сакратар Беларуска- 
га гістарычнага згуртаваньня ў Аўстраліі й стваральнік сайту, прысьве- 
чанага аўстралійскім беларусам, Віктар Кавалеўскі. Кніга вялікага фар- 
мату (A4) з значнай колькасьцю ілюстрацыяў і дадаткам двух DVD ут- 
рымлівае шмат разнастайнай інфармацыі.

„Беларусы Аўстраліі: Ахто там ідзе?“ — гэта спроба аўтара разабрац- 
ца ў шматлікіх і даволі складаных пытаньнях гісторыі беларускай дыяс- 
пары на Зялёным кантынэнце, зразумець тыя шляхі, што прыводзілі 
ягоных папярэднікаў у Аўстралію, матывы іхнай грамадзкай актыў- 
насьці, асаблівасьці жыцьця ў розных беларускіх асяродках і г. д. На пад- 
ставе сабранага Беларускім гістарычным згуртаваньнем у Аўстраліі шы- 
рокага комплексу дакумэнтальных і эпісталярных крыніцаў, а таксама 
адмыслова запісаных успамінаў беларусаў паваеннай эміграцыі Віктар 
Кавалеўскі асьвятляе дзейнасьць беларускіх арганізацыяў і іх лідэраў.

У адмысловай прэамбуле кнігі даюцца адказы на магчымыя пы- 
таньні адносна таго, як і для каго яна стваралася. Аўтар адзначае, што 
ставіў перад сабою мэту: „дасягнуць у гэтай кнізе найбольшага даку- 
мэнтальнага насычаньня, увесьці ў кнігу якмага болый сьцьвярджа- 
ючых існаваньне беларускага нацыянальнага руху ў Аўстраліі даку- 
мэнтаў, асабістых запісаў лідэраў беларускагаруху, выявіць іхролю, 
адзначыць асаблівасьці разьвіцьця беларускіх грамад у розных гара- 
дах Аўстраліі“ (с. 18). Пры гэтым Віктар Кавалеўскі сьцьвярджае, што 
ня меў намеру зрабіць кнігу навуковай. I сапраўды, праца гэтага аўта- 
ра — хутчэй спроба адказаць самому сабе на пытаньне, хто такія бела- 
русы Аўстраліі, і носіць публіцыстычны характар.

Свае пошукі Віктар Кавалеўскі пачынае здалёк, высьвятляючы для 
чытачоў, што такое Беларусь і чаму ў розныя часы зь яе эмігравалі на- 
сельнікі. Больш падрабязна спыняецца аўтар на падзеях эміграцыі пась- 
ля Другой сусьветнай вайны, жыцьці беларускіх бежанцаўу Нямеччыне, 
лягерах ДП, рэпатрыяцыі, дэпартацыях і інш. Асобны разьдзел у кнізе 
прысьвячаецца гісторыі Аўстраліі й асаблівасьцям яе міграцыйнай палі- 
тыкі, у іншым месцы аўтар зьмяшчае ацэнку сёньняшніх магчымасьцяў 
эміграцыі ў Аўстралію (гэты тэкст быў аііублікаваны ў некалькіх нумарах 
газэты „Беларус“ за 2008 г.). Найбольшая ж частка кнігі апісвае менаві- 
та падзеі беларускага жыцьця ў Аўстраліі: ад прыезду першых беларусаў 
да сучаснасьці. Для зручнасьці чытача аўтар спачатку падае адмысло- 
вую хроніку падзеяў беларускага нацыянальнага руху ў Аўстраліі, а пры 
канцы дадае разнастайныя сыстэматызаваныя даведнікі беларускіх 
арганізацыяў, друкаваных выданьнях, біяграфіях дзеячаў. Бонусам да 
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кнігі зьяўляюцца два DVD з дадатковай інфармацыяй. Першы зь іх 
уяўляе сабою невялікую мультымэдыйную энцыкляпэдыю Беларускай 
Аўстраліі, а на другім запісаныя відэаўспаміны некалькіх беларускіх 
дзеячаў, а таксама відэазапіс аднаго з нацыянальных сьвятаў у Мэль- 
бурне з выступам мясцовага беларускага гурта „Каліна“.

У працы над гэтай кнігай шмат дапамагалі аўтару беларусы пава- 
еннай эміграцыі, асабліва а. Міхась Бурнос, сьв. пам. Павал Гуз, 
сьв. пам. Алег Шнэк, якія выступалі рэдактарамі асобных частак. Гэтым 
асобам належыць адмысловая падзяка ня толькі аўтара, але й чытачоў.

Кніга „Беларусы Аўстраліі: А хто там ідзе?“, несумненна, не пазбаў- 
леная хібаў, і аўтар заклікае чытачоў адкрыта выказваць свае заўвагі да 
зьместу. Адзіная праблема — абмежаваная колькасьць асобнікаў, і — як 
вынік — патэнцыйных чытачоў, што маглі б яе прачытаць і тыя заўвагі 
выказаць.

Н.Г.

Скарыніч: Літаратурна-навуковы гадавік. Вып. 7. Масква, 
2008. — 216 с.

Цягам апошніх дзесяцігодзьдзяў новыя „постсавецкія“ або „ўсход- 
нія“ беларускія дыяспары знаходзяцца ў стадыі імклівага арганізацый- 
нага афармленьня. Сярод іх найбольшы патэнцыял і паводле коль- 
касьці ўдзельнікаў, і паводле інтэлектуальных, матэрыяльных і іншых 
магчымасьцяў маюць беларускія асяродкі ў Расеі. Пры гэтым у Маскве, 
і, магчыма, таксама ў Санкт-Пецярбурзе, знаходзяцца своеасаблівыя 
інтэлектуальныя цэнтры беларускай дыяспары ў Pacei. I ня дзіўна, што 
менавіта тут зьяўляюцца й цікавыя прадукты інтэлектуальнай твор- 
часьці беларусаў, да якіх можна аднесьці й штогадовік „Скарыніч“, што 
рэгулярна выходзіць у сталіцы Расеі.

Апошні выпуск „Скарыніча“ прысьвечаны гістарычна-культурнай 
прысутнасьці беларусаўу Маскве, а таксама беларуска-расейскім дачы- 
неньням. У прадмове адзначаецца, што апошнім часам у маскоўскім і 
наагул расейскім абсягу назіраецца стабільны рост попыту на беларус- 
кае. Несумненна, на гэта ўплываюць і своеасаблівыя палітычныя дачы- 
неньні Беларусі й Расеі на дзяржаўным узроўні, а таксама тая ж арга- 
нізацыйная разбудова беларускай дыяспары. У сувязі з ростам ціка- 
васьці фармулююцца й розныя погляды на беларуска-расейскія дачы- 
неньні ў мінулым і сучаснасьці. Паказаць гэтыя самыя дачыненьні най- 
перш на прыкладзе Масквы й меў на мэце гэты нумар альманаху.
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У „Скарынічы“ сабраныя вельмі розныя матэрыялы (у тым ліку й 
мэтрапольных аўтараў), падзеленыя на два вялікія разьдзелы: „Паэзія. 
Проза. Крытыка“ і ,Архіў. Эпісталярыя“. У першым падаюцца тэксты ад 
урыўку з „Хронікі Быхаўца“ ды твору Сімяона Полацкага да рэфлексіяў 
сучасных беларусаў Масквы пра свой шлях да беларушчыны. Частка 
тэкстаў узятая з апублікаваных ужо дасьледаваньняў, зборнікаў, ін- 
шыя — раней не друкаваліся. У тэкстах адлюстроўваюцца сувязі вядомых 
беларускіх дзеячаў з Масквой, а таксама расейскіх зь беларускай культу- 
рай. Рэпрэзэнтуюцца розныя погляды, часам правакацыйныя тэмы, 
кшталту „Тэма „маскаля“ ў беларускай літаратуры“ ад Аляксея Каўкі.

Зьвяртае на сябе ўвагу тэкст Аксаны Салопавай „Беларуская дыяспа- 
ра ў Маскве“, які ўяўляе сабою спробу (ці ня першую) дасьледаваньня 
сучаснай беларускай арганізаванай прысутнасьці ў расейскай сталіцы. 
Аўтарка спрабуе разабрацца ў дзясятках арганізацыяў беларусаў, што 
дзеюць у горадзе, іх мэтах, кірунках дзейнасьці, асаблівасьцях узаемада- 
чыненьняў. 3 тэксіу відавочныя спэцыфічныя шляхі фармаваньня бела- 
рускай дыяспары ў Маскве як дыяспары „постсавецкай“, выразна адроз- 
най ад „заходніх“ беларускіх. Артыкул Аксаны Салопавай можна лічыць 
добрым крокам на шляху вывучэньня беларускага жыцьця ў Расеі.

У другім разьдзеле „Скарыніча“ падаюцца архіўныя дакумэнты да 
гісторыі беларуска-расейскіх культурных дачыненьняў. Тут публікуюц- 
ца лісты Міколы Шчакаціхіна да Ўладзімера Пічэты, Мікалая Ўлашчы- 
ка да Натальлі Шамарынай і Ніны Ўлашчык, Міколы Ермаловіча да 
Маскоўскага таварыства беларускай кулыуры імя Ф. Скарыны й іншыя. 
Тут ёсьць і матэрыялы да біяграфіяў Івана Луцкевіча і Ўладзімера Ду- 
боўкі, да гісторыі беларусізацыі й „нацдэмаў“.

Тэксты ў штогадовіку „Скарыніч“ зьмяшчаюцца беларускай і расей- 
скай мовамі, што таксама адлюстроўвае адметнасьці беларускай дыяс- 
пары ў Расеі. На жаль, некаторым публікацыям не стае камэнтароў, 
хоць укладальнік у прадмове сьцьвярджае, што гэта прынцыповая па- 
зыцыя часопісу.

Тым ня менш, можна назваць „Скарыніч“ адным з найбольш знач- 
ных беларускіх навукова-літаратурных выданьняў ня толькі ў Расеі, але 
й на ўсёй постсавецкай прасторы, важным адлюстраваньнем навукова- 
га патэнцыялу беларускай „усходняй“ дыяспары. На жаль, новыя ды- 
яспары яшчэ ня ёсьць аб’ектам сыстэматычнага вывучэньня навукоў- 
цаў. А альманах „Скарыніч“ мог бы стаць добрым падмуркам такога 
вывучэньня.

Н.Г.
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Чыгрын С. Беларуская Беласточчына: Гісторыка-краязнаўчыя і 
літаратурныя артыкулы. Мінск: Кнігазбор, 2008. —168 с.

Пэўны час беларускай гістарыяграфіі не ставала, а можа й цяпер не 
стае, біяграфічных дасьледаваньняў. За вывучэньнем гісторыі сацыяль- 
ных рухаў, палітычных тэндэнцыяў, эканамічнага разьвіцьця з гіста- 
рычных ведаў паступова „вымывалася“ асоба. He ў апошнюю чаргу гэта 
ўплывала й на зьмяншэньне цікавасьці да гістарычных дасьледавань- 
няўу чытацкай аўдыторыі. Верагодна, своеасаблівай рэакцыяй на гэта 
стала адраджэньне з пачатку 1990-х біяграфістыкі ў беларускай гіста- 
рыяграфіі. Нацыянальнай ідэі былі патрэбныя сапраўдныя героі, гіста- 
рычныя дзеячы, на чыіх прыкладах можна было б вучыцца. Пэрыя- 
дычныя выданьні таго часу стракацелі артыкуламі пра князёў Вяліка- 
га Княства Літоўскага, дзеячаў беларускага адраджэньня пачатку XX ст. 
і іншых выбітных асобаў. Аднак, на вялікі жаль, вяртаньне біяграфі- 
стыкі ў беларускую гістарыяграфію не было такім актыўным і ў пэўны 
час наагул амаль што спынілася.

Сур’ёзныя біяграфічныя дасьледаваньні вымагаюць шмат часу для 
вывучэньня ня толькі ўласна жыцьцёвага шляху тае ці іншае асобы, але 
й самога гістарычнага фону, на якім адбываліся падзеі. Такія дасьледа- 
ваньні патрабуюць ад навукоўцаў шырокага кругагляду й валоданьня 
магчымасьцямі працы з рознымі відамі крыніцаў. Магчыма, усе гэтыя 
складанасьці, а таксама тое, што з часам „герояў“ стала неабходна 
ўпісваць у пэўныя ідэалягічныя межы, спрычыніліся да заняпаду бела- 
рускай біяграфістыкі. Можна сказаць, што большасьць яе дасягненьняў 
1990-х так і засталіся ў выглядзе газэтных і часопісных публікацыяў.

Кніга „Беларуская Беласточчына“ слонімскага журналіста, краяз- 
наўцы й літаратара Сяргея Чыгрына складаецца менавіта з такіх пуб- 
лікацыяў, што пабачылі сьвет на старонках беластоцкай газэты „Ніва“. 
Пачынаючы з 1984 г. аўтар, робячы свой унёсак у беларускую біяграфіс- 
тыку, знаёміў чытачоў газэты зь біяграфіямі выхадцаў зь Беласточчы- 
ны або асобаў, шчыльна зьвязаных з гэтым краем. У выніку зьявіліся 
артыкулы, прысьвечаныя Ўладзіславу Чаржынскаму, Аляксею Карпю- 
ку, Петрусю Макалю, дзядзьку й пляменьніку Станіславам Грынкеві- 
чам і іншым, усяго больш за паўсотні асобам. Сярод іх даволі шмат тых, 
хто ў той ці іншы час апынуўся на эміграцыі. Так, Сяргей Чыгрын піша 
пра Анатоля Сумнага, Баляслава Грабінскага, Язэпа Варонку, Уладзіме- 
ра Тамашчыка й іншых. Што праўда, менавіта пра дзейнасьць сваіх 
герояў на эміграцыі аўтар згадвае няшмат.
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Зрэшты, сам жанр газэтнага артыкулу вымагае часта да крыху 
спрошчанага падыходу пры падаваньні біяграфічнай інфармацыі. У 
такі тэкст складана ўлучыць адначасова й падрабязнасьці жыцьця, і 
гістарычны фон. Газэтны артыкул мае свае мэты й свае каноны, і да яго 
складана падыходзіць зь іншымі меркамі. А таму й зборнік Сяргея 
Чыгрына варта ацэньваць адпаведна. Краязнавец і журналіст, ён шмат 
зрабіў менавіта для папулярызацыі імёнаў беларускіх дзеячаў, высьвят- 
леньня важных момантаў іх біяграфіяў, вяртаньня іх у навуковы зварот. 
Так, у артыкулах аўтара часам прапушчаныя некаторыя важныя эпізо- 
ды жыцьця герояў (асабліва гэта, як ужо згадвалася, датычыць эмігра- 
цыйнага жыцьця), прысутнічаюць некаторыя недакладнасьці, аднак 
яны не перакрэсьліваюць вартасьці зборніка як стымулу для будучых 
дасьледаваньняў.

Артыкулы Сяргея Чыгрына і ў часы іх зьяўленьня на старонках 
„Нівы“ правакавалі інтарэс да іх герояў у іншых дасьледнікаў. Можна 
спадзявацца, што яшчэ большы імпульс яны дадуць, сабраўшыся пад 
адной вокладкай, і празь некаторы час кожнаму зь дзеячаў, пра якіх 
пісаў слонімскі краязнавец, будзе прысьвечанае адмысловае біяграфіч- 
нае дасьледаваньне.

Н.Г.

ГардзіенкаА. Беларускі кангрэсавы камітэт Амэрыкі (БККА). Сма- 
ленск, 2009. — 428 с. — (БІНІМ; Бібліятэка Бацькаўшчыны; кн. 16).

Неад’емнай часткай эміграцыязнаўствазьяўляюццадасьледавань- 
ні гісторыі асобных беларускіх арганізацыяў. На жаль, маем ня так 
шмат адмысловых манаграфічных выданьняў пра беларускія структу- 
ры ў замежжы. Найбольш яскравым і ўдалым прыкладам тут можа 
быць кніга Яна Максімюка, прысьвечаная гісторыі беларускай гімназіі 
імя Янкі Купалы ў Нямеччыне. Доўгі час гэтая кніга была адзіным грун- 
тоўным дасьледаваньнем, дзе дзейнасьць арганізацыі разглядалася на 
шырокім гістарычным фоне, што давала чытачу магчымасьць лепей 
зразумець эміграцыйныя падзеі й асобаў.

Новая кніга, прысьвечаная асобнай беларускай арганізацыі ў за- 
межжы, зьявілася ў сумеснай сэрыі Беларускага інстытуту навукі й 
мастацтва й „Бібліятэкі Бацькаўшчыны“ Згуртаваньня беларусаў сьве- 
ту. Гэтаксама, як раней Ян Максімюк, аўтар працы „Беларускі кангрэ- 
савы камітэт Амэрыкі“ Алег Гардзіенка падае дзейнасьць Камітэту з 
сур’ёзнай перадгісторыяй і шырокім гістарычным фонам. Так, у nep- 
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шых частках кнігі распавядаецца пра жыцьцё беларусаў у паваеннай 
Нямеччыне й іх выезд у ЗША, стварэньне беларускага асяродку ў Саўт- 
Рывэры, арганізацыйнае афармленьне кола прыхільнікаў БЦР у Злуча- 
ных Штатах. Падрабязна разглядаецца стварэньне БККА, найважней- 
шыя этапы яго дзейнасьці, супраца зь іншымі арганізацыямі, выдавец- 
кая дзейнасьць, уплыў асобных дзеячаў на гісторыю Камітэту. Усе па- 
дзеі падаюцца побач з характарыстыкай асноўных тэнцэнцыяў у 
жыцьці амэрыканскага грамадзтва, аналізам тых умоваў, у якіх дзеялі 
беларускія эміграцыйныя арганізацыі. Сярод іншага, увага аддадзеная 
й сумна вядомай „справе Лофтуса“, якая мела значны ўплыў на бела- 
рускае грамадзкае жыцьцё ў ЗША.

Гісторыю Беларускага кангрэсавага камітэту Амэрыкі Алег Гар- 
дзіенка даводзіць да сучаснасьці, падае падзеі 1990-х і 2000-х гадоў з 
заўвагамі пра кантакты дзеячаў арганізацыі з амэрыканскімі чыноўні- 
камі й мэтрапольнымі беларускімі дзеячамі й структурамі, а таксама 
разглядае спыненьне супрацьстаяньня БНР—БЦР на эміграцыі.

У дадатак да аналітычнай часткі гісторыю БККА ілюструюць успа- 
міны Барыса Кіта, Лёнгіны Брылеўскай, Лёлі Касоўскай, цікавае ліста- 
ваньне дзеячаў арганізацыі, афіцыйныя дакумэнты. Надзвычай карыс- 
ныя для дасьледнікаў таксама бібліяграфія артыкулаў часопісу „Бела- 
руская Думка“ ды біяграфічныя зьвесткі дзеячаў Камітэту, пададзеныя 
пры канцы кнігі.

Кніга „Беларускі кангрэсавы камітэт Амэрыкі“, несумненна, важны 
ўнёсак у айчыннае эміграцыязнаўства. На жаль, праз вузкасьць сваёй 
назвы (як і раней праца Яна Максімюка) кніга ўспрымаецца разьліча- 
най выключна на адмыслоўцаў, і каштоўныя зьвесткі з гісторыі бела- 
рускай эміграцыі ў Нямеччыне й ЗША па-за дзейнасьцю заяўленай у 
назьве кнігі арганізацыі могуць выпасьці з поля ўвагі аматараў эмігра- 
цыязнаўства.

я. с.

СасноўскіЗ. Гісторыя беларускіхмузычныхуплываў. Мінск: Ме- 
дысонт, 2009. — 140 с.

„Беларуская музыка, якая мае багатую гісторыю, урозныя пэры- 
яды ўплывала на музычнае мастпацтва блізкіх і далёкіх суседзяў“, — 
пачынае сваю кнігу Зьміцер Сасноўскі. У гэтай працы музыка й музы- 
казнаўца сыстэматызаваў згаданыя ўплывы ў розных кірунках. Асобна 
разглядаюцца: выезд беларускіх музыкаў на працу за мяжу, беларускія 
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інструмэнты й фальклор у культуры іншых народаў, беларускія нотныя 
матэрыялы за мяжой, вядомыя кампазытары й артысты беларускага 
паходжаньня, беларускі фальклор у творах вядомых кампазытараў, 
атрыманьне адукацыі ў Беларусі замежнікамі, прафэсійныя музыкі 
беларускай эміграцыі XX ст. У сямі разьдзелах кнігі падаецца багаты 
фактычны матэрыял. Тут можна знайсьці цікавыя зьвесткі пра бела- 
рускіх музыкаў часоў ВКЛ, якія выступалі пра дварах эўрапейскіх ма- 
нархаў, пра прыклады выкарыстаньня беларускіх фальклорных маты- 
ваў у творах сусьветнавядомых кампазытараў Людвіка ван Бэтховэна, 
Фрэдэрыка Шапэна, Мадэста Мусаргскага й іншых. Аўтар узгадвае пра 
беларускія карані Станіслава Манюшкі, Міхаіла Глінкі, Дзьмітрыя 
Шастаковіча й шмат каго яшчэ.

Сабраная й сыстэматызаваная аўтарам багатая фактура ўражвае 
сваёй разнастайнасьцю. Кніга Зьмітра Сасноўскага выступае як вяр- 
таньне Беларусі яе творцаў, своеасаблівая „контрапрыватызацыя“, што 
супрацьстаіць „захопу“ беларускай кулыурнай спадчыны суседзямі. I ў 
гэтым сэнсе патрэба такога выданьня даўно насьпела, і ягонае ідэаля- 
гічнае значэньне на сёньня, магчыма, перавышае навуковую вартасьць.

Разам з тым, не пазбаўленая кніга й перабольшваньняў. Так, да 
кампазытараў беларускага паходжаньня аднесены Ўладзімер Мулявін, 
чый унёсак у беларускую культуру, несумненна, неацэнны, але этнічнае 
расейскае паходжаньне ад гэтага не зьмяняецца.

Важна адзначыць той факт, што шмату кнізе Зьміцер Сасноўскі аба- 
піраецца на дасьледаваньні, праведзеныя беларускімі эміграцыйнымі 
кампазытарамі, асабліва Міколам Куліковічам і Алесем Карповічам.

Асаблівую цікавасьць выклікае разьдзел „Прафэсійная музыка бе- 
ларускай эміграцыі XX ст.“. Гэта адна зь нешматлікіх спробаў сыстэма- 
тызацыі матэрыялу адносна музычнай спадчыны беларускай эмігра- 
цыі. Сярод названых тут творцаў — Вячаслаў Сэлях-Качанскі, Мікола 
Равенскі, Мікола Куліковіч, Алесь Карповіч, Эльза Зубковіч, Пётра 
Конюх і іншыя. Крыху дзіўна, што праўда, у гэтым шэрагу бачыць імя 
кліўлэндзкай дзяячкі Ірэны Каляды-Сьмірновай у якасьці прафэсійнай 
сьпявачкі. Аднак сама пастанова праблемы існаваньня беларускай эмі- 
грацыйнай музычнай культуры мае вялікае значэньне.

Кніга Зьмітра Сасноўскага выглядае як добрае падсумаваньне гісто- 
рыі разьвіцьця беларускіх музычных уплываў у сьвеце. Яна можа стац- 
ца штуршком для вывучэньня беларускіх мастацкіх, літаратурных і 
іншых уплываў. Асэнсаваньне неабходнасьці такіх дасьледаваньняў 
відавочна спрыяе ўмацаваньню беларускай нацыянальнай ідэнтыч- 
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насьці і ўсьведамленьню беларускай культуры як важнай часткі сусь- 
ветнай кулыуры.

Я.С.

Хмара С. Рабінавы хмель: Выбраныя творы. Менск: Кнігазбор, 
2009. — 212 с.

У гісторыі беларускай эміграцыі асоба Сяргея Сіняка-Хмары неад- 
назначная. Сярод дзеячаў-эмігрантаў паваеннага часу ён быў адным з 
найбольш вядомых і найменш „любімых“. Праз сваю крытыку палітыч- 
нага расколу й яго ўдзельнікаў ды імкненьне стварыць г. зв. „трэцюю 
сілу“ на эміграцыі ён здолеў настроіць супраць сябе прыхільнікаў і Рады 
БНР, і БЦР. I нягледзячы на гэта, ягоную газэту „Беларускі Голас“ і 
часопіс „Баявая Ўскалось“, што выдаваліся ўТаронта, чыталі беларусы 
ў розных краінах. Акрамя таго, Сяргей Хмара актыўна займаўся рэпрэ- 
зэнтацыяй беларусаў і Беларусі ў Канадзе й вёў даволі шырокае ліста- 
ваньне. На жаль, архівы дзеяча на сёньня яшчэ не даступныя бела- 
рускім дасьледнікам. Магчыма, менавіта гэтая акалічнасьць паўплыва- 
ла на такія сьціплыя зьвесткі пра дзейнасьць Сяргея Хмары на эмігра- 
цыі ў прадмове да ягонага першага пасьля сьмерці зборніка, выдадзе- 
нага на Бацькаўшчыне.

Аўтар прадмовы Сяргей Чыгрын наладзіў ліставаньне зь дзеячам 
яшчэ пры ягоным жыцьці, і гэтыя лісты Хмары таксама ўвайшлі ў 
зборнік. Слонімскі дасьледнік пастараўся аднавіць асноўныя моманты 
біяграфіі героя. Насуперак уласным сьведчаньням Сяргея Хмары кра- 
язнавец сьцьвярджае, што той нарадзіўся не ў Адэсе, і ня ў Пінску, а ў 
вёсцы Казлоўшчына Слонімскага павету Менскай вобласьці. У 1920-х 
юнак стаў сябрам Беларускай сялянска-работніцкай грамады й ствараў 
яе гурткі на Слонімшчыне. У1930 г. Сяргей Сіняк — сакратар Пасоль- 
скага клюбу „Змаганьне“ ў Пінску, пазьней — інструктар Галоўнай уп- 
равы Таварыства беларускай школы ў Вільні. Адначасова ён займаўся 
літаратурнай творчасьцю. Першыя зборнікі ягонай паэзіі й прозы за- 
гінулі, але ў 1939 г. у Вільні пабачыла сьвет кніга „Жураўліным шля- 
хам“, падпісаная псэўданімам Хмара.

У часе Другой сусьветнай вайны Сяргей Сіняк-Хмара трымаў кра- 
му ў Слоніме, дзе прадаваў беларускія выданьні, працаваў у газэце 
„Слонімскі кур’ер“, арганізоўваў аддзел Беларускай самапомачы...

Нацыянальная дзейнасьць яго не заставалася па-за ўвагай уладаў. 
У выніку цягам свайго жыцьця Сяргей Сіняк-Хмара адседзеў каля н 
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гадоўутурмах, арыштоўваўся й пры паляках, і пры саветах, і пры нем- 
цах. У1944 г. ён апынуўся ў Нямеччыне, адкуль пазьней перабраўся ў 
Канаду.

На жаль, кароткая прадмова ўтрымліва толькі накід біяграфіі Сяр- 
гея Хмары, чый жыцьцёвы лёс, у тым ліку й дзейнасьць на эміграцыі, 
патрабуе адмысловага сур’ёзнага дасьледаваньня. Таксама спэцыяль- 
нага вывучэньня вартая й творчая спадчына гэтага дзеяча.

Паводле словаў укладальніка, „Рабінавы хмель“ зьяўляецца най- 
больш поўным зборам твораў Сяргея Хмары. Тут пададзеныя як паэзія, 
гэтак і проза ды публіцыстыка. Частка тэкстаў была ўзятая з ранейшых 
выданьняў „Жураўліным шляхам“ (1939), „Мы“ (1949), „Аб багох кры- 
віцкіх сказы“ (1986), іншыя — з часопісаў „Калосьсе“, „Баявая Ўскалось“ 
ды газэты „Беларускі Голас“. Акрамя таго ў зборніку апублікаваныя 
цікавыя фатаздымкі зь сямейнага архіву.

Можна спадзявацца, што зборнік „Рабінавы хмель“ стане важным 
стымулам для вывучэньня жыцьця й дзейнасьці Сяргея Хмары.

Н.Г.
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