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АД РЭДАКЦЫІ

Для гісторыі беларускай эміграцыі Нямеччына стала надзвычай 

значнай краінай. Тут нацыянальнае жыцьцё пачалося яшчэ ў міжваен- 

ны час, не спынялася ў Другую сусьветную вайну, а пасьля яе — у 1945— 

1950 гг. — разгарнулася, як нідзе раней. Нямеччына для паваенных 

беларускіх эмігрантаў была краінай „другога выхаду“ — месцам, адкуль 

яны выяжджалі на сталае жыхарства ў іншыя, бывала й вельмі далёкія 

рэгіёны сьвету. Пэрыяд лягераў Ды-Пі — час першаснага фармаваньня 

паваеннай беларускай дыяспары на Захадзе. Менавіта тут пачалося 

гуртаваньне „сваіх“, сталі стварацца структуры, якія часткова былі пе- 

ранесеныя пазьней у краіны сталага жыцьця. Зь Нямеччыны, зь ляге- 

раў Ды-Пі, паходзяць і найбольшыя праблемы паваеннай эміграцыі: 

палітычны й рэлігійны расколы. Адсюль ішлі таксама асаблівасьці аса- 

бістых дачыненьняў грамадзкіх дзеячаў. Менавіта ў Нямеччыне на- 

зіраўся росквіт беларускага пэрыядычнага друку, тут выходзіла адна з 

найбольш важных газэтаў беларускай эміграцыі „Бацькаўшчына“.

Значэньне Нямеччыны ў гісторыі беларускай паваеннай эміграцыі, 

нават нягледзячы на тое, што пасьля 1950-х гг. тут засталіся лічаныя 
адзінкі нашых суайчыньнікаў, складана пераацаніць. Аднак дасёньня 
гэтая краіна ня стала аб’ектам пільнай увагі дасьледнікаў. Магчымымі 

прычынамі такой „няўвагі“ была пэўная абмежаванасьць крыніцазнаў- 

чай базы, яе фрагмэнтарнасьць, расьцярушанасьць па сьвеце разам зь 

беларускімі эмігрантамі, што прайшлі празь Нямеччыну. Акрамя пра- 

цаў Алеся Вініцкага, іншыя спробы сыстэматызацыі беларускіх „ня- 

мецкіх" матэрыялаўузгадаць надзвычай складана. I гэта пры тым, што 

ўспаміны амаль любога паваеннага беларускага эмігранта тым ці 

іншым чынам закраналі Нямеччыну.

Менавіта з увагі на ўсё вышэй пазначанае гэты нумар „Запісаў 

БІНіМ“ прысьвечаны беларусам у Нямеччыне. Прычым ня маючы



Ад рэдакцыі

магчымасьці рабіць сыстэмнае дасьледаваньне, мы зьвярнуліся да най- 

больш цікавых і найменш вядомых сюжэтаў. Гэтак, пэрыяд лягераў 

Ды-Пі рэпрэзэнтаваны ня столькі пэрыпэтыямі палітычнай ці рэлігій- 

най барацьбы або выдавецкімі праектамі, а хутчэй побытавымі зама- 

лёўкамі. У працы Лявона Юрэвіча ды ўспамінах Надзеі Запруднік, Ба- 

рыса Данілюка, Вітаўта Кіпеля ў цэнтры ўвагі — штодзённасьць бела- 

рускіх дыпістаў, звычайныя чалавечыя клопаты.

Пераважная большасьць тэкстаў гэтых „Запісаў“ мае тыя ці іншыя 

адносіны да Нямеччыны. Гэтак і ў „Архіваліях“ тэксты Антона Адамо- 

віча паходзяць або з бэрлінскае „РаніцьГ, або з паваенных лягераў Ды- 

Пі. „Праўдзівая даведка" Аляксандра Асіпчыка, што праўда, распавядае 

пра часы акупацыі, але ўрэшце — таксама пра немцаў. Здаецца, не зьвя- 

заныя з паваеннай Нямеччынай успаміны Юр’я Сабалеўскага (які, 

праўда, жыў у гэтай краіне, калі іх пісаў). Тэкст з грунтоўнымі прадмо- 

вай і камэнтарамі Аляксандра Пашкевіча публікуецца ў гэтым нумары. 

Але й тут герой у часе праблемаў сваёй палітычнай дзейнасьці ўцякае 

менавіта ў Нямеччыну, пра што часткова й распавядаюць успаміны 

дзеяча.
3 паваеннай Нямеччынай была зьвязаная дзейнасьць розных па- 

літычных і вайсковых арганізацыяў беларускай эміграцыі, а зь імі, ча- 

сам, неадназначныя моманты супрацы беларускіх дзеячаў з заходнімі 

спэцслужбамі. Адзін з такіх сюжэтаў — у ліставаньні Людвіка Галубо- 

віча-Зарэчнага й Дзьмітрыя Касмовіча.

3 другой паловай 1950-х — 1960-мі гг. зьвязаная праца Беларуска- 

га аддзелу ў Інстытуце вывучэньня СССР у Мюнхэне, чыя гісторыя да- 
сёньня амаль не вывучалася, а даробак навукоўцаў гэтак і не ацэнены 

належна ні ў эміграцыі, ні ў мэтраполіі. I гэта пры тым, што менавіта з 

Інстытутам вывучэньня СССР, як і зь БІНіМам, зьвязанае разьвіцьцё 

беларускай навукі на эміграцыі. Мюнхэнскаму інстытуту прысьвеча- 

ныя матэрыялы з новай рубрыкі „Установа“.

Зьвязанае зь Мюнхэнскім інстытутам было й жыцьцё беларускага 

гісторыка Паўлы Урбана, што адышоў у лютым 2011 г. Ягоныя ўспамі- 

ны, а таксама бібліяграфія складаюць асноўны зьмест спэцыяльнага 

мэмарыяльнага разьдзелу „Запісаў“.

Нямецкіх беларусаў датычаць і матэрыялы „Музэю“. Тут публіку- 

ецца факсыміле нататніка журналіста й пісьменьніка, супрацоўніка 

радыё „Вызваленьне" й газэты „Бацькаўшчына" Пётры Сыча, а такса- 

ма фотаматэрыялы, зьвязаныя з адной праваслаўнай царквой у Мюн- 

хэне, у стварэньні й высьвячэньні якой бралі ўдзел нашы суайчыньнікі.
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Ад рэдакцыі

Варта заўважыць, што ў гэтых „Запісах“ зьмешчаныя багатыя 

бібліяграфічныя матэрыялы, хоць яны й не сабраныя ў адну рубрыку. 

Тут дасьледнік зможа знайсьці бібліяграфію матэрыялаў, прысьвеча- 

ных лягерам Ды-Пі, што публікаваліся на старонках газэтаў „Бацькаў- 

шчына“ й „Беларус", бібліяграфіі беларускіх пэрыёдыкаў Мюнхэнска- 

га інстытуту вывучэньня СССР ды працаў Паўлы Урбана.

Традыцыйна зьмяшчаюцца ў гэтых „Запісах“ і тэксты, не зьвязаныя 

з тэмай нумару. У разьдзеле ,Друкі“ публікуем агляд успамінаў а. Міхаі- 

ла Бажар’янава, чыя сьвятарская дзейнасьць была зьвязаная зь міжва- 

еннай Заходняй Беларусьсю, і які пазьней апекаваўся праваслаўнымі 

беларусамі ў лягерах для цывільных сваякоў жаўнераў Арміі Андэрса ў 
Афрыцы.

Рубрыка „Публікацыі“ прэзэнтаваная першай паўнавартаснай рэф- 

лексіяй на раман „Роджаныя пад Сатурнам“ Віктара Вальтара. Аўтар 

тэксту Макс Шчур прапаноўвае чытачам уласнае разуменьне зьместу 

твору й вобразаў герояў. Другі артыкул разьдзелу належыць гісторыку 

й краязнаўцу Андрэю Блінцу і ўяўляе сабою спробу аднаўленьня гісто- 

рыі Наваградзкага батальёну Барыса Рагулі.

Новы нумар „Запісаў", як і папярэднія, мае на мэце прыцягнуць 

увагу чытачоў і дасьледнікаў да малавядомых аспэктаў, сюжэтаў, асо- 

баў беларускай эміграцыі, найперш у Нямеччыне, магчыма, паставіць 

нейкія акцэнты, падказаць новыя кірункі пошукаў, а таксама падаць 

проста цікавую інфармацыю з гісторыі беларускага жыцьця на чужыне.



Тэма нумару: Беларусы ў Нямеччыне

Лявон Юрэвіч
Нью-Ёрк

КРАІНАДЫ-ПІ: 
ЗАМАЛЁЎКІ ПОБЫТУ Й НОРАВАЎ

ЗЬЛЯГЕРНЫХ ЧАСОЎ

Мы —людзі бяз бацькаўшчыны. 
Displaced persons', як завёмся мы мовай афіцыйнай, 

або displeased persons2, яклепш назвалі б 

мы самі сябе ў душы, застаўшыся запраўды 

пакрыўджанымі ад урадаў, што ў нас фігуруюць 

і выступаюць ад імя народаў, 

ад якіх яны ня маюць паўнамоцтваў.

Тодар Беларускі3

Будзённасьць як праблема

Бадай аніводны аповед пра паваенную эміграцыю — і тое не даты- 
чыць выключна ўцекачоў зь Беларусі — не праміне згадкі пра лягеры 

Ды-Пі — Displaced Person’s, перамешчаных асобаў. Існаваньне такіх 
лягераў, з аднаго боку, ёсьць ужо common knowledge, і ня толькі для 

гісторыкаў4; зь іншага боку, веданьне абмяжоўваецца роляй лягераў у 

арганізацыйным, палітычным жыцьці эмігрантаў. За даляглядам зас- 

таецца праца гэтае структуры, штодзённы побыт насельнікаў, а такса- 

ма норавы Ды-Пі, якія фармаваліся гэтым побытам.

1 Displaced persons (анг.) — перамешчаныя асобы.
2 Displeased persons (анг.) — незадаволеныя, пакрыўджаныя асобы.
3 Бацькаўшчына. №15 (18). 9 травеня 1948. C.3.
4 Найлепшым дасьледаваньнем на сёньня застаецца кніга Яна Максімюка 

„Беларуская гімназія імя Янкі Купалы ў Заходняй Нямеччыне, 1945—1950 
гады“. Нью Ёрк—Беласток, 1994.
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КраінаДы-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зьлягерных часоў

На сёньня не існуе адзінага аіульнапрынятага вызначэньня будзён- 

насьці. Большасьць аўтараў лічыць гэты тэрмін самавытлумачальным, 

і аб’ект досьледу атаесамляюць з звычайным штодзённым прыватным 

жыцьцём, побытаваю сфэраю таго, што называецца „сьветам чалавека".

У свой час Юры Лотман трапна зазначыў, што паўсядзённае жыцьцё 

падобнае да паветра: чалавек заўважае яго толькі тады, калі яно псуецца 
або калі яго не стае’. Ён жа падзяліў побытавае на два складнікі: „В каж- 

дом коллектйве с относйтельноразвйтой культурой поведенйе людей 

органйзуется основным протйвостоянйем: 1) обычное, каждодневное, 
бытовое, которое самймй членамй коллектйва воспрйнймается как 

„естественное", едйнственно возможное, нормальное; 2) все вйды тор- 

жественного, рнтуального, внепрактйческого поведенйя: госу- 
дарственного, культового, обрядового воспріінймаемого самймй носп- 

телямй данной культуры как ймеюіцее самостоятельное значенйе^.
Зразумела, што гэта толькі адзін зь немалога шэрагу ракурс разгляду 

грамадзтва, прычым такога, дзе апісальнасьць пераважае аналітычнасьць.

Самая першая і бадай галоўная рыса штодзённасьці — яе гра- 

мадзкі, калектыўны характар, што прадугледжвае сталую камуніка- 
цыю. Гэта акрэсьлівае і адпаведны выбар крыніцаў.

На гісторыю штодзённасьці можна глядзець як зьверху — праз 

афіцыйныя дакумэнты, гэтак і зьнізу — праз дакумэнты прыватныя, 

але найлепшы вынік для разуменьня дасягаецца, відаць, празь іх кам- 

бінаваньне.

Сярод такіх крыніцаў да гісторыі будзённага жыцьця беларусаў у 

лягерах Ды-Пі найперш трэба згадаць кнігуАлеся Вініцкага „Матар’я- 

лы да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939—1951 гадох“7. 

Да гэтай, шмат у чым мэмуарнай, працы варта дадаць блізкую ёй кнііу 

Сьвятаслава Каўша8, успаміны Леаніда Галяка9, Натальлі Арсеньневай10.

5 Лотман, Ю. Беседы о русской культуре. Быт н траднцнн русского дворян- 
ства. XVIII — начало XIX века. СПб, 1994. С. 10.

6 Лотман, Ю. Поэтнка бытового поведегшя в русской культуре XVIII века // 
Лотман, Ю. Нзбранные статьн. В 3 т. Т. 1. Таллннн, 1992. С. 249.

7 Вініцкі, Алесь. Матар’ялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне 
ў1939—1951 гадох. У 2 т. Лёс Анжэлес, 1968.

8 Коўш, Сьвятаслаў. Беларускі лягер у Ватэнштэт. Альбом — гістарычная 
даведка. [South River], 1981.112 с.

9 Галяк, Леанід. Успаміны. У 2 т. Т. 2. ЗША: „Летапіс“, 1983.42 с. Далей: Галяк.
10 Юрэвіч, Лявон. Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі. Нью-Ёрк: БІНІМ,

1999. С. 256—260.
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Лявон ЮРЭВІЧ

Да ўспамінаў — наратыўных эга-дакумэнтаў — блізкія паводле 

свайго характару лісты; яны таксама спрыяюць ня толькі аднаўленьню 

падзеяў мінулага, але й адбіваюць успрыняцьце рэаліяў, дапамагаюць 

зразумець і вычуць атмасфэру.

Важнаю крыніцаю сталіся афіцыйныя дакумэнты тых часоў, а так- 

сама друкі дыпістаў — як беларусаў, гэтак і іншых нацыянальнасьцяў 

(улёткі, адозвы, etc).

Яшчэ адною крыніцай ёсьць часопісна-газэтная публіцыстыка ў 

пэрыёдыках „Бацькаўшчына" і „Беларус"11, у шэрагу выданьняў, пера- 

важна рататарных, што выходзілі ў лягерах у 1946—1950 гг.

Усе цытаваныя дакумэнты, улёткі, лісты, за выняткам адмыслова 

пазначаных, захоўваюцца ў зборы Зоры й Вітаўта Кіпеляў у Нью- 

Ерскай публічнай бібліятэцы.

UNRRA & IRO

Гэта была памылка, зь якой пачалося існаваньне лягераў Ды-Пі: іх 

арганізоўвалі дзеля забесьпячэньня ўцекачоў неабходным мінімумам 

ежы, дахам над галавой, мэдычным даглядам і аховаю — на час, пат- 

рэбны для рэпатрыяцыі. Але, да зьдзіўленьня акупацыйных уладаў, 

пачалі масава адмаўляцца ад вяртаньня баўгары, беларусы, казакі, эс- 

тонцы, мадзяры, латышы, летувісы, румыны, расейцы, сэрбы, харваты, 

украінцы. Для іх мэта Другой сусьветнай вайны дасягнутая не была: 

карычневы фашызм быў зьнішчаны, але заставаўся фашызм чырвоны.

Тэма гвалтоўнага павяртаньня даўно страціла прысмак сэнсацый- 
насьці, але ўсё ж вядомая не да канца. Дадамо сьведчаньне аднаго зь 

відавочцаў, пісьменьніка Юркі Віцьбіча:

„Германйя. Регенсбург. 1946. На окрайне города, в посёлке Ганго- 

ферзйдлюнг нашлй временный прйют около четырёх тысяч бежен- 

цев от большевйков. По своей нацйональностй это былй полякй, бе- 

лорусы, украйнцы, русскйе, лйтовцы й латышн. Каждая нацйональ- 

ность поселйлась здесь, не смешйваясь с другпмй на свойх „улйцах", 

йзбрав свой нацштальные комйтеты, комендантов u полйцйю. Всех 

йх опекала УНРРА12, a во главе её местного отделенйя стоял аме-

11 Выбраная бібліяграфія падаецца напрыканцы.
12 ЮНРРА (UNRRA — United Nations Relief and Rehabilitation Administra­

tion) — Арганізацыя аб’яднаных нацыяў y справе дапамогі ды рэабілітацыі, 
створаная краінамі антыгітлераўскай кааліцыі ў 1943 г. для фінансавага 
падтрыманьня, прамысловага і сельскагаспадарчага аднаўленьня, аховы^
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Краіна Ды-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зь лягерных часоў 

рйканец Штурмэн, нй от кого не скрывавшйй своей прйнадлежностй 

к коммунйстйческой napmuu. Между Штурмэном й местной совет- 

ской репатрйацйонной мйссйей сразуже наладйлся контакт: он пре- 

доставйл советчйкам возможность непосредственно ознакомйться 

слйчной картотекой всех беженцев посёлка. Это ознакомлешіе окон- 

чнлось только тогда, когда возмуіцённые беженцы забросалй булыж- 

нйком советскйй автомобйль й находяіцйхся в нём. Но всё же резуль- 

тат советскйх вйзшпов вскоре сказался.

Третьего йюля беженцы узналй, что на следуюіцйй день советчй- 

кй, прй помоіцй польской репатрйацйонной мйссйй, окружат весь по- 

сёлок й арестуют десяткй для насйльственной репатрйацші. Мно- 

гйе ушлй в блйжайшйе леса й отдалённые горы, но большйнство ос- 

талось. Слух подтвердйлся. Четвёртого йюля, на рассвете, было 

арестовано й вывезено в тюрьму города Плятлйнг сорок беженцев йз 

русской обіцйны. Однако me, кто осуіцествлял это гнусное меропрй- 

ятйе, наврядлй предполагал, во что оно выльется.

Около восьмй часов утра регенсбургскйе немцы крайне взволно- 

валйсь, увйдев, как йз Гангоферзйдлюнга йдут к центру города бе- 

женцы. Нм вначале подумалось, не йдутлй полуголодные людй гро- 

мйть йхмагазйны й квартйры. Однако нх опасенйярассеялйсь, ког- 

да онй увйделй, что впередй беженцев йдут в рясах й сутанах свя- 

іценнослужйтелй: два свяіценнйка — православный й греко-като- 

лйк, ксёндз й пастор. По самым скромным подсчётам шедшйх в го- 

род насчйтывалось не менее трёх тысяч. Около третй йх состав- 

лялй жешцнны с детьмй на руках. На сделанных наспех транспа- 

рантах, которые неслй беженцы, значйлось на англййском языке: 

„Где четыре Свободы Рузвельта?“'3, „Вернйте нашйх братьев“, „До- 

лой Штурмэна!“ й т. д. He взялй онй только с собой прйготовлен- 

ный транспарант „Долой Сталйна!“, потому что в кабйнете гу- 

бернатора вйсел еіцё в то время портрет улыбаюіцегося „Дядй

■^здароўя і інш. краінаў, якія пацярпелі падчас Другой сусьветнай вайны. 
У складзе арганізацыі дзеяў таксама камітэт у пытаньнях утрыманьня пе- 
рамешчаных асобаў.

13 Маюцца на ўвазе тыя свабоды, пра якія прэзыдэнт ЗША Франклін Дэлана 
Рузвэлт заявіў у сваёй прамове перад чальцамі амэрыканскага Кангрэсу
6 студзеня 1941 г. як пра фундамэнтальныя для кожнага дэмакратычнага 
грамадзтва: свабода слова, свабода рэлігіі, свабода ад беднасьці ды свабо- 
да ад страху.
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Джоу“ч. Н немцы успокойлйсь за своё благополучйе. Однако когда 
беженцы, пройдя Кумпфлер мост, свернулй на улйцу, ведуіцую к вок- 

залу, йм преградйлй дорогу МП-сты15 на мотоцйклах, но безуспешно. 
Беженцы шлй дальше.

Тот, кто участвовал в этой демонстрацйй, нйкогда её не забу- 

дет. Она двйгалась в образцовом порядке й совсем не потому, что её 

сопровождалйМП-сты, отделяя от тротуаров, на которых стоялй 

тысячй немцев. В то время отсутствовалй междунацйональные й 

прочйе коордйнацйонные комйтеты, но в правйльных рядах шлй рука 

об руку поляк й лйтовец, украйнец й русскйй, белорус й латыш, пре- 

небрегая свойм современным поселковым деленйем no улйцам й дав- 

нймй вековымй народнымй спорамй.
Когда до управленйя губернатора осталось несколько десятков 

шагов, центральную улйцу герцога Максймйлйана преградйлй 

сплошной жйвой стеной МП-сты с автоматамй в руках. Тогда уча- 

стнйкй демонстрацйй, конец которой терялся за поворотамй улйц, 
опустшшсь все на коленй, й старый немецкйй город — еіцё рймскую 

Ратнсбону — потрясло тысячеголосое, прочувствованное: „Спасй, 
Господй, людй Твоя, благословй достоянйе Твое“.

Это была последняя надежда для людей, не ймевшйх в то время 

нй настояіцего, нй будуіцего. Велйка военная дйсцітлйна, но когда 

МП-сты увнделй всю беззаіцйтность несчастных й когда, не понй- 

мая слов, онй почувствовалй всё велнчйе молйтвы, йх автоматы 
опустйлйсь. В окнах губернского управленйя демонстранты увйделй 

плакавшнх девушек. Неожйданно оттуда выбежал офнцер u попро- 
сйл беженцев от нменй губернатора вернуться назад в посёлок, вы- 

делйв перед этйм йз своей среды делегацйю для переговоров с hum. 
Свяіценнослужйтелй, которые в случае выстрелов былй бы убйты 

первымй, ушлй вместе с офйцером.А демонстранты в таком же по- 

рядке вернулйсь назад.
В центре посёлка Гангоферзйдлюнг находйлась построенная бе- 

лорусамй православная церковь. Её до отказа наполнйлй бесправные 

людй разлйчных веройсповеданйй. Свяйіеннйк служйл молебен с моль- 

бой о возвраіуенйй арестованных. Н молебен еш,ё не окончйлся, когда

'4 „Дзядзька Джо“ — прастамоўнае азначэньне асобы Сталіна, прынятае ў 
ангельскамоўных краінах за часамі ягонага жыцьця. Паходзіць ад ангель- 
скай формы імя „Іосіф".

15 MP, Military Police (анг.) — вайсковая паліцыя.
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Фэстываль у Рэгенсбурзе на фоне будынкаў, у якіх жылі дыпісты

около церквй, не вмеіцавшей всех, послышалйсь радостные крйкй. На 

амерйканскйх военных машйнах возвратйлйсь йз тюрьмы Плятлйн- 

га все сорок. Мужчйны прйветствовалй йх на разлйчных языках, под- 

брасывалй вверх, обнймалй, целовалй, крепко пожймалй рукй. Жен- 

іцйны плакалн. Онй только что плакалй от горя, а теперь отрадос- 

тй. Свяіценнйк прерываюіцймся от волненйя голосом начал благодар- 

ственный молебен о здравйй й возвратйвшйхся й всех тех „ймена йх 

Ты, Господй, весй“, кто способствовал возвраіценйю, й губернатора^.

Першы апякун уцекачоў, UNRRA, дзеяла як цывільная арганіза- 
цыя, але ў 1947 г. яе замяніла IRO, а ўвага з рэпатрыяцыі перамясьціла- 

ся на расьсяленьне. Стаўленьне да паднаглядных засталося бадай тым 

самым: фармальна трактуючы як ахвяраў вайны, улады часта выказ- 

валі абыякавасьць, што межавала з грэбаваньнем.

Ад пачатку лягеры будаваліся паводле нацыянальнага прынцы- 

пу — меркавалася, гэта аблегчыць працэс рэпатрыяцыі. Беларускіх 

лягераў не існавала, як не існавала для акупацыйных уладаў і самой 

нацыянальнасьці „беларус". Зрэшты, да 1939 г. яны сутыкаліся з эміг- 

рантамі толькі дзьвюх нацыянальнасьцяў: расейцамі ды армянамі.

16 Стукалнч, Юрнй. Мы дойдём! Нью-Йорк, 1975. С. 150—152.
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Той самы Віцьбіч у лісьце ў расейскамоўную нью-ёркаўскую газэту 

„Новое русское слово“ згадвае: „Хотя белорусы Гангоферзйдлюнга, как 

й прочйе его нацйональностй, вполне самоопределйлйсь, постройв 

едйнственную в посёлке православную церковь преп. Ефросйтій- 

Предславы княжны Полоцкой, открыв начальную школу й гймназйю 
йменй народного поэта Янкй Купалы, создав хор й театр, йздавая 

журналы й кнйгй на родном языке й т. д. Ho прй очередном обмене 

удостоверенйй, подтверждаюіцйх статус Дй-Пй, Штурмэн прйка- 

зал запйсать белорусов в нйхрусскймй й прйсоедйнйть затем кма- 

лочйсленной русекой обіцйне. Однако когда в назначенный йм для об- 

мена день около 400 белорусов явйлйсь в зданйе УНРРА, то заурядный 

Дй-Пй, а йменно Юрйй Стукалйч, отказался взять удостоверенйе, в 

котором ему было насйльственно прйпйсана не его нацйональчость. 
He поддаётся опйсанйю взбешённое лйцо Штурмэна, увйдевшего, 

что вместе сомной все белорусы покйнулй помеіценйе УНРРА.
На другой день нашу делегацйю вне очередй прйнял губернатор 

Регенсбурга й высказал ей своё йскреннее возмуіценйе no поводу дей- 

ствйй Штурмэна. На третйй день после демонстрацнймы, белору- 

сы, получйлй удостоверенйя с обозначенйем своей нацйональностй. 
А спустя короткое время окончательно разоблачённый Штурмэн 

был удален йз Регенсбурга — провожалй его на вокзале неДй-Пй, a 

Эм-Пй“”.
Патрэба ў стварэньні ўласных, беларускіх лягераў, якія б сталіся 

месцам збору свайго народу, была адной з найпільнейшых для беларус- 

кага актыву:

„21.9.46 г.
УГалоўную КватэруАмэрыканскіхАкупацыйныхЗбройных Сілаў 

у Франкфурт/Маіп.
У Галоўную Кватэру UNRRA Амэрыканскае Зоны ў Munchen- 

Passing.

Беларускіх DP у Нямеччыне ёсьць каля 8о ооо чалавек,аў амэры- 

канскай акупацыйнай зоне налічваецца іх каля 30 ооо чалавек. У ас- 

наўной сваёй большасьці гэта беларусы з тэрыторыі Заходняе Бела- 

русі, якая да 1939 г. уваходзіла ў склад польскай рэспублікі, а цяпер 

належыць да Савецкага Саюзу (да г. зв. Беларускай Савецкай Сацыя-

п Стукалнч, Юрнй. Белорусы н вельможн УНРРА // Новое русское слово. 
Май 1968.
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лістычнай Рэспублікі), а ў невялікай і найбольш заходняй сваёй часьці 
(на захад ад лініі Курзона) да Польшчы, Беларусы зьяўляюцца зусім 

асобным народам, маюць сваю собскую мову, гісторыю, культуру, 
свае апрычоныя традыцыйныя й бытавыя асаблівасьці й свае собскія 

нацыянальныя імкненьні. Паводлерэлігіі болыйасьць беларусаў (2/3) 

зьяўляюцца праваслаўнымі, а меншасьць (і/з)рыма-каталікі.

Нягледзячы на ўсё гэта, у Нямеччыне беларускія DP ня маюць па- 

за малымі выключэньнямі сваіх собскіх лягераў, але жывуць расьця- 

рушанымі ў чужых, польскіх, украінскіх, расейскіх лягерах, творачы 

там незарганізаваную мяншыню. У сувязі з гэтым палажэньне бела- 
рускіх DP значна горшае й цяжэйшае, чымся DP іншых нацыяналь- 

насьцяў, як палякаў, ліцьвіноў, латышоў, эстонцаў, украінцаў і ра- 

сейцаў. Усе гэтыя апошнія, пражываючы ў собскіх нацыянальных 

лягерах, маюць магчымасьць арганізаваць сваё культурна-асьветнае 

жыцьцё, мець свае школы, прэсу, рэлігійныя парахвіі й наагул могуць 

заспакаёваць свае культурныя й бытавыя патрэбы. Беларусы, пра- 

жываючы зь іншымі нацыянальнасьцямі, зьяўляюцца пазбаўленымі 
ўсяго гэтага.

Беларускія DP, будучы такім спосабам расьсеянымі па ўсей Ня- 

меччыне, знаходзяцца ў большай або меншай колькасьці амаль у кож- 

ным польскім, украінскім, расейскім лягеры DP. Найбольшыя іх групы 

знаходзяцца ў наступных лягерах DP амэрыканскае зоны Нямеччы- 

ны: 1. Michelsdorf (Cham); 2. Augsburg; 3. Woiden; 4. Sohleissheim; 

5. Passau; 6. Wildflecken; 7. Monchenhof; 8. Kassel; 9. Lauf; 10. Kassel- 

Oberswearen; 11. Boblingen; 12. Stuttgart; 13. Main-Kastel; 14. Schwar­

zenborn; 15. Allendorf; 16. Marburg; 17. Nau-Ulm; 18. Karlsruhe-Ettingen; 

19. Ludwigsburg; 20. Wasseralfingen-Wissendorf.

Апрача вышэй успомненых труднасьцяў, беларусы, жывучы ў 
меншасьці сярод DP іншых нацыянальнасьцяў, часта церпяць крыўды 
ад гэтых апошніх. Нягледзячы на карэктныя адносіны да беларусаў 

польскіх і ўкраінскіх цэнтральных арганізацыяў, на мястох некато- 

рыя шавіністычныя элемэнты пры помачы фальшывае прапаганды 
й запалохваньні стараюцца праводзіць сярод беларусаў асыміляцый- 

ную акцыю, перашкаджаючы й навет забараняючы ім праводзіць 

сваю культурна-асьветную работу, забараняючы гаварыць па-бела- 

руску, а такжа прымушаючы іх тымі ці іншымі спосабамізапісвац- 

ца не беларусамі, але палякамі ці іншымі. Некаторым такім шавіні- 

стычным элемэнтам, якія маюць у сваіхруках нутраную адмініст- 
рацыю лягераў, у многіх выпадках гэта ўдаецца.
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Каб ня быць галаслоўнымі, прывядзём тут некаторыя найболый 
яскравыя факты:

1. Вясной 1946 г. беларусы ў колькасьці каля 150 асоб у Weiden 
(Oberpfalz) былі перасланы зь лягеру Hamerweg у лягер Fiontenbiel. 

Вось жа польская адміністрацыя лягеру Fiontenbiel прыняла іх пад 

варункам, кабяны запісаліся палякамі й прыраклі не праводзіць нія- 

кай беларускай культурна-асьветнай працы. Беларуская група, запа- 

лоханая некаторымі палякамі й ня маючы іншага выхаду, была зму- 
шана згадзіцца на гэтыя варункі.

2. Вялікая колькасьць беларусаў, а праўдападобна й бальшыня, 

што пражывае ў польскіх лягерах, запісаная палякамі, а навет пад- 

час апошняе праверкі для ўстанаўленьня статусу DP (скрынінг) па- 

давала з вышэй паданых прычын сваю нацыянальнасьць як польскую.

3. Вялікая колькасьць беларусаў, што пражывае ў украінскіхля- 

герах (Augsburg, Neu-Ulm), таксама запісаная ўкраінцамі, а не бела- 

русамі.
Такое палажэньне ёсьць безумоўна вельмі крыўдным для бела- 

pycidxDP. Прадстаўнікі беларускіх DP зьвярталіся ўжо няраз вусна 

й пісьмова ў гэтай справе да амэрыканскіх вайсковых і унрраўскіх 

уладаў, але, на жаль, безрэзультатна.Дзеля, аднак, што прадстаў- 

ленае тут нашае палажэньне ёсыр, сапраўды вельмі цяжкае й крыў- 

днае, і што нашыя просьбы ў гэтай справе зьяўляюцца слушнымі й 

адказваюць прынцыпам дэмакратызму, мы наважылі яшчэ раз 

зьвярнуцца з наступным:
1. Просім разглядаць беларускіх DP не паводле іх ранейшае дзяр- 

жаўнае прыналежнасьці, бомы сваёй дзяржавы ня мелі, і Беларусь 

перад гэтай вайной была падзелена паміж Савецкім Саюзам і 

Польшчаю, але паводле іх нацыянальнасьці, гэта значыць — як бела- 

русаў. Канкрэтны прыклад такога разгляданьня народумаем у адно- 

сінах да ўкраінцаў. Украінцы, якмы, перад вайной сваёй дзяржавы ня 

мелі, і насяляная імі тэрыторыя была таксама падзеленая паміж 

Савецкім Саюзам і Польшчаю. Цяпер Украіна творыць г. зв. Украін- 

скую Савецкую Сацыялістычную Рэспубліку, таксама, які Беларусь 

творыць сёньня Беларускую Савецкую Сацыялістычную Рэспубліку. 

Аднак адпаведнымі вайсковымі і унрраўскімі ўладамі разглядаюцца 

яны паводля іх нацыянальнасьці, г. зн. як украінцы.

2. Просім выдзеліць беларусаў з чужых польскіх, украінскіх, ра- 

сейскіхлягераў і пасяліць іх у створаныя да гэтага спэцыяльныя бе- 

ларускія лягеры. Усувязі з выездам многіх палякаў у Польшчу, асва-
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баджаюцца некаторыя лягеры, а дзеля гэтага не было б тэхнічных 

перашкод для стварэньня некалькіх беларускіх лягераў. Канкрэтна 
просім зарганізаваць прынамсі па адным большым беларускім лягеры 

ў кожным дыстрыкце UNRRA ў амэрыканскай зоне Нямеччыны.
3. Дзеля таго, што з вышэй паданых прычын многія беларусы ў 

польскіх лягерах запісаныя палякамі, у ўкраінскіх — украінцамі, у 

расейскіх — расейцамі, просім падчас акцыі гэтага вылучэньня й пе- 

расяленьня стварыць беларусам усе магчымасьці свабоднага заяў- 
леньня аб іхнай нацыянальнасьці.

Для выступаньня ў гэтай справе перад адпаведнымі вайсковымі 

і унрраўскімі ўладамі ўпаўнамочваем наступных асоб:
Сэнатар ад беларускага народу ў былы Сэнат польскае рэс- 

публікі'а.
Пасол ад беларускага народу ў былы сойм (парлямэнт) польскае 

рэспублікі"1.

Упаўнамочаны ад беларусаў лікам ... асоб лягеру DP ... UNRRA 

Team ...“2О.
Адно ў 1947 г- IRO падзяліла ўсіх эмігрантаў на 22 нацыянальнасьці: 

альбанцы, чэхі, французы, грэкі, палякі, савецкія, югаславы, эстонцы, 

літоўцы, латышы, мадзяры, румыны, польскія беларусы, польскія ўкраі- 

нцы, чэскія ўкраінцы, нансэністы21, тыя, хто прэтэндуе на статус нансэ- 

ністаў, польскія габрэі, мадзярскія габрэі, нямецкія габрэі, румынскія 

габрэі, чэскія габрэі22. У рэчаіснасьці ж, як правіла, уцекачы з розных 

краінаў мусілі дзяліць ня тое што адзін лягер, але й тыя самыя баракі, і 

ня раз МР была вымушаная спыняць сваркі й бойкі, карані якіх часта 

ляжалі ў даваеннай, а нават і ў мінулых стагодзьдзяў гісторыі народаў.

18 Відавочна, маецца на ўвазе Васіль Рагуля. Толькі ён з чатырох беларускіх 
міжваенных сэнатараў пасьля вайны апынуўся на Захадзе.

19 У канцы Другой сусьветнай вайны на Захадзе апынуліся з былыя беларус- 
кія паслы польскага Сойму: Юры Сабалеўскі, Аляксандар Стагановіч і Ян 
Станкевіч. Тут, хутчэй за ўсё, маецца на ўвазе Юры Сабалеўскі.

20 Прозьвішчы не пазначаныя. Гл. таксама: Галяк. С. 75.
21 Заснаваная ў 1921 г. Ф. Нансэнам {Fridtjof Nansen) League of Nations High 

Commission for Refuges выдавала пашпарты ахвярам вайны, што апынуліся 
на выгнаньні.

22 Трэба адцеміць, што ўсяго некалькі нацыянальных камітэтаў дамагліся 
вызнаньня ад IRO і акупацыйных вайсковых уладаў: беларусы, эстонцы, 
мадзяры, латышы, летувісы, палякі, расейцы, украінцы. Астатнія нацыя- 
нальныя камітэты вызнаныя не былі.
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Няўдалая палітыка IRO спрычынялася да далейшага разьбіцьця 

насельнікаў лягераў на касты; як зазначыў у сваіх успамінах Леанід 

Галяк, акупацыйная дэмакратыя — гэта асаблівы род дэмакратыі23.
У чэрвені 1948 г. Кангрэс Злучаных Штатаў прыняў першы Акт, 

датычны перамешчаных асобаў, прапанаваны сэнатарам Александрам 
Ўілеем (Wiley'). Гэты Акт прадутледжваў прыняць у 1948—1949 гг. сто 

тысяч уцекачоў — фактычна іо адсоткаў ад пазасталых у лягерах, адда- 

ючы перавагу нацыянальнасьцям з анэксаваных тэрыторыяў і тым, хто 
меў досьвед працы на фэрмах. У другую катэгорыю траплялі сямейныя, 

будаўнікі й краўцы. Трэцяя катэгорыя ўключала ў сябе тых, хто меў 

сваякоў у ЗША. Гэтыя тры катэгорыі, у сваю чаргу, дзяліліся на тых, хто 
змагаўся супраць ворагаў Амэрыкі; тых, хто зарэгістраваўся ў лягерах 

да 22.12.1945 г. і заставаўся там да 01.1948 г. і на ўсіх астатніх. Усе без 

вынятку мусілі засьведчыць, што ў стане самі знайсьці сабе жытло й 
працу па прыбыцьці ў ЗША і ня стануць цяжарам для амэрыканскіх 

грамадзянаў.
Праблема эміграцыі агулам разглядалася з эканамічнага гледзіш- 

ча, не з гуманітарнага.
У падтрымку дыпістаў выказаўся прэзыдэнт Трумэн: „These dis­

placed persons are hardy and resourceful or they would not have survived. 

A survey of the occupational backgrounds of those in our assembly centers 
shows a wide variety of professionals, crafts, and skills. These are people 

who oppose totalitarian rule, and who because of their burning faith in the 

principles of freedom and democracy have suffered untold privation and 

hardship. Because they are not Communists and are opposed to com­
munism, they have staunchly resisted all efforts to induce them to return to 
Communist-controlled areas. In addition, they were our individual allies in 

the war"24.
Кола закруцілася. Чыноўнікі з IRO распачалі працэс вярбоўкі, пат- 

рабуючы ад уцекачоў доказы прафэсійнай падрыхтоўкі й наяўнасьці 

сваякоў за акіянам. Справа на кожнага ахвотнага выэміграваць мусіла 

мець: сем здымкаў на пашпарт, па дзьве копіі пасьведчаньня аб нара-

23 Галяк. С. 68.
24 Congressional Quarterly Almanac. Vol. III. 1947. P. 637. Гэтатым больш было 

важна, што ў саміх Штатах голас супраць прыняцьця Ды-Пі быў вельмі 
моцны. Гэтак, актыўна пратэставалі American Legion, Veterans of Foreign 
Wars, American Coalition, Teamsters Union, Junior Order of United 
American Mechanics, National Economic Councill, Maryland Society of War 
of 1812 ды інш.
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Пасьведчаньне жыхара беларускага лягеру ў Остэргофэне

джэньні, шлюбу (або ягоным скасаваньні), сьмерці сваякоў, характары- 

стыку ад лягернага паліцыянта або ад мясцовай нямецкай паліцыі, a 

таксама пацьверджаньне сталага жыцьця ў акупацыйных зонах паміж 

верасьнем 1939-га і сьнежнем 1945-га.

Справу правярала некалькі розных агенцыяў і, калі ўсё пацьвяр- 

джалася, вярталі ў IRO для мэдычнага агляду й, нарэшце, выпісвань- 

ня візы. Сама меней гэта брала дзевяць месяцаў.

Патрабаваньне папераў, уся працэдура наагул паўплывала на бу- 
дзённае жыцьцё насельнікаў лягераў, якія цяпер зранку шыхтаваліся ў 

даўжэзныя чэргі да офісаў на інтэрвію, на прышчэпкі, у паштовыя ад- 

дзелы, а ў міжчасе вышуквалі тых, хто б мог засьведчыць іхнае быцьцё 

ў часе вайны ды няшмат за гэта папрасіць.

I ня раз потым згадваўся той скрынінг — роўня калектывізацыі, 

змаганьню з нацдэмамі ды іншымі працэсамі ў пакінутай бацькаўшчы- 

не сваім варожым, агрэсіўным стаўленьнем да людзей.

Калі ж IRO афіцыйна зачыніла лягеры ў 1952 г., падлічылі, што 

ЗША прынялі ў чатыры разы болыц за раней заплянаванае, а наагул 

праз гэтую арганізацыю выехалі на новыя землі каля аднаго мільёна 

ўцекачоў.
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Лягер

Звычайна вакол лягеру вырастаў плот з калючага дроту: ён стрым- 

ліваў ня толькі ўцекачоў, якім усё гэта нагадвала нядаўняе мінулае, але 
й мясцовае нямецкае насельніцтва. Пабудовы, скарыстаныя пад лягер, 

вар’іраваліся ад эгіпецкіх пустэльных намётаў да сапраўдных палацаў. 

Праўда, без належнай ім княскай раскошы: гэта былі халодныя, 

вільготныя й цёмныя памешканьні.

Найболын шырока выкарыстоўваліся лягеры былых ОСТаўцаў — 

аднапавярховыя драўляныя баракі, а таксама вайсковыя базы з дыхтоў- 

нымі каменнымі будынкамі або звычайныя вясковыя хаты. Часам 

адзін лягер мог складацца з васьмі вёсак25.

У лягер быў толькі адзін уваход / выхад, які заўсёды ахоўваўся вай- 

скоўцамі. Шматдзе, каб выйсьці, патрабаваўся пісьмовы дазвол камэн- 

данта.
На кожнага вылучалася каля 30 square feet26, таму там, дзе да вай- 

ны жыла адна сям’я, цяпер засельвалі тры. Перасьценкі выраблялі з 

паперы ці, калі былі больш заможнымі, з коўдраў.

Гэткае жыцьцё на людзях спрычыняла дастаткова складанась- 
цяў — і чыста побытавых (карыстаньне аднымі й тымі рэчамі), і псыха- 

лягічных: абмежаваньне тэрыторыі, на якой праходзіла штодзённае 

жыцьцё.
На ўвесь лягер была адна аіульная кухня27, дзе выдаваўся штодзень 

суп, хлеб, раз на тыдзень масла. Мэтаю UNRRA было ўзьняць дзённы 

мінімум да 2650 калёрыяў на чалавека, але на травень 1946 г. давялі да 

25 Woodbridge, George. UNRRA: The History of the United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration. New York: Columbia University Press, 1950. 
Vol. II. P. 500. Галяк так апісвае Ватэнштэт: „Ляжаў на бязьлеснай, даволі 
нізкай даліне, да найбліжэйшага лесу ў напрамку Вольфэнбютэлю не- 
калькі кілямэтраў. Да вады, дзе можна было купацца, ямы, скуль раней 
бралі жвір, таксама са 2 кілямэтры. Лягер быў не ў самой вёсцы Ватэн- 
штэт, а з паўтара кілямэтра да вёскі" (Галяк. С. 54).

26 Woodbridge, George. UNRRA...
27 „Сталаваліся самі ўсім калгасам. Для гатаваньня ежы немцы прызна- 

чылі ў суседнім панадворку кухню нейкай непрацуючай гаспадарчай шко- 
лы. Вялізарны пакой, пасярэдзіне дзьве пліты. Там і гатавалі нашыя 
жанчыны па чарзе для ўсіх, спачатку на аднэй, а потым на дзьвюх 
плітах. [,..]Ежа была слабая. Ратавала толькі цыбуля, якой у Нямеччы- 
не, дзе прыйшлося быць раней, заўсёды не хапала, а тут мясцовыя сяля- 
не не хацелі прадаць менш мяха“ (Галяк. С. 34).

20



КраінаДы-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зь лягерных часоў

2300, пазьней зьнізілі наагул да 2000. Цяжарныя кабеты, дзеці, а так- 

сама працаўнікі атрымоўвалі ад 500 да іооо дадатковых калёрыяў28.

У асобных лягерах раз на два тыдні выдаваліся харчовыя пачкі: 
цыгарэты, кава, мармэляд, сыр, арэхавае масла. Чырвоны Крыж з Ка- 

нады, Брытаніі, Індыі, Новай Зэляндыі, ЗША дасылаў пачкі з сухім 

малаком, чакалядай, сардынамі й таксама не забываўся ўкласьці цыга- 

рэты.

Цыгарэты былі валютаю, даражэйшым за золата таварам — на яго 

можна было зьмяняць вопратку, ежу, выправіць неабходныя дакумэн- 

ты. Імі гандлявалі, нягледзячы на тое, што калі б за гэтым заняткам — 

продажам ці набыцьцём, неістотна — засьпелі каго з Ды-Пі, апошняму 

пагражала б імгненнае выгнаньне зь лягеру й страта статусу перамеш- 

чанай асобы, што азначала фактычную рэпатрыяцыю.

У лягерах можна было гнаць самагонку, атрымаўшы дазвол на гэта 

ад камэнданта — за пэўнае ўзнагароджваньне. У лягеры Ватэнштэт 

„найвялікшую прадукцыю разьвярнулі два сьвятары: а. Сурвіла і 
а. Сьмірноў. Спачатку гналі ў сябе ў хатах, але потым, хочучы 

разьвярнуць прадукцыю шырэй, уначы ўлезьлі ў лягерную кухню й 

былі там знойдзеныя лягернай паліцыяй. Афіцыяльнага пратаколу 

паліцыянт не зрабіў, бо сьвятары яму вытлумачылі, што той, хто 

не дае сьвятарам гнаць самагонку, ёсьць бязбожнікам, а такіхмогуць 

адправіць дахаты. Паліцыянт паходзіў з Савецкага'Саюзу, і дзеля 

гэтага вывады сьвятароў падаліся яму пераконваючымі”24.

Істотнаю праблемаю й для насельнікаў, і для ўладаў быў стан сан- 

тэхнікі. Важнасьць бачна й па тым месцы, якое гэтая тэма займала ў 

афіцыйных лягерных выданьнях:

„Распоряженне поДй Пй лагерю Шлейсгейм. 950-1397- Мюнхен- 

Фельдмохйнг, 14 февраля 1949 года.
§1 . Несмотря на неоднократные распоряженйя й об'ьявленйя no 

радйо о соблюденіш необходймой чйстоты в бараках, в умывальнй- 

ках, в уборных, вокруг бараков йт.п., время от временй все же появ- 

ляются неряшлйвые жйтелй лагеря, которые не желают соблюдать 
столь необходймых, прй нашей скученностй, основных правйл гйгй- 

ены й этйм выявляют себя людьмй, непрйгоднымй для лагерной жйз- 

нй. На этйх днях пройзвелй нарушенйя санйтарных требованйй 

следуюіцйе жйтелй нашего лагеря: Янушкйн Федор (106-3)  вместо 30

28 Woodbridge, George. UNRRA...
29 Галяк. С. 50.
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помойной ямы вылйл помой возле барака; Коваленко Надежда (105-8) 
чйстпйла рыбу в умывальной, где жйтелй лагеря умываются й стй- 

рают белье; Бабйч Семен (134-11) вымыл свой грязный велосйпед в 

умывальной.
Указанные выше лйца должны знать, что в настояіцее время 

лагерь пршшмаетп меры протйв появленйя этідемііческйх заболева- 

нйй, могуіцйх вспыхнуть с наступленйем теплого временй, й пото- 

му все нарушйтелй санйтарных требованйй будут предлагаться к 

выселенйю йз лагеря31.
Предупреждаются также жйтелй северной стороны барака 107 

о необходймостй вылйвать помой в помойную яму, а не около бара- 

ка.[...]
§4 . На основанші протокола органйзацйонного обіцего собранйя 

белорусов от 30.1.1949 г. разрешается открытйе„Белорусского зем- 
лячества" в лагере Шлейсгам й утверждается следуюіцнй состав 

Правленйя: председатель проф. Степанов Нйколай (140-11), заместй- 

тель председателя — йнж. Малевйч Евгеннй (143-10), члены Правле- 

нйя: Портлезннк Нйколай (86-12), Тймоховйч Нйколай (100-12), 

Борженко Борнс (112-2), Пшйпчанйца Мван (19-19) к секретарь Бенд- 

зеров Мван (71-3)“.
Сапраўды, сухоты, дызэнтэрыя, пранцы, тыф, воспа, скураныя зах- 

ворваньні не абмінулі аніводзін лягер. He ва ўсіх бараках былі печкі, a 

электрычнасьць увечары звычайна не працавала. I тым ня менш, уце- 

качы шчыра верылі, што толькі ім наканавана захаваць і адрадзіць сап- 

раўдную літаратуру, зьберагчы ад русіфікацыі й палянізацыі матчыну 

мову, бацькоўскія традыцыі, што менавіта яны — носьбіты нацыяналь- 

най ідэі.
Канфлікты паміж крывічамі-зарубежнікамі, заходнікамі і ўсход- 

нікамі (,,савецкімі“), інтэлігенцыяй і народам, беларусамі-прафэсіяна- 

ламі й проста беларусамі не прымусілі сябе доўга чакаць.

30 Нумар бараку й нумар пакою.
31 Высяленьне зь лягеру як пакараньне было добрай зброяй і ў барацьбе ка- 

мэнданта з апазыцыяй. Гл. Галяк. С. 64.
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Пра старую казу і пра суд Ды-Пі

„Грамадзкаму Суду пры Селішчнай Радзе Беларускага 

Лягеру ў Міхэльсдорфе

Юрыя Стукаліча32

Заява

Адчуваючы вялікую пашану да цяперашняга Грамадзкага Суду, я, 

тьш ня менш, не магу даць ніякіх вестак, акрамя раней мной дадзе- 

ных, гш справе з паходжаньнем лістоўкі-сатыры „Загад №1 старое 

казы крывіцкага барабаншчыка“, выходзячы з наступных прычынаў:
1. Ужо тры месяцы як зьявілася ганебная лістоўка-данос „Выясь- 

неньне“ . Аўтар гэтага даносу Янка Станкевіч (Брачыслаў Ска- 

рыніч)  абражае ў ім грамадзкага дзеяча і ведамага паэту Хвёдара 

Ільляшэвіча (С. Залужны) , прыпісваючы яму работу „на заказ мас- 
коўскай чорнай і бальшавіцкай сотні“, закідаючы яму, што„ён перай- 

мае на сябе за граніцаю работу НКВД“, падкрэсьліваючы, „што ён 
апынуўся ў маскоўскай арганізацыі“. У заключным акордзе „Выясь- 

неньня“не двухсэнсоўна абзываеХв. Ільляшэвіча „п’яніцаю“і намякае 
на нейкую ягоную „няслаўную мінуласьць". Гэты данос выдадзены 

„ідэйным і сьвятлейшым“ (як ён сам сябе называе)Янкам Станкеві- 

чам у колькасьці200 паасобнікаў на рататары, распаўсюджваецца 

ім па нашых беларускіх лягерах і нават прадаецца па аднэй марцы за 

штуку. Хвёдар Ільляшэвіч зьяўляецца сябрам літаратурнага 

33
34

35

32 Юры Стукаліч (Юрка Віцьбіч, ад нараджэньня Серафім Шчарбакоў, 
1905—1975), грамадзкі дзеяч, пісьменьнік. Падчас нямецкай акупацыі браў 
удзел у культурным жыцьці Беларусі. 3 1944 г. — на эміграцыі. У другой 
палове 1940-х гг. быў ідэолягам „зарубежнікаў" і Беларускай Цэнтральнай 
Рады. Арганізатар літаратурнага аб’яднаныія „Шыпшыпа" (1946)- 3 1950 г. 
жыў у ЗША, у Саўт-Рывэры. Аўгар кнігі „Антыбальшавіцкія паўстаньні на 
Беларусі“.

33 Тэкст „Выясьненьня” зьмяшчаецца далей у разьдзеле „Дакумэнты“.
34 Ян (Янка) Станкевіч (1891—1976), грамадзка-палітычны дзеяч, мовазна- 

вец, доктар славянскай філялёгіі й гісторыі. Скончыў Праскі ўнівэрсытэт.
35 Хведар Ільляшэвіч (1910—1948), паэт, гісторык, грамадзкі дзеяч. Скончыў 

Віленскую беларускую гімназію, гістарычны факультэт Віленскага ўнівэрсы- 
тэту. Падчас нямецкай акупацыі кіраваў Беларускім аб’яднаньнем у Белас- 
току, рэдагаваў мясцовую газэту „Новая дарога“. 3 1944 г. жыў у Нямеччы- 
не, рэдагаваў часопіс „Шляхам жыцьця“ (1946—1948), бюлетэнь ,Апошнія 
весткі“ (разам зь Міколам Шылам). Трагічна загінуў у аўтакатастрофе.
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згуртаваньня „Шыпшына'^ і сябрам Беларускага Праваслаўнага Аб- 

’еднаньня, а таму гэта абраза яго зьяўляецца абразай усіх сябраў 

двох вышэйадзначаных беларускіх грамадзкіх арганізацыяў. Янка 

Станкевіч зьяўляецца сябрам прэзыдыюму гэтак званае„крывіцкае 

партыі“. Таму зразумела, што яго злачынны ўчынак не атрымаў аж 

дагэтуль аніякага асуджэньня з боку ягоных партыйных аднадум- 

цаў, значная колькасьць якіх зьяўляецца настаўнікамі тутэйшае 

гімназіі. Аж дагэтуль даношчыкЯнка Станкевіч зьяўляецца сябрам 

гэтак званага Беларускага Нацыянальнага Цэнтру37, сябрам гэтак 

званагаАкруговагаКамітэту, фактычнымрэдактарам каталіцка- 

га часапісу ,Адраджэньне“'іЯ і старшынёй Беларускае Групы ДП у 

Рэгенсбургу. He падлягае аніякаму сумліву, што гэты гнусны ўчынак 

яшчэ будзе даведзены да ведама шырокіх колаў грамадзкасьці і суро- 

ва асуджаны ёю.
2. Як сябра Беларускага Нацыянальнага Камітэту сьведчу, што 

яшчэ летась увосені на паседжаньніЦэнтральнага Камітэту было 

амаль аднагалосна вырашана пераабраць Цэнтральны Камітэт на 

дэмакратычных падставах на працягу месяца. Намесьнік старшыні 

Ц. К. Аляксей Втіцкі  і сакратар Мікола Кунцэвіч'" (абодва сябры 

крывіцкае партыі) ігнаравалі гэтую пастанову і дагэтуль працягва-

39

36 Літаратурнае аб’яднаньне „Шыпшына" — арганізацыя, створаная ў 
красавіку 1946 г. з ініцыятывы Юркі Віцьбіча й Натальлі Арсеньневай. 
Пастулявала наступныя задачы: згуртаваць літаратараў, што апынуліся на 
эміграцыі; працаваць над стварэньнем вялікай літаратуры, годнай беларус- 
кага народу; стаяць на варце свабоды творчасьці й яе высокага мастацкага 
ўзроўню.

37 Беларускі нацыянальны цэнтар — эмігранцкая нелегальная палітыч- 
ная арганізацыя, створаная ў 1945 г. у Рэгенсбурзе. Задумваўся як „беларус- 
кае нацыянальнае прадстаўніцтва“ на Захадзе, але ўрэшце ў гэтай якасьці 
не адбыўся. Існаваў да 1947 г.

38 „Adradzennie*1 — часопіс беларусаў-каталікоў, які выдаваўся ў Рэгенсбур- 
зе ў 1947—1948 гг. Усяго выйшла 6 нумароў.

39 Аляксей Вініцкі (1891—1972), грамадзка-культурны дзеяч. Падчас ня- 
мецкай акупацыі Беларусі настаўнічаў у Нясьвіскім павеце. У1944 г. вые- 
хаў на эміграцыю, з 1956 г. жыў у ЗША. Займаўся грамадзкай і навуковай 
працай, быў сябрам Рады БНР. Аўтар працы „Матар’ялы да гісторыі бела- 
рускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939—1951 гадох“.

‘|0 Мікола Кунцэвіч (1907—1985), грамадзкі дзеяч. У1957—1959 гг. — стар- 
шыня Беларуска-амэрыканскага задзіночаньня (БАЗА).
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юць дзейнічаць ад імя Ц. К., ня маючы на гэтае ніякага юрыдычнага 

права. Тая акалічнасьць, што сёньня Вініцкі як старшыня Ц. К., a 
Кунцэвіч як сакратар гэтага Ц. К. самачынна дзейнічаюць ад імя 
ўсяе беларускае эміграцыі перад амэрыканскімі чыньнікамі і перад 

іншымі нацыянальнасьцямі, зьяўляецца злачынствам, бо яны ня ма- 

юць ад гэтае эміграцыі аніякіх паўнамоцтваў. Іхная самачынная 

дзейнасьць на мове юрыдычнай называецца палітычнай авантурай. 

Трэба, між іншым, адзначыць, што самачынны сакратар Ц. К. Міко- 

ла Кунцэвіч рэпрэзэнтуе нашую беларускую грамадзкасьць у Пара- 

зумеваўчым Камітэце, хаця абраным для гэтае мэты быў ня ён, a 

спадар доктар Шчорс'1.

3. Таксама яшчэлетась на паседжаньнігэтакзванагаАкругова- 

га Камітэту было вырашана пераабраць яго на дэмакратычных пад- 

ставах на працягу самага кароткага тэрміну. I таксама адсунуўшы 

ўбок гэтую пастанову, старшыня гэтак званага Акруговага Камі- 
тэту Кендыш  (сябра крывіцкае партыі) дагэтуль рэпрэзэнтуе ўсіх 

беларусаў амэрыканскае зоны й дзейнічае ад іхнага мя. Такая прак- 

тыка, як ператварэньне агульнаграмадзкіх установаў у партыйныя 
крывіцкія, зьяўляецца злачынствам і падлягае грамадзкаму суду. 

Менавіта выходзячы з гэтых партыйных меркаваньняў на адным з 
апошніх сходаў самачыннага Акруговага Камітэту, дзе пераважна 

прысутнічалі настаўнікі тутэйшае гімназіі і старшыняваў Каха- 

ноўскі , быў выключаны зь ягонага складу за нібы „маскоўскую

42

43

41 Мікола Шчорс (1913—1995)> грамадзка-палітычны дзеяч. 3 1940 г. быў 
старшынём Беларускага нацыянальнага камітэту ў Варшаве, затым непра- 
цяглы час — старшынём Беларускага нацыянальнага цэнтру. 3 восені 
1944 г. — у Нямеччыне, узначальваў Беларускае праваслаўнае аб’яднаньне.
3 1949 г- — У ЗША, адзін з стваральнікаў Беларускага кангрэсавага камітэ- 
ту Амэрыкі, у 1951—1955 гг. яго старшыня.

42 Васіль Кендыш (1908—2003), рэлігійна-грамадзкі дзеяч. Браў актыўны 
ўдзел у арганізаваньні беларускіх адміністрацыйных структураў падчас 
нямецкай акупацыі, працуючы на розных пасадах у Баранавічах, Нясьвіжы, 
Клецку. 3 1944 г. — на эміграцыі. Жывучы ў ЗША, браў актыўны ўдзел у 
беларускім праваслаўным жыцьці. У1968—1973 гт. кіраваў парафіяй БАПЦ 
у Гайлэнд-Парку, да 1981 г. быў кіраўніком парафіі Катэдральнага сабору 
сьв. Кірылы Тураўскага ў Брукліне.

43 Маецца на ўвазе Аўген Калубовіч (на эміграцыі Каханоўскі, 1912— 
1987), грамадзка-палітычны дзеяч, гісторык. Нарадзіўся ў мястэчку 
Ціхінічы на Рагачоўшчыне. У1930 г. скончыў пэдтэхнікум у вёсцы Бабчын=>
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працу“ спадар Ігнатовіч^, які тройчы ў час выбараў і рэфэрэндуму 

атрымаў у нашым селішчы найбольшую колькасьць галасоў. Зьнява- 

га спадара Ігнатовіча зьяўляецца, такім чынам, зьнявагай для пера- 

важнае бальшыніДП нашага селішча.

4-На працягу апошніх сямімесяцаў Аляксей Бініцкі, сыстэматыч- 

на разьяжджаючы на грамадзкія грошы па беларускіхлягерах амэры- 

канскае зоны як самачынны старшыня самачыннага Ц. К., займаецца 

вылучна плявузганьнем на мяне і шэраг іншыхбеларусаў, якія жывуць 

у нашым селішчы, характарызуючы нас як здраднікаў і бальшавіцкіх 

агентаў. Гэтае плявузганьне мела мейсца (чаму ёсьць сьведкі) у ляге- 

рах — Гэррэнбэрг, Айіафэнбург, Шляйсгайм, таксама якучас сустрэ- 

чыВініцкагазпаэтамКрушынай^, пісьменьнікам ЧэслаўскілР6 іінш.
Тры месяцы таму назад Вініцкі, калі я зьвярнуўся да яго як сябра 

Ц. К. з пратэстам супраць ягонае няпраўнае, а значыцца і злачыннае 

дзейнасьці, ад імя Ц. К., аблаяў мяне на ўвесь барак, дзе ён жыве, сло- 

вамі:
— Савецкая поскудзь. Назьбіралася вас тут, саветчыкаў. Пой- 

дзем у Сіі-сВ7 і г. д.

Хойніцкага раёну. Арыштоўваўся савецкімі ўладамі ў 1930 г., з гады ад- 
седзеў у лягерах. Пасьля настаўнічаў у Хойніцкім раёне і ў Менску, праца- 
ваў у Наркамаце народнай асьветы БССР. Падчас Другой сусьветнай вайны 
быў сябрам Беларускай рады даверу, Беларускай Цэнтральнай Рады, узна- 
чальваў Беларускае культурнае згуртаваньне. На эміграцыі ўваходзіў у 
кіраўніцтва Беларускага нацыянальнага цэнтру, Рады БНР, стваральнік Бе- 
ларускай нацыянальна-дэмакратычнай партыі. Быў прэм’ер-міністрам 
БНР. Аўтар шматлікіх гістарычных дасьледаваньняў, успамінаў.

44 Міхаіл Ігнатовіч, прыхільнік Беларускай Цэнтральнай Рады, актывіст 
Беларускага праваслаўнага аб’яднаньня.

45 Рыгор Крушына (сапр. Рыгор Казак, 1907—1979), паэт, празаік, кры- 
тык. Перад вайной жыў у БССР, у пачатку нямецка-савецкай вайны застаў- 
ся на акупаванай тэрыторыі. 31944 г. жыўу Нямеччыне. У1950—1960-я гг. 
працаваў у Мюнхэне ў Беларускай рэдакцыі радыё „Вызваленьне", потым 
выехаў у ЗША.

46 Псэўданім пісьменьніка Міколы Цэлеша (1900 — пасьля 1976). У1920— 
1930 гг. працаваў у розных дзяржаўных установах Менску, падчас нямец- 
кай акупацыі — у „Беларускай газэце“. 3 1944 г. — на эміграцыі. 3 канца 
1940-х іт. жыўу ЗША, браўудзел у грамадзкім жыцьці беларускай эміграцыі.

47 Маецца на ўвазе SIS (Secret Intelligence Service) — амэрыканская разьвед- 
вальная служба.
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Мая заява па гэтай справе ў Селішчную Раду засталася чамусьці 
без усякіх вынікаў.

5. У студзені 19472. Станіслаў Станкевіч^ у час выбарчае кам- 

паніі ў Остэргофэне на сходзе заявіў, што часопіс „Зьвіняць Званы 

Сьвятой Сафіі" , які я рэдагую, выдаецца на савецкія грошы. Я не 

зьбіраюся апраўдвацца перад „крывічамі“, але ў мяне ёсьць дакумэн- 

ты, што часопіс гэты выдаецца на пфэнінгі нашае беларускае эміг- 

рацыі. На гэтую паскудненьнкую плётку я не рэагаваў належным 

чынам толькі таму, што ў былога рэдактара Станіслава Станке- 

віча ёсьць дзіцё.

49

6. 24 красавіка г. г. адбыўся надзвычайны адмысловы сход на- 

стаўнікаў і бацькоў тутэйшае гімназіі, прысьвечаны разгляду 

лістоўкі„Загад №1 старое казы крывіцкага барабатйчыка“. Учасе 

гэтага сходу адзін з удзельнікаў, а менавіта Чэрняк, запрапанаваў: 

Запрасіце сюды на сход рэдактара часопісу „Зьвіняць Званы Сьвятой 

Сафіі“, і я яму тут паб’ю морду.

Пасьля гэтага прысутныя абралі адмысловую камісію ў складзе 

вышэйадзначанага Чэрняка, Асмалоўскага й Кунцэвіча. Гэтая камі- 

сія адразу па сходзе а палове дванаццатае ўначы наведала мой пакой. 

Мяне ў той час не было ў хаце, і яна сваім начным наведваньнем па- 

будзіла й напалохала маю сям ’ю. Пры гэтым Асмалоўскі дамагаўся ад 

мае старое маці, каб яна без адкладу адшукала мяне й прывяла да 

гэтае камісіі.
ЯкДы-Пі я падпарадкуюся Амэрыканскім Вайсковым Уладам, 

УНРРА, Камэнданту і Селішчнай Радзе. Ніколі не згаджуся з тым, каб 

мой лёс эмігранта залежаў ад кіраўніцтва тутэйшае гімназіі, тым 

болый што я не зьяўляюся ні настаўнікам яе, ні бацькам і ні гімназі- 

стым. Самы факт зьяўленьня вышэйадзначанае сьледчае камісіі пры 

48 Станіслаў Станкевіч (1907—1980), грамадзка-палітычны дзеяч, навуко- 
вец, выдавец. Падчас Другой сусьветнай вайны — бурмістар Барысава й 
намесьнік прэзыдэнта БЦР на Баранавіцкую акруіу. Пасьля 1944 г. — на 
эміграцыі, першы старшыня Антыбальшавіцкага блёку народаў. У 1949— 
1962 гг. — рэдактар газэты „Бацькаўшчына" (Мюнхэн), у 1962—1980 гг. — 
газэты „Беларус" (Нью-Ёрк).

49 „Зьвіняць званы Сьвятой Сафіі“ — часопіс, які выдаваўся Беларускім 
праваслаўным аб’яднаньнем пад рэдакцыяй Юркі Віцьбіча спачатку ў Рэ- 
генсбурзе, а пасьля ў Міхэльсдорфе ў 1946—1947 гг. Усяго выйшла 8 нума- 
роў. Зьместусіх нумароў часопісу апублікаваны: Запісы БІНіМ. №33. Нью- 
Ёрк—Менск, 2010. С. 532—541.
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гімназіі зьяўляецца парушэньнемЛягернага Статуту, а бясчэльная 

яе дзейнасьць у дачыненькі да мяне — парушэньнем маіх самых эле- 

мэнтарных чалавецкіх правоў.
7-Два тыдні таму на адмыслова скліканым сходзе пэдагагічнае 

рады тутэйшае гімназіі разгледжваўся мой прыватны ліст да 

a. М. Лапіцкага50. Я ня ведаю, якім чынам трапіў у рукі дырэктара 

гімназіі сп. ОрсьР' ліст, які быў не яму адрасаваны. Затое добра ве- 

даю, што нават з пункту гледжаньня неінтэлігентнага чытаньне 
чужыхлістоў зьяўляецца амаральным учынкам і недапушчальны для 

выхавальніка моладзі.
Толькі шкадуючы час Высокапаважанага Грамадзкага Суду я 

канчаю на гэтым пералік шматлікіх прычынаў, у сувязі зьякімія не 

магу даць ніякіх вестак па справе з паходжаньнем „Загад№і старое 

казы крывіцкага барабаншчыка“. Пачуцьцё нацыянальнае годнасьці, 
пачуцьцё пашаны да нашых гордых продкаў крывічоў не дазваляе мне 

адказваць na справе, якую падымае, прыкрываючыся настаўніцкім 

фахам, гэтак званая „крывіцкая партыя". Я, як і пераважная баль- 

шыня нашае эміграцыі, зьяўляюся ворагам гэтае „крывіцкае партыі“ 

і лічу сваім патрыятычным абавязкам працягваць зь ёю зацятую 

барацьбу і надалей. Як беларускі пісьменьнік-узвышэнец лічу сваім 
абавязкам скончыць неўзабаве кнігу„Хто такія крывічы“і выдацьяе 

пад сваім подпісам52. Мяне ўжо не ўпершыню прыцягваюць „крывічы“ 

да судовае адказнасьці таксама, як за апошнія месяцы імі былі скла- 

дзены на мяне ў Сіі-Сі некалькі даносаў. У выніку аднаго зь іх Сіі-Сі на- 

ведала мой пакой, чаму ёсьць дзясяткі сьведкаў, у выніку другога быў 
забаронены часапіс „Зьвіняць званы Сьвятой Сафіі“. Цяпер ужо вядо- 
ма, якія сябры „крывіцкае“ партыі рабілі за апошні час даносы.

50 Мікалай Лапіцкі (1907—1976), рэлігійны й грамадзка-культурны дзеяч, 
праваслаўны сьвятар. Падчас вайны дзеяўу БАПЦ, з 1944 г. — на эміграцыі. 
Адстойваючы самастойнасьць БАПЦ, выступіў супраць уваходу беларускіх 
япіскапаўу склад Расейскай зарубежнай праваслаўнай царквы.

51 Аляксандар Орса (1896—1959), грамадзкі дзеяч, пэдагог. Выпускнік Кар- 
лавага ўнівэрсытэту ў Празе. Падчас Другой сусьветнай вайны — школьны 
інспэктар на Наваградзкую акругу. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Быў 
дырэктарам Беларускай гімназіі ў Міхэльсдорфе. У1949 г. выехаў у ЗША.

52 Брашура на 12 старонках „Хто такія крывічы", што зьявілася ў 1948 г., ут- 
рымлівала біяграфічныя зьвесткі дзеячаў „крывіцкага лягеру“, у значнай 
ступені неправераныя. Нягледзячы на абяцаньне Віцьбіча Малецкаму пад- 
пісаць брашуру ўласным імем, яна ўсё ж такі выйшла ананімна.
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/ прысьпеў час, каб падаць іхнія прозьвішчы да агульнага ведама. He 

сумняваюся, што ў іпаталітарнай „Крывіі“ мяне даўно б спалілі 
жыўцом на пляцы, але я цяпер знаходжуся пад апекай самае дэмакра- 

тычнае ў сьвеце краіны — Амэрыканскіх Вайсковых Уладаў.

Паводле самага зьместу „Загаду №1 старое казы крывіцкага 

барабаншчыка“лягічна выцякае, што ён скіраваны не супраць ту- 

тэйшае гімназіі, а супраць лідэраў „крывіцкае“ партыі (Янка Стан- 

кевіч, Станіслаў Станкевіч, Каханоўскі, Адамовіч53), якія зьяўляліся 

альбо зьяўляюцца выкладчыкамі ў тутэйшай гімназіі.
Крыху аб нашым дзяржаўным і нацыянальным гербу, аб нашай 

славутай „Пагоні“, якая нібы зьневажаецца ў гэтым „Загадзе №1 

старое казы крывіцкага барабаншчыка“. Як вядома з гісторыі, пера- 

можцы заўсёды ўяжджалі ў пераможаны горад на белым кані. Гэтае 

практыкавалі іАляксандар Македонскі, і Юлі Цэзар, іНапалеон Ба- 

напарт. Як выцякае зь лістоўкі, спадар Кендыш уяжджае ў Міхэльс- 

дорф як пераможца, і значыцца, мае поўнае права на гістарычнага 

белага каня. Каліхторобіць вынік, што белы конь, скрадзены для гэ- 

тае мэты ўначы ў баварскага баўэра, ёсьць белы конь з „Пагоні", дык 

той гэтым самым абражае „Пагоню“. Калі хто робіць вынік, што 

спадар Кендыш гэта ёсьць рыцар з „Пагоні", дык той гэтым самым 

безумоўна зьдзекваецца над „Пагоняй".

Крыху аб пастаноўцы „На Купальле“. Аўтар лібрэта для гэтае 

опэры Міхась Чарот54 зьяўляўся маім асабістым сябрам. Таму 

сьцьвярджаю, што Міхась Чарот прыцягнуў бы да судовае адказ- 

насьці тых камэрцыйнага складу асобаў, якія штодня ставілі ягоны 

добры твор і гэтым самым набілі гледачам і слухачам зразумелую 

аскому. Разам з тым ён ад душы вітаў бы тых сапраўды таленаві- 

тых актораў, якія ўдзельнічалі ў гэтай пастаноўцы.
Як вядома, у дэмакратычных краінах можна пісаць карыкатуры 

й памфлеты на караля й прэзыдэнта. Палітычна дазрэлая эмігра- 

цыя, якой зьяўляецца ўкраінская, выдае адмысловыя гумарыстычныя 

часапісы, у якіх крытыкуе сваіх дзеячоў. Нашыя славутыя продкі, як 

53 Антон Адамовіч (1909—1998), грамадзка-культурны дзеяч, навуковец, 
пісьменьнік. Падчас нямецкай акупацыі працаваўу Менскай гарадзкой 
управе, Генэральным камісарыяце Беларусь, займаўся выдавецкімі спра- 
вамі. Пасьля выезду на эміграцыю займаўся навуковай і культурнай дзей- 
насьцю, адзін з заснавальнікаў БІНіМу.

54 Міхась Чарот (сапр. Кудзелька) (1896—1937), паэт.
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сьцьвярджаеццаў памфлеце „Прамова каштэляна Смаленскага Мя- 
лешкі“: „каралём папросту правым сэрцам гаварылі: палітыкі не 

зналі, а праўдаю в рот, яко солію в очы кідывалі..."55
He дазваляецца толькі крытыкаваць у СССР — Сталіна, у міну- 

лай з~й Імпэрыі — Гітлера, а ў беларускім лягеры Міхэльсдорф лідэраў 

і сябраў „крывіцкае“ партыі. He падлягае аніякаму сумліву, што па- 

водле„Крывіцкага“ Статуту ўсім абвінавачаным па справе з „Зага- 
дам №1 старое казы крывіцкага барабаншчыка“ трэба выкалаць 

вочы, адсечрукі й пасадзіць на кол.
Міхэльсдорф,

18.5.19472.“.

Юрка Віцьбіч (да самой справы „Загаду старое казы“ неўзабаве 

абавязкова вернемся) вельмі дакладна пералічыў органы, якім падна- 

чальваўся Ды-Пі.
На самым пачатку зарганізаваньня лягераўу іх кіравалі або прад- 

стаўнікі войскаў аліянтаў, або працаўнікі UNRRA. У ідэале на лягер з 

3000 уцекачоў мусілі быць камэндант і ягоны намесьнік, канцылярыя 
з шасьці чалавек, лекар, мэдсястра, кухар з памагатымі й нават два 
кіроўцы. У рэчаіснасьці ж часта лягер мог узначальваць адзін афіцэр з 

двума жаўнерамі на дапамогу.
Таму ўлады, даволі хутка ўсьвядоміўшы недаразьлік, павялі палі- 

тыку на заахвочваньне жыхароў лягеру да самакіраўніцтва — праз дэ- 
макратычныя выбары: да стварэньня ўласных кіраўнічых органаў 

(радаў), а таксама судоў. Было гэта ня надта праўна, але на тое глядзелі 
скрозь пальцы і ўмешваліся хіба ў скрайніх выпадках.

Зь ліку ўцекачоў выбіраліся й паліцыянты. У большасьці лягераў 
яны насілі форму, якую мелі шанаваць іншыя насельнікі, але, па-сут- 

насьці, ніякай улады ня мелі. У адмысловай улётцы „Абавязкі паліцэй- 

скага Ды-Пі“ абумоўлівалася, што і ў якіх выпадках мог рабіць паліцы- 

янт. Гэтак, пры бойках, „абразаю ўчынкам" або іншых парушэньнях 

спакою — паспрабаваць спыніць і папярэдзіць камэнданта; пры спро- 

бе схаваць народзіны дзіцяці — папярэдзіць камэнданта; азартныя 
гульні — папярэдзіць (у выпадку, калі стаўкі будуць вялікімі); пры вы- 

яўленьні лайдакоў, усіх, хто пазьбягае працы, — данесьці камэнданту;

55 „Толко за князей нашйх, которйе королевалй й которйе воеводамй быва- 
лй, сэнтэнтйй тых не быеало, правым сердцем просто говорйлй, полй- 
тыкй не зналй, а у рот правдою, як солею в очй, кйдывалй"(Хрэстаматыя 
па старажытнай беларускай літаратуры. Мінск, 1959. С. 358).
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пры знаходжаньні лістоў з пагрозамі — данесьці адразу ж; пашкод- 

жаньне дамоў, выраб алькаголю на тэрыторыі лягеру, эпідэміі, дроб- 

ныя крадзяжы, падазроныя асобы, амаральныя ўчынкі — данесьці ка- 

мэнданту. Актыўнасьць паліцыянту дазвалялася пры выкрыцьці неле- 

гальнай зброі, якую трэба было канфіскаваць, ды пры выяўленьні за- 
валаў на дарогах (завалы прыбраць, вінаватым — вымову). Ён мусіў 

таксама прысутнічаць пры вядзеньні сходаў (назіраць) і не дапускаць 

жорсткага абыходжаньня з жывёлаю56.

56 Цікава параўнаць гэты афіцыйны дакумэнт з успамінамі А. Бруханава, ay- 
Tapa кнігі „Вот как это было: 0 работе мнсснн по репатрнацнн советскнх 
граждан. Лнтературная обработка М. Внленского" (М.: Госполнтнздат, 
1958. — 208 с.). Ён піша:
„Однажды, когда мы обедалй у себя в мйссйй, в столовую вошел Румянцев, 
с журналом „Брйтйш зоун ревью“ в руках.
—Любопытную статью опублйковал сегодня орган англййскйх оккупа- 
цйонных властей, — сказал Mean Андреевйч. — Вот послушайте.
Статья в самом деле представляла йнтерес. Называлась онаДІагерй пе- 
ремеіценных лйц должны обслужйваться собственной полйцйей". Автор 
сообіцал, что англййское командованйе открыло в своей зоне ряд школ 
для подготовкй лагерных полйцейскйх, которых обучают как брйтанс- 
кйе офйцеры, так u „спецйалйсты йз чйсла перемеіценных, ймеюіцйх 
опыт полйцейской службы e свойх странах". Курсанты этйх школ, гово- 
рйлось далее, также набйраются нз чйсла тех, кто уже служйл в полйцйй. 
Понятно, что речь шла главным образом о гйтлеровскйх подручных.
— А что онй nuuiym о лондонской спецшколе? — прервал Румянцева Ба- 
заров.
— Об этом онй предпочйтают помалкйвать.
Еіце бы! He в йнтересах англййскйх властей было рекламйровать тот 
постыдный факт, что 138 головорезов — йзменнйков Родйны прошлй в 
Лондоне спецйальную антйсоветскую подготовку, после чего былй пере- 
брошены в лагерй перемеіценных лйц русской нацйональностй. Нам об 
этом стало йзвестно йз рассказов перемеш,енных, вырвавшйхся йз нево- 
лй. Это же подтвердйл англййскйй капйтан Робертсон.
В заключенйе автор статьй в „Брйтйш зоун ревью“ с гордостыо сооб- 
іцал обуспехахвыпускнйков полйцейскйхшкол: „Поступают сведенйя йз 
лагерей о том, что этй людйработают с большйм энтузйазмом, прй- 
меняя на практйке знанйя, полученные в школе“.
Когда Нван Андреевйч зачйталэту фразу, в столовой раздался горькйй 
смех. Нз сотен заявленйй советскйх граждан, вырвавшйхся йз лагерей, да 
u no собственным наблюденйям, мы хорошо зналй, в чем выражался энту- 
зйазм лагерной полйцйй. Мы вспомнйлй, как в лагере „Розалй-казерне“^
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Затое лягерная рада і камэндант мелі куды большы арсэнал у сваім 

узбраеньні.

Язэп Гладкі згадвае выпадак зь дзейнасьці заснаванай ім друкарні 

„Заранка“ ў лягеры Ватэнштэт57. У 1947 г. яны выдрукавалі чытанку 

„Родны Палетак". На кнігі падобнага кшталту наагул быў вялікі попыт, 

а тут — па-майстэрску набітыя Хведарам Ільляшэвічам матрыцы, фай- 

ныя малюнкі ў выкананьні Скарахода! Адным словам, кніга добра ра- 

зыходзілася, грошы дасылалі з усёй Нямеччыны — іх захоўваў, разам 

з дакумэнтамі, у сваім стале Гладкі.

Аднае раніцы выявілася, што грошы і ўсе паперы зьніклі. А вось 

далейшае разьвіцьцё падзеяў Гладкі ўтойвае. Было сьледзтва, якое 

нічога й нікога ня выявіла, а таму Рада зьвінаваціла ў крадзяжы само- 

га Гладкага. У якасьці пакараньня 57-гадовага настаўніка прысудзілі 

публічна высекчы. I толькі на заяву Гладкага, што ў такім выпадку ён 

засіліцца, ды на просьбы іншых пакараньне было замененае на пак- 

рыцьцё нястачы цыгарэтамі58.

Аўтару „Загаду старое казы“ адпомсьціць было б нашмат прасьцей 

ды куды больш жорстка, бо ўлётку лёгка прыраўняць да друкаванага вы- 

даньня, на якое трэба было мець дазвол — ліцэнзію, і тады ўжоўлады амэ-

^начальнйк полйціш Демутс йзбйвал й сажал в карцер всех желаюгцйх 
вернуться на родйну. Об этом нам рассказалй многйе советскйе граж- 
дане, прйбывшйе к нам йз „Розалй-казерне". Такйе демутпсы былй в каж- 
дом лагере, й всюду онй действовалй одйнаково.
Выученйкй англййскйх полйцейскйх школ следйлй, чтобы нй одйн человек 
не ушел йз лагеря, й с этой целью насаждалй сйстему тайной слежкй. 
Полйцейскйе агенты й провокаторы сообш,алй адмйнйстрацйй, a та — 
англййскйм властям фамйлші людей, заподозренных в желанйй вер- 
нуться на родйну. „Подозрйтельных" назначалй на самые тяжелые й 
грязныеработы, урезалй йм продовольственный паек, переводйлй в худ- 
шйе баракй, заключалй в карцер. Нногда этнм людям пред'ьявлялй фаль- 
шйвые обвйненйя e eopoecmee й заключалй в немецкйе тюрьмы. Тех, кто 
не сдавался й твердо отказывался от вербовкй в шпйоны, убйвалй. Обыч- 
но после такйх террорйстйческйх актов обт>являлось, что человек по- 
кончйл жйзнь самоубййством“ (с. 102—103).

57 Вініцкі, Апесь. Матар’ялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне 
ў 1939—1951 гадох. Мінск, 1994. С. 197.

58 Аповед шматгадовага сябраЯзэпа Гладкага Антона Шукелойця. Успамін 
запісаны ў чэрвені 2001 г. Захоўваецца ў прыватным архіве Лявона Юрэ- 
віча.
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11 I Й Е П АР A I ПАОЬКЯЯЦЦА?

рііЯг.ы «rHo, rpyroe, хзосятпо ратотяпнаа ры.деньне, а твк
семв 1 друкяняннр вЫаЧЧькі бвлвруонві’ энігпяпві, 6«^-^... Усе янь эв- 
ймяфцдв вьфлаэньнсм "оур’ёгчэк" првбдемч? як сппы: ніМ 1 больп рвлі- 
ць нв галгцу снеЬгс “acoorfv пвмьяў. Уоя янн ншчэ -гжэй 1
Cea тпго нерягв:."?ыя напэы незаН эыіт«Цй4. 1 ні едю з ravux вкгань- 
няу ня стяріць гжівд свбай звДЕНаНя: дздь наэану iwepysy-wy эмітл- 
Нту магчьыясьць крьху З^еьмяяццв, рсяабіць нстуяснььв нэпрвў.

Pi-n» He птв нэм і пеоьмя^цпв? Всоь гэтуо эадрчу: снйянше рясй - 
хнм? бяскяопртньм оьмехян, а чвсям унллоць ояго-трга 1 едкет оетнрвй 
-- і стйвіць первд овбою «Двідв".

Кепіотрвт Ж м з х.

БЕЛАРУСЫ ГРЫЗУЦЦА.

Толькі я у гвзэ?а гляну — 
Чув гя₽лт э-аа вніяну.
Як хтс ўмее. як хто мсжв 
ГАбрнлі у Пбздаоо;«(д.
КрЬ'Н нпм цяжкі нясучы, 
Е елпруоь-мк>: нэіпь." 
Тнор?дь пвртыі, УРЕДЫ, 

аэгеху}
УКІ0Х€Г.,:г Л^ЬЛЬЗВ J ^оомн 
1 прагрвмв, і пгятфсрмы.
Нвтвярвлі НЯД78 «нсго, 
Зягераляся травогв, 
Крык пядідь вв ўсе бяхі.
ТЎДвДЯДЬ К87ВЛІНІ, 
Гол«3 і злдять 
Лйдйіквоць вувіять, 
Псяввоярўе узьзялсоя — 
Усе Іфычвкь, усв гпхооя'ь.

овкеяікв 1SA6

I пя' шоу хрысьдідь уоякі: 
М80КЧЯІ ТЯМ, тут ПЯЛЯКІ, 
Тут ноцасты, тем фкп-лть 
/yds сэденяюпп» н? "істьу; 
Льлвль ня нльн врцК богете 
для "ПРВУДЗІРЫХ ІЭНЭКООТВ?". 
Л Зяо чз кткн U«=s< -
Сяеім ’'вар^гэм" ня аьі.., 
A B? ТШ ГР< ".7І Г.ЯНООЬ, 
Ээ дянпоям’і дапоооь...
I ПрВ’ХУРНЬ Н0 8бь — . . . 
Ам "равяець у іх чуб$. 
Чўак лёяден П»рі«7 
Дак ед сорвму гврад.

Хай красуэ рязвапояж», 
Лвіпган HRW .GbSHtB ео«в.

Часопіс ,Дзіда“ 1948 г.

рыканскае зоны хоцькі-няхоцькі мусілі б караць — аж да пазбаўленьня 

чалавека статусу Ды-Пі59.

59 Леаніда Галяка за выданьне „Летапісу“ безь ліцэнзіі пакаралі забаронаю 
пакідаць лягер цягам двух тыдняў (Галяк. С. 92). Тут трэба зазначыць, што 
прадстаўнікі UNRRA ў 1946—1947 гг., да паўстаньня IRO, мусілі лічыцца з 
патрабаваньнямі савецкіх афіцэраў, адказных за рэпатрыяцыю грамадзя- 
наў СССР — у тым ліку і ў дачыненьні друкаў. Згаданы вышэй Бруханаў 
апісвае такую сустрэчу:1*
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^„Нераз мы устно й пйсьменно заявлялй англййскйм властям, что йз- 
данйе массы газет u журналов, прйзываюіцйх к нападенйю на СССР, рас- 
пространяюіцйх грязную антйсоветскую клевету, является грубейшйм 
нарушенйем международных соглашенйй, под которымй стойт подпйсь 
u представйтеля Велйкобрйтанйй. Мы ссылалйсь s первую очередь на 
Крымское соглашенйе о репатрйацай, статья 2 которого предусматрй- 
вала, что стороны не будут допускать пропаганды, враждебной no от- 
ношенйю друг к другу.
Конечно, англййскйе офйцеры не былй столь найвны, чтобы говорйть: 
,Да, мі нарушаем Крымскйе соглашетія". Верные своей тактйке отрй- 
цанйя невыгодных для нйх фактов, онй утверждалй, что йм нейзвест- 
ны случай выхода в брйтанской зоне упомйнавшйхся намй йзданйй.
Англййскйй представйтель Фогартй заявлял советскому майору Чекма- 
зову, что онй не допустйлй бы появленйя антйсоветскйх йзданйй, так 
как у нйх есть спецйальный отдел, который следйт за печатью в зоне. 
Что такой отдел суіцествует, мы зналй. Но вся беда заключалась в 
том, что йменно с ведома й санкцйй этого отдела появлялйсь на свет 
божйй, как грйбы-поганкй после дождя, разлйчные печатные лйсткй, 
пышуіцйе зверйной злобой к Советскому Союзу.
„Представьте доказательства, —говорйлй англйчане, — й мы расследу- 
ем вашй жалобы“. Ну что ж, господа, доказательства ймеются у нас в 
йзобйлйй, й мы можем йх вам продемонстрцровать! С этой целью мы 
прйгласйлй к себе на 13 сентября 1946 года представйтелей англййско- 
го Управленйя no делам перемеіценных лйц.
Утром в назначенный час к нам прйбылй представйтель Управленйя — 
мйстер Вэлтон, началышк отдела ЮНРРА в брйтанской зоне — Хйс, 
стенографйстка, переводчйк. После обмена прйветствйямй начальнйк 
штаба нашей лшссші майор Румянцев провел гостей в зал й показал раз- 
ложенные на столе газеты й журналы, йзданные в США, Англйй, амерй- 
канской зоне оккупацйй Германйй. Густо нафаршйрованные антйсовет- 
ской клеветой, онй подавалйсь перемеіценным в качестве надежного йс- 
точннка йнформацйй.
Англйчане сравнодушнымй мйнамй выслушйвают поясненйя Румянце- 
ва. Вэлтон пожймает плечамй й говорйт, что англййскйе властй здесь 
совершенно не прй чем, поскольку этй йзданйя выходят не в англййской 
зоне. Тогда полковнйк Кутузов указывает, что тем не менее газеты рас- 
пространяются средй перемеіценных й, очевйдно, не без ведома англйй- 
скйх властей. Вэлтон ссылается на то, что очень трудно уследйть, 
какая лйтература пронйкает за ограду лагерей, но тем не менее он обе- 
іцает прйнять самые строгйе меры, чтобы пресечь распространенйе 
подобной пропаганды.
Мы прйнймаем к сведенйю заверенйя Вэлтона. Затем Румянцев обьяв- 
ляет:^
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Дарэчы, пра ўлёткі. Яны, тым часам не сабраныя, збольшага згуб- 
леныя, крохкія й слабачытэльныя, не апісаныя й не аналізаваныя, — 
выключны матэрыял да характарыстыкі эмігрантаў, іхняга сьветапог- 
ляду. Ва ўлётках сутнасна ўсё — ад аргумэнтаў і абвінавачаньняў да сты- 
лю, да самае мовы, гэтак падобнае да мовы перадваенных афіцыйных 
газэтаў і лістоў у рэдакцыю ад імя „народу".

Дазволіўшы стварэньне самаўрадаў, улады справакавалі зьяўлень- 

не навалы перавыбарчых улётак, напісаных у вельмі спэцыфічным 

жанры — даносу.

Сытуацыя з гумарам была адпаведнаю, і ня дзіва, што Лявон 
Крывічанін (Савёнак) адмовіўся ад працягу шалёна папулярнага ў часе 
вайны „Дзёньніка Ів. Ів. Чужанінава“. Відаць, загартаванаму фэльета- 

ністу ўмовы ў лягерах Ды-Пі падаліся болып небясьпечнымі за часы 
акупацыйныя.

Перехожу к демонстрацйн антйсоветскйх газет й журналов, йзда- 
юіцйхся в англййской зоне с ведома u прй участйй брйтанскііх военных 
властей.
У нашйх гостей вытягйваются фйзйономйй й тревожно бегают глаза. 
Хорошо вышколенная стенографйстка мйссЛейстер „на всякйй случай“ 
прекраіцает запйсывать.
На стол выкладывается газета, каждая строчка которой полна нена- 
вйстй к советскому строю. Румянцев поясняет:
— 8—10 месяцев назадэта газета под названйем „Апекас“ впервые выш- 
ла в лагере „Сауле“. Ее йздатель — Теодор Сйлкалйн. Газета выходйт прй 
актйвном содействйй господйна Кйльмана, дйректора отдела ЮНРРА 
прй 22О-м англййском военном управленйй.
Румянцев демонстрйрует антйсоветскйе лйсткй „Час“, „Балтййское 
обозренйе", „Латвййскйй вестнйк" й т. п. Все онй йздаются нацйоналй- 
стйческймй группкамй й „комйтетпамй“, состояіцймй йзлюдей, продав- 
шйх Родйну Гйтлеру, а теперь перешедшйх в услуженйе к новым хозяе- 
вам. Майор перечйсляет фамйлйй англйчан, ответственных за появле- 
нйе этйх газет.
Смйнуту мйстер Вэлтон й компанйя молчат, прйпертые кстене нео- 
спорймымй доказательствамй. Затем Вэлтон просшп дать ему неко- 
торые экземпляры газет для „дальнейшегорасследованйя" Мы даем, но 
советуем прй этом получйть самые свежйе номера у названных намй 
англйчан — заботлйвых опекунов этой, с позволенйя сказать, прессы. 
После вйзйта Вэлтона англйчане больше не требовалй доказательств. 
Онй молчалй, а газеты между тем йсправно выходйлй. Англййская сто- 
рона продолжала попйратьдухйбукву Крымскйхсоглашенйй..."(Брюха- 
нов, A. С. 114—115).
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He, рататарныя гумарыстычныя часопісы выходзілі60 — „Малан- 

ка“, ,Дзіда“, „Сьмех на здароўе“, „Сьмехам па галаве"61. Толькі былі яны 

перш-наперш выразна палітычныя (пераважна антыкрывіцкія) і выда- 

валіся яны на сваіх тэрыторыях, у сваіх лягерах, і чыталі іх свае. У Ва- 

тэнштэце быў выпадак, калі камэндант лягернай паліцыі, не ўпадабаў- 

шы жарт пра паліцыянтаў на гумарыстычнай бачыне часопісу „Шля- 

хам жыцьця", паслаў сваіх падначаленых канфіскаваць нумар62.

А тут зьявілася двойчы падпольная ўлётка — без дазволу на друк і 

ўтым самым скрытыкаваным лягеры!
От цяпер вернемся да справы „Загаду старое казы“.

22 красавіка 1947 г. пэдагагічная рада Беларускай гімназіі ў Міхэль- 

сдорфе ў складзе дырэктара Аляксандра Орсы й настаўнікаў — Мечыс- 

лава Рагажэцкага, Парфірыя Трысмакава, А. Омаля, Аўтена Каханоўс- 

кага, А. Акановіча, М. Кругловіча, Міколы Кунцэвіча, Гіпаліта Палане-

60 Гумарыстычныя часопісы выдаваліся і ў часе вайны — „Камар на чужыне“ 
(Бэрлін, 1944), „Крывіцкая камарынья" (Бэрлін, 1944). Аўтарам, рэдакта- 
рам і выдаўцом абодвух быў Баляслаў Барткевіч.

61 „Сьмехам па галаве“ выдавалі Янка Сурвілла і Аляксей Васіленя. Апошня- 
му належаць і малюнкі. На малюнках адлюстраваныя эміграцыйныя дзе- 
ячы: на першай старонцы першага нумару — Адварды Будзька з капустаю, 
на другой — Мікола Шыла, на пятай бачыне — ВітаўтТумаш.

62 Брылеўскі, Уладзімер. Mae сустрэчы з Хведарам Ільляшэвічам // Беларус. 
№271—272. Лістапад—сьнежань 1979. С. 3. Леанід Галяк згадвае й такую 
спробу цэнзуры: „У пачатку красавіка 1946 году выйшаў першы нумар 
часопісу „Шляхам жыцьця", выданы рататарным спосабамЯ. Сурвіллам 
ад імя лягернага камітэту. Паколькі ў гэтым не прыймаў удзелу С. Коўйі 
і ў часопісе ён наагул не ўспамінаўся, дыкхутка прыйшла контаракцыя. 
Празь некалькі дзён быў скліканы сход, як Коўш назыеаў, актыву. На 
гэты сход былі запрошаныя, з аднаго боку, група інтэлігентаў, а з дру- 
гога боку — група каўшоўскіх актывістаў. На гэтым сходзе добра праі- 
нструктаваныя „актывісты" на чале з Акуловічам населіся на інтэлі- 
гентаў, закідаючы, што тыя ўсё нешта пішуць, а актывісты ня веда- 
юць, што. Як выхад з гэтага цяжкога палажэньня „актывісты“ прапа- 
навалі, каб усё напісанае насілася на праверку камэнданту лягеру Каў- 
шу. Той чытаў бы, ацаняў бы і або зварочваў, або кідаў у кош. Ніхто не 
лічыў нават патрэбным адказваць на гумарыстычныя прапановы, ап- 
рача Хведара Ільляшэвіча, які стараўся давесьці, што ён ні ў чьш не віна- 
ваты. С. Каўшу хадзіла аб задэманстраваньне, што ягоныя „актывісты" 
варожа настаўленыя да інтэлігенцыі, і што ён пануе над палажэньнем" 
(Галяк. С. 61).

Зб



Краіна Ды-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зь лягерных часоў

Беларуская гімназія імя Янкі Купалы ў Міхэльсдорфе 19 красавіка 1947 г.

віча, Івана Мухі, Наталі Орсы і Ю. Заруцкага на паседжаньні, прысьве- 

чаным „Загаду старое казы крывіцкага барабаншчыка“, асудзіла ўлёт- 

ку, ейнага імавернага аўтара Юрку Віцьбіча ды пастанавіла склікаць 

агульны сход бацькоў вучняў гімназіі для абмеркаваньня сытуацыі, у 

якой, паводле дырэктара, існаваньне гімназіі болын немагчымае (!), a 

таксама давесьці аб справе да ведама дырэктара UNRRA ў Каме й лягер- 
най адміністрацыі63.

Ужо назаўтра, 23 красавіка, за старшынёўствам Ксэнафонта Вайця- 

хоўскага бацькоўскі сход адбыўся. На ім вырашылі ня толькі асудзіць 
аўтараў улёткі, але й прасіць лягерную адміністрацыю склікаць сход 

усіхжыхароўлягеру. Таксама ўтварылі спэцыяльную камісію, задачаю 

якой было выявіць тых аўтараў.

Камісія дзеяла хутка, напорыста й неўзабаве даслала копіі пратако- 

лу з апісаньнем дазнаньняў у Беларускі цэнтральны дапамаговы ка- 

мітэт, Беларускі камітэт на Ангельскую зону, Дырэкцыі Беларускай

63 Варта адцеміць, што настаўнікі ў лягерах былі даволі моцнаю сілаю. У Ва- 
тэнштэце 14.07.1947 г. нават паўстала Згуртаваньне беларускіх настаўнікаў 
на чужыне (старшыня Аляксандар Крыт, заступнік Язэп Гладкі, сакратар 
Вацлаў Пануцэвіч, скарбнік Кастусь Сіткоўскі, сябра Баляслаў Лішчонак).
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гімназіі ў Міхэльсдорфе і ў Прэзыдыюм Бацькоўскага камітэту ў 

Міхэльсдорфе. Па ўсім, чакаўся паказальны й зусім не таварыскі суд. 

Але апошняе слова ў справе паставіла рашэньне Селішчнай Рады:

„Заключэньне Селішчнай Рады

У справе пратэсту Бацькоўскага Камітэту й Пэдагагічнай Рады 

Беларускае Гімназіі ў Міхэльсдорфе на зьявіўшуюся ананімную 

лістоўку „Загад старое казы барабаншчыка".

19.4.19472. у Беларускім лягеры Міхэльсдорф зьявілася ананімная 

лістоўка„Загад старое казы барабаншчыка“. Пэдагагічная Рада Бе- 

ларускай Гімназіі пастановай сваёй ад 22.4.472. выказала пратэст 

супроць выпуску гэтай лістоўкі, знайшоўшы, што гэта лістоўка 

скіравана супроць Беларускай Нацыянальнай культурнае працы, 
т. я. лістоўка датавана 19.4.19472., у дзень выпуску матурыстых з 

гімназіі, і што лістоўка гэта скіравана ня толькі супраць гімназіі, 
але й супраць скаўтаў, тэатральнае групы і г. д., і ў сувязі з гэтым 

вынесла пастанову склікаць агульны сход бацькоў вучняў гімназіі для 

абгаварэньня сытуацыі, у якой далейшае існаваньне гімназіі лічыла 

немагчымым.
На другі дзень 23.4.47 і быў склікан Пэдагагічнай Радай агульны 

сход бацькоўскага Камітэту, які падтрымаў пастанову Пэдагагіч- 

най Рады, і зь ліку ўдзельнікаў сходу была абрана камісія ў складзе 

cn.cn. Кунцэвіча, Чэрніка і Асмалоўскага, якая павінна была выявіць 

аўтараў лістоўкі і перадаць іх суду.
Як бачна з матар’ялаў дасланага Дырэкцыяй гімназіі і старшы- 

нёй бацькоўскага Камітэту, камісіяй гэтай прароблена наступная 
праца па выяўленьні аўтара ананімнай лістоўкі „Загад старое казы 

барабаншчыка", а менавіта дапытана цэлы шэраг сьведак, якія 

сьцьвердзілі наступнае:
1. РуссакАрсечій — будучы ў Волаха чуў, як Сіцько чытаў лістоў- 

ку „Загад“, дзе ён яе браў — ён ня ведае, і які зьмест лістоўкі не пака- 

зана. Чытаючы, пасьмейваўся.
2. Волах Аляксандар таксама толькі чуў, як Сіцько чытаў 

лістоўку, і зьмест яе не паказан.
3. Гарох Павал чуў у хаце Волаха, як Сіцько чытаў лістоўку — 

зьмест не паказан, ён бачыў, як гэту лістоўку са стала забрала 

жонка Харытончыка.
4. Якаўлеў Анатолі — чытаў у тоіі самы час гэту лістоўку, бу- 

дучы ў Волаха, якая ляжала на стале, лістоўка прачытана частко- 
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ва, яму дачытаў яе Сіцько, і як ён пайшоў у хату Волаха, лістоўка за- 

сталася там — зьмест не паказаны.
5. Харытончык Юрка сьцьвердзіў, што ён даведаўся ад жонкі, 

што ў Волаха ёсьць нейкая лістоўка, у якой напісана і аб ім. Ён прасіў 

жонку, каб яна гэту лістоўку прынесла, што яна й зрабіла. Яму 

казаў БутаЬ4, што лістоўка напісана намашынцы Віцьбіча, быццам 

ён пазнаў па літарах. Што аб ім было напісанаў лістоўцы, ён не ска- 

заў, а таксама аб зьмесьце лістоўкі нічога не сказана. Гэту лістоў- 

ку ён перадаў, каб высьветліць справу, але каму, не сказаў.
6. Бута Аляксандар — чытаў лістоўку ў Харытончыка, і ён 

лічыць, што лістоўка напісана на машынцы Біцьбіча. Лістоўка зас- 

таласяў Харытончыка.
7. Стукаліч — згаджаецца, штолістоўка была напісана на яго ма- 

шынцы, адказнасьць за лістоўку ён зь сябе зьнімае. Хто напісаў ліс- 

тоўку, яму невядома, алемашынка пазычалася Буту, Каралевічу і інш.

8. Дзедавец Барыс — аб лістоўцы нічога не сказаў, так як яе не 

чытаў, але зьмест яму вядомы. Чуў толькі ў канцылярыі Камітэту 

ад Сіцько, што „ўкралі белую баварскую кабылку й хочуць на ей 

ехаць“, і што Сіцько, Галожын і Цупрык  радасна абгаварвалі 
лістоўку і ў гутарцы назвалі Хмыза  карытнікам усіх карытаў.

65
66

9. Міцкевіч  — толькі чуў ад Сяднёва™, які яму казаў, што пасва- 

рыўся са Стукалічам за лістоўку, але Сяднёў чамута сам не дапытан.

67

64 Аляксандар Бута (1923—1998), грамадзкі дзеяч. Скончыў 7 клясаў Бела- 
рускай гімназіі імя Янкі Купалы, быў кіраўніком беларускага скаўтынгу ў 
амэрыканскай зоне акупацыі Нямеччыны, аб’яднанага ў іптандар „Бава- 
рыя“. У1948 г. у складзе „Дванаццаткі" пераехаў у Вялікабрытанію.

65 Іван Цупрык (1913—1983), грамадзкі дзеяч. Скончыў Віленскую гімназію 
і Варшаўскі ўнівэрсытэт. 3 1944 г. — на эміграцыі, спачатку жыў у Нямеч- 
чыне, а ў 1948 г. пераехаўу ЗША (Саўт-Рывэр).

66 Імаверна, маецца на ўвазе Мікола Хмыз.
67 Міхась Міцкевіч (псэўд. Антон Галіна, 1897—1991), грамадзкі дзеяч, 

пісьменьнік, брат Якуба Коласа. Падчас нямецкай акупацыі працаваў 
інспэктарам беларускіх школаў на Стаўпецкі раён. Зь лета 1944 г. — на эмі- 
грацыі. Жыў у лягерах для перамешчаных асобаў, настаўнічаў, выпусьціў 
чатыры чытанкі для дзяцей. 31950 г. — у ЗША, актыўны дзеяч БАПЦ. Не- 
калькі гадоў быў рэдактарам газэты „Беларус” і каля 15 гадоў — часопісу 
„Голас царквы“.

68 Масей Сяднёў (1915—2001), паэт, празаік. 3 1943 г. жыў у Нямеччыне, з 
1950 г. — уЗША.
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ю. Сябра камісіі, які праводзіў сьледзтва, сп. Кунцэвіч, даў асьвед- 
чаньне, што яму казала Кабыш Ірэна, што ў яе пытаў Цупрык, як ёй 
падабаецца лістоўка, але сама Кабыш гэтак сама не дапытана.

11. Бакуновіч Уладзімер  асьведчыў, што і яму таксама казаў 
Сяднёў, што да яго прыходзіў Стукаліч і прыносіў рукапіс для праг- 
ляду нешта як „барабаншчык старое казы“, хочучы яго выпусьціць 

пад фірмай „Шыпшыны", на што Сяднёў быццам не згадзіўся.

69

Сп. Сіцьколістоўку чытаў і даваць паказаньні адмовіўся.
Пасьля праведзеных допытаў Камісія Бацькоўскага Камітэту 

прыйшла да выснаву й знайшла дапушчэньне, што ініцыятарамі- 

ўкладальнікамілістоўкізьяўляюцца: cn.cn. Стукаліч, Галожын, Цуп- 

рык і Сіцько, і гэта дапушчэньне аснована толькі на паказаньніДзе- 
даўца Барыса, які сьцьвердзіў, што Сіцько, Галожын і Цупрыкрадасна 

абгаварвалі лістоўку і ў гутарцы называлі Хмыза карытнікам усіх 
карытаў, і чуў, як Сіцько казаў, што ўкралі баварскую кабылку іхо- 
чуць на ёй ехаць. Іншых довадаў, як бачна з паказаньняў апытаных, 
няма, і ніхто ня бачыў і не давёў тактычна, што лістоўка напісана 
і выдадзена Галожыным, Цупрыкам або Сіцько. Што датычыцца 

Стукаліча, так яго камісія Бацькоўскага Камітэту лічыць таксама 
ўдзельнікам складаньня лістоўкі толькі таму, што яна выдрукава- 

на на ягонай пішучай машынцы. Сам Стукаліч згаджаецца з тым, 
што лістоўка напісана на яго машынцы, але адначасна заявіў, што 
машынку ў яго пазычалі cn.cn. Бута, Каралевіч і інш., пагэтаму ад- 

казнасьць за лістоўку ён зь сябе здымае, хто пісаў лістоўку, яму не- 
вядома. Іншых фактаў і довадаў, сьцьвярдзяючых прыняцьцё ўдзелу 
з боку Стукаліча ў выданьні лістоўкі, няма, бо ні адна з дапытаных 
асобаў ня ведае, хто друкаваў і пісаў лістоўку, а заяву Міцкевіча і 
Бакуновіча, што яны чулі ад Сяднёва, быццам ён сварыўся са Стпука- 
лічам за лістоўку, нічога новага для ўстанаўленьня факту ўдзелу 

Стукаліча ў выданьні лістоўкі не даюць, ды на што іх па гэтай спра- 
ве заявы, калі Сяднёў сам асабова мог даць адпаведнае тлумачэньне, 

а гэта Камісія не ўлічыла патрэбным зрабіць. Гэтаксама і заява сяб-

69 Уладзімер Бакуновіч (1926—1992), грамадзкі дзеяч. Вучыўся ў Беларус- 
кай гімназіі імя Янкі Купалы ў беларускіх лягерах у Рэгенсбурзе й Віндыш- 
бэргердорфе. У1950 г. разам з бацькамі выехаў у Аўстралію. У1954 г. пас- 
тупіў на эканамічны факультэт Лювэнскага ўнівэрсытэту ў Бэльгіі, дзе ў 
1963 г. атрымаў ступень доктара эканомікі. Пазьней пераехаў у ЗША. Жыў 
у Нью-Брансўіку (штат Нью-Джэрзі), а з 1968 г. — у Дэтройце (Мічыган), 
дзе працаваў як спэцыяліст па падатковых справах. Актыўна ўдзельнічаўу 
дзейнасьці БАЗА й Рады БНР.
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ра Камісіі, праводзячага сьледзтва, сп. Кунцэвіча, які сьцьвердзіў, 
што яму казала Ірэна Кабыш, што Цупрык у яе пытаў, ці падабала- 
ся ёй лістоўка, але сама яна не дапытана і гэтакія сьцьверджаньні ні 
ў якім разе не даюць падстаў думаць, што Цупрык вінаваты ў вы- 

даньні ананімнай лістоўкі.
На імя Рады лягеру Міхэльсдорф ад сп. Стукаліча атрыман пра- 

тэст, у якім ён скардзіцца на дзейнасьць сьледчай Камісіі, вызнача- 
най праз Бацькоўскі Камітэт, штояна ў палове дванаццатай гадзіне 

ночы 24.4.47 прыходзіла да яго ў пакой. Самаго Стукаліча ў той час 

не было ў хаце, і што Камісія пабудзіла і напалохала яго сям’ю ды 
застаўляла старую маці шукаць яго, Стукаліча. Скардзячыся на 

дзейнасьць Камісіі, прасіў бараніць яго элемэнтарныя чалавечыя пра- 

вы і адначасова просіць прыцягнуць Камісію да адказнасьці.
16 траўня 1947 года справа пратэсту Пэдагагічнай Рады Баць- 

коўскага Камітэту й дасланы імі сьледчы матар’ял, а гэтак сама й 

пратэст сп. Стукаліча на дзейнасьць сьледчае Камісіі была разгле- 
джана на паседжаньні Рады, якая прымаючы пад увагу:

1. што паказаньнямі цэлага шэрагу сьведак, дапытаных праз 
Камісію, вызначанаю Бацькоўскім Камітэтам, фактычна не даве- 
дзена, што ўдзел у рэдагаваньні ананімнай лістоўкі прымалі cn.cn. 
Галчын, Цупрык, Сіцько і Стукаліч.

2. што некаторыя сьведкі па справе ні дапытаны самі, а сьвед- 
чаньні за іх давалі іншыя, як то: за сьведку Сяднёва асьведчаньне далі 

cn.cn. Міцкевіч і Бакуновіч, а за сп. Кабыш Ірэну сп. Кунцэвіч, з чым 
згадзіцца ніяк нельга.

3. да справы не далучана лістоўка, якая выклікала пачатак узь- 

нітсненьня гэтае справы, без чаго нельга судзіць, у чым выражаецца аб- 

раза гімназіі, Бацькоўскага Камітэту, Скаўтаў альбо іншых асобаў.
4. што частка асобаў, якім з боку Бацькоўскага Камітэту робіц- 

ца закід у рэдагаваньні ананімнай лістоўкі„Загад старое казы бара- 

баншчыка“, не дапытана, і
5. лічачы патрэбным праверыць сапраўднасьць пратэсту Сту- 

каліча на дзейнасьць Камісіі, Селішчная Рада вызначыла з свайго 

складу трох сяброў Рады: сп. Розмысла , сп. Канецкага і сп.70

70 Сяргей Розмысл (1905—1969), грамадзкі дзеяч. Удзельнік Беларускай 
Краёвай Абароны. Дэлегат на Друті Усебеларускі кангрэс ад Лідзкай акругі. 
У1944 г. выехаў у Нямеччыну, адкуль у 1950 г. адзін, безь сям’і — у Аўстра- 
лію. Актыўны ўдзельнік беларускага грамадзкага й рэлігійнага жыцьця ў 
Мэльбурне. Трагічна загінуў у аўтамабільнай катастрофе.
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Палягошка7', якім даручыла канчаткова высьветліць справу і аб 
выніках на чарговым паседжаньні далажыць Радзе.

Увыкананьне пастановыРады ад 20.5.4706 Старшыні Бацькоў- 

скага Камітэту йДырэкцыі гімназіі запатрабавана далучыць ары- 
гінал ананімнай лістоўкі, якая выклікала пратэст і пачатак гэтай 

справы і прапанавана даць асьведчаньне асобам, якія, будучы пры- 

сутнымі ў лягеры, ня самі давалі асьведчаньні, а за іх сьведчылі іншыя.
1. Сп. Масей Сяднёў, склаўшы ўласнаручнае сьведчаньне, заявіў, 

што аўтар лістоўкі яму невядомы, лічыць абразьлівым і сьмешным 

паказаньні cn.cn. Міцкевіча і Бакуновіча, якія, ня ведаючы відавочна 
самі нічога па сутнасьці, заявілі, штояны чулі адяго пра вядомага, 

але тым самым замаскаванага злачынцу, далей дзякуе ім як дармо- 

вым і ганаровым адвакатам і яшчэ раз падкрэсьлівае, што пра 

лістоўку нічога ня ведае.
2. Дапытаная спн. Кабыш Ірэна асьведчыла, што посьле зьяў- 

леньня ў лягеры ананімнай лістоўкі яна дома ў гутарцы зь сям’ёй 
казала, штоўлягеры зьявілася нейкая лістоўка, зьмест яе невядомы, 
бо яна не чытала, і што ў прыватнай гутарцы пытаўся сп. Цупрык, 
якое ўражаньне ў яе аб лістоўцы. У часе гэтай гутаркі ў хаце быў 
прысутны сп. Стаськевіч. Кунцэвіча тады не было, але калі на другі 
дзень да яе прыйшоў сп. Кунцэвіч, каб зрабіць допыт, яна, ня ведаю- 
чы нічога пра лістоўку, адмовілася даць асьведчаньне і дадала, што 

са сп. Кунцэвічам ніякай гутаркі адносна лістоўкі ніколі не вяла і не 

прасіла сп. Кунцэвіча даваць за яе асьведчаньне.
З.Ад сп. Стукаліча атрымана дадатковае выясьненьне па спра- 

ве ананімнай лістоўкі„Загад старое казы барабаншчыка“, у якім. ён 
падтрымоўвае поўнасьцю дадзены ў ёй пратэст і прыводзіць цэлы 
шэраг фактаў і мэтадаў барацьбы лідэраў „крывіцкае партыі“ за 

апанаваньнеўладыў лягеры Міхэльсдорф і іншых Беларускіх лягерах, 

і што яны ў сваёй практыцы ігнаруюць дэмакратычныя выбары і 
ўжываюцца мэтады аплёўваньня і кампрамэнтацыі асобаў, якія 

выбіраюцца дэмакратычным шляхам.
4. Сп. Сіцько Мікалай, настаўнік гімназіі, злажыў наступнае 

сьведчаньне: лістоўку ён чытаў і сьмяяўся, таму што ў лістоўцы

71 Пётра Палягошка (1893—1961), грамадзкі дзеяч. У 1930-х г. быў рэпрэ- 
саваны. Падчас нямецкай акупацыі — працаўнік беларускай адміністрацыі 
ў Смалявічах і Рудзенску. 3 1944 г. — на эміграцыі. У 1968 г. у Нью-Ёрку 
выйшлі ягоныя мэмуары „Ўспаміны з жыцьця пад савецкай уладай і з па- 
будовы Беламорскага каналу“.
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трапна схарактарызавалі некаторыя лягерныя балячкі. Выясьнень- 

не камісіі, вызначанай праз бацькоўскі камітэт, ён адмовіўся даць 

таму, што камісію лічыў няпраўнай і варожа да яго пастаўленай, 
так як яшчэ да пачатку сьледчай працы сябры камісіі разносілі 

чуткі, што ён, Сіцько, быў удзельнікам выданьня лістоўкі. Чытаючы 

лістоўку, абразы гімназіі або нацыянальнай ідэі ён ня бачыў. Зазна- 

чыў, што аўтар лістоўкі яму невядомы і сам ён асабіста ўдзелу ў 

выданьні лістоўкі не прымаў.
5. Сп. ЦупрыкІван асьведчыў, што ён лістоўку чытаў ілічыць 

як сатыру на пэўных асобаў, і стараньні некаторых асобаў дака- 

заць, што ў лістоўцы абражаюцца нашыя нацыянальныя эмбле- 

мы, лічыць нізкімі. Сваю размову са сп. Кабыйі ён бы мог паць- 

вердзіць сп. Кунцэвічу асабіста, але ў яго чаму-та камісія не наш- 
ла патрэбным запытаць. Сьледзтва гэта ён лічыць як чарговую 

кампанію супраць яго.
6. Сп. Галожын Герасім злажыў сьведчаньне: лістоўку чытаў у 

кватэры сп. Ліцягі, якую даў прачытаць вучань гімназіі Карась . 

Лістоўку ўважае як сатыру і ня бачыць абразы ані гімназіі альбо 

іншых культ. установаў. Вылучаная бацькоўскім сходам камісія была 

складзена з зацікаўленых асобаў і займалася ганьбуючымі бацькоў 
справамі — наведаньне прыватнай кватэры a 12 гадзіне ночы. Ён 

лічыць, што камісія ўмяшалася ў кампэтэнцыю Селішчнай Рады, і 

ўчынкі гэтай камісіі змусілірэагаваць супраць яе, так як ён, Гало- 

жын, у той час быў старшынёй Селішчнай Рады і нёс адказнасьць за 
правапарадак у лягеры.

72

7. Як бачана з асьведчаньня cn.cn. Карася, Марговіча і Маляўкі, 

лістоўка гэта была ўзята сп. Маляўка ад сп. Харытончыка і перада- 

валася ад аднаго да другога, нарэшце зьвернута сп. Маляўка назад, 
якая і засталася ў яго.

72 Леанід Карась (1923—1954), грамадзкі дзеяч, журналіст. Працаваў на- 
стаўнікам. Улетку 1944 г. апынуўся ў Нямеччыне. У беларускім лягеры ў 
Міхэльсдорфе працаваў у лягернай ахове й вучыўся ў Беларускай гімназіі 
імя Я. Купалы. Разам зь іншымі сябрамі „Дванаццаткі“ ў 1948 г. працаваў 
у вугальных капальнях у Вялікабрытаніі. У1950 г. выехаў на навучаньне ў 
Бэльгію. Вучыўся на аіранамічным факультэце Лювэнскага ўнівэрсытэту. 
У пачатку 1954 г. пераехаўу Мюнхэн, дзе працаваў у беларускай рэдакцыі 
радыё „Вызваленьне". Загінуў пры нявысьветленых акалічнасцях — цела з 
адзнакамі катаваньняў знайшлі ў рацэ Ізар. Паводле адной з вэрсіяў, да гэ- 
тага мела дачыненьне савецкая выведка.
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Толькі 26 тпраўня на просьбу РадыДырэктар гімназіі перадаў для 

далучэньня да справы копію ананімнай лістоўкі, арыгінал заставіў у 

сябе.
Як бачана з паказаньняў цэлага шэрагу зацікаўленых асобаў і 

іншых, Пэдагагічная Рада стараецца даказаць, што лістоўкаю абра- 

жаны: гімназія, скаўты, тэатральная група і інш., тады як другія 

лічаць гэту лістоўку звычайнай сатыраю і ня бачаць у ёй абразы 
гімназіі і іншых культ. установаў. Ёсьць патрэба прывесьці поўны 

тэкст ананімнай лістоўкі, зьмест яе наступны:

Копія

Загад старое казы барабаншчыка і будучага старшыні 
крывіцкага лягеру Міхэльсдорф

1. Надзвычайная Нашая Тройка ў складзе: Яцкевіча, Садоўскага 

(робяцца захады, каб яго вызваліць) і Сакалоўскага (з ангельскае 

зоны) мусіць:
а. адарваць галовы ўсім, на каго я пакажу пальцам;
б. зрабіць адначасна даносы на ўсіх, хто ідзе супраць мяне ва ўсе 

крымінальныя і палітычныя паліцыі сьвету. 3 гэтымі паліцыямі і на- 

далей трымаць самую шчыльную лучнасьць;
в. спачатку фізычна зьняважыць, а потым выкінуць зь лягероў 

усіх расейцаў і палешукоў;
г. пазбавіць емінаў усіх тых беларусаў, якія ўжываюцьрасейскую 

мову. Выдаць дадатковы паёк усім, хто будзе наведваць курсы 

польскае мовы, кіраўніцтва якімі ўскладаю на сп. П-іча (не паляк, a 

крывіч);
д. пазбавіць емінаў усіх праваслаўных, якія ня хочуць зракчыся 

Беларускага Епіскапату й прыняць багаславеньне Ягонае Эксцэлен- 
цыі Патрыярха ўсіх крываартадоксаў інжынэра Тамашчыка  альбо 

ад Ягонага Прэпадобія сьвятара Аляксея Вініцкага (ня блытаць з 

другімАляксеем — савецкім патрыярхам );

73

74

73 Уладзімер Тамашчык (у манастве Васіль, 1900—1976), беларускі гра- 
мадзкі й рэлігійны дзеяч, япіскап БАПЦ. Падчас нямецкай акупацыі жыў 
у Беластоку, быў сябрам Беларускага народнага аб’яднаньня, намесьнікам 
рэдактара газэты „Новая дарога". Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. У1948 г. 
пастрыгся ў манахі, у 1949 г. узьведзены ў сан япіскапа адноўленай Беларус- 
кай аўтакефальнай праваслаўнай царквы.

74 Алексій I (у сьвецкім жыцьці Сяргей Сіманскі, 1877—1970), патрыярх 
Маскоўскі і ўсяе Русі ў 1945—1970 гг.
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Заўвага: Усякі, хто пяройдзе ў вунію, атрымае новыя падноскі.

2. Спадар Х-з мае пераняць уладу над усімі селішчнымі карытамі. 
Як пакутнік за нацыянальную ідэю і нязломны барацьбіт за незалеж- 

насьць атрымлівае адначасную ўзнагароду — скрынку мыла. Паводле 

майго сьпісу мусіць выдаць шэрагу асобаў каштоўныя падарункі без 

залічэньня іху картатэку.

Заўвага: чуткі аб тым, што сп. Х-з зьбіраўся пераехаць у 

Віндышбэргердорф, каб абняць уладу над тамтэйшымі карытамі і 
адначасна паводле Майсеевага закону абрэзацца, не адпавядаюць 

сапраўднасьці.
3. Спадар Ках-скі атрымлівае ад мяне дыплём аб сканчэньні Кэм- 

брыдзкага Унівэрсытэту і на годнасьць доктара і прафэсара ўсіх 

навукаў. Спадару Бута загадваю выдаць на рататары манумэн- 

тальную навуковую працу доктара й прафэсара Ках-скага „Мінулае, 

сучаснае й будучае «крывіцкіхрэгулямінаў»“.

4. Спадарыня Гм (??5)маеяк найхутчэй разгарнуць культурную 

працу. Штовечар тройчы мусіць ставіцца „На Купальле". На пасаду 
канфэрансье запрасіць сп. Ад-іча. Ён жа аднаўляе выданьне „Ведамак" 

з дадаткам для жанчынаў — „Дзёньнік старое крывіцкае бабы“. Усе 

дзеці, пачынаючы ад двох год, сустракаючыся з дарослымі, мусяць 

рабіць „шпагат", усе жыхары да 88 год мусяць скакаць „Мяцеліцу“. 
Хор ад золку да золку выконвае песьні з „Новага крывіцкага (беларус- 

кага) песеньніка для школаў“Брачыслава Скарыніча.
5. Спадар Кендыш, галоўны старшыня Крывіцкага Акруговага 

Камітэту, атрымлівае ад нас тытул „Намесьніка бога Ярылы на 

зямлі“, захоўваючы пры гэтым свой ранейшы тытул — галоўнага 

падпанка. Упрызначаны для гэтага сьвяточны дзень Спадар Кендыш 

урачыста ўяжджае ў Міхэльсдорф на белым кані (Надзвычайная 

Тройка ўначы набывае яго ў баўэра) пад гукі (у арыгінале закрэсьле- 

нае нечытэльнае слова) маршу. Адразу ж накладае наступныя па- 

даткі:
а. 20 марак ад душы на пабудовы Крывіі;

б. 20 марак ад душы на перасяленьне ў Грэнляндыю;
в. 5 цыгарэтаў ад душы на газэту „Крывія“, якая мае выйсьці 32 

траўня г. г.;
г. з шакалядкі ад душы на пабудову помніку доктаруЯнку Стан- 

кевічу (хвігура дубовая, лобмедзяны);

75 Тут і далей вылучаныя заўвагі, зробленыя Селішчнай радай.
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д. і кавалак мыла ад душы на пабудову крэйсара „Падам да ног“;
е. 200 грамаў бон-кавы ад душы на нашыя асабістыя сакрэтныя 

справы;
і. юо грамаў брэнт-сьпірту ад душы для крывічоў Остэргофэну 

(там жа купляюць мыліцы);
Калі толькіхто адмовіцца заплаціць вышэйадзначаныя падаткі 

альбо патрабуе ў Спадара Кендыша справаздачы аб грошах, раней ім 

накалядаваных, дык той адразу ганьбуецца як агент Масквы і сябра 

Вышынскага76, а потым перадаецца Надзвычайнай Нашай Тройцы.
6. Спадар Ст-іч атрымлівае тытул — Галоўнага УНРРА’ускага 

Шаптуна.
7. Спадару М-ку надаю годнасьць крывіцкага маршала з захавань- 

нем за ім пасады баракавага.

8. Спадар П-уд як самаахвярны змагар за Крыўю атрымлівае 

новыя белыя шарачковыя порткі.
9. Розныя „абухі“, „шумавіньне“ і ўвогуле простыя людзі (у зак- 

рэсьленым тэксьце арыгіналу расшыфравана: Русакі, Гарогі, Бакуно- 
вічы. Дашкевічы) і розныя іншыя палешукі, сустракаючыся з прад- 

стаўнікамі чало крывіцкага руху, мусяць прывітаць іх вялікім 

крывіцкім прывітаньнем — узьняцьцём угарурукі.
ю. Спадар Харытончык прызначаецца нашым дажывотным га- 

лоўным халуём і тройчы на дзень мусіць ваксіць мне боты (Па-ічу і 

сьвятару Аляксею Вініцкаму таксама). Гэтая пасада застаецца за 

ім і пасьля пераезду ў Грэнляндыю, а таксама і на Бацькаўшчыну.

Старое казы барабаншчык/подпіс/

Гаспода Нашая

19-4.1947.

1. Як відаць з тэксту прыведзенай лістоўкі, у ёй няма ніводнага 

слова й месца, абражаючага гімназію як навучальную ўстанову, 

ёсьць закранутыя некаторыя настаўнікі гімназіі як прыватныя асо- 

бы, а не як настаўнікі, ірабіць з гэтага вывад, што лістоўка ставіць 

гімназію пад пагрозу ліквідацыі гімназіі — нельга.

76 Андрэй Вышынскі (1883—1954), савецкі дзяржаўны дзеяч. У 1933— 
1939 гг. — намесьнік пракурора і пракурор СССР, быў дзяржаўным абвіна- 
ваўцам на фальсыфікаваных палітычных працэсах 1930-х гг. У 1949— 
1953 гг. — міністар замежных справаў СССР.
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2. Па шляху выяўленьня аўтара лістоўкідадзеныя выясьненьні ні 
дапытаных камісіяй праз бацькоўскі камітэт асобаў — нічога нова- 

га не далі, а наадварот, дапытаныя спадары Сяднёў і Кабыш адкінулі 
паказаньні тых асобаў, якія за іх сьведчылі, і гэтым ліквідавалімаг- 

чымасьць улічыць Стукаліча альбо Цупрыка ў выданьні лістоўкі, 
тым больш, што ўлікі гэтыя былі абаснованы на адкінутых асьвед- 

чаньнях cn.cn. Міцкевіча, Бакуновіча й Кунцэвіча.

3. Што датычыцца абразы Нацыянальных вартасьцей і пачуць- 
цяў, так яны могуць утварыцца з боку тых асобаў, якія ўяўляюць 

сабе, што калі сп. Кендыш будзе ехаць вярхом на кані, якога яму па- 

вінны набыць ноччу ў баўэра, будзе пахож на рыцара з Пагоні.
4. Пратэст сп. Стукаліча на дзейнасьць камісіі пацьвердзіўся па- 

казаньнем сп. Галіды Анатоля.

5. Паводзіны камісіі бацькоўскага камітэту ў часе расьсьледа- 

ваньня ў адносінах да Стукаліча не былі аб’ектыўнымі. Гэта відаць 

ня толькі з абурэньня ў часе сходу, але і зьяўленьне a 12 гадзіне ночы 

на кватэры Стукаліча. Камісія гэта, як складзеная з асобаў зацікаў- 

леных у справе, павінна быць распушчана.
6. Згодна Абавязваючых Праўных Нормаў судовае паступаньне 

мае права запачатпкаваць кожная зьняважаная асоба, чаго не зрабі- 
ла ні адна з асобаў, якая лічыць сябе зьняважанай, і сваё асабістае не- 

задавальненьне пераносіць на агульна-нацыянальны бок, што, адна- 

ка, не знаходзіць ніякага пацьверджаньня ў актах справы.

у.Такяк допытам цэлага шэрагу заінтарасаваных асобаў і сьве- 

дак фактычны аўтар лістоўкі не ўстаноўлен і ў мэтах недапуш- 

чэньня ў лягеры далейшага пашырэньня непатрэбнага антаганізму, 

сваркі і палемікі вакол справы, гэту трэба лічыць скончанай і далей- 

шае вядзеньне яе спыніць.

Выпіска з пратаколу паседжаньня Рады Беларускага Лягеру 

Міхэльсдорф ад 13 чэрвеня 4угода.

Слухалі: Справу Пэдагагіччай Рады гімназіі на анатмную 

лістоўку.
Пастанавілі: Сьцьвердзіць, што ананімная лістоўка, аўтарякой 

ня выяўлены, зьяўляецца адным зь неадпаеедных спосабаў перавыбар- 

чай агітацыі. Улістоўцы няма месца, абражаючага гімназію як на- 

вучальную ўстанову. Некаторыя настаўнікі закрануты як прыват- 
ныя асобы. У мэтах недапушчэньня далейшага пайіырэньня непат- 

рэбнай сваркі і антаганізму справу гэту спыніць ілічыць скончанай“.
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На заканчэньні гісторыі ўлёткі „Загад старое казы барабаншчыка“ 

застаецца толькі дадаць, што яе аўтарам сапраўды быў Юрка Віцьбіч.

Бацькоўскія парады д-р Малецкага77 
Юрку Віцьбічу і адказ яму78

Адкрыты ліст да Беларускае Грамадзкасьці

Астатнім часам на старонках прэсы пачынае пасьля значнага 

перарыву там-сям мільгаць назва гэтак званага Беларускага Цэнт- 

ральнага Дапамаговага Камітэту. Першай ластаўкай у гэтай га- 

ліне зьяўляецца адкрыты ліст „крывіцкага“ прарока Р. Склюта74 ў 

газ. „Украінска Трйбуна‘*° №45 ад 22 чэрвеня 19472., дзе ён, пераліча- 

ючы ўсе „крывіцкія“ камітэты, створаныя па прынцыпу дрын- 

дуйікі — Янка тут, Янка там, — зусім слушна адносіць да іхняга ліку 

Беларускі (крывіцкі) ЦэнтральныДапамаговы Камітэт і зусім спра- 

вядліва падкрэсьлівае: „такая яго афіцыйная назва“.

Пазьней са„Скаўцкае Інфармацыйнае Службы“ (№8 за іужніўня 

1947 г.) мы даведаліся, што гэты самы „Беларускі (крывіцкі) Цэнт- 

ральныДапамаговыКамітэт“вітаў тэлеграмай Другізьезд кіраў- 

нікоў крывіцкіх скаўтаў у Остэргофэне. Яшчэ пазьней яму выносіць 

падзяку партыйная „крывіцкая“ газэта „Бацькаўшчына" (№1 ад 

31 кастрычніка 1947 г.). Нарэшце на агульнаселішчным сходзе ў 

Міхэльсдорфе грамадзянін Вініцкі Аляксей у сваёй прамове настойл- 

іва рэкамэндуе сябе старшынёй гэтага самага гэтак званага „Бела- 

рускага Цэнтральнага Дапамаговага Камітэту“.

77 Язэп Малецкі (1906—1982), грамадзкі дзеяч, лекар. Актыўны ўдзельнік 
беларускага руху ў 1930-х гг. у Польшчы. Падчас вайны быў кіраўніком 
мэдычнай школы ў Баранавічах, у 1944 г. — намесьнік прэзыдэнта БЦР на 
Вялейскую акругу. У1944 г. выехаў у эміграцыю, першапачаткова жыў у 
Нямеччыне, у 1949 г. выехаў у Аўстралію, дзе быў старшынём аўстралійс- 
кага сэктару Рады БНР.

78 Гэтак рукою Віцьбіча была падпісаная тэчка з арыгіналамі выдрукаваных 
ніжэй лістоў.

79 Псэўданімам „Р. Склют“ падпісваў некаторыя свае працы Антон Адамовіч.
80 „Украі'нська трнбуна“ — грамадзка-палітычны тыднёвік (з 1948 г. — 

паўтыднёвік) нацыяналістычнага кірунку, які выходзіўу Мюнхэнеў 1946— 
1949 гг. Знаходзіўся пад уплывам Арганізацыі ўкраінскіх нацыяналістаў 
Сцяпана Бандэры.
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На працягу першае паловы 19472. дзейнасьць „БкЦДК“ насіла ся- 

род свае беларускае эміграцыі пазавугольны характар — грамадзянін 

Вініцкі Аляксей, разьяжджаючы па польскіх лягерах, займаўся плёт- 

камі на сваіх грамадзкіх і партыйных супрацоўнікаў. Між іншым, у 

нас няма падставы сьцьвярджаць, што гэтае плявузганьне часам ме- 
жавала з даносамі. I мы цалкам разумеем, чаму „дзейнасьць" грам. 

Вініцкага насілаў гэты час кансьпіратыўны характар.

Яшчэ ўвосені1946 г. на паседжаньні БЦДК было вырашана пераб- 

раць яго на дэмакратычных падставах на працягу бліжэйшых трох 

месяцаў. Намесьнік старшыні БЦДК грам. Вініцкі Аляксей і сакратар 

грам. Кунцэвіч Мікола, выконваючы загад „крывіцкае" партыі, зыгна- 

равалі гэтую пастанову. He заклікаючы на паседжаньні БЦДКяго- 

ных сяброў з дэмакратычнага асяродзьдзя (сп. др. Шч-с, сп. др. Баг-іч, 

пісьменьнік Ю. Стукаліч і інш.), і адначасна запэўніваючы іх, што 

такія паседжаньні ў сувязі з падрыхтоўкаю да новых выбараў увогу- 

ле не адбываюцца, яны такім чынам ператварылі БЦДКу „БкЦДК“, 

перарабілі яго з грамадзкай установы ў партыйную, „крывіцкую“. 

Пасьля гэтага факту патаемная „дзейнасьць" грамадзянаў Вініцка- 

га й Кунцэвіча й перад іншымі нацыянальнасьцямі зрабілася злачын- 

ствам, бо яны ня мелі ад гэтае эміграцыі аніякіх паўнамоцтваў на 

прадстаўніцтва. Трэба між іншым адзначыць, што самачынны сак- 

ратар самачыннага гэтак званага „БкЦДК“ гр. Кунцэвіч пачаўрэп- 

рэзэнтаваць нашую беларускую грамадзкасьць у Паразумеваўчым 

Камітэце, хаця абраны для гэтае мэты быў зусім ня ён, а Спадар 

Доктар Шч-с.
Той „паважнай“прычынай, якая дазволіла грам. Вініцкаму Аляк- 

сею заявіць аб сваім існаваньні сваёй жа беларускай эміграцыі зьяў- 

ляецца вылучна... лаянка „таварыша“Вышынскага. Гэты агульнавя- 
домы „таварыш", пералічваючы ў сваёй агульнавядомай прамове 

шэраг нацыянальных камітэтаў, што дзейнічаюць на чужыне, на- 

зваў выпадкова і імя грам. Вініцкага. Сталася гэта ў сувязі з тым, 

што калі яшчэ ў 1945 г. грам. Вініцкі кароткі час выконваў абавязкі 

старшыніАкруговага Камітэту ў Рэгенсбургу, адзін з прыбліжаных 

ім супрацоўнікаў гэтага Камітэту нечакана выехаў у БССР і, відаць, 

склаў там адпаведную інфармацыю. Атрымаўшы праз два гады ла- 

янку „таварыша"Вышынскага, грамадзянін Вініцкіцалкам пераклю- 

чыў яе на сваю „дзейнасьць" у самачынным „БкЦДК“. Зь відавочнай 

падзякай да аўтара, ён зачытвае гэтую прамову на ўсіх сходах і зьез- 

дах і спрабуе нажыць на ёй палітычную капейку.
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Мы маем цывільную адвагу ўзяць на сябе ролю адваката грам. 

Вініцкага. Кажны беларус-выгнанец добра ведае, што грам. Вініцкі не 
адыгрываў і не адыгрывае ў жыцьці беларускае эміграцыі аніякае 
больш-менш паважнае самастойнае ролі. Ён усяго толькі паслухмя- 

ны выканаўца загадаў„чало крывіцкага руху“. Фігуральна кажучы, ён 
сярод „крывічоў" ня кіт, а плотка. Таму, калі грам. Вініцкі на сходах 

выцягвае з бакавое кішэні свае марынаркі патрапаную газэту з 

„гістарычнай“ прамовай, дзе прыгадваецца ягонае імя, мы цалкам 
разумеем ягоную радасьць. Нам успамінаецца ў гэты момант адзін 

зь вядомых чэхаўскіх герояў. Дробны чыноўнік з дробнага мястэчка, 

ён аднойчы ўначы, трымаючы ўруках газэтку, пабудзіў сваіх свая- 

коў і знаёмыхрадасным крыкам: „Мяне ведае ўся Расея!!“
Тыя прачыталі ўразьдзеле здарэньняў пэтытам надрукаваную 

зацемку, што гэты чыноўнік (пададзена прозьвішча) у нецьвярозым 

стане трапіў падрамізьніка, аглаблёй якога заехала ямуўрот. Ус- 

памінаецца таксама засьцянковы шляхціцАнтэк Старабабец з-пад 

Ашмянаў, які ўсё жыцьцё ганарыўся тым, што атрымаў аплявуху ад 

самога маршала Пілсудзкага й, паміраючы, прасіў суседзяў, каб гэ- 

тая падзея знайшла адбітак у ягонай магільнай эпітафіі. Слава гэ- 

тых чыноўніка й шляхціца наведала сёньня й грам. ВініцкагаАляксея. 
3ласкі„таварыша“Вышынскага ён набыў сусьветную вядомасьць.

Я ні на каліва не сумняваюся ў тым, што грам. Вініцкі й ягоныя 

шэфы адзначаць супадзеньне мае акцыі супраць грам. Вініцкага з ак- 

цыяй„таварышча"Вышынскага супрацьяго.Але тут ёсьць адна вя- 

лікая розьніца. У той час, як абвінавачваньне „таварышча“Вышын- 

скага зьяўляецца ў дачыненьні да асобы грам. Вініцкага памылковым, 
дык маё абвінавачваньне грам. Вініцкага ў самачыншш няпраўнай 

дзейнасьці ёсьць слушным і справядлівым. Практыка шэфаў 

грам. Вініцкага носіць у дачыненьні да БЦДК назву палітычнае аван- 

туры. Гэтая брудная практыка мусіць нарэшце стацца вядомай і 

ўсім братом беларусам выгнанцам і іншым нацыянальнасьцям, што 

разам з намі апынуліся сёньня на эміграцыі.
Сябра Беларускага Цэнтральнага Дапамаговага Камітэту Юры 

Стукаліч.

Міхэльсдорф, 14.11.19472.

Высокапаважаны Спадар Віцьбіч!

Ваш зварот да грамадзянства наводзіць на чытача дрэннае па- 

чуцьцё й кідае цень на Вашу асобу. Прыпомніце сабе, як паўгоду таму 
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назад радзіў Вам не пачынаць іррэдэнду*' ў Беларускім Камітэце, a 

арганізаваць канструктыўную, а не дэструктыўную апазыцыю. Вы 

на гэта не пайшлі, а распачалі акцыю, якая мела падарваць аўтары- 

тэт і становішча Беларускага Камітэту як найстарэйшай і ў той 

час адзінай беларускай арганізацыі. Пасьля гэтага Вашага дэструк- 

цыйнага кроку Вы пішаце ўжо ня першае выясьненьне, і што ж у іх 

прасачваецца: Вы атакуеце ўжо нешта пятага беларускага дзеяча, 

з каторых не адзін будзе залатымі літарамі адцемлены ў беларускай 

гісторыі. Адважыцца выступаць супраць такога чалавека, як Ку- 

шальВ2, і старацца яго асьмяшыць ці здыскрэдытаваць, гэта высока 

не патрыятычны чын. Было мне вельмі прыкра пачуць аб „Старой 
казы бараб.“, падпісаную Віцьбічам, боя ведаю Вас яклітаратара й 

іншага ад Вас спадзяваўся.Думаю, што й Вам было прыкра.Далей Вы 

атакуеце цяпер Вініцкага й Кунцэвіча. Вініцкі ёсьць ведамым дзеячом 
беларускім ад пачатку Польшчы, і імя яго нічуць не паявілася на эмі- 

грацыі. Камэнтаваць Вам Вышынскага зусім без патрэбы, мы веда- 

ем, што значаць яго словы.
Далей Вы атакуецеМ. Кунцэвіча, майго калегу з лаўкі школьнай 

і акадэмічных студыяў. Гэты чалавек толькі даброрабіў для наша- 

га народу й толькі дабро рабіць будзе, аб гэтым, напрыклад, частко- 

ва ўспамінае і№і „Бацькаўшчыны“, што ён, Маг. М. Кунцэвіч, а ніхто 

іншы ўзяў на сябе труд аформіць газэту.

Зь якіх прычын Вы выступаеце, то сапраўды для мяне ня ясна. 
Калі гэта Вашая палітычная мэтода барацьбы, то яна ў нас спат- 

каецца толькі з адёмнай ацэнкай, а калі вы даходзіце гэтай дарогай 

прызнаньня й сатысфакцыі для свае асобы, то Вы нешчасьлівы палі- 

тык, бо Вам замнога й не па сілах будзе даказаць сваё алібі. Чапаеце 

Вы людзей, якіх грамадзянства ведае прынамсі ад 20 гадоў. I ці ня 

лепш Вам застацца літаратарам, спакойна працаваць у гэтым на- 
прамку, а не перакідвацца на палітычна-грамадзкі грунт, дзе ста- 

віце даволі няўдалыя крокі.

Тако ж вельмі несымпатычны акцэнт мае намернае злоўжывань- 

не словам Крывія. Гэта справа ёсьць ужо выясьненая. Я. Станкевіч са 

81 Irredenta (італ.) — агульнае значэньне „радыкальны нацыянальны рух“.
82 Францішак Кушаль (1895—1968), грамадзкі й вайсковы дзеяч. Падчас 

Другой сусьветнай вайны быў на розных пасадах у Менску, у 1944 г. — ка- 
мандзір Беларускай Краёвай Абароны. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі, 
з 1950 г. — у ЗША.
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сваімі прапазыкамі астаўлены на старане, і лішне тут Крывію пе- 

расьмейваць добраму патрыёту не прыходзіцца.
Разумеючы, трэба сказаць, што Вам трэбамоцна задумацца аб 

сваёй дзейнасьці як палітыка. Трэба ясна сабе адказаць на пытаньне, 

якая мая роля ў палітыцы.

Пісьмо гэта ёсьць толькі прыватным ліставаньнем паміж Вамі 

й мной і з маёй стараны нікому да ведама пададзена ня будзе. Напісаў 

яўім тое, што адчуў, стоячы крыху збоку ад заінтарасаваных ста- 

рон. Пажаданым было б, каб падобныя выясьненьне было апошнім і 

каб Біцьбіча мы зналі як добрага літаратара й выдаўца газэт, а ня 

аўтара непаважных пасквіляў, задзяваючых добрае імя нашых зап- 

раўды заслужаных братоў.

3 пашанайДр. Малецкі.

Эшвэге, 21.11.19472.

Міхэльсдорф 29.11.19472.

Глыбокапаважаны Спадар Доктар Малецкі!

Прабачце, але мяне зьдзіўляе характар Вашых лістоў да мяне. 

Мяне зьдзіўляе самае Вашае зьдзіўленьне (абурэньне) з тае прычыны, 

што я не выконваю парады, якія Вы мне далі паўгады таму назад. 

Пры ўсёй маёй пашане да Вас я не магу глядзець на вакольны сьвет 

Вашымі вачмі, калі маю свае ўласныя. Менавіта таму я ніколі й не 

даваў ніякіх парадаў Вам і не зьбіраюся даваць іх. Я таксама зусім не 

зьбіраюся накідваць Вам свае думкі ці пагляды. Адсюль і вось гэты 

ліст зьяўляецца толькі адказам на парушаныя Вамі ў сваім лісьце 

пытаньні.

Выпішаце, што я атакую „з раду ўжо нешта пятага бела- 

рускага дзеяча“. Справа гэтая выглядае так. На працягу апошніх 

год„крывічы“выкінуліз нашых грамадзкіх камітэтаў каля двох дзя- 

сяткаў выдатных беларускіх дзеячаў, якія, між іншым, стварылі гэ- 

тыя самыя камітэты. Гэтыя дзеячы без асаблівага шуму адыходзілі 

ўбок, захоўваючы за сабой толькіролю абсэрватараў далейшага 

„крывіцкага“гвалту. Каліж„крывіцкая“рука пацягнулася да жаўне- 

ра Віцьбіча, дык той разьвярнуўся й трахнуў аднаму, другому, трэ- 

цяму, чацьвёртаму, пятаму (я не падлічваў) „крывіцкаму“ (не бела- 

рускаму) дзеячу. Гэтая падзея вельмі заскочыла вышэйпададзеных 

дзеячоў, бо дагэтуль яны амаль не сустракалі аніякага супраціву. 

Таму пасьля гэтага яны ўзьнялі вэрхал на ўсю Нямеччыну аб тым,
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што Віцьбіч — русафіл, русацяп, зарубежнік, былы камуністы, дывэр- 

сант, агент Выійынскага й г. д. Мяне гэтыя тытулы мала абыхо- 

дзяць — я досыць загартаваны чалавек. Iмаяроля ва ўсёй гэтсш спра- 

ве зусім ясная й выразная. Проста Віцьбіч зьяўляецца тым камянём, 
на які трапіла „крывіцкая“ каса, спрабуючы зьнішчыць нашую бела- 

рускую дэмакратычную рунь.
Памыляецца той, хто думае, што Віцьбіч у беларускім дэмакра- 

тычным лягеры адыгрываеролю першай скрыпкі. Гэта ня так. Зусім 

ня так. Але не памыляецца той, хто думае, што Віцьбіч у гэтым 

лягеры зьяўляецца найболый зацятым. з-га лістапада ў Марбургу 

„крывічы“ не дазволілімне зачытаць ліст аб пакутах остэргофэнскіх 

беларусаў. Спадар доктар Орса з пагардай заўважыў: „Нейкія Ціма- 

шукі напісалі гэты ліст“.
Нейкіх Цімашукоў, а менавіта беларусаў налічваецца 20 мільё- 

наў, іразам зь імі заўсёды Віцьбіч. Заўвага ж спадара доктара Орсы 

вельмі характэрная для прадстаўніка нашага „бліскучого відокрем- 

леньня", г. зн. да „чало крывіцкага руху“.

Дарэчы, аб злоўжываньні мною тэрмінам „крывіч“, якім, на Ва- 

шую думку, у нашых эміграцыйных умовах зьяўляецца толькі спадар 

Янка Станкевіч. Для нас „крывіч“ — гэта носьбіт таталітарнага 
„крывіцкага“сьветапогляду, гэта сябра альбо сьыпатык недэмакра- 

тычнае„крывіцкае“ партыі. „Крыўя“для нас не гістарычнае й геаг- 

рафічнае разуменьне, а палітычнае. Для насяно не сынонім Беларусі. 
Таксама як„крывіч“у нас не асацыіруецца з крывічом. Умінулыммне 

давялося як кіраўніку адмысловых навуковых экспэдыцыяў раскапаць 

76 крывіцкіх курганаў. У сучасным мне давялося актыўна ўдзельні- 

чаць у раскапаньні пэўнай колькасьці „крывіцкіх" васіных гнёздаў. 

Зыходзячы з гэтае жыцьцёвае практыкімагу толькі адзначыць адно, 
што паміж крывічамі й „крывічамі“ столькі ж агульнага, сколькі 
агульнага паміж арламі й пацукамі.

Аніяк не магу ўзяць на сябе адказнасьць за ўсе антыкрывіцкія 

лістоўкі. Тым болый што сёньня сам народ стварае антыкрывіцкі 

фальклёр. Вось, напрыклад, пішу Вам гэты ліст, а ў суседнім пакоі 

пад гукі гармошкі сьпяваюць дрындушку:

Сьцёпка грае на гармошке, 

Кушаль скачыць гапака. 
Праігралі сваю „Крыўю“ 
Два „крывіцкіх" дурака.
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Гэтая рэзкая для вуха інтэлігентнага й досыць нескладаная па 

форме, але разам з тым недвухсэнсоўная па зьмесьце дрындушка 

зьяўляецца водгукам нядаўніх выбараў у нашым селішчы. Аўтарам яе 

я не зьяўляюся. Напісалі й сьпяваюць яе „нейкія Цімашукі“. На маім 

стале ў папцы „Крывічы“ляжаць некалькі дзясяткаў антыкрывіцкіх 
лістовак, і таксама я ня маю аніякага дачыненьня да іхнага аўтар- 

ства — я проста перахапіў іх па дарозе. Што датычыць памфлету 

„Загад старое казы барабаншчыка“, дык нікім і нічым не даведзена, 
што Віцьбіч зьяўляецца ягоным аўтарам. Ёсьць толькі дапушчэньні 

ў гэтай галіне. 3 аднолькавым посьпехам я магу прыпусьціць, што, 

напрыклад, сп. Адамовіч ёсьць аўтар „Вопросов ленінізма“ й „Майн 

Кампфу“. Прынамсі, гэтыя творы сугучныя для „крывіцкае“ ідэалёгіі.

Аб Кушалю й „залатыхлітарах".Ядрэнна ведаю гісторыю бела- 

рускага нацыянальнага вызваленчага руху ў Заходняй Беларусі. Мне 

здаецца, што галоўны запраўдны аўтарытэт у гэтай галіне гэта, 

у чымВыасабіста пераканалісяўМарбургу, ёсьцьАдамовіч. Ену нас 

з аплёмбам сямейнага Заратустры адных заносіць у гісторыю зала- 

тымілітарамі, другіх запісвае на чорную дошку. Хто ведае, можа ім 

Кушаль і запісаны залатымі літарамі ў гісторыю Заходняй Беларусі 

як выдатны й славуты нацыянальны змагар. Я ведаю Кушаля за ня- 

мецкія часы й пасьля капітуляцыі. Ведаю як вайскоўца й камэнданта 

лягеру Ды-Пі. Мненяхочацца парушаць гэтую тэму, бо баюся пак- 

рыўдзіць Вас у Вашых самых найлепшых патрыятычных пачуцьцях. 
Мушу толькі адзначыць, што залатымілітарамі будзе запісваць у 

гісторыю тыя ці іншыя імёны неАдамовіч і ня Віцьбіч, а „нейкія Ціма- 
шукі“альбо паводле„крывіцкага“лексыкону —,,абухі“, „шумавіньне", 

„ёлупы", „азіяты“ й г. д.

Вы зусім слушна адзначылі, што я не палітык. Крый мяне Божа 

ад славы Гебэльса83 й Вышынскага. Яўсяго толькі беларускі журна- 

лісты й пісьменьнік. Дзе найбольш віхурыла жыцьцё, там быў заўсё- 

ды йясасваім пёркам разам зь „нейкімі Цімаійукамі“. Ніколі не стаяў 

убаку. Можа, таму НКВД павыбівала мне палову зубоў і прысудзіла 

да расстрэлу. Можа, таму тут, на эміграцыі, атрымаў за год ад 

„нейкіх Цімашукоў“ выгнанцаў 480 лістоў. Ніколі не зачыняюцца 

таксама ў маім пакоі дзьверы. Таму я добра ведаю, аб чым „нейкім 

Цімашукам“ходзіць, чым яны дышуць, да чаго імкнуцца. I таму, калі

83 Ёзэф Гёбэльс (Goebbels) (1897—1945), адзін з нацысцкіх лідэраў, з 1929 да
1945 гг- быў імпэрскім міністрам прапаганды.
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я вось цяпер гляджу на паліцу з гэтымілістамі, я не адчуваю да „кры- 
вічоў“ аніякага іншага пачуцьця, акрамя пагарды.

Шчыра зычу ўсяго найлепшага.
3 пашанай да Вас, Юр. Віцьбіч

П. С. Мяне крыху зьдзіўляе падкрэсьліваньне Вамі тае акаліч- 

насьці, што Ваш ліст да мяне Вы не давядзеце да ведама больш шы- 

рокіх колаў нашае грамадзкасьці. Я ня думаю, каб сёньня нашая гра- 

мадзкасьць толькі б жыла думкаю, як бы гэта прачытаць ліст да 

Віцьбіча ці да каго іншага. Занадта мы маленькія людзі ў параўнаньні 

з тымі вялікімі падзеямі, якія сёньня адыгрываюцца ў сьвеце. Мена- 

віта таму мяне да пэўнае ступені зьдзівіла, што спадар магістар 

Галяіё* набіў нарататары й шырокараспаўсюджвае даўжэзныліст 

нейкага Птаха да Віцьбіча. Няўжо гэта Галяк, апраўдваючы сваё 

прозьвішча, згалеў да таго, што на прыватных лістох трэцяе асо- 
бы да„не палітыка“Віцьбіча спрабуе нажыць палітычны капітал? 

Длямяне гэтае незразумела.
Яшчэраз усяго добрага.

3 пашанай, Юр. Віцьбіч

ЗБВ

Згуртаваньне настаўнікаў было далёка не адзіным аб’яднаньнем, 

створаным нібы па-за палітыкаю. Аб’ядналіся ў свае згуртаваньні мэ- 

дыкі, вэтэраны. Наагул, новыя арганізацыі — партыі, франты, каапэра- 

тывы, аб’еднаньні, задзіночаньні, згуртаваньні — паўставалі ў кожным 

лягеры, і на першых паседжаньнях зацьвярджалася назва й абмяркоў- 

валіся абавязковыя статуты, якія, пасьля ўлётак, цалкам могуць прэтэн- 
даваць на самы пашыраны жанр лягернага друку.

У Рэгенсбурзе 5 ліпеня 1947 г. ініцыятыўная група вэтэранаў скліка- 

ла зьезд, на які зьехаліся прадстаўнікі з усіх зонаў. Група зь лягеру 

Міхэльсдорф нават прывезла свой варыянт статуту, але перамаглі ўсё 

ж гаспадары. Другім параграфам статуту новапаўсталай арганізацыі

84 Леанід Галяк (1910—1980), грамадзкі дзеяч. Скончыў юрыдычны факуль- 
тэт Віленскага ўнівэрсытэту. Падчас нямецкай акупацыі Беларусі працаваў 
юрыстам у Менску. 31944 г. — на эміграцыі. Адзін з заснавальнікаў Саюзу 
беларускіх журналістаў на чужыне, браў удзел у аднаўленьні Рады БНР. 
3 1949 г. жыўу ЗША, быў першым рэдактарам газэты „Беларус".
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сьцьвярджалася, што „мэтай Задзіночаньня ёсьць аб’яднаць усіх вэтэ- 

ранаў для праводжаньня й паглыбленьня традыцыі вызвольнай ба- 

рацьбыды ўсебаковай узаемнай маральнай, праўнай іматэрыяльнай 

падтрымкі сваіх сяброў, таксама для апекі над быўшымі вайскаві- 

камі й іх сем’ямі".

Па прыняцьці статуту распачалася дыскусія адносна назвы арга- 

нізацыі. Было дзьве прапановы: ЗБВ і ЗБКВ. Згуртаваньне беларускіх 

вэтэранаў і Згуртаваньне беларускіх крывіцкіх вэтэранаў. За апошні 

галасавалі Янка Станкевіч, Кісель, Аляксей Вініцкі.

Бальшынёю галасоў была зацьверджаная першая прапанова, а ў 

статут дадаўся параграф 4: „Задзіночаньне ёсьць бёспартыйнай, гума- 

нітарнай і культурна-асьветнай арганізацыяй".

Абралі кіраўніцтва: Францішак Кушаль — старшыня, радныя — 

д-р Станіслаў Грынкевіч, Аляксей Вініцкі, Алесь Марговіч, Родзька, 

Клінцэвіч, Янка Чарнэцкі, Мечыслаў Рагажэцкі й Аляксандар Стага- 
новіч. У рэвізійную камісію ўвайшлі Кабыш, Вадэйка і Ўладзімер Русак. 

Меліся яшчэ выбраць ганаровы суд, але вырашылі адкласьці да наступ- 

нага зьезду.

16 жніўня 1947 г. у Міхэльсдорфе адбыўся першы сход вайскоўцаў, 

на якім Францішак Кушаль паінфармаваў пра мэты й заданьні ЗБВ, 

пасьля абралі мясцовы ўрад: Маляўка — старшыня, заступнік — Чэр- 

няк, сакратар — Крэсла.

Да канца 1947 г. у Задзіночаньне запісаліся каля 70 сябраў, і было 

б яшчэ болей, але парушэньне параграфа 4 зрабілася нясьцерпна-віда- 

вочным: ЗБВ адкрыта стала на бок прэзыдэнта БНР Міколы Абрамчы- 

ка, што натуральным чынам прывяло да закалоту ў арганізацыі.

От тады і зьявіўся на сьвет „Праект“ — непадпісаны, але за аўтар- 

ствам „жаўнера Віцьбіча“, як сам сябе ён назваўу лісьце да д-ра Малец- 

кага. Дый увесь тэкст, фактычна, ёсьць адказам доктару наконт Куша- 

ля й „залатых літараў":

„Мы, ніжэйпадпісаныя беларускія вэтэраны, абвяшчаем сябе 

ініцыятыўнай групай, якая мае стварыць Згуртаваньне Беларускіх 

Вэтэранаў на чужыне. Мы адначасна падаем да ведама беларускіх 

вэтэранаўтыя прычыны, якія прымушаюць адных з нас устрымац- 

ца, а другіх выйсьці з існуючага сёньня Саюзу Вэтэранаў.

Перш за ўсёмы выказваем свой недавер да старшыні й кіраўніка 

Саюзу Вэтэранаў Спадара Палкоўніка Кушаля, выходзячы з наступ- 

ныхмеркаваньняў.
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Спадар Палкоўнік Кушаль, зьяўляючыся начальнікам БКА, не 

прыняў аніякіх больш-менш эфэктыўных захадаў, каб эвакуяваць 

афіцэрскія кадры, a па магчымасьці й шарагоўцаў БКА на захад, і пер- 

шы сам эвакуяваўся, узяўшы на сябе незайздросную пры ягоным ста- 

новішчыролю камэнданта эшалёну цывільных уцекачоў. Нават яшчэ 

больш. Калі пад Стоўпцамі гэты эшалён уцекачоў сустрэў батальён 

БКА, які пасьля акцыі на сталінскіх бандытаў рушыўся на ўсход, дык 

Спадар Палкоўнік Кушаль ня ліолькі не прыняў аніякіх мераў, каб вы- 

ратаваць хаця 6 гэты батальён, што гераічна рушыўся насустрач 

сьмерці, а наадварот, разьвітальна махаў яму ўсьлед рукой.

Спадар Палкоўнік Кушаль у Нямеччыне ў 1945 г. зноў меў намер 

дэзэртыраваць, і толькі пад прымусам з боку Спадара Прэзыдэнта 

Астроўскага ўзяў на сябе камандаваньне дывізіяй „Беларусь“. Пазь- 

ней ён прылучыў гэтую беларускую дывізію да расейскае ўласаўскае 

дывізіі палкоўніка Мальцава^, зь якім разам і трапіў у амэрыканскі 

палон. Гэтае далучэньне да расейцаўмы лічым здрадай нашай бела- 

рускай нацыянальнай справе. Спробы Спадара Палкоўніка Кушаля 

ўжо пасьля капітуляцыі апраўдаць гэты свой крок у адмысловых 
лістоўках, дзе ён адзначае, што„зо красавіка нашая дывізія, вольная 

ад ніякае „апекі", прарвала нямецкі фронт у раёне Цьвізэлю й далучы- 

лася да амэрыканскае арміі“, зьяўляюцца фікцыяй і яшчэ больш пад- 

крэсьліваюць нягоднасьць ягонага ўчынку. Спадар Палкоўнік Кушаль 
знаходзіўся ў гэты час пад апекайрасейскага генэрала Ўласава86, які 

зьяўляўся ворагам Незалежнасьці нашае Бацькаўшчыны Беларусі.
Спадар Палкоўнік Кушаль, трапіўшы ў вайсковы палон, першым 

уцёкзьяго й, апынуўшыся на воле, у процілегласьць украінскім афіцэ- 

рам, не прыняў аніякіхэфэктыўныхзахадаў, кабратаваць тыхбела- 

русаў вайскоўцаў, што засталіся ў турме. У выніку саветчыкі вы- 

везьлі ў БССР каля 500 жаўнераў з дывізіі„Беларусь".

85 Віктар Мальцаў (1895—1946), расейскі вайсковец-лётчык, палкоўнік 
Чырвонай Арміі. Быў рэпрэсаваны савецкімі ўладамі, дзеля чаго падчас 
вайны пайшоў на супрацу зь немцамі. Займаўся фармаваньнем Расейскай 
усходняй авіяцыйнай групы, затым падразьдзяленьняў ВПС Камітэту выз- 
валеньня народаў Расеі. Здаўся ў палон амэрыканцам, выдадзены імі са- 
вецкім уладам, прысуджаны да сьмяротнага пакараньня, павешаны.

86 Андрэй Уласаў (1901—1946), расейскі вайсковец, падчас Другой сусьвет- 
най вайны — камандзір Расейскай вызваленчай арміі, сфармаванай нем- 
цамі з савецкіх ваеннапалонных. Павешаны.
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Спадар Палкоўнік Кушаль у 1946 г. зьвярнуўся зь лістом да 

польскага генэрала Андэрса117, у якім дамагаўся дазволу на стварэнь- 

не ў складзе корпусу Андэрса беларускае вайсковае часткі. Такую 
спробу перадаць беларусаў вайскоўцаў пад апеку польскага генэрала 

Андэрса, які зьяўляецца ворагам Незалежнасьці нашае Бацькаўшчы- 

ны Беларусі, мы лічым здрадай нашай беларускай нацыянальнай 

справе. Гэты ўчынак Спадара Палкоўніка Кушаля тым больш не- 

двухсэнсоўны, што пасьля капітуляцыі ён штомесячна атрымліваў 

ад палякаў грошы.

Гэта толькі частка тых паважных прычынаў, якія прымушаюць 

нас зь вялікімі засьцярогамі ставіцца да Спадара Палкоўніка Куша- 

ля як да беларускага вайсковага дзеяча. Мы ня можам у далейшым 

давяраць яму свой лёс і зьвяртаем увагу ўсіх беларускіх вэтэранаў на 

ягоныя ўчынкі.
Існуючы сёньня Саюз Вэтэранаў не зьяўляецца апартыйным, 

якім мусіць быць кажны вайсковы саюз, а мае выразны партыйны ха- 

рактар. Таму менавіта паасобныя сябры гэтага Саюзу Вэтэранаў 

паводле інструкцый „крывіцкае" партыі прымаюць самы чынны 

ўдзел у лягернай партыйнай барацьбе, каб дапамагчы „крывічам“ 

апанаваць сытуацыю ў тым ці іншым беларускімлягеры. Таму мена- 

віта старшыня й кіраўнік гэтага Саюзу Вэтэранаў Спадар Пал- 

коўнікКушаль на ўсіхсходах і канфэрэнцыях займаецца вылучна пля- 

вузганьнем на ўсіх ворагаў „крывіцкае" партыі. Карацей кажучы — 

існуючы сёньня Саюз Вэтэранаў зьяўляецца партыйнай вайсковай 

арганізацыяй.
Мы заклікаем у свае шэрагіўсіх тых чэсных беларускіх патрыё- 

таў вэтэранаў, для якіх агульнанародная справа вызваленьня нашае 

Маці-Беларусі з-пад тэрору сталінскіх катаў стаіць вышэй за спра- 

вы партыйныя, групавыя, сямейныя ці асабістыя.

Мы заклікаем у свае шэрагі беларусаў вайскоўцаў зь ,^Іітоўска- 

Беларускай Дывізіі", былых булак-балахоўцаў, былых удзельнікаў 

слуцкага й вяліскага паўстаньняў, былых самаахоўцаў, былых афіцэ- 

раў і шарагоўцаў БКА й Беларускага Легіёну.

Мы заклікаем у свае шэрагі ўсіх чэсных беларускіх патрыётаў 

вайскоўцаў незалежна ад таго, ці была ў іх калісьці на шапцы чэшка

87 Уладыслаў Андэрс (Anders) (1892—1970), польскі генэрал, стваральнік
пасьля выбуху нямецка-савецкай вайны польскага ўзброенага фармавань-
ня на тэрыторыі СССР.
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царскага салдата, ці „чырвоная зорка“, ці.„ожал бялы“, ці латвійскія 

тры зоркі, ціўкраінскі„трызуб“і г. д., бо затое ў сэрцах іхных заўсё- 

ды была нашая „Пагоня“.
У нашых шэрагах ня знойдзе мейсца той, хто сьвядома або 

несьвядома, выконваючы ролю трэцяй сілы, спрабуе разьбіць нашую 

эміграцыю на заходнікаў і ўсходнікаў, праваслаўных і каталікоў, 
„крывічоў“ і „радзімічоў“, „магістраў“ і „простых“, „палянафілаў“ і 

„русафілаў“.
У нашых шэрагахзнойдземесца кожны той беларус, які кожную 

хвіліну гатовы ахвяраваць сваім жыцьцём, каб толькі зьдзейсьніць 

Незалежнасьць нашае Маці-Беларусі.

Жыве Беларусь!“

Вольны час у Ватэнштэце 
(Невядомы твор Антона Адамовіча)

Другою непрыемнаю неспадзяванкаю для акупацыйныхуладаў — 

пасьля адмовы ўцекачоў вяртацца на радзіму — быў прыгнечаны на- 

строй насельнікаў лягераў. Ну, здавалася б: усё ёсьць — які-ніякі свой 

кут, дах над галавою, бомбы ня падаюць, есьці выдаюць спраўна й за- 

нятку фактычна ніякага! I разам з тым у лягерах панавала роспач.

Выгнанцы апынуліся ў сытуацыі, калі на працу ў лягерах ці не- 

вялічкіх гарадках, што далі ім прытулак, уладкоўваліся шчасьлівыя 

адзінкі — не таму шчасьлівыя, што зараблялі гэтак каштоўныя цыгарэ- 

ты — галоўную валюту тых часоў, а што мелі занятак рукам, падчас 

якога можна было ня думаць пра заўтра.

Рэшта ж, якая складалася з абсалютнай бальшыні, была вымуша- 

ная туляцца па бараках ці сядзець на лавах каля іх, бавячы час у бяскон- 

цых размовах пра будучыню, якая ад іх аніяк не залежала, а замест 

пагрозы прымусовай рэпатрыяцыі нэрвавалі скрынінгі. Жылі разам, 

адасобіўшыся дашчанаю перагародкаю ці проста коўдраю, ня маючы 

магчымасьці пабыць сам-насам. Жылі чуткамі.

Усё гэта не найлепшым чынам уплывала на маральны стан. Гарэл- 

ку дастаць у мясцовых жыхароў было нескладана, выменьваючы на 

харчы, выдаваныя Ды-Пі, і п’яныя бойкі сталіся галоўнаю праблемаю 

для МР і мясцовых уладаў.

Нягледзячы на немагчымасьць прыватнага жыцьця, сэкс заставаў- 

ся ягонаю неад’емнаю часткаю. Тое й зразумела: немалы адсотак жы- 

хароў складалі былыя остаўцы, а дзяўчат і хлапцоў у Нямеччыне
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трымалі асобна. Лягерны лекар Ватэнштэту (імаверна, Мікалай 

Мінкевіч) у справаздачы за паўгодзьдзе (1.07 — 31.12.1946 г.) пазначаў, 

што нарадзілася 15 дзетак, і дадаваў: „Калі ходзіць аб захворваньні вэ- 

нэрычныя, дык і ў гэтай галіне лягер меў вельмі нізкія лічбы — усяго 
два выпадкі. Лічба гэтая суцяшальна нізкая ў прыраўнаньні да падоб- 

ных лічбаў у суседніх ішйанацыянальных лягерах, дзе ў некаторых 

яна на тысячу працэнтаў іболей вышэйшая"88.
Інтэлектуалы намагаліся даць сабе рады.

Паколькі, асабліва напачатку, грошай на друк бракавала, дый даз- 

вол на выданьне дастаць было складана, вырабляліся рукапісныя часо- 

пісы, газэты, календары.
Складваецца ўражаньне, што Мікола Панькоў выключна гэтым і 

займаўся — столькі засталося (а колькі не захавалася?) невялікіх кніжа- 

чак, запоўненых ягоным шчыльным почыркам, кірыліцаю й лацінкаю: 

сэрыя „Зборнік выгнанца", бібліятэчка „Сучаснасьці“, выпускі „Кнігапі- 

су“, „Штодзённы крывіцкі лісток“ (99 нумароў), „Этапы“, „Кагарка", 

„Ліхтар“, зборнічкі ўласных твораў і абразкоў жонкі, Ніны Змагаркі, на- 

ват „Беларускі каляндар выгнанца на 1947 год“ — сапраўдны каляндар з 

датамі, табліцамі кшталту „Колькасьць калёрыяў і вітамінаў у харчах“, 

„Калі ў Нямеччыне поўнач“, „Наша плянэта“, „Вялікшыя гарады сьвету“.

Зьмест выдаваных ім кніжачак, часам аздобленых выцінкамі з за- 

межных газэтаў, падзіўляе разнастайнасьцю: „Правадыры і палітыкі. 

Людзі нашых дзён“, „Парыская канфэрэнцыя 1946 году“, „Беларускія 

народныя казкі“, „Праўда аб Маскве“, „Мы і яны ў Сыбіры", „Тэхніка 

сёньня".
Натуральна, наклад такіх выданьняў быў мізэрны, але колькі пра- 

цы ўкладзена — і колькі часу! I гэта не рахуючы ліставаньня, пра якое 

ён у эсэ „Лісты“ (часопіс „Этапы“) пісаў:

„Асабліва прыемна атрымліваць лісты гэткім, якя, якія апыну- 

ліся ў самоце поўнасьцю ў чужым асяродку, як на нейкай абтоцы. 

Мінаюць дні за днямі, адныя павольна, марудна, смутна, іншыя ля- 

туць як пасьпешны цягнік зь пярэстасьцю ўражаньняў, радасьцю. 
Мінаюць ночы з моцным, цяжка абуджаным сном і бяз сну. Але што- 

дзень каля 12 гадзін вуліцай лягеру праходзіць лістанос. Пачынаецца 

прыймо гасьцей і наведвальнікаў. Часопісы я адкладаю часова ўбок. 

Хай не перашкаджае нам шырокі сьвет. Уважліва адчыняю кажны

88 Вініцкі, Алесь. Матар’ялы да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне 
ў 1939—1951 гадох. Мінск, 1994. С. 172,174.
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Скаўцкае пасьведчаньне Міколы Панькова

канвэрт. Бяру ў рукі й простую, часта дужа дрэнную паперу, часта 

проста вырваную із звычайнага сшытку, старога, скарыстанага, 
нярэдка пабруджанага. Але за ім стаіць нейкі жывы чалавек. Я 

ўсьміхаюся да яго: як добра, што на сьвеце шчэ жывуць гэткія добрыя 

людзі, кажу я сам сабе й змахваю вільгаць з вачэй, якая ёсьць выяў- 

леньнем чыстай радасьці.

Або таму, што я быў на пасадах розных грамадзкіх арганіза- 

цыяў, або таму, што я лічуся нібы пісьменьнікам, які мусіць усё маг- 

чы й ведаць, мне давяраюцца самыя разнаякія непалады й жыцьцёвыя 

вузлы, якія мушу памагчы залагодзіць ціразьвязаць. Уіхі цяжар пра- 

цы, маральнае паніжэньне, сямейныя вузлы, да хвараблівасьці 
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балючая туга па Бацькаўшчыне, розныя комплексы душы. На кажны 

выпадакмушу знайсьці адказваючыя словы, шчырыя, сардэчныя, каб 

яны далі сапраўднае супакаеньне. Часам думаеш: як шмат часу я 

трачу гэтак намарна. Каб ты склаў усёразам, дык быў бы гатовым 

не адзін з задуманых твораў. Я праглядаю сшытак ліставаньня за 

мінулы год. Там стаіць: атрымана 725лістоў, выслана 617. Калі б на 

кажны зь іх было выдаткавана толькі і^хвілін часу, дык і тады ат- 

рымаем больш 154 працоўных гадзін ці цэлы тыдзень'^.

Уяўленьне ж пра характар лістоў Панькова можа даць дасланы ім 

у Ватэнштэт, праўдападобна, Вітаўту Тумашу:

„Oldenburg, 7.7.1947

Высока Паважаны Спадару!

Справы склаліся гэтак, што выехаў з надзеяй хутка быць зноў у 

Вас, нават не разьвітаўшыся з Вамі, за што прашу выбачыць.
Насамперш прыміце маё шчырае дзякуй за ўсё, што меў за свой 

побыт. Ухаце знайшоў сапраўды непрыемныя й пільныя справы, якія 

толькі цяпер улагодзіў.
На мой мэмарандум у Mil. Gov’y адказалі, што ў найбліжэйшым 

часе адбудзецца „скрынінг“ IRO, і тады самі па сабе ўсе нацыяналь- 

насьці на жаданьне будуць выдзеленыя ў асобныя лягеры, і цяпер за 
гэта яны не бяруцца. Мне вельмі хацелася б ужо цяпер перабрацца да 

Вас, але вельмі палохае матэрыяльны боксправы. Тут апрача дадат- 

ковага пайка я маю яшчэ пэнсію, на што ёсьць магчымасьць тое-сёе 

прыкупіць збоку. Асабіста я б згодзен грызьці скарынку, каб толькі 
нечым быць карысным роднай справе, але сям’я накладаець свае аба- 

вязкі, і з гэтым мушу лічыцца, хоць жадаў бы сяньня быць адным. Ліць 

ваду на кола мужацкага млыну мне вельмі брыдка, але ня бачу нічо- 

га іншага, а галоўнае выхаду з гэтага становішча, бо ў Вас таксама 

цяжка з памешканьнем і дровамі. Дайцераду, і я зрадасьцю буду ўдзя- 

чан, і, думаю, разаммы б здолелі нешта больш зрабіць.
Mae рукапісы засталіся ў сп. Ільляшэвіча, калі яны на нешта да- 

дадуцца, дык, каліласка, буду вельміВам дзякаваць.

Дадаю „плод аднае ночы“, як сказала жонка. Гэта магчыма над- 

рукаваць на рататары прыгажэй і даваць кажнаму эмігруючаму 

далей ад імя Зоннага Камітэту.

89 Этапы. 1—4. Oldenburg—Wentorf— Cuxhaven—Lesum—Bremen, 1944—1950.
C. [7-8].
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Наколькі бачыў, дык у нашых школах няма падручнікаў. Я канчаю 

апрацоўваць падручнік матэматыкі для II, III і IV кл. ды Радзімаз- 

наўства (IV кл.), толькі як з выдаўцамі? Калі б у нас было нешта 

сталася, дык можна было б падумаць і аб далейшым. Жадаў бы ве- 

даць Вашыя думкі.
Якз альбомам?Я перадаў усематэрыялы Ч. Будзьку9" іIчастку 

для ангельцаў думанага нарысу. Засталося толькі геаграфічна-эка- 

намічны агляд. Ці ўжо здалі ў друк? Калі трэба, дык дзеля гэтага кіну 

ўсё на пару дзён і прыеду.

Прыміце шчырае прывітаньне!
3 пашанай, М. Панькоў

ю сталёвых загадаў Беларусу-выгнанцу.

1. Нідзе й ніколі на чужыне не забывай, што зьяўляесься 

прадстаўніком Беларускага Народу й рэпрэзэнтантам 

БеларусіІАд Твайго паводжаньня чужынцы зробяць апінію ўсяго 

нашага народу. He заплямай імя свайго народу й Беларусі — 

трымайся ўсюды й заўсёды так, каб Цябе ўсе паважалі. Будзь 

уважлівым на словах і ў працы, бо гэта заменіць няведаньне 

чужой мовы.
2. He чакай, каб усюды было гэтак, як у сваім лягеры. Задаволься 

тым, што ёсьць; магло быць хужэй. He крытыкуй чужога 
народу, будзь абдуманы ў сваіх словах і тады, калі чужынцы й 

ня ведаюць тваёй мовы.
3. Заўсёды памятай беларускую ветлівасьць, сардэчнасьць, 

спагадлівасьць і над усё — упартую вытрываласьць.
4. Паважай сяброў па працы й людзей на вуліцы, у памешканьні й 

сродках камунікацыі. Калі Ты будзеш еетлівы зь іншымі, і да 

Цябе будуць ветлівыя. Трымайся гэтак, як Ты жадаеш, каб 
трымаліся госьці ў Тваёй хаце.

5. Ніколі не забывайся падкрэсьліць, што Ты беларус і змагар.

6. He ганіся за вялікім заробкам і ўласным дабрабытам, але дбай і 
аб духовых вартасьцях: вучыся і ўдасканаляй сябе; пазнаёмся з 

краінай і народам навокал, зь іншай працай і жыцьцём, імкніся 

найхутчэй вывучыцца чужое мовы, якая зьяўляецца зброяй у

90 Часлаў Будзька (1913—1985), грамадзкі дзеяч. Падчас Другой сусьветнай 
вайны знаходзіўся ў Нямеччыне. Па сканчэньні вайны жыў у лягеры ў Ва- 
тэнштэце, выкладаў гісторыю ў Беларускай гімназіі. 3 1948 г. жыў у Вялі- 
кабрытаніі, з 1951 г. — у ЗША.

63



Лявон ЮРЭВІЧ

барацьбе за Цябе й будучыню Твайго Народу. Спрыяй, кіруй і 
дапамагай таксама іншым асьвяціць дух, сэрца йрозум.

7. Шануй і беражы чужыя законы і ўласнасьць. Неабдуманасьць 

можа зрабіць шмат непрыемнасьцяў.
8. Тыня ведаеш, як доўга яшчэ будзеш на выгнаньні, а таму імкніся 

ўперад — на працы і ў навуцы, выконвай свае абавязкі да 

беларускай грамады й свой абавязак перад вечнай Бацькаў- 

шчынай.
9. Далёка адБацькаўшчыны Беларусі беларусу бел-чырвона-белы 

колер зьяўляецца даражэйшым і сьвяцейшым сымбалем. He 

стыдайсяяго — з гэтым знакам Тыпёраможаш. Надыйдзе час, 
калі кажны беларус пажадаеяго насіць, алеяго нададуць толькі 

па заслугам.
10. Па-над усё памятай стогн і ўздыхіМаці Беларусі. Без напамінаў 

рабі ўсё, як толькі можаш, і лепш, каб чужыя людзі на чужыне 

зразумелі, чаму мы тут і як мала мы жадаем — нашу адабра- 

ную краіну, нашу вольную Беларусь.

Калі выканаеш гэтыя загады — 

самхутчэй падрыхтуеш шляхзвароту. 

Жыве Беларусь!

М. Вольны“.

Варта зьвярнуць увагу на другі пункт Панькоўскіх „сталёвых зага- 

даў“: значыць, было разуменьне, што лягеры — палёгка на эміграцый- 

ным шляху ды не пустая страта для саміх сябе?!
Прынамсі, нястратным гэты час стаўся для тэатру — найбольш 

папулярнага й запатрабаванага мастацтва ў лягерах.

Рэпэртуар меў свае асаблівасьці. Пастаўленыя пад кіраўніцтвам 

прафэсіянала Вячаслава Сэляха-Качанскага п’еса Тодара Лебяды „За- 

губленае жыцьцё“, музыку да якой напісаў Алімпі Мяленьцьеў (спэк- 

такль суправаджаўся сьпевамі хору з 24 асобаў), „Шчасьлівы муж“ 

Францішка Аляхновіча, Купалаўская „Паўлінка", „Пінская шляхта“ 

ішлі з аншлягам, але ўсё ж мелі меншы посьпех, як пастаноўкі кштал- 

ту „Дажынкі" й „Купальле", упершыню паказаныя гледачу ў лягеры 

Рэгенсбург у 1946 г.
Вялікім посьпехам карысталася „жывая газэта".

Тэатральная група пад кіраўніцтвам Міколы Куліковіча-Шчаглова 

стварыла нешта падобнае да тэатру мініятураў, калі ў адным „спэк-
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Bielaruskaja Teatralnaja Studyja
Belarussian / Whiteruthenian / Artistik School

Piersaja Bielaruskaja Teatralnaja Studyja na emihracyi. 
[Inlarmacyja z Bielaruskaha kultumaha zyccia]

U Amerykanskaj zonie Niamieccyny', u Bielaruskim D. P. lahiery (Michelsdorf b. Cham) 
adcynilasia Bielaruskaja Teatralnaja Studyja, jakaja maje na mecie padrychtavac novyja artystycnyja 
sily dla reprezantacyi bielaruskaha teatralnaha mastactva na emihracyi.

Zasnavalnikam i mastackim kiraunikom Studyi zjaulajecca Sp. Auhien Kavalieusky, znany mastak 

bielaruskaje sceny.

Sviedamaje bielaruskaje hramadztva horaca vitala adkryccio Bielaruskaje Teatralnaje Studyi u Michels- 
dorfie, deklarujucy maralnuju j mataryjalnuju padtrymku Studyi.

Tearytycny (padrychtoucy) kurs Studyi razlicany na 4 miesiacy.

Z casam Bielaruskaja Teatralnaja Sirdyja maje peratvarycca u s 
budzie absluhouvac bielaruskaje hramadztva j hramadztva insych

va B.T.S.

Віе1аг:зкі Teatar-Studyju, jaki 
janalnasciau nh emihracyi

Абвестка пра заснаваньне Беларускай тэатральнай студыі 
пад кіраўніцтвам Аўгена Кавалеўскага

таклі“ спалучаўся аднаактавы вадэвіль, акрабатычныя нумары ў выка- 

наньні скаўтаў, патрыятычныя песьні, народныя танцы.

Ахвотных выступаць на сцэне было гэтак шмат, што ю чэрвеня 

1947 г- У Остэргофэне пачалі дзеяць Тэатральная студыя беларускага 

драматычнага тэатру й Тэатральная студыя беларускага народнага ан- 

самблю. Агульны курс навучаньня плянаваўся тры месяцы, пасьля чаго 

мусіла быць „стажыроўка“ — непасрэдна на сцэне. Студэнтам прапа- 

ноўваўся інтэрнат; падчас навучаньня яны мусілі засвоіць сцэнічную 

мову й мастацкае чытаньне, майстэрства грыму, рытм і плястыку, 

танцы, тэорыю музыкі, гісторыю літаратуры — як беларускай, гэтак і 

клясычнай, гісторыю драматургіі, тэатральную гімнастыку й спорт.

Толькі лічаныя з п’есаў, ці, дакладней кажучы, сцэнарыяў, трапілі 

ў друк і такім чынам захавалася. У часопісе „Шляхам жыцьця", выда- 
ваным у Ватэнштэце, была выдрукаваная казка „Ў Калядную ноч“91 

Сьвятаслава Каўша, аўтара, які яшчэ ў 1943 г. у „Баранавіцкай газэце"

91 Шляхам жыцьця. №12. 25 сьнежня 1946. С. 15—23. Было й асобнае выдань- 
не: Коўш, Сьвятаслаў. У Калядную ноч. Сцэнічны мантаж для дзяцей. Вы- 
даньне Беларускага Дапамаговага Камітэту ў Ватэнштаце, 1946.
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Улётка пра выступ Беларускага канцэртнага ансамблю ды праграма 
„Беларускага шоў“ у траўні 1946 г.

зьмясьціў гістарычную драму „Рагвалодава крыўда", і літаратурна-ма- 
стацкі драматычны мантаж Хведара Ільляшэвіча „Ў Купальскую ноч“92.

Абодва аўтары скарысталі казачных пэрсанажаў для стварэньня на 

сцэне нацыянальна-патрыятычнай фэерыі — з выхаваўчымі мэтамі. 

Калі ў першай зь іх Бацькаўшчына толькі згадваецца адным з герояў, 

дык у другой ідэя служэньня ёй кладзецца ў падмурак сюжэту: хлопчык 

у пошуках папараць-кветкі трапляе ў сьвет фантастычных іррацыя- 

нальных істотаў, і будзіць яго толькі стары скаўт (згадаем: Стары 

Скаўт — адзін з псэўданімаў Хведара Ільляшэвіча). Прачнуўшыся, 

хлопчык далучаецца да вызваленчага руху:

Мы — праўда,

Мы — сіла,
Мы — радасьць,

Мы —рух,

92 С. 3. У Купальскую ноч. Літаратурна-мастацкі мантаж для дзіцячага тэат- 
ру // Шляхам жыцьця. №6. 24 чэрвеня 1946. С. 11—17.
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Выцягваем крылы
Мы ў сонца, ў зару.

Мы ймкнем на узвышшы, 
Нам межаў няма.

Здаецца нам прышласьць

Праменнай, якмай!
Ніхто нас ня спыніць

Улёце да зор!

Мы імпат няўпынны,

Мы — моц,

Мы — віхор!
Мы выйшлі з народу,

3 Крывіцкай сям’і,

I ў кожнай нагодзе 

Зь ім побач стаім.
Мы з краем каханым
Расьцём угару.

Мы — сьвежасьць,

Мы — раньне,
Мы — радасьць,

Мы —рух!93

Алесь Змагар пераўтварыў казку „Рэпка“94 ў драматычную сцэнку 

таксама з павучальным зьместам — пра неабходнасьць паразуменьня ў 

нацыянальнай сям’і, каб не зьвяртацца па дапамогу да чужых і самім 
даваць сабе рады.

Блізкія па сэнсу й творы Натальлі Арсеньневай, што ставіліся ў Рэген- 

сбурзе, — „У гасьцёх у Каляды" й мантаж у трох дзеях „Кастусь Каліноўскі“.

He цураўся гэтага жанру й Антон Адамовіч. У часопісе „Сакавік“ пад 

псэўданімам С. Смутніца ён выдрукаваў літмантаж „У Месячных се- 

цях“95 зь вершаў Максіма Багдановіча, у цэнтры якога вобраз героя, які 

сузірае казачны сьвет зьмей, вадзянікоў, русалак. Па сутнасьці, праз 

93 С. 3. У Купальскую ноч... С. 17.
94 Змагар, Алесь. Рэпка. Казачны абразок. Лінц, 1946.
95 Смутніца, С. У Месячных сецях // Сакавік. №2 (3). Остэргофэн, 1948. С. 6—9.
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сродкі драматычнай інтэрпрэтацыі адбывалася знаёмства маленькіх 

наведнікаў, скаўтаў з творчасьцю клясыка.

Тыя тэатры ў колькасьці гледачоў і актораў прайгравалі хіба толькі 

іншаму тэатру — палітычнаму.

Пазасталыя дакумэнты ўсё ж сьведчаць пераважна пра нейкія не- 

звычайныя падзеі (як паляваньне за невядомым аўтарам улёткі), што 

выклікалі патрэбу, жаданьне паведаміць у лістах, зафіксаваць для па- 

мяці ў дзёньніку. Нашае ўяўленьне пра рутыннае, побытавае жыцьцё 

даволі цьмянае, і таму асаблівую цікавасьць выклікае знойдзены ў ар- 

хіве Антона Адамовіча сшытак, названы проста — „Частка 1“ — і дата- 

ваны 17.04.1948 г.
Сшытак напісаны рукой Адамовіча, прычым відавочна — паводле 

почырку ды атраманту — што пісаўся тэкст не за адным разам. Твор не 

мастацкі, дый заўвагу Вітаўта Тумаша, зробленую ў лісьце да Віцьбіча 
з нагоды „Ўсяночнай“, што „аўтар [Адамовіч], па ўсім характары 

сваёй творчасьці наскрозь празаік-рэаліст, адбівае там з свовым 

сабе натуралізмам...“, можна цалкам дастасаваць тут таксама. I хоць 
пра наведваньне лягеру Ватэнштэт (БЦР) Адамовічам (БНР) тымчасам 

невядома, героі ў тэксьце — рэальныя, таму й адлюстраваным там па- 

дзеям можна верыць, робячы адпаведную карэкцыю на партыйную за- 

ангажаванасьць аўтара вершыку на матыўЯнкі Купалы:

— Хто ты гэткі?
— Крывічанін!
— Чаго хочаш?
— Тое стане.
— Што ж настане?
— Край паўстане,
Людрасстанецца з прымусам.
— Чым быць хочаш?

— Ня быць „русам“!

* * *

„Цёплы красавіцкі вечар пахне сьвежаю вясною, маладымі 

лісткаміраспускаючых дрэў ды,рэдка павяваючы, вецярок нясеяшчэ 

за сабою астаткі смуродуючага пылу і сажы ад фабрычных трубаў 

Ватэнштэту...
Дзённы шуммашынаў, уключыўшы ў сябе ажыўленыя крыкі дзя- 

цей і гутарку бесклапотных жанчын, часам прымаючы незвычайны 

характар, зьмяніўся прывабнаю мёртвай цішынёй...
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У паветры, нібы дзесь з расчыненай бутэлькі каштоўнага фран- 

цускага парфюму, уносіцца чуць прыкметны прыемны пах, які калі- 

нікалі перабіваецца досыць непрыемным смуродам, цягнучыся зь 

сьмецьцевых ямаў і рознай тлені па-за нізкімі дашчанымі баракамі 
лягеру.

Я накіраваўся да клюбу, надзеючыся знайсьці нешта падобнае, 

што змагло б мяне вывесьці із стану таямнічай засмучонасьці, 
прычыны якой, часам, ня ў сілах кожны з нас растлумачыць, хоць 

крыжуюцца яны амаль усе ў адным агульным пункце, але выходзяць 

да розных шляхоў. Яны ці ўюцца чуць прыкметнымі сьцежкамі да 

досыць даходных і карысных спраў і задавальненьня свайго ціхага 

прахудалага існаваньня, ці набыцьця славы ійляхамі бясьсьмертнага 

Нэрона. Хоць імя яго, мажліва, застаецца недаступным для распаз- 

наньня тоесамасьці сярод кустарнікаў і заросшых быльнякоў, дзе, на 

думку маладых вынаходцаў з прыпазьнелымірозумамі, не праходзі- 

ла ні адна нага, ці ідуць уніз. У іншым выпадку, гістарычныя факты 

настолькі няточныя ў параўнаньні з разьвіцьцём сучаснай тэхнікі, 
што некалькі тысячагодзьдзяў змогуць павярнуцца разам з усёю 

зямлёю і заляцець далёка наперад, ці зьявішча, процілеглае гэтаму, 

можа здарыцца таксама. Інакш кажучы, чалавек, які ўвесь час адда- 

ваў па кавалку сваііго здароўя для выздараўленьня Бацькаўшчыны, 

пад старасьць можа зусім нэрвова рассліроіцца і перад сабою больш 

нічога жывога не заўважаць, у той час чуцца зусім здаровым і пра- 

цаздольным на арганізм, што дае мажлівасьць адкрываць усё навей- 

шыя і навейшыя вынаходы для жывой душы, інакш кажучы, для Баць- 

каўшчыны, і быць, так сказаць, нечым падобным да Спартака, Цэза- 

ра ці да навейшага героя Напальёна Банапарта. Але бывае часам і 

такая трагедыя, што ўсерыскіхарактару, або некаторыя зь іх, не 
супадаюць з характарам гэтых выдатных герояў, тады нешта 

агульнае патрэбна падшукаць у найбольш вядомага палкаводца, хоць 

з крыху нетактычнымі мэтадамі для таго часу,Дон-Кіхота.

Аб тых, хто аказаўся пад нагамі, увогуле няма чаго гаварыць. На 

іхзараз, пакуль што, увагі не зьвяртаюць і так.

Зялёна-сіняе цёмнае неба загарэлася тысячамі мігаючых зорак, 
такіх прыгожых і вабячых у прасторы бязьмежных абшараў. Але я 

неяк прастадушна гляджу на ўсё.
Да майго вуха далятаюць гукі прыцішанага незразумелага шэпа- 

ту аднекуль недалёка. Хоць я ні стараўся зьвяртаць увагу на іхныя 

сакрэты, але досыць сьмешныя і да некаторай ступені дзікія 
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паводзіны іх мяне зьдзівілі. Я затрымаўся каля вакна свайго пакою, 
разглядаючы ў цемнаце кучу дроў, навожаных суседам ізь лесу, якія 

чакалі немца з бульбаю цімясам,розныя панакіданыя палкі і анучы, 
што жанчыны часам мыюць падлогі ў сваіх пакоях, ды і самому калі- 

нікалі прыходзілася трохі навадзіць парадак, на нейкую каляску но- 

вую, пастаўленую тут, драты рознай формы і шмшп іншай усячы- 

ны, на якую да гэтага часу я ніколі не зьвяртаў увагі.

Дзяўчынка адзывалася па імю да свайго кавалера, і мне было ўжо 

ўсё вядома, у чым справа, толькі з трудом верылася, што гэтае дзіцё 

забаўляецца ў такія забаўкі. Бо ўсім недарослым да 14 гадоў давалі 
малако на кухні і шакаляд, што, ці па свайму хрзэрненькаму выгляду 

ці па далікатнасьці бацькоў, сумела выкарыстоўваць і яна.
Гэта зусім ня дзіва, што ў жыцьці кожнага бываюць ці то ма- 

ленькія непаразуменьні, ці то проста памылкі, якіх самому трудна й 

распазнаць, хоць чужому тут няма зусім ніякай справы. Калі часам 

прыяжджаюць ангельцы праверыць стан здароўя малышоў да 14-ці 

гадоў, і сярод іх трапляюцца некалькі дзясяткаў з крыху звышнату- 

ральным ростам, то гэта не бяда, бо з пачаткам вайны лічбу сваіх 

гадоў можна пераблытаць. Гэта зусім не патрабуе доўгіх доказаў, 

падобных геамэтрычным тэарэмам па альгебры, а проста чалавек, 
перажыўшы цяжкія пэрыяды бамбардзіровак, трэскі розных фран- 

тоў, можа забыцца ня толькі на гады, імя бацькі, маткі, бабкі, дзедкі 

і яшчэ штось.
Няхай сабе кожны ўявіць такія зьявішчы. Жывём недзе на Нямец- 

кай вёсцы. Тата, мамка тут. Толькі вось свайго старога дзядулю ня 
ўсьпелі захапіць перад уцёкамі ад рускіх. I колькі перажываньняў, 

колькі сьлёз, колькі ўспамінаў. Няхай бы і ён сабе крыху спакойна тут 

адпачыў.
— Наш бедны дзядулька! Няхай яму Бог дапаможа ў тым пракля- 

тым іхнім калгасе.Але нічога ня зробіш. Такі ўжо час нам Бог паслаў. 

Гасподняя Воля.
Толькі вось я заўсёды завідую іншым самотным. Ён — якмаятнік, 

дзе павярнуўся, там і ўсё. Hi аб кім ні клапот, ні забот. Бог ведае, дзе 

хто дзеўся...
Бывала, пачуеш, за некалькі дзясяткаў ці соцень кілёмэтраў раз- 

бамбілі горад амэрыканцы. Колькі страху. Колькі турбот. А як тыя 

рускія, бандыты, яшчэ страшней. Ляжаш спаць — так сэрца й сту- 

кае, каб бомба хоць тутака не звалілася.

О, Божа, Божа!..
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Мы ўжо і не пісаліся бе- 

ларусамі. Бо дадуць, дзеткі, 

гэты OST немцы, а потым 
прыдуцьрускія ды забяруць. 

А так хоць Ды-Пі, ня так 

страшна.

Гэта яшчэ каменныя 

людзі, што такі страх пе- 

ражываюць.
Пачуеш, бывала, як ку- 

лямёты праклятыя траш- 

чаць, так і ўсё... Хоць зака- 

пывай ужо ў магілу... Усе 

нежывыя.. Колькі страху... 
А зараз гэтыя скрынінгі 

яшчэ на нашую галаву на- 

вязаліся... Усё калаціся... Усё 

бойся...

Закаханую пару прык- 

рывае ад дарогі штабэль 

складзеных дроў пад сьця- 

ною барака, і з другога боку 

стаіць будка, зробленая із іржавай бляхі, для курэй, якая захоўвае іх 

ад падаючага ваконнага сьвятла. Хвіліны іхняга шчасьлівага кахань- 

Каля лягеру ў Міхэльсдорфе. 
Паўла Урбан і Галіна Русак

ня запаўняліся вясёлым сьмехам і размоваю на розныя тэмы, хоць 

крыху ў нязручным месцы, бо занадта шмат нехта пазносіў сюды 

паламаных ложкаў ірозных жалезныхрэчаў.
3 прычыны той, што закаханы кавалер крыху падвыпіўшы, то 

тэма яго размовы часам даходзіла да нявытрыманасьці, і цяжка 

ўсяму паверыць, але супярэчыць таксама непрыемна, то ёй застава- 

лася толькі маўчаць і слухаць. У іншым выпадку — згаджацца.

Нарэшце ён ураўнаважыўся і распачаў больш-менш паважную 

размову, інакш кажучы, тое, што ён хацеў сказаць ёй за ўвесь вечар:
— Ты, М., ведаеш, колькі я дома маю штаноў і сарочак? Каб я за- 

раз прывёз сюды дзясятую частку, то быў бы самы багаты ў гэтым 

лягеры, хоць яіхі такмаю досыць. Можа, болей, як хто іншы. Ты па- 

думай, я добра зарабляю штодня. Як паеду ў Гамбург з цукерамі на 

чорны рынак і адтуль прыеду зь селядцамі, то маю чайменей з 
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тысячы марак за з дні. А дома хватае таксама ўсяго. Гэта, што на 

кухні атрымоўваем, то аддаём жабракам-немцам. Гэта для мяне ба- 

рахло!Яхочу жаніцца, М. Купіць проста дом у немцаў і жыць. Умяне 
грошай хваціць! Ты бачыш, я штодня п’ю малясоўку^.

Паколькімаёй мэтаю было пайсьці ў клюб, я прыбавіў крокі і пай- 

шоў далей.

Із Народнага дому — так называюць тут лягерны клюб — дано- 

сяцца сьпевы, грукат, абрыўкі слоў, нарэшце, цэлых выразаў, падоб- 

ных на выкананьне роляў нашых найлепшых лягерных артыстаў у 

прадстаўленьні новай драмы нейкага невядомага аўтара, дзе паста- 

ноўкі так дзейнічаюць на ўражаньні гледачоў як сюжэтам твору, 
так і талентамі выкананьня артыстаў, хоць, часам, яны не пады- 

ходзяць да віду такой прафэсіі, штожыхары зь вялікім задавальнень- 

немраскупліваюць устаноўленыя па цане чорнагарынку білеты, каб 

паглядзець ня што і як выконваецца, а толькі хто выконвае. А нат 

болей: што няма дзе дзецца і што рабіць у вольны дзень ад працы.

На вялікую шкоду для мяне, тут нікога не было. Толькі пару 

гімназістаў із І-га курсу сабралімалых дзяцей і паднялі гэты шум.

Пры першым маім зьяўленьні ўсе малыя, нібы спалоханыя мышы, 
на міг заціхлі, павярнуўшы да дзьвярэй свае разгубленыя твары. 

Большыя, не зьвяртаючы ні на што ўвагі, скакалі адзін другому на 

плечы і езьдзілі па сцэнічнай пляцоўцы, выдаючы нейкія асаблівыя 

цікавыя галасы.
Але таму, што Народны дом ніколі дарэмна не адчыняўся, і запа- 

леныялямпы ў ім сьведчылі аб нечым новым, я парашыў запытацца, 

у чым справа.
— Што вы тутробіце?

— Гуляем!
— Ахто вас сюды ўпусьціў?

— Самі прыйшлі!
— Што тут будзе сёньня?

—Агульны сход.

96 Назоў гэты паходзіць (магчыма, праз польскую мову) ад molasses — a thick 
brownish syrup produced in refining raw sugar. „Ангельска-беларускі 
слоўнік" Валянтыны Пашкевіч перакладае molasses як „патаку“. 3 гэтай 
цукровай цёмна-карычневай патакі аматары выпіць рабілі самагон і на- 
звалі яго паводле крыніцы паходжаньня.
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Гімназісты не пераставалі забаўляцца і так крычалі, што цяж- 

ка было распазнаць размову малышоў, ды яны і самі заняліся сваёю 

справаю, я вырашыў пакінуць іху спакоі.
Наперадзе перад мною вырасла высокая тонкая постаць чалаве- 

ка ў вялікім капялюсе і ботахз высокімі галянішчамі і галіфэ. Ён не- 

куды сьпяшаўся.
— Ідзіце хутка на сход! A то адзін другога чакаюць, a то прыйдзе 

паглядзець і зноў назад.
— У выніку чаго ён адбудзецца?

— Інфармацыйны па выбарах!
— Там толькі дзеці.
— Зараз усе будуць!

Стпаршыня выбарчай камісіі, у той час загадчык кухні і кладаў- 
шчык бульбянога складу сп. Мілішкевіч, падаўся далей. Ён мяне яшчэ 

паведаміў, што ўжо час адбыцьця гэтага сходу даўномінуў з прычы- 

ны нясвоечасовага збору жыхароў лягеру. Было чуваць, як бляковыя 

бегалі кожнаму на кватэру, бразгалі гучна дзьвярыма, крычэлі:

— На сход! He марудзьце часу! Ужо даўно вас усе чакаюць!

Нейкі новапрыбыўшы стары гучным голасам адказаў так, што 

добра чуваць стала на дварэ (таму што ўсе баракі тут зробленыя 

із дошчак):

—Я нічога ня знаю! Выбірайце там безь мяне!
— Гэта ня выбары, а толькі сход!

Мала-памалу насабіралася 54 асобы, хоць іх даўно надаела кіраў- 

нікам чакаць у пакоі камэнданта лягеру. На сцэну выступіў Сьвятас- 

лаў Коўш97 — камэндант гэтага лягеру.

— Паважаныя сябры!Я дазволіў сабе сёньня склікаць агульны сход 

жыхароў лягеры ABC у Ватэнштэце! Першым пытаньнем, якое 
стаіць перад намі, гэта будуць надыходзячыя выбары ў Беларускую 
Цэнтральную Раду. Але для вядзеньня агульнага сходу патрэбна 

выбраць кіраўніцтва — старшыню і сакратара. Так што, паважа- 

ныя сябры, прашу падаць кандыдатуры.

97 Сьвятаслаў Коўш (1917—1997), грамадзкі й рэлігійны дзеяч, сын сьвята- 
ра Аляксандра Каўша. Падчас Другой сусьветнай вайны ў канцы 1943— 
1944 гг. — начальнік Клецкага павету. У1944 г. эміграваў на Захад. У пава- 
еннай Нямеччыне — камэндант беларускага лягеру ў Ватэнштэце. 3 
1949 г. — у ЗША. Стаў праваслаўным сьвятаром, у 1976—1986 гг. быў адмі- 
ністратарам беларускіх (кананічных) парафіяў у Паўночнай Амэрыцы.
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Ён яшчэ не закончыў прамовіць апошняга слова, як некалькі чала- 

векразам закрычалі на ўсё горла:

— Пунтус!
Па клюберэха пракацілася, як па пустой бочцы, і зноў заціхла.

— Сакратаром, паважаныя сябры, я вызаву сп. ХведараІльляшэ- 
віча. А зараз вы ўзнаеце дакладна ад старшыні агульнага сходу 

сп. Пунтуса аб умовах нашых майбутніх выбараў. Усе вас цікавячыя 

пытаньнізь вялікаю ахвотаю ізадавальненьнем будуць растлумача- 

ныя сп. Пунтусам. Прашу заняць месцы!
Абапёршыся дзьвюма рукамі аб стол і схіліўшы ўніз уцягнутую 

ў плечы галаву, малады мужчына, год прыблізна зо-ці, досыць грубым 

голасам, з запынкамі амаль на кожным слове, прагаварыў:
— Паважаныя спадары!.. Сход... Агульны сход... Я сёньня лічу ад- 

крытым... Першым пытаньнем... на павестцы... дня... будзе... гэта... 
выбары... у Беларускую Цэнтральную Раду... із ангельскай акупацый- 

най зоны... і другім... гэта... інйіыя...
Па-першае... 3 прычыны таго, што наш беларускі... народ... па- 

вінен выбраць сабе кіраўніцтва... якое будзе клапаціцца над намі... 

тут... на эміграцыі... Для гэтага... мы павінны... заўтра... 18 краса- 
вікаі948 г... выбраць сабе прадстаўніцтва... у Цэнтральную Раду... 

із Брытанскай акупацыйнай зоны...
Там ёсьць тры сьпіскі... кандыдатаў... Першы — гэта наш... 

Другі — Гановэрскі... Трэці — Зээдорф... Пачнуцца выбары ад васьмі... 

гадзін дня... да дзесяці гадзін вечара... Каму што незразумела? Калі 

ласка!
Досыць салідны па свайму вонкаваму выгляду, з зачэсанымі ўгару 

завітымі чорнымі валасамі, робячы адкрытым, хоць вузкім, лоб, і 
напушчаныя нізка бровы з калючымі чорнымі вачыма прыдаюць до- 

сыць суровы выгляд твару. Крыху прагнутае наперад тулава з ка- 

роткімі нагамі надаюць падабенства чалавеку, які аднекуль вылез, 

дзе мала каго было, ці закалёны характарам новага жыцьцёвага 

кірунку. Кажацца, што новыя абставіны зь іншым сьветам не пакі- 

нулі ніякіх сьлядоў сваёй дзейнасьці, абудзіўшы ўнутры барацьбу зь 

цяжкімі супярэчнасьцямі.
Выпрастаўшыся і пакачнуўшыся з аднаго боку на другі, ён абвёў 

вачыма заль.
— Ну, калі ласка... Каб тады ня бегалі... за вугламі... ці да сусе- 

дзяў... ды балталі, што гэта несправядліва... што нешта не зразу- 

мелі... не ўзбуджалілюдзей...
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Нехта з задніхрадоў прагаварыў ціхім голасам:
—Ахто ўзбуджае, калі ня вы.
Зноў наступіла сьмяротная цішыня. Было б чуваць, каб якая-не- 

будзь блудная муха заляцела ў гэты клюб і праляцела цераз увесь 

заль. Пару старэйшых мужчынаў, што нейкім выпадкам папалі 
сюды, мусіўшы прымусова слухаць гэтую нескладаную мову арата- 

ра, упёрліся неяк упарта ў зямлю сваімі вачыма і калі-нікалі пагляда- 

ючы на Пунтуса, як на ашалелага быка.
Трохі падвыпіўшы паліцай, што стаіць на ахароне ў дзьвярэй, 

прысланіўшыся плячыма да жалезнай шафы каля сьцяны, часта па- 

зяхае, шырока раскрываючы рот, із заплюшчанымі вачыма, праснуў- 

шыся, напэўна, ад гарачых слоў прамоўцы, мэханічна хватаўся за 

белую павязку нарукаве, якжаўнер, баючыся загубіць зброю, папраў- 

ляе яе і зноў застаецца ў спакою.
— Язьвяртаюся яшчэраз... давайце запытаньні!.. Няма!.. Тады я 

папрашу нешта... сказаць... спадара Каўша.

Пунтус, цяжка апускаючыся, сеў на стул, падпёршы твар ру- 

камі і, нібы разгублена, нібы зь недаверам ці падазрэньнем, аглядае 

прысутных. Із другога раду ўстаў высокі стройны мужчына, апра- 

нуты ў чорны пінжак і жоўтыя стракатыя галіфэ ў хромавых бо- 

тах, чуць не на высокіх каблуках. Ен з апушчаную ўніз галавою, робя- 

чы шырокія шагі, выйшаў на карытападобную залю.Яго доўгія тон- 

кія вушы, неяк войстра ўзьдзёрнутыя ўгару, надаюць падабенства 

добрага аратара ці, у крайнім выпадку, быць добрым сьвяшчэньнікам, 

а мутныя вочы, абыякава гледзячыя на ўсё акружаючае, хаваюць 

хітрую ўсьмешку.

Коўш стаяў нібы ўтаміўшыся ці ў нечым расчараваны, з пак- 

рыўджаным і зусім безнастраёвым выглядам, і на твары застыгла 

халодная ўсьмешка. Мыляючы губамі паўрасчыненага роту, ён нібы 

абнюхваў сваімі кароценькімі чорнымі вусамі згушчаную вячэрнюю 

атмасфэру.

Трое мужчын, а потым яшчэ некалькі ўсталі і накіраваліся да 
выхаду. Яны пакінулі заль.

— Паважаныя спадары!На долю... майголёсу... прысуджана было 

стаць камэндантам беларускага лягеру ў Ватэнштэце. Гэта было 

тры гады таму назад — у самыя цяжкія хвіліны нашага жыцьця. Калі 

шмат каму пагражала. апаснасьць з розных бакоў, калі ў кожную 
хвіліну можна было надзеецца на рэпатрыяцыю, калі ў кожную 
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хвіліну можна было разлучыцца з жыцьцём. I гэты сьвяты абавязак 

паў на мой лёс. Тады я быў для ўсіх добры. Я ня хочу сябе хваліць, як 

думае можа хто із вас, таму што зьяўляюся кандыдатам на выба- 

ры. Але дазволю сабе сёньня зьвярнуць вашую ўвагу на акружаючыя 

нас абставіны.
Апынуўшыся на эміграцыі, кожны із нас марыць аб пакінутым 

родным краю, дзе ён нарадзіўся і жыў. Кожны із нас зь вялікім цяжа- 

рам на душы чакае тэй хвіліны, калі ён зможа шчасьліва зьвярнуцца 

на свае пакінутыя палетпкі, зарослыя травою і быльняком. Але сёнь- 

няшнія абставіны ў лягеры шмат каго турбуюць.Шмат хто яшчэ 

не арыентуецца ў тым, што творыцца навокал, у той час сымпаты- 

зуючы іншым групоўкам, якія варожа настроены нашай нацыяналь- 

най справе, якія не прызнаюць і ня хочуць прызнаць акта 25 сакавіка. 

I прыйдзе час, калі яны апомняцца, або мы іх прымусім прызнаць свае 

памылкі, хоць, можа, будзе і позна для каго.

Некаторых дзівяць падзеі, якія адбываюцца навокал нас. Усякія 
групоўкі, то крывіцкія, то дрыгавіцкія, то зарубежніцкія, то дэмак- 

раты, то сацыялісты, то эсэры і шмат іншых, якіх трудна і 
ўспомніць. Але зь іншага боку, паважаныя сябры, калі паглядзець на 

жыцьцё ў іншыхлягерох, то штомы там заўважаем?
Для прыкладу, возьмем украінскія лягеры. Галічане ня хочуць ук- 

раінцаў зь вялікае Ўкраіны і хочуць аддзяліцца, казакі патрабуюць 

сваёй аўтакефаліі, а закарпатаўцы сабе. Творыцца такая неразьбя- 

рыха, што цяжка і разабрацца шэраму чалавеку. А што тады нам 

застаецца рабіць?
Нарэшце, каліўзяць польскія лягеры. Там, паглядзім, адзін падт- 

рымоўвае Мікалайчыка^, другі ідзе супраць яго. Адзін едзе ў Польшчу, 

другі вяртаецца назад. Увогуле, абставіны на сьвеце запутаныя, і 

нам цяжка разабрацца.
Што датычыцца нашага лягеру, томы заўважаем тут наступ- 

нае. Умінулым годзе ў нас выбухнула магутная групоўка крывічоў, 

якія хацелі пашкодзіць нашаму грамадзкаму жыцьцю на эміграцыі. 

Яны хацелі перайменаваць нашую Бацькаўшчыну. Яны хацелі ўзяць 

уладу ў свае рукі. Але ж, на вялікі жаль для іх, зь іхніх плянаў нічога 

ня выйшла. Народ іхразьбіў і выселіў зьлягеру.Дзеяны зараз жывуць 

і з кім, невядома.

98 Станіслаў Мікалайчык (Mikolajczyk) (1901—1966), польскі палітык, прэ- 
м’ер польскага ўраду на выгнаньні падчас Другой сусьветнай вайны.
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Але гэта яшчэ не канец. У нас засталіся паасобныя людзі, якім 

нешта не падабаецца. I дастаткова толькі назваць кожнага 

прозьвішча, як я скажу, да каго ён належыць і куды ён цягне. Аб гэ- 

тым, паважаныя сябры, будзьце ўпэўненыя!Яне памыляюся!

I што далей? Калі на сьцяну павесіць аб’яву, што ў клюбе будзем 

дзяліць нейкія лахманы ці дадуць па кавалку хлеба, то ўсе б зьявіліся 

сюды! I так забілі б гэтае памешканьне, што і не прайшоў бы. А калі 

сказалі — агульны сход жыхароў лягеру і патрэбна кожнаму зьявіц- 

ца, то нікога. Гэта не цікавіць і ніхто не ідзе. Калі і прыйшоў, то пас- 

лухаў, што для яго гэта не падабаецца — сабраўся і назад дадому. 

Такія адносіны да нацыянальнай справы нікуды ня годныя!
Будзьце ўпэўнены, паважаныя сябры, калі затрашчыць скура на 

мне, то затрашчыць і на кожным із вас! Тады пабачым, хто будзе 

вінаваты, а хто апраўданы. Ці вы, ці я!Каліхто неразумее і ня хоча 

зразумець, супрацоўнічаючы з кім іншым, то тады будзе позна. Гэта 

не дзяліць нешта ў складзе — сігарэты цілахманы, гэта — вырашэнь- 

не нацыянальнай справы. Правакацыйнае ўзбуджэньне народных 
масаў прыйдзе, урэшце, некалі зноў да рашучага канца. Калі было 

кожнаму павядомлена, што адбудзецца сход па прычыне выбараў у 

Цэнтральную Раду, то гэта нікога не цікавіць! Шкода, што няма 

чырвонага капялюша. Можа, камэндант лягеру зьняў бы перад некім, 

і тады прыйшлі б усе на агульны сход?А так нейкіх маем уоо жыха- 

роў, калі ня болей, а прыйшло толькі паўсотні, каліяшчэ й гэта ёсьць! 

Нішто вас не цікавіць! To што ж тады вам цікава?

Запомніце толькі адно — хто задумае правакаваць ці байкатаваць 

нашую нацыянальную справу, то абіжайцеся тады ўжо самі на сябе.

Я закончыў. Я думаю, трохі падробней па пытаньню выбараў 

нам растлумачыць спадар старшыня выбарчай камісіі Мілішкевіч.

Коўш сеў на сваё старое месца. Некалькі прысутных зноў выйшлі. 

Запанавала зноў цішыня.

Із самага пераду, з занятых лавак, устаў высокі худы мужчына. 
Яго закручаны тонкі нос пахож на дзюбу савы:

— Я вам толькімагу сказаць адно, — скрыжаваўшы рукі на гру- 

дзях, як мусульманін перад малітваю, — што нідзе я ня бачыў, каб 

старшыня выбарчай камісіі даваў указаньні ці растлумачэньні ў 

дачыненьні да выбараў, а ні ў польскіх, а ні ў нямецкіх, а ні ў якіх 

іншых. На гэта ёсьць адпаведныя ворганы, якія вядуць гэтую справу. 
Я яшчэ раз паўтараю, што я нідзе гэтага ня бачыў.
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Ён гаворыць хутка і без затрымак.

Праслухаўшы ўсё з зацікаўленьнем, зстрасіў слова настаўнік 
гімназіі Васілеўскі. Ён гаварыў вельмі доўга, паўтараючы тыя самыя 

пытаньні ў вельмі пашыраным маштабе. Уносіў свае папраўкі з до- 

сыць глыбокім пачатковым зьместам, хоць пад канец яны сходзяць 
амаль у нішто. Але паколькі ён зьяўляецца вельмі добрым пэдагогам 

і зь немалым стажам працы, то ўяго выпрацавалася досыць прыем- 

наярысачка характару — захоўвацца на сходах і ўвогуле ў грамадз- 

тве. Гэта вельмі задавальняе прысутных, а ў асаблівасьці кіраўніц- 

тва лягеру, хоць каб слухаць, заўсёды трэба мець пару таблетак у 

кішэні ці, у іншым выпадку, перад сходам трэба выпіць пару стака- 

наў моцнай кавы“.

Скаўтынг

Тэатар — ва ўсіх сваіх лягерных праявах — быў далёка не адзіным 

інструмэнтам, з дапамогаю якога старэйшае пакаленьне намагалася 
выхоўваць моладзь у сваіх традыцыях і аберагала ад чужынскіх уплы- 
ваў — нямецкіх, польскіх, расейскіх, украінскіх. Скаўтынг — вось дзе 

была зброя!
1946-ты быў юбілейны для беларускага скаўтынгу: споўнілася 

25 гадоў ад заснаваньня першага зьвязу ў Клецкай гімназіі. За ёю, у 
1922 г., былі заснаваныя дружыны ў Віленскай беларускай гімназіі. 

У Вільні праз год існавала ўжо больш за юо беларускіх скаўтаў, у 1926— 

1929 гг. тут дзеяла скаўцкая арганізацыя „Сёстры вогнішча“".
Ані за Саветамі, ані падчас вайны дзейнасьць скаўтаў дазволеная не 

была. Арганізацыя аднавілася ў Нямеччыне, у лягеры Ватэнштэт, дзе 
6—8 ліпеня 1946 г. адбыўся першы зьлёт дэлегатаў з усіх акупацыйных 

зонаў. Тады і заснавалі Згуртаваньне беларускіх скаўтаў на чужыне 

(ЗБСЧ) ды абралі галоўнае кіраўніцтва: Вацлаў Пануцэвіч — галоўны 

кіраўнік (шэф скаўтаў), Валянціна Жукоўская — галоўная кіраўнічка 

скаўтак, Д. Сямёнаў — рэфэрэнт прапаганды, Віктар Войтанка — рэфэ- 

рэнт міжнароднай сувязі ды інш. Ватэнштэт таксама прызначаўся Га- 

лоўнаю кватэраю ЗБСЧ.
У1947 г. арганізацыя атрымала афіцыйнае прызнаньне ад лёндан- 

скага Міжнароднага скаўцкага бюро, што было вельмі важнаю спра- 

ваю100.

99 Skaut. Casapis Kryvickich skautau. №6. Лістапад 1946. C. 3—4.
100 Skauckaja Infarmacyjnaja Sluzba. №9.1947. C. 2.
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Zhurtavannie Bielaruskich Skautau

Skautmajstarskaje Pasviedcannie 
Scoutmaster Certificate

№
Registered with DP Division, Boy 

Scouts International Bureau 
(No 1,2,3 DPWR) 30, 12. 1947.

Whiteruthenian Scouts Association

Пасьведчаньне беларускага скаўтмайстра

Ужо ў 1948 г. ЗБСЧ налічвала 512 сяброў i сябровак y пяці штанда- 

рах у трох акупацыйных зонах. Паводле веку: ваўчанятаў — 8о, юна- 

коў — 8о, скаўтаў — 75, старэйшых скаўтаў — 8о, сталых скаўтаў — 35; 

пралесак — 50, юначак — 55, скаўтак — 25, старэйшых скаўтак — 20, 
сталых скаўтак — 12Ш1.

Было чым пахваліцца і ў выдавецкай галіне: скаўцкіх часапісаў — 

6 найменьняў (іо тысяч асобнікаў), спэцыяльнай літаратуры —15 най- 

меньняў, мастацкай і навукова-пазнавальнай літаратуры — 25, а такса- 

ма каляндар на 1948 г, паштоўкі, скаўцкія й нацыянальныя значкі102.

Цікавыя дэталі зь лягернага побыту й жыцьця скаўтаў занатаваў 

Кастусь Верабей; чытаючы іх, разумееш троху лепей характар і настрой 

тагачаснай моладзі:

101 Skauckaja Infarmacyjnaja Sluzba. №14.1 лістапада 1948. С. 2.
102 Тамсама. С. 4.
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Скаўцкая паштоўка. Ватэнштэт 1947 г.

„Пасьля Другой сусьветнай вайны ў Нямеччыке людзі пазьяж- 
джаліся ў лягеры „перамешчаных асобаў“ (Ды-Пі). УАнгельскай зоне 

акупацыі быў вялікілягер у горадзе Ватэнштэт, які складаўся з ча- 

стак,А“,„В“і„С“. Будынкічасткі „А“ разабралідля ацяпленьня бара- 

каў, бо спачатку не прывозілі вугаль для аграваньня. Людзі вечарамі 

й ноччу цягалі дошкі, і, дзякуючы гэтаму, трымалі жытло цёплым і 

гатавалі ежу.
Улетку быў зьезд скаўтаў — джэмбары'03 ў Амэрыканскай зоне 

ля гораду Нюрнбэргу. Скаўты прыехалі туды цягніком, а ў лясны ля-

103 „Джэмбары — гэта сусьветны зьлёт скаўцкай моладзі, які ў перадваен- 
ных часох адбываўся раз на 4 гады ў розных краінах Эўропы. Джэмбары 
прыпамінаюць спартовыя Алімпіяды, куды ўсе народы, належачыя да 
скаўцкага згуртаваньня, пасылаюць сваіх найлешых юнакоў“ (Skaut. 
Casapis kryvickich skautau. №1 (7). Студзень 1947. C. 10).
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гер нас прывязьлі грузавіком. У прыгожым лесе было шмат намётаў 

з паходныміложкамі. Лягер быў падзелены на пяць частак, якія насілі 

назвы частак сьвету: Эўропа, Амэрыка, Азія, Афрыка, Аўстралія. 
Нам давялося быць у лягеры пад назовам Афрыка, і, як я памятаю, 
каля нашых двух намётаў былі францускія скаўты. Я пасябраваў з 

адным зь іх, якога звалі Маркам. Ен наведваўся да нас амаль штодня 

даведацца, што за стравы гатавалі ў нас на кухні на абед. Найчась- 

цеймы мелі суп з падсмажкай або безь яе. Калі кухары нядобра гата- 

валі, то іх замянялі іншымі.
У шматнацыянальным джэмбары мы камунікавалі зь іншымі 

скаўтамі na-нямецку. Умяне там быў яшчэ адзін прыяцель харват, 

які навучыўмяне сьпяваць па-харвацку песьню „Мартыралю“. Такім 

чынам мы мелі шырокі абмен думкамі з нашымі равесьнікамі зь ін- 

шых краінаў. Вельмі прыязныя адносіны былі з украінцамі, бо ў іх 

былі тыя самыя думкі, што і ў нас, аб вызваленьні свайго краю ад 

расейскай камуны.
Харч нам выдавала UNRRA. Штораніцымы мыліся, а потым па- 

дымалі наш бел-чырвона-белы сьцяг, які спускаліз заходам сонца.

Назьдзіў потым мы даведаліся, што ў лягеры былі й расейскія 

скаўты. Сьпярша мы думалі, што гэта дзеці савецкіх вайскоўцаў з 

савецкай зоны акупацыі, але гэта было ня так. Аднойчы я размаўляў 

з адным такім расейцам і запытаў яго, як ён не баіцца называцца 

расейцам, калі савецкія вайскоўцы паўсюль ловяць былых савецкіх 
грамадзянаў, каб потым вывезьці іх назад„на Родзіну"?Хапалі тады 

ня толькірасейцаў, але й беларусаў з украінцамі, ня надта зважаю- 
чы на тое, у якой краінеяны жылі да вайны. Ён мне адказаў, што ня 

мае грамадзянства й знаходзіцца пад абаронаю нейкага міжнародна- 

га закону.
Аднойчы вечарам усе скаўты сядзелі ля вогнішча й спаборнічалі, 

якая нацыянальная група найлепш засьпявае сваю песьню. Лепшыя 

павінны былі атрымаць узнагароду. Падчас сьпеву адной групы дру- 

гая павінна была трохразова падтрымліваць іх гучнымі заклікамі. 

Мы, беларусы, ухваляючы, крычалі: „Добра, добра, вельмі добра!“ 

Чуваць былі й выгукі па-ангельску: „Good, good, very good!“ Украінцы 

крычалі: „Гарна, гарна, дужэ гарна!“І гэтак на ўсіхмовах. Калі была 

нашая чарга сьпяваць песьню, то расейцы падтрымалі нас выкры- 

кам: „Паразі, паразі, паразіцельна!“ Ніхто з нас ня чуў, каб гэтае 

слова было пахвальбою. Яно нам нагадвала слова „паразіт". Таму ўсе 

вырашылі, што расейцы крычалі гэта, толькі каб абразіць нас. Каб 
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нешта падобнаемы пачулі адякой іншай групы, то, магчыма, праіг- 

нараваліб, але толькі не адрасейцаў. Каліўсе пачаліразыходзіцца да 

сваіх намётаў, нашыя хлопцы вырашылі ісьці да расейцаў і адпомсьціць 
за тое, што яны зьдзекваюцца над намі яшчэ і ў Нямеччыне. Хацелі 
хоць аднаму зь іх усадзіць нож падрэбры. Такія ў нас былі ўяўленьні. Аб 

нашым намеры нейкім чынам даведаўся кіраўнік скаўтынгу й паабя- 

цаў разгледзець гэтую справу заўтра, а на гарачую руку нічога не 

рабіць. Назаўтра былі іншыя заданьні, іншыя гульні, заняткі, і ўсё 

гэта трохі ахаладзіла наш намер. Тым больш што кіраўнік патлума- 

чыў, што выкрык расейцаў ня быў абразьлівым на іхмове.

Пазьней мы наведалі спартыўную арэну, якая пасьля сканчэньня 

будаўніцтва павінна была стаць найбольшаю ў Эўропе, але вайна не 

дала скончыць будову.
Хутка да нас прыехалі бацькі, якія хацелі даведацца, якмы жылі 

ў лесе, ці сумавалімы па іх і па хатняй ежы.
Па заканчэньні джэмбары запрасілі жыхароў навакольля, для 

якіх скаўты сьпявалі й паказвалі розныя жарты.
Вярталіся ў свой лягермы цягніком, мусілі пераначаваць і зрабіць 

перасадку ў Мюнхэне, бо ехалімы з адной зоны акупацыі Нямеччыны 

ў другую, а межы паміж імі ў той час былі як паміжрознымі краінамі. 

Часам нам шанцавала ехаць у першым клясе.Дарогу нам аплочвала 
UNRRA. Насчаста дапытваліся, штомы за скаўты, бо на кашулях 

мы мелі надпіс ,,KRYVIA“, але ўніформа была амэрыканская. Шмат 

хто думаў, штомы прыехалі з Амэрыкі.
Час у лесемы правялі добра й яшчэ лепш адпачылі, бо наш лягер 

быў разьмешчаны ў прамысловым раёне, дзе з фабрычных трубаў 

ляцела сажа, і ўсё было ёю забруджана“'°4.

Варта адзначыць: хоць у 1936 г. у Віленскай беларускай гімназіі 

дзейнасьць скаўтаў была адноўленая менавіта з ініцыятывы тагачасна- 

га дырэктара Радаслава Астроўскага105, у Нямеччыне скаўты пераваж- 

на належалі да крывічоў. Іхны ўдзел у палітычным змаганьні старэй- 

шых быў непазьбежны; дастаткова хіба згадаць выпадак зь сьцягамі ў 

лягеры Міхэльсдорф106.1 гэта толькі адзін выпадак, што атрымаў шы- 

рокі розгалас; варажнеча ж была зьяваю штодзённаю — побытаваю:

104 Верабей, Кастусь. Скаўцкі зьлёт-джэмбэры // Беларус. №516. Студзень 
2006.

105 Skaut. Casapis kiyvickich skautau. №1 (7). Студзень 1947. C. 8.
106 Гл.: Максімюк, Я. С. 100—103.

82



Краіна Ды-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зь лягерных часоў

„Пратакол паседжаньня Ўраду і сяброў

Беларускага Праваслаўнага Аб’еднаньня з дня 23.5.1948 г.

Прысутнічалі: Архіяпіскап Філафей, а. протаярэй М. Лапіцкі, 
а. ярэй Е. Кайко, сп. Ф. Шыбут, cn. М. Ігнатовіч, сп. Я. Мілевіч, cn. М. 
Запольскі, cn. М. Парэцкі, сп. Радзюк, сп. Ю.Дашкевіч, сп. І.Дашкевіч 

і сп. П. Палягошка.
Разглядалі: 1. Справу далейшае працы Аб’еднаньня; 2. Справу 

Статуту БПА; 3. Справы выданьня часапісу „Зьвіняць Званы Сьвя- 

той Сафіі“; 4. Справу сябра Аб’еднаньня cn. А. Асіпчыка; 5. Розныя.

Да пункту 1. Беручы пад увагу, што сярод беларускай эміграцыі 

ўжо ад даўжэйшага часу існуе групка т. зв. „крывічоў", якая вядзе сы- 

стэматычны паход супраць праваслаўя: Беларускай Праваслаўнай 

Царквы, яе ярархаў, духавенства і вернікаў, падносячы як пратэст 

праваслаўным беларускую вунію, а ў сапраўднасьці вядуць антырэ- 

лігійную і антымаральную працу, што ўжо няраз было сьцьверджа- 

на. Прыкладам гэтага служыць:

1. Антырэлігійныя выступленьні „крывічоў“ у друку (газэта 

„Бацькаўшчына“, двухтыднёвік„Беларус на чужыне“і цэлы шэраг ан- 

тырэлігійных лістовак);

2. Публічныя выступленьні лідэраў „крывіцкае" плыні на агуль- 

ных сходах супраць рэлігіі (АдамовічА.);

3. Сыстэматычнае вядзеньне антырэлігійнага і антылюдзкага 

выхаваньня моладзі ў скаўтах і ў гімназіі апекунамі скаўтаў „кры- 

вічамі“ Францішкам Кушалем і Аляксандрам Орсаю, доказам чаго 
зьяўляюцца наступныя факты:

а. У ноч з 31.12.1945 г. на 1.1.1946 г. кіраўніком скаўтаў 3. Сямёна- 
вым і старэйшымі скаўтамі У. Кушалем, Ольгай Кендыш, Лявонам 

Бініцкім, Б. Вініцкім, П. Яськевічам у Рэгенсбургу быў наладжаны 

фармальны зьдзек над праваслаўнымЯпіскапамАфанасіем.
б. У Вялікую Пятніцу перад Вялікднём 1946 г. у Рэгенсбургу пад- 

час вынасу плашчаніцы скаўты івучні гімназііз сваімі настаўнікамі 

пры царкве гулялі ў мяч, на што рэагаваў a. М. Лапіцкі з царкоўнае 

амбоны ў прысутнасьціЯпіскапа Афанасія.

в. Падчас Божае Службы ў царкве ў нядзелі і сьвяты кіраўнік 

скаўтаў А. Бута нарочка выводзіў скаўтаў у лес на нейкія заняткі.

г. Забарона апекунамі скаўтынгу Кушалем Францішкам і Орсаю 

Аляксандрам удзельнічаць у спатканьні і быць прысутнымі ў часе 

Службы Божае ў царкве падчас прыезду ў лягер Міхэльсдорф Галавы 

Беларускае Праваслаўнае Царквы Мітрапаліта Панцеляймона.
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Беларуская царква ў Рэгенсбурзе. 1945 г.

д. Публічнае выступленьне скаўтаў на агульных селішчных схо- 

дах аб ненаведваньні царквы (Вострыкаў).
е. Публічнае выступленьне кіраўніка скаўтаў Буты з абразьлі- 

вымі словамі наЯрархію праваслаўнай царквы (гэты самы Бута, як 

сьцьверджана, у прошлым быў камсамольцам і супрацоўнікам НКВД, 

аб чым ведалі апекуны, аднак вызначылі яго на кіраўніка скаўтаў).

ж. Сучасны кіраўнік скаўтаў Ул. Бакуновіч хадзіў па прыватных 

памешканьнях жыхароў лягероў і адкрыта праводзіў агітацыю суп- 

раць праваслаўнага духавенства (у жыхароў Дашкевічаў Юркі і 

Івана і інш.).
з. Неаднаразовае сьцьверджаньне на агульных сходах, што гімна- 

зісты (яны ж і скаўты) наладжвалі ў бурсе прафанацыю Службы Бо- 

жае.
і. Апекуны скаўтаў Кушаль Ф. і Орса А. стварылі т. зв. скаўцкі 

актыў, які займаўся выкрадваньнем прыватных лістоў і тэрорам 

(стэрарызаваньне вучня Шастакоўскага).

к. У ноч перадНовым Годам п’яныя скаўты, т. зв. „актыў“на чале 

са штандаровым на Баварыю Бутам, зьбілі да паўсьмерці жыхара 

лягеру Камкова Гр.
л. Выступленьні Кушаля Ф. і ОрсыА. перад скаўтамі і пахвала іх 

ганебных учынкаў як нацыянальных.
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Усе вышэй прыведзеныя факты змушаюць УрадБПА павесьціра- 

шучае змаганьне з антырэлігійным і антымаральным выхаваньнем 
моладзі і прыняцьрашучыя крокі даратаваньня моладзі, а дзеля гэ- 

тага прапануюцца наступныя мерапрыемствы: прасіць Беларускі 
Саюз Япіскапаў заняць рашучае становішча і выступіць перад адпа- 
веднымі дзейнікамі і арганізацыямі абзьняцьці з пасадаў дырэктара 

гімназіі і апекуна скаўтаў Орсу Аляксандра і адсунуць ад апякунства 

скаўтамі Кушаля Францішка.
У сувязі з вышэйпададзеным УрадБПА пастанаўляе:

Прыняць усе захады, каб у далейшым моладзь выхоўвалася ў духу 

хрысьціянскае і агульналюдзкой маралі, дзеля гэтага зьвярнуцца да 

адпаведных дзейнікаў амэрыканскіхустановаў і Беларускіх арганіза- 

цыяў аб неадкладным звальненьні Орсы Аляксандра з кіраўніка 

гімназіі і апекуна скаўтаў і Кушаля Францішка з апекуна скаўтаў.

Да пункту 2. Даручыць a. М. Лапіцкаму сабраць матэрыялы 
хрысьціянскіх брацтваў і аб’еднаньняў і апрацаваць Статут БПА.

Да пункту з.Аднавіць выданьнерэлігійна-грамадзкага часапісу 

„Зьвіняць Званы Сьвятой Сафіі“ (на гэту мэту Архіяпіскап Філафей 

ахвяраваў тысячу ням. марак).

Да пункту 4. Былога сябру БПААсіпчыка Аляксандра за ягоныя 

выступы супроць праваслаўных ярархаў Беларускага Сабору Япіска- 
паў і за ягоныя выступы ад імя Ўраду БПА, ня маючы на гэта ніяка- 

га ўпаўнаважаньня, якія кампрамэтуюць арганізацыю, завесіць яго 

з арганізацыі.
Да пункту 5. Наладзіць урачыстае сьвяткаваньне дня 5 чэрвеня 

1948 г. у беларускай праваслаўнай царкве ў Рэгенсбургу як сьвята 

Прэпадобнай Еўфрасіньні Полацкай у чэсьць якое і асьвечана царква. 

Арганізацыю сьвяткаваньня даручыць а. М.Лапіцкаму".
У зарубежнікаў паўстала свая Галоўная кватэра на чале зь Юркам 

Сянькоўскім, і з спрыяньнем камэнданта лягеру Сьвятаслава Каўша 

Ватэнштэт, а за ім і Міхэльсдорф сталіся іхнымі галоўнымі цэнтрамі. 

Лікам яны былі меншыя, а таму вайну вялі галоўным чынам праз друк, 

выпускаючы ўлёткі, а часам наважваючыся й на большае: 16 нумар 

крывіцкага выданьня „Скаўцкая інфармацыйная служба“ па-партызан- 

ску выдалі менавіта яны.

Зрэшты, скаўцкія арганізацыі сярод усіх беларускіх у Нямеччыне 

былі найбліжэй да паразуменьня. У іншым выданьні, „Згуртаваньне 

крывіцкіх скаўтаў", адзначалася, што ў чарговай справаздачы Вацлаў 

Пануцэвіч закрануў пытаньне падзелу арганізацыі як шкоднага
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Беларускія скаўцкія часопісы

зьявішча для ўсяго руху, зазначыўшы, што пераадоленьню гэтага пе- 

рашкаджае ціск старэйшых палітыкаў107.

Трэба таксама адзначыць, што шэраг скаўтаў імкнуліся пазьбягаць 

зацятасьці старэйшых:

„Міхэльсдорф, 10.11.1949 г.
Паважаны сябра Сярдэчанка! Апынуўшыся выпадкова ў Міхэль- 

сдорфе, я даведаўся, што нібыта зь Мітэнвальду Вы адаслалі назад 

перасланыя Вам часопісы, матывуючы гэта тым, што Вы не распаў- 

сюджваеце зарубежніцкае літаратуры. Пры гэтым быў далучаны 

досыць нетактоўны суправаджальны ліст. Вельмі цікавае зьявішча! 

Зь якога гэта часу ў Вашым уяўленьні існуе 2 скаўтынгі, а менавіта 

нейкі „зарубежніцкі“ й беларускі? Ды й наагул, як даўно сталі Вы 

гэткім актыўным скаўтам? Наколькі я памятаю, у часе здацьця 

Мітэнвальдзкім сьцягам прысягі (22.11.48) Вы стаялі зусім збоку, 

гледзячы на „дзіцячыя забавы“. Прысяга ж была наладжаная ў Вас 

амаль цалкам скаўтамі, якія сяньня выдаюць гэты часопіс. Ведаеце, 

вельмі сьмешна выглядае той факт, што зноў уступіўшыя сябры 

ЗБСЧ адразу ж стараюцца вырабіць сабе нейкі, я б сказаў, змагарна-

107 Згуртаваньне крывіцкіх скаўтаў. Галоўная кватэра. №19. С. 3.
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Вучні й настаўнікі перад будынкам беларускай гімназіі ў Міхэльсдорфе. 1948 г.

палітычны стаж! Мы працуем у ЗБСЧ вось ужо 3 гады, а тым часам 

яшчэ нідзе й ніхто з нас не сканстатаваў , што існуюць два скаў- 

тынгі. Я не называю зусім нармальна ўзросшага незадавальненьня 

Гал. кіраўніком нейкім 2-м скаўтынгам. Наагул, як я ўяўляю, Вы 

зусім ня маеце на ўвеце кансалідацыю нашае моладзі, каб зьнішчыць 

падзел старэйшага грамадзтва, а ўступілі ў арганізацыю з мэтай 

стварэньня „дзеяцкага аўтарытэту“ў г. зе. „крывіцкім“ лягеры бе- 

ларускае эміграцыі. Я б вельмі хацеў абмяняцца з Вамі пару лістамі, 
бо нам, маладым, усё ж трэба знаходзіць супольную мову, а не высту- 

паць адзін перад другім у якасьці прадстаўнікоў-прапаведнікаў тое 

ці іншае плыні. [...]Напагатове! 3 пашанай Вітаўт Кіпель“'°а.
Выратавалі моладзь ад далейшага ўцягваньня ў канфлікт выезд у 

краіны расьсяленьня ды закрыцьцё лягераў.

Пакаленьне Ды-Пі

Гэтак, школы й скаўцкія зьвязы былі цэнтрамі нацыянальнага 

выхаваньня, але ці ўсе ж дзеці былі запісаныя ў іх? Пераяжджаючы з 

аднаго лягеру ў другі, імкнучыся хутчэй адарвацца ад наступу савецкіх 

войскаў, дарослыя занадта часта пакідалі дзяцей без увагі.

108 Ліст Вітаўта Кіпеля да Міколы Прускага. Захоўваецца ў архіве БІНіМу.
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У эміграцыйнай мэмуарыстыцы бадай што нямашакаўспамінаўтых, 

хто глядзеў вакол сябе, на Нямеччыну падлеткавымі вачыма й быў ста- 

роньні што да палітычных падзеяў і падзелаў. Менавіта праз гэта такую 
цікавасьць выклікаюць успаміны Сьвятаслава Шабовіча”9, народжана- 

га ў 1932 г., — захавайьнем чысьціні й непасрэднасьці далёкіх у часе ўра- 
жаньняў і апісаньнем таго, на што старэйшыя або проста не зьвярталі 
ўвагі, або лічылі непатрэбным (ці нават — немагчымым) занатоўваць.

Ангельскамоўныя ўспаміны пісаліся асобнымі разьдзеламі й дасы- 
лаліся, у прыватнасьці, Міколу Прускаму, які ў 2008 г. пераслаў тэкст 

Янку Запрудніку, ад каго ў сваю чаргу й атрымаў іх аўтар гэтых радкоў.

Ніжэй друкуецца адзін з разьдзелаў110.

Тырсгайм: у блізкім суседзтве зь немцамі

Была позьняя восень 1945-га, калі дзядзька Ян [Жарскі], цётка 

Тоня, стрыечныя сястра й брат, Тая й Вова, а таксама я зь сёстрамі 
Фаінай іНінай прыехаліў Тырсгайм (Thiersheim) — маленькі ціхі пра- 

вінцыйны гарадок, акружанылугамі й палеткамі. Мястэчка шчась- 

ліва пазьбегла ваеннага спусташэньня. Жыхары працягвалі займац- 
ца сваімі справамі, падтрымліваючы амаль даваенны ўклад жыцьця. 
Крамнікі ахайна падмяталі ходнік перад сваімі будынкамі, заадно 

замятаючы й друз з броўкі. Такія паводзіны, без сумневу, часткова 
дыктаваліся спадчынным гонарам за іхную старадаўнюю грамаду й 

агульны дом; з другога боку, у гэтым прысутнічала й пачуцьцё аба- 

вязку — спрычыніцца да таго, каб гарадок і надалей заставаўся чы- 

стым і прыгожым. Фэрмэры, у сваю чаргу, сачылі за тым, каб жывё- 
ла была добра накормленая, разьмяшчалася ў дыхтоўных стайнях, і 
каб яна не бадзялася па вуліцах мястэчка (апошні факт усіх вельмі 
радаваў). Машын тады амаль не было, калі нелічыць адзінкавых ма- 

тацыклаў. У гэтым пастаральным антуражы выразна раздаваўся 

перазвон царкоўных званоў, які было чуваць як зблізку, так і здалёк.
Мы прыехалі ў Тырсгайм з Вайдану (Weidan), каб прылучыцца да 

суполкі ўцекачоў, якую складала сьвятарства вышэйшага рангу Бе- 

ларускай праваслаўнай царквы, а таксама людзі зь іхнага атачэнь- 
ня. Уся суполка жыла ў адным доме на Гаўптштрасэ (Haupt 

Strasse) — гэта была галоўная вуліца гарадка, былаяГітлерштрасэ 

(Hitler Strasse). Наш прытулак быў мажным двухпавярховым цагля-

109 Гл. пра яго: Адзінец, Аляксандар. Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні 
лёсаў. Мінск, 2007. С. 422—427.

1,0 Пераклад Віялеты Кавалёвай.

88



Краіна Ды-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зь лягерных часоў 

ным будынкам з прасторным пакатым гарышчам. Сьцяна разгаро- 

джвала дом пасярэдзіне на дзьве роўныя часткі. На кожным паверсе 

было тры-чатыры пакоі, агульная кухня й купальня з ватай і ду- 
шам. Ацяпленьня ў пакоях не было; у халодныя месяцы году насельнікі 

ратаваліся пад цёплымі коўдрамі, выкарыстоўвалі перасоўныя элек- 

трычныя награвальнікі. Адпаведна, засьцерагальнікі, якія знаходзі- 

ліся на гарышчы, вельмі часта перагаралі. Высокі кацёл для вады на- 

граваўся на печцы, якую трэба было прапальваць вугалем ці дро- 

вамі — такім чынам мы атрымлівалі гарачую ваду для ванны або 

душа. Гэта была неверагодная раскоша, даступная толькі тады, 

калі шанцавала дзесьці дастаць вугаль ці дровы. Усутарэньні стая- 

ла вялікая скрыня на вугаль іменшыя скрынкі,у якіх захоўваліся буль- 

ба, морква, слоікі з салёнымі гуркамі й іншыя прадукты.

Да капітуляцыі Нямеччыны ў гэтым доме жылі школьныя на- 

стаўнікі.Дом акурат і стаяў каля пачатковай школы, аддзелены ад 

яе невялікім дворыкам. Калі мы там. жылі, у школе працягвалі вучыц- 

ца дзеці. Трэба думаць, пасьля вайны настаўнікі знайшлі сабе жыт- 

ло не ў такіх аскетычных умовах.
Нам дастаўся пакой на першым паверсе, вокныякога выходзілі на 

галоўную вуліцу. У ім, невядома як доўга,мы павінны былі жыць уся- 

мёх. У суседнім пакоі жыў украінскі сьвятар Барышкевіч з жонкай і 

сынам гадоў дваццаці. Іншымі нашымі суседзямі былі архіяпіскап 

Рыгор, ягоная старэнькая матуля й ягоны эксцэнтрычны сын Сева, 
якому, мабыць, было ўжо пад трыццаць.

Якя цьмяна прыгадваю, у абліччы Севы было штосьці незвычай- 

нае, штосьці, што выбівалася з агульнапрынятых стандартаў таго 
часу. Ён выглядаў цалкам замкнёным у сваім унутраным сьвеце, 

абыякавым да заняткаў людзей, што былі вакол яго. Магчыма, ён не 

хацеў, каб яго адваблівалі ад ягоных думак. А яшчэ Сева меў іншую 

асаблівасьць: ёнлюбіў сьпяваць на ўвесь голас, каб усеяго чулі. Перад 
тым, як засьпяваць, ёнрасчыняў дзьверы свайго пакою, і ягоны бары- 

тон раскатваўся па ўсім будынку, ён быў чуцен ня толькі на першым 

паверсе, але й вышэй. Адной зь ягоных ўлюбёных песьняў была ,Два- 

наццацьразбойнікаў“.Аднак асноўную частку песеннагарэпэртуа- 

ру Севы складалі царкоўныя сьпевы. Сева таксама сьпяваў у царкоў- 

ным хоры — ня выключана, што нейкі час ён нават быў ягорэгентам.

Цяжкасьці паўставалі на кожным кроку. He пасьпелімы яшчэ як 

сьлед распакаваць валізаў, як нам ужо трэба было ісьці шукаць па- 

ліва — і для кухоннай печкі, і каб нагрэць ваду для ванны. У нашых 
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суседзяў заставалася трохі вугалю, але ён ужо заканчваўся, і ніхто 

ня ведаў, калі вугаль прывязуць наступны раз. Вугаль распаўсюдж- 

ваўся паводле нормаў на кожнага чалавека, і суседзям ня вельмі хаце- 

лася дзяліцца рэшткамі паліва з новапрыбылымі. Ну што ж, нам за- 

ставалася толькі адно: пайсьці ў лес і назьбіраць там сухастою. Я Іі 
Вова падахвоціліся схадзіць у лес. Да нас далучыліся яшчэ двое хлап- 

цоў. Здаецца, адным зь іх быў малады Барышкевіч. Нямецкі фэрмэр 

пазычыў нам вазок на чатырох колах, імы пайшлі.Да найбліжэйша- 

га хвойніку трэба было ісьці некалькі кілямэтраў. Дрэвы былі высо- 

кія, на зямлі было поўна сухіх галінак і сухадрэвінаў. Ого, якая бага- 

тая спажыва! — падумаў я. Мы нагрузілівазокз каптуром і пакацілі 

яго назад у гарадок, усю дарогу расьпяваючы песьні.
Нарэшце нам прывезьлі вугаль. Грузчыкізасыпалі вугаль у скры- 

ню праз шахты, якія ішлі па задняй сьцяне будынку. Гэтая падзея 

ўзбудзілаўсіхжыхароўлягеру.Але праблемы натьш ня скончыліся. 
Паўстала наступная: якразьдзяліць такое багацьце паміж насель- 

нікамі?Яшчэ перад тым, як нам прывезьлі вугаль, архіяпіскапы выка- 
залі свой поўны давер дзядзьку Яну.Яны прызначыліяго „камэндан- 

там“лягеру, іён мусіў цяпер вырашаць усе асноўныя пытаньні, зьвя- 

заныя з жытлом і побытам. Дзяльба вугалю паміж жыхарамі лягла 

на дзядзькавы плечы; як і трэба было чакаць, задача аказалася ня зь 

лёгкіх.ДзядзькаЯн вырашыў падзяліць вугаль„па галовах“, гэта зна- 

чыць, пароўну паміжусімі жыхарамі, незалежна ад іх веку альбо ся- 

мейнага стану. Сьвятар Барышкевіч рашуча запярэчыў гэтаму. Ен 

прапанаваў падзяліць вугаль пароўну не паміж жыхарамі, а паміж 
пакоямі (бо пры такім падзеле ён сам апынаўся ў больш выгадных 

варунках). Завязалася гарачая спрэчка.Але дзядзькаЯн цьвёрда тры- 

маўся сваёй пазыцыі — і ён перамог.
Барышкевічыха, з свайго боку, дапякала цётку Тоню й стрыеч- 

ную сястру Таю сваім спосабам. ,Дна цалкам захапіла кухню; толькі 

я хачу нешта згатаваць, як яна ўжо там“, — ціха скардзілася цётка 

Тоня ў нашым пакоі. „Ваня, зрабі ты з гэтым штосьці!“ — прасіла яна 

дзядзьку. „Не хачу я ў вашыя справы ўмешвацца, разьбірайцеся вы 

самі“, — такі быў ягоны звыклы адказ. Кузіна Тая выношвала свае 

ўласныя пляны на прадмет таго, як насаліць жонцы Барышкевіча. 
Колькі напяцьця, колькі фрустрацыяў! Што можа раздражняць жан- 

чыну больш, чым неабходнасьць дзяліць кухню зь іншай жанчынай?Я 

б сказаў — хіба толькі нявернасьць мужа альбо каханка. Але адчай 

адчаем, а толькі цётка Тоня й Тая мала што маглі зрабіць адносна 
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манапалізацыі кухні Барышкевічыхай. Яны мусілі з гэтым неяк па- 

гадзіцца. I яны прымірыліся.
Раздражненьне звычайна толькі памнажаецца з часам. „Бедныя 

вы мае сіраціначкі!" — прычытала Барышкевічыха кожнага разу, як 

бачыла на кухні Ніну й Фаіну. Пры гэтым яна абавязкова гладзіла іх 
па галоўцы. Прылюднае выяўленьне пяшчоты да Ніны й Фаіны ўвай- 

шло ў ейную звычку — што выклікала яшчэ большую злосьць з боку 

цёткі Тоні й Таі. Яны nanpocmy не маглі гэтага больш цярпець. На- 
ват і сёньня Тая ўзгадвае Барышкевічыху нядобрым словам, калі пра 

яе заходзіць гаворка. Але, хоцькі-няхоцькі, паступова жанчыны мусілі 
зрабіцца больш талерантныя. Нягледзячы на цяжкасьці жыцьця ў 

перанаселеным доме, яны — трэба аддаць ім належнае! — навучылі- 

ся даволі добра суіснаваць адна з адной.

Лёс наканаваў нам жыць побач зь некаторымі выбітнымі суай- 

чыньнікамі. Па-першае, тут трэба назваць мітрапаліта Пацеляй- 

мона'", які ачольваў у часе вайны Беларускую праваслаўную царкву. 

Рангам ніжэй за Яго Эксцэленцыю знаходзілася кагорта зь пяці ар- 

хіяпіскапаў. Гэта былі: Філафей112, Рыгор"3, Вшедыкт"4, Дзьмітры й

Панцеляймон (сьвецкае Павал Ражноўскі, 1867—1950), праваслаўны 
сьвятар, царкоўны й грамадзкі дзеяч, мітрапаліт БАПЦ. У гады Другой сусь- 
ветнай вайны браў удзел у арганізацыі царкоўна-рэлігійнага жыцьця на 
акупаванай нямецкімі войскамі тэрыторыі Беларусі. Фармальна спрычы- 
ніўся да аднаўлення БАПЦ, адзін з арганізатараў і старшыня Часовай 
мітрапалітальнай управы Беларусі. У1944 г. выехаў у Нямеччыну, пазней 
зь ярархамі епіскапату БАПЦ перайшоў у Расейскую зарубежную правас- 
лаўную царкву.

1 ,2 Філафей (сьвецкаеЎладзімер Нарко, 1905—1986), праваслаўны сьвятар, 
архіяпіскап БАПЦ. У гады Другой сусьветнай вайны ўдзельнічаў у аднаў- 
леньні й фармаваньні царкоўнага кіраўніцтва БАПЦ. На Ўсебеларускім 
царкоўным саборы ў Менску ў 1942 г. быў прызначаны япіскапам Магі- 
лёўскім і Мсьціслаўскім, узьведзены ў сан архіяпіскапа. 3 1944 г. — на эмі- 
грацыі. Разам з трыма іншымі ярархамі епіскапату БАПЦ у 1946 г. перай- 
шоў у Расейскую зарубежную праваслаўную царкву.

113 Відаць, маецца наўвазе Рыгор (сьвецкае Георгі Барышкевіч, 1889— 
1957). праваслаўны сьвятар украінскага паходжаньня, у гады Другой сусьвет- 
най вайны дзеяч БАПЦ. У1943 г. быўвысьвячаны наяпіскапа Гомельска-Ма- 
зырскага, адначасова быў сьвятаром Гарадзенскага катэдральнага сабору. 
Пасьля прыходу савецкіх войскаў эміграваў у Нямеччыну і ў 1946 г. перайшоў 
пад юрысдыкцыю Расейскай зарубежнай праваслаўнай царквы. Пасьля быў 
япіскапам Бабэрскім і вікарыем Бэрлінска-Германскай япархіі, Ф
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Апанас1'5. На радзіме ў Беларусі архіяпіскапы стаялі на чале дыяцэ- 

зіяў.
У доме жылі яшчэ й пяцёра сьвятароў: чатыры сьвецкія й адзін 

манах. Дзядзька Ян Жарскі пасяліўся ў лягеры апошнім. Да яго тут 

ужо жылі: айцец Барышкевіч з жонкай, а таксама іхны дарослы сын; 
айцец Лапіцкі з жонкай, іхная дачка-падлетак і сын, меншы за яе; 

айцецЛычко з жонкайі дзецьмі — дарослым сынам, дачкой-падлет- 

кам і малодшым сынам. Манах Юліян ня меў нікога, кім ён мусіў бы 
апекавацца. Ён сам падпарадкоўваўся непасрэдна мітрапаліту Пан- 

целяймону: быў ягоным памочнікам, сакратаром, пасыльным, акано- 

мам (называйце якхочаце).
У нашым лягеры была рэпрэзэнтаваная й шляхта: у асобе графа 

Мяшчэрскага й ягонага сына гадоў пяці, бляндына з прыгожымі кур- 

чавымі валасамі.
Шараговыя ж насельнікі лягеру ўяўлялі сабой разнастайную гра- 

маду людзей, сярод якіх пераважалі нежанатыя. Тым ці іншым чынам 

усе яны спрычыніліся да агульнага дабра й, у пэўных выпадках, нават 

да шчасьця асобных індывідуўмаў. Іван Касяк, інжынэр з прафэсіі й

^архіяпіскапам Чыкагаўскім і Кліўлэндзкім, Чыкагаўска-Дэтройцкім і Ся- 
рэдняга Захаду.

"4 Венедыкт (сьвецкае Васіль Бабкоўскі, 1876—1951), праваслаўііы сьвя- 
тар, архіяпіскап БАПЦ. 3 1941 г. — япіскап Берасьцейскі, вікары Менскай 
япархіі. У1942 г. далучыўся да БАПЦ, быў архіяпіскапам Гарадзенскім і 
Беластоцкім, экзархам Усходняе Прусіі. У1944 г. эвакуяваўся ў Нямеччы- 
ну і ўвайшоўу склад клеру Расейскай зарубежнай праваслаўнай царквы. 3 
1946 г. — чалец Архірэйскага сыноду РЗПЦ, з 1950 г. — архіяпіскап 
Бэрлінскі й Германскі.

115 Апанас (Афанасій) (сьвецкае Антон Мартас, 1904—1984), рэлігійны 
дзеяч, праваслаўны сьвятар. У сакавіку 1942 г. у Менску высьвячаны на 
япіскапа Віцебскага й Полацкага. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. У1946 г. 
далучыўся да Расейскай зарубежнай праваслаўнай царквы, але не губляў 
кантактаў і зь беларускім рухам. У душпастырскай працы карыстаўся бела- 
рускай мовай, выкладаў рэлігію ў беларускай гімназіі ў Ватэнштэце, супра- 
цоўнічаў зь беларускай праваслаўнай прэсай, выдаў падручнік Старога 
Запавету на беларускай мове. У1950—1955 гг. — вікарны япіскап у Аўст- 
раліі. Потым пераехаўу Аргентыну. Япіскап (пазьней архіяпіскап) Буэнас- 
Айрэскі й Аргентынска-Парагвайскі. У1966 г. выдаў кнігу „Белорусь в нс- 
торнческой государственной н церковной жнзнн“ (прадмова па-беларуску). 
У 1971 г. Сінод РЗПЦ забараніў чытаньне й распаўсюд кнігі, а аўтара адлу- 
чыў ад рэлігійнай дзейнасьці.
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вылучны беларускі патрыёт, быў у нас, гэтак бы мовіць, „міністрам 
замежных справаў“. Андрэй Кандратавіч (гэта ягонае імя па бацьку) 

раней быў настаўнікам, а ў лягеры ён бясплатна вучыў дзяцей — у 
тымліку й мяне з Бовам. Потым, там была яшчэ Ларыса Паўлаўна 

(таксама імя па бацьку). Яна жыла з сынам гадоў чатырох-пяці. Ці 

яна была ўдавой, ціяна разьвялася, а мо разышлася з мужам ці кахан- 
кам — я ніколі й не даведаўся, гэта было ахутана таямніцай. Лары- 

са была высокая, стройная, бледнатварая — вельмі прывабная мала- 

дая жанчына. Ею апекаваўся архіяпіскап Філафей, іяна паўсюль сьле- 

давала за ім. У яе было вельмі прыгожае сапрана, і, да ўсеагульнай 

прыемнасьці, яна сьпявала ў царкоўным хоры ў нядзелю. Але я пера- 

лічыў тут толькі некаторыя імёны. Людзей у лягеры было значна 

больш.
Гэтая супольнасьць, большую частку якой складалі духоўныя 

асобы, спараджала атмасфэру амаль манастырскага жыцьця. Ар- 

хіяпіскапы заўсёды апраналі чорныя шаты, якія спадалі да пятаў. На 

грудзях яны насілі адмысловыя мэдальёны, якія сымбалізавалі сабой 

іхны статус у царкоўнай ярархіі. Наколькі мне вядома, ніводны ар- 

хіяпіскап ніколі не выйшаў з свайго пакою бяз гэтай рэгаліі. Забаўна 

было назіраць, як прэлат расчэсваў на прабор свае густыя вусы або 

прыгладжваў пышную бараду. Сьвятары, з свайго боку, дазвалялі 

сабе больш вольнасьці ў адзеньні, калізнаходзіліся ўнутры будынку. 
Яны з задавальненьнем пакідалі свае рызы ў пакоі на вешаку. Але ў 

пэўных выпадках яны таксама — усе без выключэньня — апраналі 

чорныя шаты, паверх якіх на тоўстых срэбных ланцужках віселі 
нагрудныя срэбныя крыжы (памеры якіхмаглі дасягаць трох дзюй- 

маў ушыркі й пяці — уздоўж). Адным з такіх выпадкаў магла быць 

аўдыенцыя ў архіяпіскапа. На публіку ж іў падарожжа сьвятары 

часьцей надзявалі, на заходні манер, чорную рызу й кашулю зь белым 

падкаўнерыкам. Аднак, калі сьвятар выпраўляўся кудысьці недалёка 

й ненадоўга, безумоўна, куды зручней было накінуць сутану проста 

на хатняе адзеньне.

Жыцьцё поўнае нечаканасьцяў. Часам сюрпрызы абарочваюцца 

непрыемнасьцямі, але бывае й так, што яны прыносяць неспадзява- 

нуюрадасьць. Гэтак, аднойчы перадамной нечакана зьявіўся — нібы 

з паветра саткаўся — манахЮліян, памочнікмітрапаліта.Я адклаў 

убок кніжку, якую чытаў. „Яго Высокаправялебнасьць мітрапаліт 

хоча бачыць цябе“, — сказаў мне ён. 3 другога канца пакою да мяне 

падышла цётка Тоня. Яна відавочна разгубілася й ня ведала, што
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думаць. „Славік, прычашыся“, — сказала яна й потым паляпала мяне 

па плячы, прашаптаўшы нешта сабе пад нос. Бяз доўгіх цырымоніяў 

айцец Юліян правёў мяне ў пакой мітрапаліта, які знаходзіўся на 
другім паверсе. Калімы ўвайшлі, айцец Юліян паказаў мнерукой, каб 

я прайшоў наперад, туды, дзе за сваім сталом насупраць акна сядзеў 

мітрапаліт Панцеляймон. Мітрапаліт выйшаў з-за стала, добрас- 

лавіў мяне й працягнуў мне правую руку тыльным бокам дагары; не 
марудзячы, я пацалаваў яе, як належыць. Ён павітаў мяне й запрасіў 

сесьці на крэсла, якое стаяла насупраць ягонага крэсла, сьпераду 

пісьмовага стала. Упершыню ў жыцьці я бачыў мітрапаліта не ў 

царкве падчас службы, а гэтак зблізку, у хатняй абстаноўцы, і мне 

было вельмі цікава за ім назіраць. He далей як за чатыры футы ад 

мяне сядзеў, выпрастаўшы сьпіну, высокі хударлявы мужчына ста- 

лага веку, апрануты ў беласьнежныя рызы. На грудзях у яго вісеў 

авальны мэдальён, адпаведны ягонаму духоўнаму рангу.Яго шырокая 

сівая барада была акуратна прычасаная; ягоныя доўгія валасы (ад- 

метна багатыя для 81-гадовага, якя даведаўся потым, мужчыны) 

былі гладка зачасаныя назад. Густыя сівыя бровы прыгожа высту- 

палі на гладкім, амаль без адзінай зморшчынкі, лобе. Вочы мітрапа- 

літа глядзелі надзіва ясна й пранікліва, і ён не насіў акуляраў. Для 

свайго паважанага веку мітрапаліт знаходзіўся ў вельмі добрай 
фізычнай форме. Ён адхіліўся трошкі назад у сваім крэсьле, паглядзеў 

проста на мяне, усьміхнуўся й загаварыў. Голас у яго быў глыбокі, але 
крышталёва чысты. Ён прывітаў мяне як новага чальца ягонай па- 

ствы. Мітрапаліт пацікавіўся, ціяй мае сёстры ўжо абжыліся доб- 

ра ў нашым новым „доме“. Я адказаў яму, што так. Мітрапаліт пра- 
цягваў задаваць мне пытаньні. Ён хацеў ведаць, калі й пры якіх аб- 

ставінах мы страцілі нашых бацькоў. Я пачаў расказваць; раз-пораз 

мяне перапаўнялі эмоцыі, але я стараўся расказваць пасьлядоўна й 

сьцісла, час ад часу спыняючыся, каб сабрацца з думкамі. Мой аповед 

відавочна зацікавіўмітрапаліта, і ён сказаў, што хацеў бы сустра- 
кацца са мной і ў будучыні. Ён падняўся й добраславіў мяне знакам 

крыжа. Я пацалаваў ягонуюруку й выйшаў.

Пры адным памятным выпадку нашая размова пачалася з агля- 

ду раньняга ўсходняга праваслаўнага хрысьціянства: а менавіта, як 

яно прыйшло да ўсходніх славянаў. Пралат папрасіў мяне расказаць, 
што я ведаю на гэты конт. Mae веды пра гісторыю ўсходняга пра- 

васлаўя былі вельмі сьціплыя, але я распавёў яму ўсё, што мог. Ка- 

ротка кажучы, я сказаў наступнае: першымі сярод усходніх славянаў 
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былі ахрышчаныя з паганства ў хрысьціянства жыхары Кіеўскай 
Русі, на загад іхных князёў. 3 Кіева праваслаўнае хрысьціянства хут- 

ка распаўсюдзілася ў незалежныя тады беларускія княствы і ў Расею. 
Калі агляд вытокаў Усходняга хрысьціянства скончыўся, мітра- 

паліт перавёў гаворку на супярэчлівую й цяжкую тэму — пра дачы- 

неньні з Рыма-каталіцкай царквой.
Ён пачаў выказваць свае сумневы наконт царквы-сястры. Я ся- 

дзеў і слухаў. Наколькі я магу ўзгадаць, ключавымі момантамі ягонай 

прамовы былі наступныя. На працягу стагодзьдзяўярархі каталіц- 

кай царквы настойліва спрабавалі падарваць адзінства ўсходняй 

праваслаўнай веры. Калі ў іх не атрымалася напрасткі заваяваць 

сэрцы адданых праваслаўных вернікаў, Рым паставіў перад палякамі 

задачу пераканаць праваслаўных, якія жылі на польскай тэрыторыі, 
каб яны навярнуліся ў каталіцызм. Палякі актыўна ўзяліся выкон- 

ваць загад. Дзяржава прыняла маштабныя захады, каб змусіць бела- 

рускіх і ўкраінскіх праваслаўныххрысьціянаў адступіцца ад іх спрад- 

вечнай веры. Гвалтоўны ўціск на праваслаўе працягваецца і ў нашыя 

дні, але цяпер у завуаляванай форме. Рым не пазбыўся сваіх цёмных 

намераў наконт праваслаўя. Мы знаходзімся ў небясьпецы. Пратэс- 

танты, зь іншага боку, лепей абароненыя ад небясьпекі насоўваньня на 

іх рыма-каталіцызму менавіта таму, што іх вера не прызнаецца ка- 

талікамі кананічнай. Таму мы, праваслаўныя вернікі, мусім усімі 
сіламі захаваць нашую Богам дадзеную ўсходнюю праваслаўную веру. 

Мымусім быць напагатове кожнуюхвіліну, каб абараніць самі сябе ад 
разбурэньня, мы не павінны паддавацца ні на якія змовы.

Скончыўшы свой маналёг, мітрапаліт Панцеляймон адкінуўся ў 
сваім крэсьле, пагладжваючы бараду. Ён заплюшчыў вочы (магчыма, 

каб нічога не адваблівала яго ад разважаньняў), рысы ягонага твару 

разгладзіліся. Праз хвіліну-другую прэлат нахіліўся наперад, пільна 

ўглядаючыся ў мяне. „Паабяцай мне, Славік, што ты застанесься 

верным праваслаўю. Гасподзь узнагародзіць цябе за тваю веру“, — 

сказаў мне ён. нарадзіўся праваслаўным і памру праваслаўным“, — 

адказаў я бязь ценю ваганьняў. Пачуўшы гэта, мой духоўны на- 

стаўнік усьміхнуўся й падняўся. Натую дыскусію, сказаў ён, мы пра- 
цягнем іншым разам. Ён добраславіў мяне, і я выйшаў.

Аддзяленьне ўсходняй царквы адзаходняй, або лацінскай, пачало- 

ся з падзелам Рымскай імпэрыі на дзьве часткі пры імпэратары Кан- 

стантыне Першым. Фармальны падзел цэркваў адбыўся ў 1054 2- 
Усходняя (візантыйская) ізаходняя (рымская) канфэсіі праз доўгі час
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разыходзіліся ў пытаньнях дактрыны. У пераліку іншых разыхо- 

джаньняў, усходняя царква не прымала патрабаваньня рымскай пра 

захаваньне сьвятарамі цэлібату. Спрэчкі паміж Рымам і Канстан- 
тынопалем прывялі да схізмы (разьдзяленьня) дзьвюх цэркваў. У 

1054 г- ПапаЛеў IX і канстантьінопальскі патрыярхМіхаіл Цэруля- 
рыюс наўзаем адлучылі адзін аднога ад царквы; гэтая падзея стала- 

ся апошняй кропкай, пасьляякой дзьве царквы канчатковаразышлі- 

ся. Унаступныя стагодзьдзі прагал паміж канфэсіямі толькі павял- 

ічваўся, і да сёньняшняга дня яны застаюцца разьдзеленымі. Толькі ў 

XX стагодзьдзі, на знак узаемнай павагі, Папа й Патрыярх скасавалі 
адлучэньне ад царквы адзін аднога. Але ўсходняя праваслаўная цар- 

ква не прызнае вяршэнства Папы.

Нашыя сустрэчы зь мітрапалітам працягваліся без усялякага 

раскладу — раз на тры, на чатыры тыдні. Падчас сустрэчаў гась- 

цінны гаспадар усё больш і больш распытваў пра мяне, сёстраў і пра 
людзей, якія займалі значнае месца ў маім жыцьці: напрыклад, пра 

майго дзядзьку Яна Жарскага й маю цётку Тоню. Мітрапаліт ціка- 

віўся маімі плянамі на будучыню, у прыватнасьці, плянамі наконт 
вучобы. Ён усяляк пераконваў мяне, што я мушу вучыцца далей. Я 

адказаў, што прыкладу ўсе намаганьні, каб ён yea мне не расчараваў- 

ся. Чым далей працягваліся нашыя сустрэчы, тым глыбей на задні 

плян адступалі пытаньні рэлігіі. Іхнае месца займалі тэмы пра 
жыцьцё наагул. Я памятаю, як аднойчы мой настаўнік гаварыў са 

мною пра пісаньне лістоў. Часам, казаў ён, чалавек адчувае абавязак 

напісаць камусьціліст, але ня ведае, з чаго пачаць. Тады варта пачы- 
наць зь любога месца, бо як толькі ты пачнеш, ідэі самі пачынаюць 

нараджацца ў галаве. Каліястаў дарослым, я шматразоў перакон- 

ваўся ў бясспрэчнай карыснасьці гэтай парады.
Мітрапаліт Панцеляймон быў адзіным чалавекам, каму я адк- 

рыў сваё мінулае да драбніцаў. Іншыя людзі ў лягеры маглірасказаць 

свае ўласныя гісторыі, ня менш цяжкія, бо падчас той страшнай 

вайны на долю кожнага выпала нямала бяды. Нават цяпер я памя- 

таю, як Рыгор Іванавіч (Грышка) распавядаў групе людзей, дзе пры- 

сутнічаў і я, пра жахлівыя начныя бамбаваньніДрэздэну 13—14 лю- 

тага 1945 s. Уначы ізлютага васямсот амэрыканскіх і брытанскіх 

бамбавікоў накрылі горад дзясяткамі тысячаў запальных бомбаў. 
Горад ператварыўся ў мора агню. Такога пажару Дрэздэн ня бачыў 

ніколі. Сотнілюдзей спрабавалі ўратавацца ад агню ў мэтро, дзе яны 

задыхнуліся, бо пажар высмактаў адтуль увесь кісларод. Я ня памя-
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таю ўжо, дзе знайшлі прытулак у тую жахлівую ноч сам Грышка й 

архіяпіскап Дзьмітры — відаць, непадалёк ад іхнай рэзыдэнцыі. Калі 
Грышка сказаў архіяпіскапу, што іхны будынак гарыць, архіяпіскап 

закрычаў: „О, мой Божа! Золата, золата!“ — і выбег са сховішча, бо 

ўзгадаў пра свае скарбы. Дарэмна Грышка спрабаваў затрымаць 
архіяпіскапа. Адчайны ўчынакДзьмітрыя прынёс посьпех: архіяпіска- 

пу ўдалося ўратаваць скарбніцу й не разьвітацца з жыцьцём. А вось 

Грышка сапраўды страціў у тыя дні свайго сябра: той загінуў не на 

пажары, а ад кулі... Той хлапец узяў сабе ровар з часткова разбура- 

нага складу. Яго затрымалі нямецкія ўлады, абвесьцілі марадэрам і 

расстралялі. Агулам падчас бамбаванняў і ў вагні пажараў уДрэздэ- 

не тады загінулі дзясяткі тысяч чалавек; паводле некаторых пад- 

лікаў, тыя ночы забралі восемдзесят тысяч жыцьцяў мірных людзей.

У даваенны час на эўрапейскім ляндшафце Дрэздэн цешыўсярэпу- 

тацыяй вытанчанага культурнага цэнтру. Горад ганарыўся тым, 
што яму ўдалося захаваць гэты дух і падчас вайны. 3 вайсковага 

гледзішча не было аніякіх абгрунтаваных прычынаў выпальваць 

Дрэздэн дазваньня. У горадзе або ягоным навакольлі не базаваліся 

вялікія вайсковыя фармаваньні, не было там ні ваеннай прамысло- 

васьці, ні буйных складоў зброі. Вынік вайны быў ужо перадвызнача- 

ны. Ну чаму тады, зь якой прычыны гэтая навала абрынулася на 

цывільнае насельніцтва мірнага прыгожага места? Сьляпая, кіпучая, 
бязьлітасная помста, без сумневу, адыграла тут сваюролю.Але ня 

выключана таксама, што ў катастрофе прысутнічаў і элемэнт 

садызму, які ляжыць на сумленьні брытанскага генэрала паветра- 

ных войскаў, які сплянаваў, санкцыянаваў і правёў бамбаваньні гора- 

ду. Бамбаваньне Дрэздэну працягвалася да сярэдзіны красавіка. На 

вайне мяжа паміж абгрунтаваным зьнішчэньнем праціўніка й зла- 

чынствам тонкая, яклязо. Мы павінны пільна сачыць за сабой, каб не 
паддацца залішняму абурэньню. Ня толькі японцы зьдзейсьнілі ганеб- 

ныя ўчынкі падчасДругой сусьветнай. Іншыя краіны таксама спры- 

чыніліся да бясслаўных акцыяў.

Нашыя побытавыя ўмовы працягвалі паляпшацца. UNRRA 

(United Nation Relief and Rehabilitation Administration) пачала дастаў- 

ляць нам пасылкі з таварамі, недаступнымі на адкрытым рынку ў 

той час. Першапачаткова гэтыя пасылкі прызначаліся для распаў- 

сюду праз Чырвоны Крыжсярод амэрыканскіхграмадзянаў, захопле- 

ных у палон немцамі. Манна зь нябёсаў? He! Вядома ж — з Амэрыкі. 

Зьмесьціва пасылак перакрочвала нашыя самыя сьмелыя чаканьні.
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Сьпіс ачольвалі пяць пачкаў цыгарэтаў (марак „Philip Morris", 
„Chesterfield", „Camels", „Pall Mall" i „Lucky Strike"). Распушчальная 

кава, кубікі цукру, печыва, джэм, ялавічная тушонка, сардынкі, сухая 
садавіна, вітамт С і іншыя прадукты складалі пераважнае зьмесь- 

ціва пасылак. Туды ўкладаліся таксама некаторыя рэчы туалету, 

улучаючы зубную пасту.
Ніхто з нас не паліў і ня піў кавы. Утыя дні мы пілі гарбату, калі 

яна была. Такім чынам, цыгарэты й кава, прадукты рэдкія, якія 

вельмі цаніліся немцамі, зрабіліся каштоўнымі таварамі для абмену 

на чорнымрынку. У Нямеччыне таго часу існавала карткавая сыстэ- 
ма. Прадукты прадаваліся выключна паводле талёнаў. Тым няменш, 
было ня вельмі цяжка ўпрасіць уладальніка крамы або фэрмэра 

зрабіць „выключэньне", калі вы прапаноўвалі яму трохі цыгарэтаў. 
Гаворка не ішла пра дзясяткі пачкаў цыгарэтаў або пра кіляграмы 

кававых зярнятаў. Я памятаю два выпадкі, калі цётка дала мне 

зусім трошкі кававага зерня й паслала мяне абмяняць яго на прадук- 

ты. Я быў вельмі зьдзіўлены й нават адчуваў сорам, калі гаспадар 

крамы даў мне вялікі пучок морквы й гуркі ў абмен на тое, што мне 

здавалася зусім няшчымнай колькасьцю кававых зярнятаў. Наступ- 
ным разам мяне паслалі на фэрму, каб памяняць кававае зерне на 
бульбу. I той фэрмэр таксама не паскнарнічаў пры абмене.

Некаторыя з рэчаў, якія мы атрымлівалі ў пасылках узімку 

1945-га, былі вельмі экстраардынарныя. Так, аднойчы нам прыслалі 
сьнегаступы; потым — гель для выпрамленьня валасоў (я думаю, ён 

першапачаткова прызначаўся для чорных). На давяршэньне ўсяго, 
мы атрымалі кансэрвы зь ежай для сабак. He здагадваючыся, што 
гэта такое, мы з Вовам аплялі ледзь ня ўсю бляшанку, і толькі по- 

тым даведаліся, йіто кансэрвы прызначаліся для„лепшага сябра ча- 

лавека". Безумоўна, потым было шмат жартаў на гэтую тэму. 
Стрыечная сястра Тая доўга яшчэ пыталася Вову, як яму спадаба- 

лася на смак сабачая ежа.
Нам было вельмі цесна жыць — семярым у адным пакоі (чацьвёра 

чалавек у сям’і дзядзькі, плюс мае дзьве сястры йя). Пачалі пытацца 

ў суседзяў, ці ня ўзяў бы хто аднога зь дзяцей начаваць да сябе. Такі 

чалавек знайшоўся: Іван Касяк"6, які жыў адзін і займаў маленькі 

116 Іван Касяк (1908—1990), грамадзка-палітычны дзеяч. Да Другой сусьвет- 
най вайны жыў і вучыўся ў Заходняй Беларусі, удзельнічаў у камуністыч- 
ным руху. 3 пачаткам нямецкай акупацыі працаваў у генэральным каміса- 
рыяце ў Менску, быў дзеячам Беларускай народнай самапомачы,
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пакой, пагадзіўся браць аднога зь дзяцей да сябе на ноч. Здагадайце- 

ся, каму так пашанцавала?Мне. Пакой Івана Касяка знаходзіўся ў 

іншай палове будынку, на верхнім паверсе, у самым канцы калідору. 
У суседзтве з Касяком жыла сям’я сьвятара Лычка зь пяці чалавек, a 

таксама архіяпіскап Філафей і Ларыса Паўлаўна са сваім малым 

сынам. Зрэдку ўлетку я начаваў на самым версе ўсходаў, што вялі на 

гарышча ў нашым крыле будынку.

Досыць часта я меўраскошу спаць адному ў пакоіІвана Касяка, 
бомой гаспадар часта падарожнічаў.Ягоныя паездкі здаваліся бяс- 

концымі, большасьць зь іх была зьвязаная з грашовымі апэрацыямі — 

Іван спэкуляваў валютай. Калі я заставаўся адзін у ягоным пакоі на 

ноч, мяне нічога не адваблівала, ія міжволі прыслухоўваўся да гала- 

соў, гукаў і рухаў, што даносіліся з калідору.

Вяртаючыся ў думках на паўстагодзьдзя назад, у тыя ночы, я 

чую лёгкія гукі босых ног на калідоры, потым ледзь чутны стук у 

дзьверы. Відаць, камусьці ня сьпіцца. Я пачынаю разважаць, хто б 

гэта мог быць. Чамусьці й я немагу цяпер заснуць, я кручуся й варо- 

чаюся ў ложку. Урэшце я запальваю сьвятло й пачынаю чытаць. 
Чытаю да глыбокай ночы, але той бяды — раніцай я магу паспаць 

даўжэй. Умяне ж няма ніякай працы ці заняткаў, якія б прымушалі 
мяне ўставацьрана. Ночы прыходзяць і сыходзяць; зноў і зноў працяг- 

ваюцца таямнічыя перасоўваньні ў калідоры. Зь іншага боку, жыха- 

ры мусяць карыстацца агульнай прыбіральняй — дык няма нічога 

дзіўнага, што часам чуюцца крокі на калідоры ў неадпаведныя га- 

дзіны содняў. Ня маючы начнога гаршка ў пакоі, я й сам раз-пораз 

мушу бегаць басанож у прыбіральню пасярод ночы.
Аднойчы ўночы здарылася нешта нечаканае. Вяртаючыся з пры- 

біральні ў свой пакой, я пачуў прыцішаны сьмехз пакоя архіяпіскапа 
Філафея — і гэта быў жаночы сьмех без сумневу! Я прыпыніўся каля 

ягоных дзьвярэй на хвіліну — сьмех сьціх, запанавала цішыня. Язась- 

пяшаўся вярнуцца да сябе. У тую ноч мне сапраўды хацелася спаць, 

дыкя заснуў адразу. Надышла раніца. Хто ж была гэтая начная 

госьця ў пакоі архіяпіскапа? Можа, Ларыса Паўлаўна? Мая юначая 

цікаўнасьць распалілася неймаверна. У наступныя днія пачаў прыг- 

лядацца з увагай да насельнікаў будынку — куды й калі кожны зь іх

сакавіку—чэрвені 1944 г. выконваў абавязкі паўнамоцнага прадстаўні- 
ка Беларускай Цэнтральнай Рады ў Глыбоцкай акрузе. Пасьля вайны жыў 
на эміграцыі ў ЗША.
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звычайна ходзіць. Мая падвышаная пільнасьць хутка прынесла 

вынікі.Я заўважыў, што ўдзеньЛарыса Паўлаўна часта заходзіла ў 

пакой архіяпіскапа Філафея. Ну дык што ў гэтым такога, думаў я. 

Ларыса, без сумневу, чуецца самотнай, ёй няма да каго прытуліцца 

й няма ад каго атрымаць падтрымку ў гэтыя няпэўныя часы. На- 
колькімне было вядома, архіяпіскап Філафей мог быць ейным духоў- 
ным настаўнікам. Дый хто б іншы лепей пасаваў для гэтай ролі? Ён 

быў вельмі таварыскім, гарадзкім, адукаваным чалавекам.А паколькі 
ён жыў тут жа, у суседзтве, дык да яго можна было лёгка зьвярнуц- 

ца пры патрэбе. Чаго ж больш хацець чалавеку, думаў я?

Архіяпіскап Філафей на свой час мог лічыцца чалавекам вышэй 
сярэдняга росту. Ён быў стройны й даволі малады для свайго высока- 

га рангу ў ярархіі Беларускай усходняй праваслаўнай царквы. Ягоныя 

раскошныя цёмна-брунатныя валасы, што наяркім сьвятле адлівалі 

золатам, былі акуратна прычасаныя назад за плечы. У густой ба- 

радзе й вусах не было ні ценю сівізны. (Ува ўсходнім праваслаўі кож- 

ны сьвятар, які хоча стаць япіскапам, павінен сьпярша далучыцца да 

манаскага ордэну, а гэта, у сваю чаргу, вымагае, каб ягоныя валасы 

на галаве й тварырасьлі вольна й без перашкодаў — падстрыгаць іх 

манахам забараняецца.) На лобе й шчоках архіяпіскапа Філафея не 

было аніводнай зморшчынкі; нос быў прапарцыйным і не парушаў 

сымэтрыі твару; у карых вачах гарэлі агеньчыкі. Я ня ўспомню, каб 

я хоць аднойчы бачыў яго нахмураным — ён заўсёды быў падцягнуты 

і таварыскі, часам сузіральны. Трымаўся ён струнка. Заўсёды насіў 

манаскі ўбор, адпаведны свайму чыну: чорную сутану й нагрудны 

знак.
Ларысе Паўлаўне, здаецца, магло быць крыху за трыццаць. Высо- 

кая й шчуплая, яна была, без сумневу, прывабная жанчына. Яе твар 

выглядаў добра дагледжаным, фарбаваныя бялявыя валасы маляў- 

ніча ільсьніліся. Скура на твары, а таксама наруках і нагахуяе была 

вельмі сьветлая. Выразныярысы твару зь першага погляду выклікалі 

прыемнае ўражаньне. Уяе былі прыгожыя ногі, іяна сачыла за тым, 

каб яе абутак быў таксама паглядным (у тыя часы жанчыны не 

насілі сандаляў, дзякаваць Богу). Яерукі былі грацыёзнымі, пальцы — 

доўгімі й роўнымі. Блакітныя вочы выдаваліяе нардычнае (беларус- 

кае) паходжаньне.
У дадатак да павабнай зьнешнасьці, Ларыса Паўлаўна была адо- 

раная прыгожым сапрана, і ейны голас зачароўваў усіх нас. Яна сьпя- 

вала ў царкоўным хоры; апроч таго, яна й яшчэ адзін насельнік ляге-
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ру, Сева, па чарзе кіраваліхорам на набажэнствах усходняіі правас- 

лаўнай царквы ў Тырсгайме. Яна была гаваркая, незалежная, адука- 
ваная жанчына шырокіх поглядаў, гатовая сама вырашаць свой лёс. 

Жыла яна з маленькім сынам, якому было, я думаю, гадоў 4—5. Сын яе 

таксама быў бялявы. Ніхто ня ведаў, ад кагояна яго нарадзіла. У да- 

дзены момант жанчына жыла адна, ня маючы партнэра. Ці я памы- 

ляўся на гэты конт?
Аднойчымне ізноў давялося начаваць адному ў пакоі Івана Касяка 

(гаспадар быў у ад’езьдзе). Пасярод ночы мне спатрэбілася выйсьці ў 

прыбіральню, якая была ў самым канцы цёмнага калідору. Вяртаючы- 

ся ў свой пакой і стараючыся ступаць нягучна, я затрымаўся насуп- 

раць пакою архіяпіскапа Філафея й прыслухаўся (згодны, што гэта 

было ня вельмі прыгожа з майго боку...). Ледзь чутныя гукі даляталі да 

мяне з-за дзьвярэй — штосьці там безумоўна дзеялася. Што б гэта 

магло значыць?Я спрабаваў здагадацца. Iраптам, нечакана, зь цем- 

ры за зачыненымі дзьвярыма да мяне данёсься жаночы стогн, стогн 

асалоды... потым яшчэ адзін... яшчэ адзін... Язастыў на месцы, зь цяж- 

касьцю стрымліваючы эмоцыі, якія мяне перапаўнялі. Мая цікаўнасьць 

зашкальвала, але розум падказаў, што я мушу вяртацца да сябе. У 

сваім пакоі я працягваў абдумваць тое, што пачуў. Я быў упэўнены, 

што той невядомай жанчынай у пакоі архіяпіскапа была Ларыса Паў- 

лаўна. Нухто іншы адважыўся б на такую адчайную авантуру?

Мне здаецца вельмі дзіўным, што некаторыя мужчыны даюць 

урачысты зарок зачыніцца ад зямныхрадасьцяў дзеля таго, каб зас- 

лужыць вечнае жыцьцё ў нябёсах. Як мала ведаюць яныпра тое, што 

раіі можна знайсьцітут і цяпер, у абдымках каханай жанчыны... Iдзе 

ў Сьвятым Пісаньні сказана, што мужчына ня можа служыць Госпа- 

ду йлюдзям, калі ён не аддаліцца ад жанчын?Я ня ведаю такога мес- 

ца ў Бібліі — пра такія бязьлітасныя забароны. Iя ніколі ня мог зра- 
зумець патрэбы цэлібату шараговых сьвятароў Рыма-каталіцкага 

касьцёлу, якога вымагае ад іх папскі сталец. На маю думку, у гэтым 

няма ніякага сэнсу. Цэлібат мусіць быць выключна добраахвотнай 

зьявай — кожны сьвятар сам павінен вырашаць, ці ён хоча быць са- 

мотным чалавекам альбо мець жонку. Нават калі ён ажэніцца, ён усё 

адно можа прапаведаваць слова Божае й настаўляць сваю паству на 

праведны шлях. Здаецца, Усходняя праваслаўная царква зрабіла 

слушны крок, на працягу стагодзьдзяў дазваляючы сваім сьвятарам 

мець сям’ю. Як тут не падзякаваць ёй за гэта.'Яўпэўнены, што жа- 

натыя сьвятары таксама не пазбаўленыя Божай ласкі.
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Інтымныя дачыненьні паміж архіяпіскапам Філафеем іЛарысай 

Паўлаўнай не былі такім ужо страшэнным сакрэтам, як гэта зда- 

валася мне напачатку. Гншыя жыхары нашага перанаселенага ляге- 
ру таксама не маглі не заўважаць іх. Але ўсе тактоўна стараліся не 

абмяркоўваць гэтай тэмы публічна; у тыя часы людзі ўмелі шана- 

ваць прыватныя справы. Наколькімне вядома, шчыльныя стасункі 
ахіяпіскапа йЛарысы Паўлаўны працягваліся безь перашкодаў і без 

умяшаньня з боку трэціх асобаў. Ларыса Паўлаўна знаходзілася пад 

пратэкцыяй архіяпіскапа Філафея; яна працягвала суправаджаць яго 

паўсюль, куды б ён ні накіроўваўся.
Я шчыра перакананы, што зарок цэлібату ня мусіць быць па- 

жыцьцёва непарушным. Наадварот, гэтае пытаньне трэба пакідаць 

на сумленьні індывіда. Калі тактоўныя дачыненьні паміж нежана- 

тым сьвятаром і дарослай жанчынай прыносяць ім абодвум асалоду 

й напаўняюць іхрадасьцю, такая сувязь не павінна абражаць Бога; не 

павінна яна таксама й перашкаджаць сьвятару ў ягоным сьвя- 

тарскім служэньні.
УТырсгайме я чуўся калі й не зусім як дома, дык, прынамсі, сярод 

добразычлівыхлюдзей. Іншыя жыхары лягеру адчувалі, мне здаецца, 

штосьці падобнае. Нашыя нямецкія суседзі ўспрынялі нашую часовую 

прысутнасьць сярод іх без усялякіх праяваў варожасьці. Я ня памя- 

таю, каб хтосьці хоць аднойчы абазваў мяне словамі verflueht 

auslander („пракляты чужынец“). Нічога не баючыся й не асьцерага- 

ючыся, я хадзіў дзе хацеў — і па мястэчку, і вакол яго. Падчас наша- 

га побыту ў Тырсгайме мне давялося сутыкацца шмат з кім зь мяс- 
цовыхжыхароў. I нават калі некаторыя з насельнікаў нашага ляге- 
ру перакрочвалі межы прынятых паводзінаў, як зрабіў гэта айцец 

Барышкевіч, гараджанерэагавалі на такія ўчынкі болый з гумарам, 

чым з асуджэньнем.
За квартал ад нашага дому была лаўка мясьніка. У ёй цётка Тоня 

часта купляла косткі для булёну, на якім яна потым варыла суп; 

астатнія рабілі тое ж самае. Пры драбіне шацунку яны маглі б, 

відаць, падкупіць гаспадара, каб ён прадаў ім мяса або кілбасу — пра- 

дукты, што распаўсюджваліся толькі па прадуктовых купонах, якіх 

мы, уцекачы, ня мелі. Як цяжка даводзілася тым, хто пражыць ня мог 

бяз мяса! Калі айцец Барышкевіч зайшоў у ятку мясьніка аднойчы 

раніцай, выгляд сьвежых кілбасак, разьвешаных па ўсёй краме, відаць, 

пазбавіў яго розуму. Ад адной толькі думкі пра пах сьвежых кілбасак, 
калі яны сквірчаць на гарачай патэльні, у яго пацяклі сьлінкі. Няз- 
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дольны супрацьстаяць спакусе, айцец Барышкевіч зрабіў нечуваную 

рэч: ён схапіў адну з кілбасак і схаваў яе пад сутанай, пакульмясьнік 

у дальнім куце крамы адважваў яму косткі. Як кілбаска магла ўтры- 

мацца пад сьвятарскай рызай, застаецца для мяне загадкай. На 

вялікі жаль для сьвятара, ягоныя хітрыкі не падманулі мясьніка. Вяр- 

нуўшыся да прылаўка, мясьнік рашуча запатрабаваў ад айца Ба- 

рышкевіча вярнуць кілбаску, схаваную пад сутанай. Спачатку айцец 

Барышкевіч спрабаваў усё адмаўляць, але, бачачы безвыходнасьць сы- 
туацыі, ён усё ж дастаў кілбаску й аддаў яе мясьніку. Гэтакмара айца 

Барышкевіча пасьнедаць смажанай кілбасой марай ізасталася...
Мясьнік не надаў гэтаму эпізоду вялікай вагі: ён ня склаў афіцый- 

най скаргі на айца Барышкевіча, але замест таго расказаў пра гэты 
выпадак усім, каму мог. Нашыя суседзі-немцы смакавалі падрабяз- 

насьці інцыдэнту, жыхарыжлягеру, у пераважнай большасьці, праі- 

гнаравалі яго. Мне невядома, ці камітэт архіяпіскапаў выклікаў айца 

Барышкевіча, каб той вытлумачыў свае паводзіны, — калі гэта й 
было насамрэч, рашэньне камітэту засталося канфідэнцыйным. 

Інцыдэнт з кілбаскамі зрабіўся легендарным і застаўся ў памяці 
жыхароў гораду на доўгія гады, яго пераказвалі адзін адному нават 

пасьля таго, як наш лягер выехаў з Тырсгайму — але пра гэта я даве- 
даўся нашмат пазьней, дык ня буду забягаць наперад.

Быў і яшчэ адзін выпадак, які прыцягнуў немалую ўвагу грама- 

ды — гісторыя з парсюком. У ёй адну з галоўных роляў грала цётка 

Тоня. Усё пачалося з самых лепшых цётчыных намераў: яна надума- 

лася пачаставаць сям’ю сьвежанінай, a па тым часе гэта быў неве- 

рагодны дэлікатэс. Мясцовы фэрмэр пагадзіўся прадаць цётцы мала- 
дога парсючка. (Натуральна, гандаль мусіў адбывацца ў строгім 

сакрэце, бо такія апэрацыілічыліся тады незаконнымі.) I вось адной- 

чы ўвечары фэрмэр перадаў цётцы Тоні жывога парсючка. Як бедную 

жывёліну ўдалося даставіць з хлява ў наш будынак, за некалькі квар- 

талаў, застаецца для мяне загадкай. Відаць, нехта дапамагаў маёй 

адчайнай цётцы. Бесьперастаннае верашчаньне парсюка на ўсім 

шляху ад хлява да дому не магло не прыцягнуць увагі жыхароў 

мястэчка. Няшчаснага кабанчыка прывалаклі на задні двор будынку 

й праз маленькае квадратнае акно ўсунулі ў сутарэньне, дзе яго не- 

ўзабаве й закалоў Грышка, пратэжэ архіяпіскапаДзьмітрыя.

Справа на тым ня скончылася. Мясцовыя ўлады дазналіся пра не- 

легальную гандлёвую апэрацыю, і цётку Тоню выклікаліў магістрат, 

што знаходзіўся ў іншым горадзе. Я памятаю, як яна выпраўлялася 
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туды, апранутая адпаведна сытуацыі: спадніца, блюзка й жакет. 
Трымалася яна заклапочана. Без сумневу, зь ёй тады мусіла паехаць 
яе дачка Тая, якая вольна гаварыла па-нямецку. Да вялікай палёгкі 
кожнага з нас, цётка Тоня вырабілася з гэтай прыкрай гісторыі до- 

сыць лёгка: яе прызналі вінаватай у нелегальнай трансакцыі, пры- 

мусілі заплаціць невялікі штраф і загадалі больш такога нерабіць.
Калі ў чэрвені 1994 году я быў у чатырохтыднёвым падарожжы 

па Эўропе, жаданьне наведаць Нямеччыну, асабліва Баварыю, зрабі- 

лася проста нясьцерпным. Я папрасіў маю стрыечную сястру Гэле- 

ну Герман і яе мужа Багуслава (яны жылі ў польскім горадзе Шчэці- 

не) суправаджацьмяне ў гэтай паездцы й вельмі цешыўся, каліяны з 

радасьцю пагадзіліся. 3 прычыны таго, што я быў абмежаваны ў 

часе, з маршруту паездкі давялося выкінуць шматлікія геаграфічныя 

пункты, якія бмнехацелася наведаць.Але Тырсгайм застаўся, дый як 

бы я мог абмінуць яго? Прыехаўшы туды, мы прыпаркаваліся на га- 

радзкой плошчы. Адтуль нясьпешным крокаммы падняліся на паго- 

рак да пратэстанцкай царквы, якая месьцілася ў самым дальнім кан- 

цы плошчы. Велічны будынак царквы, што налічваў некалькі ста- 

годзьдзяў, узвышаўся над дамамі, ствараючы ўражаньне поўнай гар- 

моніі з навакольлем.
Япрысеў на лаўку. Нахлынуліўспаміны з тых далёкіх часоў. Усе 

яны былі зьвязаныя з гэтай пратэстанцкай царквой, збудаванай з 

каменьня й дрэва, якая стаяла зусім блізка ад мяне, на пагорачку. 

Успаміны вялімяне ў сярэдзіну бажніцы, за яе муры мэтровай таў- 

шчыні. Масіўныя драўляныя дзьверы былі ўмацаваныя жалезнымі 
кратамі; такія ж масіўныя дзьверы, замкнёныя на вісячы замок, 
ахоўвалі ўваход у тунэль, які пачынаўся ўнутры царквы. Умінулыя 

стагодзьдзі царква, відаць, неаднойчы была для жыхароў мястэчка 

ратункам і сховішчам ад марадэраў.

Падчас нашага перабываньня ў Тырсгайме сьвятары нашагаля- 

геру дамовіліся з пастарам царквы, і ён даў дазвол на правядзеньне ў 

ёй набажэнстваў згодна з усходнім праваслаўным абрадам. Мне было 

даручана прыслугоўваць у аўтары — гэта была. ўжо добра вядомая 

мне праца.
Менавіта там, у глыбіні аўтара, я натрапіў на фатаграфіі 

жаўнераў — нарадзінцаў Тырсгайму, якія загінулі на палях Першай 

сусьветнай вайны. Фатаграфіі былі сабраныя пад агульнай рамкай, 

за шклом. Там было можа з два тузіны здымкаў, калі ня больш. Усе 

мужчыны былі ў вайсковай форме, шмат хто ў сьпічастых касках;
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цяпер, узгадваючы іхныя твары, я пачаў задумвацца, пры якіх абста- 

вінах яны маглі загінуць. Безумоўна, вырашыў я, усе яны паляглі на 

пярэднім краі. Некаторыя, відаць, загінулі ў артылерыйскай пераст- 

рэлцы, спрабуючы схавацца ад снарадаў у сваіх акопах. Іншыхмаглі 

зрэзаць кулямётныя чэргі, каліяны іійлі ў атаку на пазыцыі праціў- 
ніка. Я намагаўся ўявіць сабе жахі пярэдняга краю той гіганцкай вай- 

ны. Залпы цяжкіх вінтовак; выбухі снарадаў; няспыннае страка- 

таньне кулямётаў; выбухі гранатаў; стогны й крыкі параненых і 
тых, хто памірае, адгукаліся ў маёй галаве.

Гэтыя мужчыны мусілі пакінуць свае сем’і й дарагіх ім людзей, 

кабзагінуць у нейкіхчужых краёх. Дзеля чаго,разважаўя? Навошта 

была патрэбная тая вайна? Чым можна апраўдаць такі жахлівы 

канфлікт?Няўжо яго немагчыма было пазьбегчы? Iчаго такога да- 

сягнулі ў выніку, чым можна было б апраўдаць гіганцкія страты 

маладых жыцьцяў? У дзяцінстве я ня мог знайсьці адказу на гэтыя 

пытаньні. Толькі потым, з узростам, я зразумеў, што вайна прынес- 

ла некалькі станоўчых вынікаў: Аўстра-Вугорская імпэрыя прыйш- 

ла даразвалу, у выніку чаго некаторыя ўсходнеэўрапейскія й балкан- 

скія народы вызваліліся й атрымалі магчымасьць самыя вырашаць 

свой лёс; вайна спрычынілася таксама дараспаду Асманскай імпэрыі, 
вызваліўшы іншыя народы з-пад турэцкага ярма (на жаль, курды не 

ўвайшлі ў іхлік). Падзеі Першай сусьветнай мелі й нэгатыўныя на- 

ступствы: у выніку вайны адбылася бальшавіцкая рэвалюцыя ў 
Расеі, якая прынесла людзям, што жылі ўва Ўсходняй Эўропе й на 

шырокіх прасторах Азіі, дэспатычны камуністычны рэжым — ты- 

ранію нечуванагаразмаху, беспрэцэдэнтную ў гісторыі чалавецтва. 
Калі аглядаесься назад, разумееш, што з рэальнасьцю не паспрача- 

есься: у нас няма іншага выйсьця, як толькі прыняць усе падзеі Пер- 

шай сусьветнай, уключаючы найбольш катастрафічныя, менавіта 
так, як яны адбываліся, бо гісторыя, непрадказальная й магутная 

сіла, заўсёды еыбірае свой уласны шлях.

Раптам перада мной зьявіліся мая стрыечная сястра з мужам, 

і гэта вярнула мяне з падарожжа ўмінуўшчыну. Япадняўся злаўкі, 
імы падышлі да фантану. Ён распырскваў у паветра чыстую ваду, 

зусім гэтак, як у даўнейшыя часы. Вось толькі чырвоныярыбкі, якія 

плавалі раней на дне басэйну, зьніклі. Побач з фантанам зьявіліся 

дзьве мэталічныя панэлі: на адной былі выбітыя імёны вайскоўцаў, 

што загінулі ў Першую сусьветную вайну, на другой — імёны ахвя- 

раў Другой сусьветнай. Гэты мэмарыял быў пабудаваны ўжо пасьля
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таго, якмы пакінулі Тырсгайм — без сумневу, тады, калі закончыла- 

ся амэрыканская акупацыя гэтай часткіНямеччыны. Плошча была 
абсаджаная цяністымі дрэвамі. Калі 6 хто хацеў пасядзець у спакоі й 

паразважаць пра жыцьцё, лепшага месца, чьш у засені гэтых рас- 

кідзістых дрэваў, цяжка было б знайсьці. Шматпавярховыя будынкі 
пашыхтаваліся па абодва бакі плошчы. Усе яны выглядалі добра даг- 

леджанымі й былі ў выдатным стане. Уціснутая паміж імі, стаяла 

гарадзкаяратуша. Памяць ізноў выплюхнула на паверхню ўспаміны. 
Тады, у 1946 годзе, я сабраў усю сваю мужнасьць і прыйшоў у рату- 

шу, каб паразмаўляць з бурмістрам — я хацеў папрасіць яго, каб ён 

выдаў мне талён на пакупку футбольных бутсаў, бо без талёнаў 

тады абутак не прадаваўся. Бурмістар, чалавеку паважных гадах, 
прыняў мяне ветліва, але ў маёй просьбе адмовіў. Ён растлумачыў 

мне, што талёны выдаюцца толькіжыхарам Нямеччыны, а паколькі 
я меў статус уцекача, пра мянемусіць клапаціцца UNRRA. Але ж ці 

магла тая UNRRA забясьпечыць усемае патрэбы?Ямеўмоцныя сум- 

невы на гэты конт. Спачатку я спрабаваў спрачацца з бурмістрам, 
але калі ўсьвядоміў марнасьць сваіх аргумэнтаў, выракся сваёй 

просьбы й пайшоў ні з чым.
Успаміны ізноў адступілі ў мінуўшчыну, і я зьвярнуў увагу на на- 

вакольле. Калі паглядзець праз плошчу, то за галоўнай вуліцай — 

Гаўптштрасэ — воку адкрываліся раскошныя зялёныя палеткі й се- 

нажаці. Неймаверна, але яны ўсё яшчэ выглядалі такімі самымі, як у 

маім юнацтве! Іх не захінулі аніякія высокія будынкі, і з самага цэн- 

тру гораду можна было любавацца цудоўным пастаральным краяві- 
дам. Усё сьведчыла за тое, што зьмены, якія адбыліся зь сярэдзіны 1940- 

х гадоў у гэтай квітнеючай супольнасьці, былі толькі да лепшага.

Размаўляючы пра мястэчка, мы ўтраіх працягнулі нясьпешную 

прагулку да месца, дзе была прыпаркаваная ўзятая напракатмашы- 
на. Празь некалькіхвілінаўмы ўжо пад’яжджалі да будынку на галоў- 

най вуліцы, дзе калісьціразьмяшчалася памятная сялібамайго юнац- 

тва — наш лягер уцекачоў.
Будынак нядаўна пафарбавалі ў ружовы колер; вокны па пэры- 

мэтрыйрагі дому абвялі белым. Пад вокнамі віселі скрынкі, поўныя 

рознакаляровых кветак. Як гэта прыгожа, падумаў я, і чаму жмыне 

падумалі завесьці такія кветнікі, калі жылі тут? Цяпер жыхары 

будынку мелі сваю стаянку, дзе я запаркаваў аўтамабіль, і мы 

ўтраіх накіраваліся да ўваходу ў дом (з таго боку, дзе я калісьці жыў). 

Нас сустрэла жанчына — адна зь цяперашніх жыхарак дому. Мы ad-
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рэкамэндаваліся, і я расказаў ёй пра мэту нашага нечаканага візыту. 

Жанчына прыняла нас сардэчна й зь цікавасьцю. Я запытаўся, ці па- 

мятае яна ўцекачоў, якія жылі тут у 1940-х гадах.
„Ну хіба жмы маглі б забыцца навас?“ — адказала яназ усьмеш- 

каю. „Але што вам запомнілася найбольш пра лягер уцекачоў?“ — 
працягваў дапытвацца я. Жанчына расьсьмяялася: „Пра кілбаскі й 

парсючка". I тут жа, не чакаючы просьбаў, яна распавяла нам усю 

гісторыю з пакупкай парсючка — у тым выглядзе, у якім яна заста- 

лася ў памяці мясцовых жыхароў. „Не сумняюся анітрохі, што гэты 

аповед — чыстая праўда“, — сказаў я й дадаў: „Ці не маглі б Вы за- 

весьці мяне ў сутарэньне? Я б вельмі хацеў пабачыць, як яно цяпер 

выглядае“. Жанчына ахвотна згадзілася. (Гэлена й Багуслаў не 

пайшлі са мной — яны засталіся ў вэстыбюлі будынку, размаўляючы 

з жыхарамі, чыю ўвагу мы прыцягнулі сваім візытам.)
Жанчына паказала мне квадратнае вакно, празь якое няшчасна- 

га парсючка зацягнулі ў сутарэньне, пры гэтым яна дадала новыя 

дэталі тае прыгоды. Я агледзеўся. Ня дзіва, што скрыня з вугалем 

зьнікла; замест яе тут цяпер стаяў газавы кацёл, які награваў ваду 

для купальняў і кухняў. О, як цудоўна гэта было б — залезьці ў ванну, 

адкруціць кран з гарачай вадой і з асалодай паплёскацца ў ёй, але ў 

нашыя часы такаяраскоша была нам недаступная.
„Гісторыя пра парсюка, якую Выраспавялі, вельмі цікавая, а што 

гэта за прыгода з кілбаскамі?“ — запытаўся я ўжанчыны.Яна ізноў 

весела расьсьмяялася. Увесь час хіхікаючы, яна пераказала нам увесь 
эпізод зь няўдалай спробай крадзяжу кілбасак. Уяе маляўнічай інтэр- 

прэтацыі інцыдэнту факты перапляталіся з чуткамі й плёткамі. 

Гэта ж трэба! — падумаў я.Два маленькія й нязначныя выпадкіраз- 

расьліся да памераў легендарных здарэньняў, і, на жаль, толькі яны 

засталіся ў памяці мясцовых жыхароў на гады й дзесяцігодзьдзі.
Безумоўна, я нямог не наведаць пакою, дзе я жыў з сваімі дзьвю- 

ма сёстрамі й сям’ёй дзядзькі Яна. Жанчына пазнаёміла нас зь 

людзьмі, якія займалі гэты пакой цяпер: гэта была пара людзей ста- 

лага веку, якія прынялі нас вельмі сардэчна. Гаспадар быў вэтэранам 

Другой сусьветнай вайны, ён змагаўся ў войсках Вэрмахту на 
Ўсходнім фронце, а потым выжыў у савецкім лягеры для ваеннапа- 

лонных. На сьцяне вісела намаляваная ад рукі каляровымі алоўкамі 

мапа, дзе паказаныя былі ягоныя ваенныя маршруты. Пакуль мы 

сядзелі на канапе, размаўляючы з гасьціннымі гаспадарамі, я раз- 

пораз вяртаўся ў думках у мінуўшчыну. Як маглімы ўсемярых —
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трое дарослых і чацьвёра дзяцей — цясьніцца ў адным пакоі й не на- 

жыць нэрвовых расстройстваў? Ды вось жа неяк здолелі.
Цяпер у гэтым будынку жылі ня самыя ўдачлівыя пэнсіянэры, 

якія працавалі на грамадзянскай службе, а таксама вэтэраныДру- 

гой сусьветнай. Дом і звонку, і знутры знаходзіўся ў выдатным ста- 

не, але ж побытавыя ўмовы для насельнікаў заставаліся вельмі 

сьціплыя, паводле цяперашніх стандартаў, — адзін пакой для жыць- 

ця, агульная кухня й агульная купальня з прыбіральняй.
Для нас, падлеткаў, якія прапусьцілі некалькі гадоў школы, Тыр- 

сгайм быў паваротным пунктам — адсюль шлях ізноў прывёў нас у 

школьныя клясы. Нас траіх — мяне, маю сястру Фаіну й стрыечна- 

га брата Вову — запісалі ў Беларускую гімназію імяЯнкі Купалы, у 

якой мы павінны былі распачаць заняткі ўвосені. Беларуская гімна- 

зія імя Янкі Купалы была тыповай эўрапейскай сярэдняй школай, 

якая рыхтавала вучняў да паступленьня ва ўнівэрсытэт. Знаходзі- 

ласяянаўМіхэльсдорфе (Michelsdorf), у ваколіцах Каму (Сбат).Дачка 

сьвятара Лапіцкага Лёля й дачка сьвятара Лычка Галя таксама 

мусіліраспачаць школьнае навучаньне ўвосень 1946 году.

Для нас, будучых вучняў, кожная хвіліна была дарагая. Вайна пе- 

рапыніла нашую адукацыю. Некаторым з нас вельмі трэба было да- 

поўніць веды з асноўных дысцыплінаў — да гэтай катэгорыі вучняў, 

без сумневу, належаў і я. На нашае шчасьце, выбітныя насельнікі 
лягеру ўзяліся падрыхтаваць нас да гімназіі. Архіяпіскап Філафей 

стаў маім настаўнікам беларускай мовы. Звычайна, калі я ўваходзіў 

у ягоны пакой, я бачыў яго за пісьмовым сталом: ён шмат пісаў. Ар- 

хіяпіскап махаў мнерукой, каб я сядаў побач зь ім. Празь непрацяглы 
час ён адсоўваў убоктое, надчым працаваў, і наш урок пачынаўся.Да 

сёньняшняга дня я вельмі ўдзячны архіяпіскапу Філафею за ягоную 

бескарысьлівую дапамогу. Андрэй Кандратавіч стаў маім настаў- 

нікам матэматыкі. Мне вельмі пашанцавала — ён быў геніяльны пэ- 

дагог, які выдатна тлумачыў матэрыял. Усё, чаму ён навучаў мяне, 

я схопліваў зь лёту. Мой стрыечны брат Вова таксама студыяваў 

матэматыку пад кіраўніцтвам Андрэя Кандратавіча. Хачу выка- 

заць сваю запозьненую падзяку гэтаму выбітнаму чалавекуІАрхія- 

піскап Апанас, які бездакорна валодаў беларускай мовай, таксама 

займаўся зь дзецьмі. Напэўна, былі сярод жыхароў і іншыя на- 

стаўнікі.
Баварскія зімы халодныя й слопгныя: у гэты час толькі й вучыц- 

ца або займацца нейкай справай для душы, якую можна рабіць у хаце.
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Стрыечны брат Вова быў на сёмым небе, калі бацькі падарылі яму 
акардэон. Ён граў на ім кожны дзень. Mae ж музычныя здольнасьці па- 

кідалі жадаць шмат лепшага, і гэтак яно засталося па сёньняшні 
дзень. Таму на розных урачыстых імпрэзах, накшталт Калядаў, я 

аддаваў перавагу чытаньню вершаў.Для такіх імпрэзаў нам звычай- 
на давалі залю ў будынку гарадзкой управы. Памятаю таксама, як 

аднойчы да нас з канцэртам прыехалі гастралёры — беларускія 

танцоры й сьпевакі. Мясцовая канцэртная заля была перапоўненая, 
і гледачам канцэрт вельмі спадабаўся. Нягледзячы на ўсе гэтыя за- 

бавы, я зь нецярплівасьцю чакаў вясны, марачы пра дні, калі я буду 

гойсаць па маляўнічым навакольлі Тырсгайму.
I восьяна прыйшла, доўгачаканая вясна.Дрэвы павольна абуджа- 

ліся ад зімовага сну й пакрываліся маладой зелянінай; зацьвілі яблыні 
й вішні; там і тут распускаліся палявыя краскі, нібы пацьвярджаю- 

чы, што халады адступілі незваротна. Ад кветнікаў у некаторых 

прыватных дамах немагчыма было вока адвесьці — такія яны былі 
прывабныя. Якраз з другога боку школьнага двара за плотам быў 

адзін з такіх кветнікаў, дзе цьвілі ўсемагчымыя краскі й пышна 

квітнела дэкаратыўнае кустоўе. Гэты сад-аранжарэя прыцягваў 

увагу ўсіх жыхароў, тым больш што ён быў вельмі добра відзён ад 

нашага дому. Мне здаецца, цётка Тоня часьцяком купляла ў тым 

садзе кветкі на розныя выпадкі.
Навакольная прырода вабіла мяне найбольш. Луг з празрыстым 

ручайком, які віецца скрозь густую траву; старадаўні лес — спакой- 
ны, непарушны, загадкавы, — усё гэта клікала мяне да сябе. Там, на 

самоце, я любіў слухаць птушак, назіраць за дзікай прыродай і, безу- 

моўна, зьбіраць грыбы й ягады, калі на іх быў сэзон. Лес зрабіўся маім 

прытулкам. Вада таксама прыцягвала мяне, як магніт, калі я быў 

юнаком. За неіікіх дзьвесьце мэтраў ад дарогі, акурат за гарадзкой 

мяжой, на лузе была сажалка, каля якой у летнія месяцы, у цёплае 
сонечнае надвор’е зьбіраліся дзясяткі мясцовых жыхароў. Берагі са- 

жалкі былі заўсёды запоўненыя людзьмі. Лежачы на посьцілках аль- 

бо ў складных пляжных фатэлях, дарослыя падстаўлялі свае бледныя 

целы сонечным променям. Дзеці ў той час весела плюхаліся ў вадзе 

каля берагу. Я вельмі цешыўся, калі таксама адкрыў для сябе гэты 

маляўнічы куточак. Заставалася толькі вырашыць, як туды дабі- 
рацца. На маё шчасьце, адзін цудоўны й шчодры чалавек падарыў мне 

ровар. 3 таго часу я мог плаеаць у цёплай вадзе сажалкі колькі хацеў, 
і я правёў там шмат пагодных дзён лета 1946 году.
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Летнія дні адышлі ў гісторыю, і яразам зь іншымі падлеткамі 

выправіўся ў Міхэльсдорф, дзе распачаў навучаньне ў Беларускай 

гімназіі імя Янкі Купалы. У Міхэльсдорфе я прабыў да канца наву- 

чальнага году. Калі ж наступным летам я вярнуўся ў Тырсгайм на 

вакацыі, сярод маіх першапачатковых плянаў было знайсьці добрае 

месца для купаньня. Поўны вялікіх надзеяў, я сеў наровар і паехаў да 

маёй улюбёнай сажалкі, якая падарыла мне столькі прыемныххвілін 

мінулым летам. На маё зьдзіўленьне й расчараваньне, каля сажалкі 
не было ні душы, а яе берагі парасьлі высокай травой. Але ніколі ня 

ведаеш, дзе страціш і дзе знойдзеш. Адзін з апантаных купальшчы- 

каў у лягеры прапанаеаў мне паехаць зь ім на возера, якое знахо- 
дзілася за некалькі кілямэтраў ад Тырсгайму, на ўзвышшы, і куды 

няцяжка было дабрацца на ровары. Я быў у захапленьні ад таго, што 

пабачыў: вада ў возеры была крышталёва-чыстая й вельмі спакой- 

ная. Ззаду возера крутыя схілы гор парасьлі хвойнікам, купкі лістоў- 

ных дрэваў былі раскіданыя па яго берагах. Азярко было невялікае, 

можна нават сказаць, што драбнюткае, але такое мілае! I тут не 

было натоўпу. Толькі адзінкі прыяжджалі сюды, каб адпачыць ірас- 

слабіцца.

Спартовы гурток гімназіі імя Я. Купалы з настаўнікам Іванам Мухам'. 
Міхэльсдорф, 1947 г-
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А яшчэ адной маёй улюбёнай забавай быў футбол. Каманды, якія 

змагаліся ў раённым турніры, гулялі з фанатычным запалам, іфут- 
больным заўзятарам гэта вельмі падабалася. Я таксама падхапіў 

„футбольную ліхаманку“. Дый чым яшчэ было заняцца ў нядзелю па 

абедзе маладому альбо маладому ў душы чалавеку?

Я памятаю маладога брамніка з футбольнай каманды Тырсгай- 
му. Ён гуляў проста бліскуча; без сумневу, гэта быў самылепшы гу- 

лец у камандзе, і ён выклікаў усеагульнае захапленьне. Ён прыводзіў 

сваіх фанатаў да экстазу, ловячы найцяжэйшыя мячы.Да сёньняш- 

няга дня я памятаю некаторыя з гэтых момантаў, калі ён не пра- 

пусьціў мяча. Малады брамнік быў новым чалавекам у мястэчку — 

магчыма, уцекачом зь нейкіх тэрыторыяў, экспрапрыяваных у Ня- 
меччыны пасьля вайны. Ён жыў непадалёк ад нас, на другім баку ву- 

ліцы: яго прытуліла адна сям’я, у якой была танюткая прывабная 

дачка гадоў васямнаццаці.

На жаль, німб футбольнай супэр-зоркі моцна пацямнеў, калі 
людзі даведаліся пра ягоныя пазафутбольныя прыгоды. 3 куратнікаў 

на нашай вуліцы пачалі прападаць куры. Справа дайшла да паліцыі. 
Спачатку думалі на лісіц, але пасьля пільнага дасьледаваньня 

прыйшлі да высновы, што курэй крадзе нехта зь мясцовых жыхароў. 

Шмат хто з футбольных фанатаў, іяў іхліку, вельмі пераймаліся, 
калі высьветлілася, што галоўнае падозраньне падае на нашага ўлю- 
бёнца-брамніка. Ён, аднак, вырашыў не чакаць, пакуль яго схопяць на 

гарачым, і ўцёк, пакінуўшы цяжарнай дачку гаспадара, у якога ён 

жыў. Мне было вельмі шкада, што мой горача любімы герой больш ня 

будзе цешыць нас сваіммайстэрствам.

Напачатку лета 1946 году нас наведаў пляменьнік цёткі Тоні, 
АркадзьДэЧыла (яшчэ адзін мой стрыечны брат) з жонкай Лідай. Ар- 
кадзю было тады трошкі за трыццаць, я думаю. Ён быў высокі й 

шчуплы, з бледным тварам і цёмна-русымі валасамі, зачасанымі на- 

зад — прыгожы мужчына згодна ўсіх стандартаў. Па прафэсіі ён быў 

інжынэрам, выпускніком Варшаўскага ўнівэрсытэту. Аркадзь быў 

выразна гарадзкім індывідуўмам, касмапалітам, ён ня меў санты- 

мэнтаў ні да якога філязофскага кірунку аборуху. На першае месца 

ён ставіў асабістую свабоду, права кожнага чалавека выбіраць свой 

уласны лёс, незалежнасьць асобы ад уплыву дзяржавы або царквы.

Жонцы Аркадзя, Лідзе, магло тады быць каля трыццаці ці такса- 

ма трошкі за трыццаць. Яна была натуральнай бляндынкай з чысь- 

цюткай белай скурай. Тонкія рысы яе твару беспамылкова сьведчылі 
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пра шляхетнае паходжаньне. Яна была напорыстай, упэўненай у 

сабе асобай: не вагалася аніхвіліны, калі хацела выказаць сваю дум- 

ку на спрэчныя тэмы. Яе з поўным правам можна было назваць сва- 
боднай жанчынай, жанчынай з будучыні, якая апярэджвала свой час. 

Яна была нарадзінкаю вельмі касмапалітычнага гораду — Варшавы. 
Урафінаваных колах даваенная Варшава мела славу „ўсходняга Па- 

рыжу“. Яе пасьпяховыя сыны й дочкі пражывалі сваё жыцьцё зь няз- 

гасным запалам, почасту выдаткоўваючы больш, чым яны маглі сабе 

дазволіць. Няма сумневу, штоЛіда таксама спазнала смак бязьбед- 

нага жыцьця.
Была й яшчэ адна выразная рыса, якая вылучала Ліду ад ас- 

татніх: яна была габрэйка. Неверагодна! Як ёй удалося перажыць 

Галакост?Відаць, сваюролю адыгралі ўменьне знаходзіць выйсьце з 

кожнай сытуацыі, прыродная геніяльнасьць, прага да жыцьця й пап- 

росту ўдача. Ліда была змагарка ад прыроды. Калі ў жніўні 1944 году 

выбухнула Варшаўскае паўстаньне, яна далучылася да польскіхпад- 

польшчыкаў, якія зрабілі адчайную, але няўдалую спробу вызваліць 

горад ад немцаў да прыходу Чырвонай арміі. Гэты крывавы супраціў 

доўжыўся некалькі тыдняў.
Я прыгадваю адну з ваенных гісторыяў, расказаных Лідай — ма- 

роз прабіраў па скуры ад аповеду пра тое, як ёй удалося высьлізнуць 

літаральна з-пад носу ў немцаў. Невялікая група польскіх падполый- 

чыкаў, у якой была Ліда, трапіла ў аблогу. Прарвацца празь нямец- 

кае атачэньне не было аніякай магчымасьці.. Здацца — значыць, га- 

рантавана трапіць пад расстрэл. Што ж заставалася? Толькі на- 
дзея! Адзін з байцоў, чалавек з шурпатым тварам, пераканаў сяброў 
не паддавацца паніцы. Ён паабяцаў ім, што ўратуе іх, калі яны бу- 

дуць yea ўсім яго слухацца. Адзінае, пра што ён іх папрасіў — цалкам 
даверыцца яму. Ёнраспавёў сваім паплечнікам, што да вайны праца- 

ваў у дарожнай службе й шмат разоў спускаўся пад зямлю, у кана- 

лізацыйныя люкі. Плян таго чалавека быў просты: яны будуць уця- 

каць праз сыстэму каналізацыі. Людзі ўбачылі ў гэтым надзею, нека- 

торыя ўздыхнулі з палёгкай.
„Мы альбо патонем там у людзкім дзярме, альбо задыхнемся — 

прашаптаў нехта. „Калімы будзем ісьці вельмі асьцярожна й гля- 

дзець, куды ступаем, усе застануцца жывыя“, — запэўніў іх вырата- 

вальнік. Падпольшчыкі спусьціліся сьледам за гэтым мужчынам у ка- 

налізацыйную трубу, якая ішла пад вуліцай. Намацваючы свой шлях 

у абсалютнай цемры, яны раптам трапілі ў воблака моташлівага 
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газу. (Немцы распылялі атрутныя газы ў сыстэме каналізацыі, спра- 

буючы выкурыць з-пад зямлі барацьбітоў супраціву.) Але гэтай гру- 

пе падпольшчыкаў пашанцавала: канцэнтрацыя газу на іхным шля- 
ху аказалася не настолькі моцнай, каб перарваць іхнае падарожжа. 

Вочы іхныя сьлязіліся, і ў горле пяршыла, але яны былі здольныя ісьці 
далей. Змучаныя, людзі спыніліся перадыхнуць якраз пад каналіза- 

цыйным люкам. Раптам цішыню наверсе разрэзаў тупат нямецкіх 

ботаў і галасы жаўнераў. Жаўнеры хадзілі ўзад-уперад, якраз над 

галоваміўцекачоў. Ліду працяў жах. Iтут раптам адзін з уцекачоў 

закашляўся. У той жа момант былы дарожны рабочы, які вёў групу, 

схапіў гэтага мужчыну ззаду й заціснуў яму рот рукой. Той мужчы- 

на выжыў і потым шматразоў расказваў гэтую самую гісторыю.

Група ўцекачоў здолела прайсьці падземным калідорам і падняц- 

ца на паверхню на бясьпечнай тэрыторыі. Перажыўшы гэтую па- 

дзею, ад якой стылі косткі, Ліда вырашыла, што зь яе хопіць, што 

прыйшоў ейны час адысьці ад супраціву й пакінуць змаганьне іншым. 
Пераапранутая да непазнавальнасьці, яна змагла выехаць з Варшавы.

Аркадзю таксама давялося перажыць падчас Варшаўскага паў- 

станьня момант, калі ён ледзь не загінуў. Недзе ў межах палаючага 

гораду яго спыніў на вуліцы нямецкі патруль. У партфэліАркадзь нёс 

незусім звыклы груз: царскія залатыя манэты, ювэлірныя вырабы, 
упрыгожаныя каштоўнымі камянямі, і пару пачкаў банкнотаў. 

Скарб быў ня толькі ягоны: частка рэчаў належала ягонай жонцы 

Лідзе, ейным бацькам, братам і сёстрам. Патруль пацягнуў Аркадзя 

ў вайсковы штаб. Змрочныя думкі перапаўнялі яго. Што чакае яго ў 

канцы дарогі — куля ў патыліцу каля бэтоннай сьцяны?На шчасьце, 

зь бязвыйснага, здавалася б, становішча, знайшоўся выхад. У памяш- 

каньні вайсковага штабу Аркадзь спакойна папрасіў дазволу пара- 

змаўляць з афіцэрам. Ен сказаў афіцэру, што ўцякае ад расейцаў; 
што савецкі рэжым перасьледаваў ягонага бацьку, сьвятара ўсход- 

няй праваслаўнай царквы; што ён ня мае нічога супольнага з паў- 

станцамі й асабіста сам асуджае іхныя дзеяньні; і што калі яму даз- 

воляць безь перашкодаў пакінуць горад, ён ахвотна падзеліцца з аф- 

іцэрам зьмесьцівам свайго чамадана. Да вялікай палёгкіАркадзя, аф- 

іцэр кіўнуў галавой на знак згоды. Частка скарбу перайшла ў рукі 

афіцэра, а Аркадзя пасьля гэтага вывезьлі на вайсковым транспар- 

це за горад, у бясьпечнае месца, якое ён сам выбраў.
Існуе іншая вэрсія гэтай Аркадзевай прыгоды. Адпаведна зь ёю, 

Аркадзь нёс скарб у валізе, каб перадаць яго польскім падпольшчыкам.

113



ЛявонЮРЭВІЧ

Калі яго спыніў патруль, жаўнеры бяз доўгіх цырымоніяў паставілі 
яго да сьценкі й хацелі расстраляць на месцы. Застаецца, аднак, за- 

гадкай, якім чынамАркадзю тады ўдалося пазьбегнуць вернай гібелі. 
Мне асабіста гэтая другая вэрсія падзей падаецца малаверагоднай. 
Аркадзь быў вельмі рацыянальным чалавекам, ягоны халодны розум 

звычайна пралічваў кожную сытуацыю наперад, і дляяго на першым 

месцы заўсёды стаяла асабістая бясьпека й дабрабыт. Калі ў 1939 

годзе Польшча была падзеленая паміж нацысцкай Нямеччынай і са- 

вецкай Расеяй, Аркадзь жыў у Варшаве. Калі б ён жыў на „крэсах ус- 

ходніх“ (тэрыторыі Заходняй Беларусі й Заходняй Украіны), яго б, без 

сумневу, арыштавалі й пакаралі сьмерцю або выслалі ў ГУЛАГ, дзе б 

ён і загінуў бязь сьледу. Таму якую крыўду мог мець Аркадзь да ня- 

мецкіх акупантаў? He хачу сказаць, што ён падтрымліваў зьніш- 

чэньне нацыстамі габрэяў і іншых людзей. Наадварот, сам па сабе 

Аркадзь асуджаў гэтыя варварскія злачынствы. Але ён быў ня схіль- 

ны — ад прыроды ці ад перакананьняў — рызыкаваць сваёй скурай 

дзеля іншых. Яго цалкам. задавальняла становішча, калі змаганьнем 

займаліся іншыя, і ў лік гэтых іншых уваходзілі палякі.
Цягам усёй гісторыі палякі ўсімі сіламі спрабавалі зьнішчыць са- 

маідэнтычнасьць беларускай і ўкраінскай мяншыняў у межах 

польскай дзяржавы. I адной зь перашкодаў на шляху гэтых плянаў 

стала ўсходняя праваслаўная вера названых мяншыняў.Як украінцы, 

гэтак і беларусы, што жылі ў Польшчы, былі пераважна праваслаў- 

ныя. Палякі ж, у абсалютнай сваёй большасьці — рыма-каталікі. 
Таму задача навярнуць усходне-праваслаўнае насельніцтпва ў ката- 

ліцызм сталася Сьвятым Граалем Рымскай каталіцкай царквы, і 
застаецца такой да нашых дзён. Як і чакалася, ярархі ўсходняй пра- 

васлаўнай царквы рабілі ўсё, што ў іхнай моцы, каб адбіць напады з 

боку Каталіцкай царквы, іробяць гэта да нашага часу. У сваім імкне- 

ньні перарабіць сваіх грамадзянаў усходне-праваслаўнага вызнаньня 

на каталікоў польскі ўрад сягнуў да адкрытага прымусу. Не-ката- 

лікам было забаронена займаць большасьць дзяржаўных пасадаў, ук- 

лючаючы працу ў паліцыі і ў школах. Існаваў цэлы сьпіс іншых абме- 

жаваньняў для праваслаўных. Аркадзь цьвёрда трымаўся сваёй пра- 

васлаўнай веры, да вялікай радасьці ягонага бацькі, які быў шчырым 

і адданым сьвятаром Усходняй праваслаўнай царквы на „крэсах ус- 
ходніх“.Хібажусіхгэтыхпрычынаў было недастаткова, кабАркадзь 

трымаўся далёка ўбаку ад непасрэднага ўдзелу ў Варшаўскім паў- 

станьні?На маю думку, больш як дастаткова.
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Дзядзька, цётка й Тая былі вельмі радыя, штоАркадзь іЛіда зат- 

рымаліся ў нас у гасьцях на некалькі дзён. Мы, дзеці, цешыліся зь іхнай 

кампаніі таксама. Умяне засталіся вельмі прыемныя ўспаміны пра 

Аркадзя й Ліду. Я ня памятаю, каб я сустракаўся з Аркадзем калісьці 

раней.
Лета заканчвалася. Неўзабаве я, мая сястра Фаіна й стрыечны 

брат Вова будзем выпраўляцца ў Міхэльсдорф, у Беларускую гімна- 

зію імяЯнкі Купалы, каб узнавіць нашую адукацыю, перарваную вай- 

ной на доўгічас.Лёля, дачка сьвятара Лапіцкага, іГаля, дачка сьвя- 

тара Лычко, таксама рыхтаваліся да паездкі ў Міхэльсдорф, каб 

працягнуць там навучаньне ў беларускай школе, якая рыхтавала да 

ўнівэрсытэту. Мая сястра Ніна заставалася дома: было вырашана, 

што яна яшчэ замалая, каб выйсьці з-пад нагляду апекуноў, яе дзя- 

дзькі й цёткі. Стрыечная сястра Тая на той час ужо выехала з Тыр- 

сгайму, каб студыяваць мэдыцыну ў Мюнхэне (Munich). Малады хло- 

пец, імя якога я забыўся, таксама пакінуў лягер і студыяваў мэдыцы- 

ну недзе ў Нямеччыне.
У1946 г. мітрапаліт Панцейляймон у згодзе зь іншымі беларус- 

кімі архіяпіскапамі, якія жылі ў нашым лягеры, прынялі нечаканаера- 

шэньне. Яны — сынод — вырашылі выйсьці зь Беларускай аўтакефаль- 

най праваслаўнай царквы й далучыцца да Рускай усходняй праваслаў- 

най царквы ў замежжы. Гэтаерашэньне мела глыбокія нэгатыўныя 

наступствы як для рэлігійнага, гэтак і для палітычнага жыцьця бе- 

ларускіх эмігранцкіх суполак таго часу. Яно пасеяла зернеразладу й 

недаверу, у вялікай ступені спрычыніўшыся да расколу іі сварак спа- 
сярод беларускіхэмігрантаў. Водгульле гэтай падзеі працягвала вя- 

рэдзіць жыцьцё беларускай грамады лразь дзесяцігодзьдзі, потым 

ужо ў інйіых краінах, куды пераехалі беларускія эмігранты. Цімож- 

на, паклаўшы. руку на сэрца, сказаць, што былі нейкія грунтоўныя й 

важкія прычыны, якія змусілі сьвятароў да адступніцтва?Яня буду 

абмяркоўваць гэтай тэмы. Лічу, што час сам расставіць усё на мес- 

цы й што суд гісторыі — самы справядлівы.

Калі зьвесткі пра тое, што мітрапаліт і архіяпіскапы адышлі ад 

Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы, зрабіліся набыт- 

кам грамадзкасьці, я амаль не зьвяртаў увагі на тое, як іх успрынялі 

людзі. Але я памятаю рэакцыю Івана Касяка: ён быў проста прыбіты 

такой навіной.
Толькі тры беларускія сьвятары: мой дзядзькаЯнЖарскі, айцец 

Лапіцкі й айцец Лычко — не пайшлі за архіяпіскапамі. Яны 
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пацьвердзілі сваю незалежнасьць ад сыноду, набываючы тым самым 

волю вырашаць свой уласны лёс, служыць Госпаду й людзям, як пад- 

казвала ім іхнае сумленьне.

Дакумэнты (улёткі, адозвы, звароты)117

Літаратурны бандытызм

Самавольства ў выпраўленьні тэкстаў нашых паэтаў, якога да- 

пусьціўся Брачыслаў Скарыніч (ведамы ўжо нашаму асьвечанаму 

грамадзтву псэўдонім!) у выдадзенай нядаўна друкам кніжцы пад 

назовам „Новы песеньнік крывіцкі (беларускі) для школаў" (Аўгсбург, 

1946), нельга назваць інакш яклітаратурны бандытызм.
Мы ня будзем зусім спыняцца над пэдагагічна-дыдактычнай вар- 

тасьці гэтага песеньніка (здаровае нацыянальна імаральна грамадз- 

тва не дапусьціць яго ў школы), дзе спатыкаем такія песьні, як„Зажу- 
рылась пападзьдзя", розныя любоўныя песьні і інш., ня будзем спыняц- 

ца над „апіскамі" „ўкладаньніка" (новае слова!), у выніку чаго, напр., 

верш „Наперад“ мае быць... народным творам, над правапіснымі па- 

мылкамі. Пераконваць заўзятага „ўкладаньніка"мы не зьбіраемся.

Мыхочам толькі выказаць сваё абурэньне і змабілізаваць грамад- 

зкую апінію супроць неспатыканага ні ў водным культурным гра- 

мадзтве злачынства, якога дапушчаецца выдавец.
Мала таго, што „ўкладаньнік“ песеньніка ўсюды бесцарамонна 

перапраўляе слова „Беларусь" на „Крывіччына", але ён выпраўляе і 
зьмяняе зьмест і стыль вершаў жывучых яшчэ і памёрлых ужо на- 
шых песьняроў. Вось некалькі красачак для ілюстрацыі: Верш М. Баг- 

дановіча „Завіруха" выпраўлены на „Зіма“ (чаму ня „Восень"?), замест 

„у бубны дахаў вецер б’е“ праўшчык зьмяняе „у бубны стрэхаў вецер 

б’е“ (выходзіць нешта накшталт „палатняных званоў“!); у вершы 

Я. Коласа замест„0, крайродны, край прыгожы“мы чытаем „Краю 

родны, краю гожы“, у вершы Я. Купалы „Не пагаснуць зоркі ў небе“ 

замест „Не загіне край забраны“ чытаем „Не загіне край крывіцкі". I 

толькі там, дзе Скарыніч ніяк ня мог зьмяніць зьненавіджанага ім 

слова „Беларусь", ён гэтае слова пакідае (як відаць, „укладаньнік“ 

яшчэ разьбіраецца ў рыфмах).
Мы ня хочам пераконваць выдаўца, што ён ня мае ніякага права 

зьмяніць тэксты паэтаў бязь іх згоды, што калі б кожны пачаў

1,7 Ва ўсіх пададзеных дакумэнтах захаваныя асаблівасьці правапісу арыгіналаў.
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правіць творы, дык ня было б ніякай літаратуры. Мы хочам зьвяр- 

нуцца да нашага грамадзтва з пытаньнем: шторабіць супроць гэт- 

кага самавольства?Каліяшчэ жывыя паэты імогуць нейкім чынам 

знайсьці праўныя санкцыі, дыкякзахаваць ад зьдзекаў нябожчыкаў? 

Мы прызвычаіліся ўжо неяк замаўчваць розныя злачынствы бе- 

задказных асобаў, усё ў добрай веры, што гэта „каб людзі не сьмяя- 

ліся“, „нашто шумець", „хай будзе ўжо паміж намі“. Але калі знаход- 

зяццаДон Кіхоты, якія, вымахваючы мячом супроць уяўленых млы- 
ноў, пачынаюць зачапляць (сьвядома ці несьвядома) нашыя нацыя- 

нальныя сьвятасьці, — нельга маўчаць!

Пара пакончыць з гэтымі сьмяхосамі, якія прыносяць сорам на- 

шаму грамадзтву!

Заклікаю ў першую чаргу нашае літаратурнае згуртаваньне, як 

найболый пакліканае й пакуль што адзіна аўтарытэтнае на чужы- 

не, заняць сваё становішча ў дачыненьні да выдадзенае кніжыцы.

С. Залужны11Я

На правахрукапісу

Выясьненьне

Дагэтуль у нас на чужыне нічога не друкавалася. Ад гэтага ея- 

лікая шкода нашай эміграцыі і нашаму беларускаму ці іначай крыві- 

цкаму народу, а ворагам ягоным уцеха. Нашыя ворагі хацелі б, каб у 

нас і далей нічога не друкавалася. Дзеля таго калі, балеючы душою за 

свой народ, пачаў я выдаваць друкам беларускія кніжкі і ўжо выдаў 

„Новы песеньнік крывіцкі (беларускі) для школаў“, яны паднялі крык, 

хочучы гэтым запыніць пачатую работу. Як бы на заказ маскоўскай 

чорнай ібальшавіцкай сотні напаў на мяне ў „Шляхам жыцьця“С. За- 

лужны.
Ён вінаваціць мяне ў гэткім:

першае, што ў маім песеньніку ёсьць адна жартлівая песьня пра 

пападзьдзю і ёсьць, між іншага, любоўныя народныя песьні;

другое, што часткова я слова „Беларусь“замяніў на „Крывія“; 

трэйцяе, што я зрабіў некаторыя іншыя праўкі ў мове вершаў. 
Я адкажу па парадку. Ёсьць у нашага народу жартаўлівыя песьні 

і прыказкі пра сялян і пра іншыя станы. Ёсьць жартаўлівыя песьні і 

пра духавенства, і яны друкаваліся ў кажным зборніку песьняў, і

118 Шляхам жыцьця. №12. 25 сьнежаня 1946. С. 40.
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ніхто за гэта ніколі не нападаў на выдаўцоў. He нападаў і бязбожны 

„абароньнік“ духавенства Залужны. Дык за што ж нападаць за лёг- 

ка-жартаўлівую песьню пра пападзьдзю (яна ж і не духавенства!), 
песьню, каторая магла б быць друкавана нават пра сьвятога! А што 

да любоўных песьняў, дык бальшыня народных песьняў — любоўныя, 
і няма ў гэтым нічога благога. Нікому і ніколі такія народныя песьні 

ня шкодзілі. Значыцца, прычына нападу Залужнага на мяне тут 

іншая.
Адказваю на другі закід. Ужо даўно насьпела пара вярнуць нам 

стары наш праўдзівы назоў „Крывічы“ замест накіненага намМас- 

квою і шкоднага назову „Беларусы“.Дзеля таго ідэйныя сьвятлейшыя 

людзі гэта робяць. Дзеля таго і ў маім песеньніку, дзе толькі дазва- 

ляў верш, назоў „Беларусь“заменены на „Крывія“. Падобныя замены 

робяцца ня толькі ў папулярных выданьнях, але і ў навуковых. Прык- 

ладам, гэтакробяць украінцы із сваімі старымі памяткамі, замяня- 
ючы ў іх стары свой назоў на новы „Ўкраінцы“. Гэтак жа было зроб- 

лена ў вершу Багдановічым „Пагоня“, дзе слова„літоўскай“заменены 

на „крывіцкай“, бо слова „літоўскі“ мае цяпер інакшае значэньне. 

Ніхто супроць гэтага ня выступіў. Зусім нядаўна хтось пераклаў на 
чашу мову запіскі сакратара Сьцяпана Батуры пад назовам „Пад 

Полацкам дажджы""4. Запіскі гэтыя ёсьць гістарычнай памяткай. 

Перакладнік іх усюды словы „ліцьвін“, ,Дітва“, як тады зваўся наш 

народ, замяніў на „беларус, Беларусь“. Пераклад быў зроблены ў тым 

самым лягеры Ватэнштэце, дзе жыве Залужны, і ані ён, ані ніхто 
іншы супроць гэтага ня выступілі. Дык тут ізноў прычына нападу 

не ў замене, а ў тым, што заменены маскоўскі назоў „Беларусы“ на 

наш спрадвечны „Крывічы“.

Назоў „Крывічы“ня толькі пачалі ўжываць на чужыне, але ўжы- 

валі яго і ў Беларускай савецкай сацыялістычнай рэспубліцы, а сьмя- 

лейшыя людзі ўжываюць яго й цяпер у Бацькаўшчыне, дарма што 

там за гэта НКБД вельмі карае, ссылае на Салоўкі і іншае, а нават 

сьмерцяй. Мы ня ведаем, зь якой гэта ласкі Залужны пераймае на сябе 

заграніцаю работу НКВД.
Адказваю на трэйцізакід. Назоў вершу „Зіма“замест„Завіруха“ 

лучыў з прычыны карэктарскага недагляду. А польскі германізм „дах“ 

(„у бубны дахаў вецер б’е“) я замяніў на „страху“ („у бубны стрэхаў ве-

119 Маецца наўвазе выданьне: Гайдэнштайн, Р. Над Полацкам ізноў дажджы: 
Фрагмэнты ўспамінаў. Рэгенсбург, 1946.

118



Краіна Ды-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зь лягерных часоў 

цер б’е“). Стрэхі, ведама, бываюць розныя: саламяныя, з гонтаў, бля- 

шаныя і інш. і толькі недаволі знаючаму нашу мову Залужнаму зда- 

ецца, што калі„панская“страха, дыкмусіць „па-панску“ і звацца. У 

вершы Коласавым пастаўлены ў мяне клічны склон там, дзе ён па- 

вінен быць. Прызнаюся, што гэта зрабіў я бяз згоды Коласа, бо нас 

дзеліць зялезная бальшавіцкая заслона. Няўжо ж Залужны дастаў ад 

яго правамач на абарону?

У вершы Купалавым „Не пагаснуць зоркі ў небе“, каторы стаў 

нацыянальным гімнам, замест „Не загіне край забраны“я паставіў 

„Не загіне край крывіцкі“. На ўсім сьвеце, калі верш робіцца нацыя- 

нальным гімнам, дык зьмест ягоны болей або меней мяняюць — каб 

прытарнаваць да вымаганьняў гімну. Таксама і тут, забраных 

краёў ёсьць шмат, а нам ідзе пра наш, крывіцкі край. Дзеля таго 

ўжо даўно некаторыя прабавалізамест „край забраны“ пяяць „край 

наш родны“. У замене слова „забраны“ на „крывіцкі" сэнс застаўся 

той самы, папраўка прыдала яму толькі яснае, кажнаму зразуме- 

лае значаньне.Але вось у іншым вершы таго самага Купалы, у рад- 

ку, дзе кажацца, што Крывія зойме свой „пачэсны пасадміж славя- 

намі", рэдакцыя выходзячых у Парыжы „БеларускіхНавінаў“'м (ну- 

мар 1 з 5.1.47, парэдні артыкул унізе) замяніла слова „славянамі“ на 

„народамі". Тут ужо зьменена ня толькі слова, але і значэньне. Віда- 

вочна, зьмену зрабілі з тае прычыны, што гэтая фраза сталася лё- 

зунгам.
Разгледжанымі трыма і агранічаюцца мае праўкі мовы вершаў, a 

тым часам Залужны падаўіхяк прыклады, а быццам папраўкаў у пе- 

сеньніку мноства. Гэтым ён сьвядома хвальшыва прадставіў справу.

Хачу тут зазначыць, што кажнаярэч добрая на сваіммесцы. У 

існуючых вякі літаратурных мовах, з выняткам гімнаў, гэтак ня 
робяць. Але ў такіхмовах, як нашая, што толькі ўзыйшла на літара- 
турную дарогу, бывае, папраўкі канечне трэбарабіць. Гэныя два вер- 

шы, у каторых зроблены папраўкі, былі напісаны перад першай сусь- 

ветнай вайной, тады, калі ў нас яшчэ літаратурнай мовы не было і 

не было граматыкі. Дзеля таго ж няма ў нас ніводнага падручніка 

чытаць, у якім бы ня толькі былі зробленыя папраўкі мовы паэтаў і 

пісьменьнікаў. Бо кажная кніжка на тое выдаецца, каб служыла на- 

шаму народу, а ня шкодзіла яму, засьмячаючы ягоную мову. Ведама,

120 „Беларускія навіны“ — беларуская газэта, якая выдавалася ў 1945— 
1947 гг. у Парыжы Лявонам Рыдлеўскім. Усяго выйшла 8 нумароў.
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папраўляць могуць адно тыя, што добра знаюць родную мову, а не 
якісь Залужны, што гавора нячыстай крывіцкай моваю і які думае, 
што„панскія“рэчы мусяць быць названы па-польскі, а рэвалюцыйныя 

па-маскоўску.
Калі б Залужны пісаў шчыра, дыкможна былобяму дараваць, бо 

ці мала цёмныхлюдзей на сьвеце, не заўсёды яны вінны сваёй цямноце. 

Але ён сьвядома піша няпраўду, бо ён ведае тое, што тут выясьнена.

Якая ж прычына гэтага нападу Залужнага?Прычына ня толькі 
ў непрыязьні да мяне, але галоўна ў тым, што ён апынуўся ў маскоў- 

скай арганізацыі. Як бачыце, другая прычына вялікая. Але і першай 

прычыныя ня змог бы здолець, бояслабы там, дзе бязь „літраў“ не па- 

тыкайся. Нецікава ведаць, ці ў гэтым нападзе толькі адрыгнулася няс- 

лаўная мінуласьць Залужнага, ці гэта праява ейнага адраджэньня.

[1947г.] Брачыслаў Скарыніч

Зварот да Беларусаў Амэрыканскае Зоны Нямеччыны!

30 чэрвеня 1947г. UNRRA закончыла сваё існаваньне. Далейшы лёс 

DP пераняла ў сваерукі новая міжнародная арганізацыя, так званая 

1R0. У той час як галоўным заданьнем UNRRA была рэпатрыяцыя 

высяленцаў у свае краіны, аснаўным заданьнем IRO ёсьць урэгуля- 

ваньне праўнага становішча высяленцаў. Такім парадкам прымусо- 
вая рэпатрыяцыя нікому цяпер не пагражае — належыць да недалё- 

кай жудаснай мінуўшчыны.

У сваёй дзейнасьці IRO падпарадкоўваецца гаспадарчай камісіі 
Арганізацыі Задзіночаных Народаў. IRO распачне сваю работу з вы- 
дачы высяленцам новых дакумэнтаў, болый-менш падобных да Нан- 

санаўскіх пашпартаў. Найгалоўнейшым, аднак, заданьнем IRO будзе 

арганізацыя выезду высяленцаў зь Нямеччыны іАўстрыі ў іншыя 

краіны Эўропы або за акіян, на сталае месца працы. У аснову сваёй 

працы IRO кладзе шырокі нацыянальны прынцып. Гэта значыць, што 

кожная нацыянальная група можа жыць у асобных лягерах, у сувязі 

з чым усе высяленцы падзелены на 22 нацыянальныя групы. Мы, бела- 

русы, амаль усе ўключаны ў групу „польскія беларусы".
Нягледзячы на такія шырокія магчымасьці выдзяленьня белару- 

саў з чужых лягераў, многія беларусы і да гэтага часу застаюцца ў 

польскіх, расейскіх ці ўкраінскіх асяродках.

Беларусы! Выкарыстайце нацыянальна-праўныя магчымасьці 

міжнароднай арганізацыі для высяленцаў! Галоўная Гаспода ІБОза- 

120



КраінаДы-Пі: замалёўкі побыту й нораваў зь лягерных часоў

пэўніла Беларускі Камітэт наАмэрыканскую зону Нямеччыны, што 

выдзелійь усіх беларусаў у асобныя нацыянальныя беларускія лягеры 

або ўтворыць новыя для ўсіх беларусаў-высяленцаў.
У сувязі з гэтым неабходна:

1. Як найхутчэй у кожнымчужымлягеры ўлажыць іменныя сьпіскі 
ўсіх беларусаў згодна з далучанымі раней фармулярамі.

2. Беларусы, каторыя запісаны палякамі, расейцамі або ўкраін- 

цамі, павікны быць таксама запісаныя на агульную лісту. 

Увага: трэба памятаць каждаму беларусу, што ў пера- 

важаючай болыйасьці выпадкаў беларускіх высяленцаў адміні- 

страцыя UNRRA запісвала паміма іх волі палякамі паводле іх 

ранейшай дзяржаўнай прыналежнасьйі, а беларусаў, пра- 

жываючых у расейскіх або ўкраінскіх лягерох, запісвалі паводле 

нацыянальнага характару лягеру.
3. Неабходна выясьніць менш сьведамым і нерашучым беларускім 

высяленцам неабходнасьйь пераходу з нацыянальна чужых у свае 

беларускія лягеры.
4. Выпаўненыя сьпіскі безадкладна належыцца прывесьці паслан- 

цам у БеларускіАкруговы Камітэт на мюнхэнскую акругу пад 

адрасам: Munchen-Feldmoching, DP Lager, Barrack 140 або ў 

Беларускі Камітэт на Амэрыканскую зону Нямеччыны пад 

адрасам:  DP Lager, Osterhofen, Kreis Vilshofen.Weissruthenisch.es

Недатрыманьне абавязку запісу пацягне за сабою вельмі непажа- 

даныя вынікі, як:

1. Выдачу паспартоў праз 1R0 на чужую нацыянальнасьць, чаго 

зьмяніць потым ня ўдасцца праз цэлы час прабываньня на 

эміграцыі.
2. Дабравольнае зрачэньне з усіх грамадзка-праўных, культурна- 

асьветных і рэлігійных прывілеяў, якія дае кожнаму ўласны 

лягер для свайго жыхарства.

3. Застаючыся і надалей у чужым лягеры, кожны беларус 

тымсамым дабравольна зракаецца з прыналежнасьці да сваёй 

нацыянальнасыў і паддаецца сам і пацягае за сабою сваю сям’ю 

на шляхпоўнай дэнацыяналізацыі.

4. ВыездзьНямеччыны ў краіны Эўрапейскага кантынэнту альбо 

за акіян з нацыянальна чужыхлягераў выкліча яшчэ большую 

нашу расьцярушанасьць, у той час як эміграцыя з сваіхуласных 
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асяродкаў дае поўную магчымасьць выезду болынымі альбо 

меншымі нацыянальнымі групамі, аселеным на выгнаньні 
разам з сваімі блізкімі і знаёмымі, роднымі па мове, звычаях і 
культуры беларусамі, нам не адчуецца так балюча ўтрата 

сваёй дарагой бацькаўшчыны, як гэта было б у нацыянальна 

чужых асяродках. Кожны беларус хоча жыць поўнасьцю сваім 

собскім жыцьцём.

Закінуты нядоляй у ўмовіны чужых грамадзкіх асяродкаў, бела- 

русяк адзінка, якчалавек траціць сваё нацыянальнае аблічча, ста- 

новіцца ня толькі бяздомным, але і нявольнікам чужога яму акру- 

жэньня.
Беларусы! У абліччу поўнай пагрозы нашай нацыянальнай сьмер- 

ці тут на чужыне, у абліччу поўнага духовага паняволеньня, у абліч- 

чу маральнай адказнасьці за нявыкананы наш абавязак перад сваёй 

Бацькаўшчынай на выгнаньні, у абліччу гераічных змаганьняў нашых 

братоў і бацькоў, якія зрашваюць сваею крывею абшары нашай далё- 

кай і дарагой радзімы, змагаючыся за волю ўсяго Беларускага Наро- 

ду, хай не застанецца ніводнага беларуса ў чужых нацыянальных 
асяродках нашага часовага выгнаньня, хай ні адзін з вас ня здрадзіць 

вялікай Беларускай сям’і!

Мюнхэн, 17.8.1947 БеларускіАкруговы Камітэт

Да Беларускага Акруговага Камітэту ў Остэргофэн

А ці ведама Беларускаму Акруговаму Камітэту, што „Беларускі“ 
Архіяпіскап Філафей вывез зь Менску грамадзка-царкоўных грошаў 

болый як 200.000 нямецкіх марак.
А ці ведама..., што архіяпіскап ФілафейяшчэўЛьвове жыў з жон- 

кай аднаго ПольскагаАфіцэра, які, даведаўшыся аб гэтым, гнаўся за ім 

і хацеў застрэліць яго ў Варшаве ў пакояхМітрапалітаДзіянісія'21.

А ці ведама..., што архіяпіскап Філафейразьбіў сямейнае жыцьцё 

сп. Шастакова і жывець цяпер зь яго жонкай Ларысай.

А ці ведама..., што на Каляды архіяпіскап Філафей абходзіў Бела- 

рускі лягер па калядзе ў Herrenbergu, назьбіраў там хлеба, прадаў яго 

і купіў сабе на гэтыя грошы радзіоапарат у тым самым лягеры.

121 Дыянісій (сьвецкае Канстанцін Валядзінскі, 1876—1960), праваслаў- 
ны дзеяч, мітрапаліт Варшаўскі, з 1924 г. — кіраўнік Польскай праваслаў- 
най аўтакефальнай царквы.
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А ці ведама..., што„БеларускіЯпіскапат“у канцымесяца жніўня 

47 г. пасылаў сьвятара Мікалая Лапіцкага, I. Касяка і сьвятара- 

ўкраінца Ф. Барышкевіча шукаць месца каля Швайцарскай граніцы, 
каб там схавацца ад беларускай грамадзкасьці.

А ці ведама..., „Беларускі Япіскапат“30 жніўня г. г. пасылаў сьвя- 

тара Ф. Барышкевіча і I. Касяка ў бок гор. Landshut да расейцаў пра- 

сіцца, каб іх туды прынялі, і ім у гэтым адмовілі.

А ці ведама..., што так званы „Беларус“ Іван Касяк, які знаходзіц- 

ца на послугах у „Беларускіх Япіскапаў“, імі ж пазбаўлен споведзі і 
Сьв. Прычасьця на тры гады, пачынаючы адлеташняга году.

А ці ведама Беларускаму Акруговаму Камітэту, што жыхары 

Беларускага лягеру ў Ватэнштаце запрасілі да сябе адведаць іх„Бе- 

ларускага"Мітрапаліта Панцеляймона, і ён ім у гэтым адмовіў.
Вось якога мы маем „Беларускага Першаіерарха“.
А нарэшце ці ведама.., што„БеларускіЕпіскапат"збіраіць друка- 

вы матар’ял, у якім нібы ёсьць нешта, абражаючае Япіскапаў, і тых 

асоб, якія гэта пгсалі, пацягнуць да судовай адказнасьці.

А ці ведама, што жыхары Беларускага лягеру ў Майнлейзе прасілі 
„БеларускіЕпіскапат“назначыць ім Сьвятара-беларуса, ііму гэтым 

адмовілі.
13.10.19472. гор. Рэгенсбург.

Граліадзяне!
Праваслаўныя Браты Беларусы!

Нашае сумленьне як праваслаўных беларусаў змушае нас зьвяр- 

нуцца да Вас з гэтымі словамі праўды і перасьцярогі. За ўсё чыста, 

што тут напісана, бяром поўную адказнасьць іўсёгэта давядзём.

Што за былы беларускі япіскапат? Былы беларускі япіскапат 
складаецца з чатырохрасейцаў — Панцеляймона, Венедыкта, Сьця- 

пана'22 і Грыгорыя — і двух — Філафея іАфанасія — хоць і беларуска- 

га паходжаньня, але ўзгадаваных у расейскім духу і па янычарску 

адданых расейскай палітыцы. Яны чужыя па духу (а бальшыня і па 

крыві) беларускаму народу. Ім зусім ня дорага патрэбы нашага наро- 

ду. Пра гэта сьведчыць хоць бы той факт, што калі яны пасьля

122 Сьцяпан (свецкае Сямён Сеўба, 1872—1965), праваслаўны дзеяч, падчас
Другой сусьветнай вайны япіскап Смаленскі і Бранскі БАПЦ. У1944 г. эм- 
іграваў за мяжу. 31946 г. — архіяпіскап Венскі й Аўстрыйскі пад юрысцык- 
цыяй Расейскай зарубежнай праваслаўнай царквы. 
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вайны апынуліся ў амэрыканскай зоне, дык у сваім лісьце-просьбе да 

генэралаАйзэнгауэра'23 яны ані словам не закінулі за сваю мільённую 

паству, якая, ператрываўшы ад нямецкага нацызму нячуваныя му- 
чэньні, апынуліся перад страхам высылкі ў СССР, дзе іх чакала 

сьмерць. He, яны толькі прасілі за самых сябе — за шасьцёх япіскапаў. 

На іх сумленьні ў вялікай ступені ляжыць факт, што каля мільёну 

нашых братоў зьвезьлі ў сталінскую катоўню. Адныя зь іх ужо ў 

магіле, іншых жджэ магіла на Салоўках, у Казахстане і інш. Дык за 

што гэта япіскап Афанасі на пропаведзі ў Рэгенсбургу прыраўнаваў 

Сталіна да сьвятога Канстанціна Раўнаапостальскага'^ ?

Здэмаралізаваныя царска-расейскай, польскай, нямецкай ірасей- 

ска-бальшавіцкай палітыкаю, гэтыя япіскапы гатовы пайсьці на 

службу да кажнага, ад каго спадзяюцца сабе асабіста карысьці, a 

найахватней да ворага беларускага народу, бо кажны пануючы над 

беларускім народам чужнік і свой вырадак-беларус яму, беларускаму 

народу, непрыяцель. Вось жа гэты япіскапат выракся сьвятой аўта- 

кефальнай беларускай праваслаўнай царквы і ўліўся ў расейскую за- 

рубежную царкву. Часьць япіскапаў расейскай зарубежнай царквы 

зьяўляюцца савецкімі грамадзянамі і прызнаюць маскоўскага патры- 

ярха. Таксама мітрапаліт Евлогій'25, што стаяў на чале ўсяе Расей- 

скае зарубежнае царквы, прыняў быў савецкае грамадзянства, прыз- 

наў маскоўскага патрыярха і благаславіў праваслаўных варочацца ў 

СССР. Па яго сьмерці бальшавікі прыслалі ў Францыю ленінградзкага

123 Дўайт Дэйвід Айзэнгаўэр (Eisenhower, 1890—1969), амэрыканскі вайс- 
ковец і палітык, 34-ы прэзыдэнт ЗША, 1953—1961 іт. Зь сьнежня 1943 г. быў 
вярхоўным галоўнакамандуіочым экспэдыцыйным войскамі саюзьнікаў у 
Заходняй Эўропе, у 1945 г. — камандуючым акупацыйнымі сілмі ЗША ў 
Нямеччыне.

'2А Маецца на ўвазе Кансгантын (272—337), рымскі імпэратар у 306—337 гг., 
пры якім хрысьціянства фактычна стала дзяржаўнай рэлігіяй у Рыме, і які 
за гэта быў залічаны да ліку сьвятых і стаў шанавацца хрысьціянскімі кан- 
фэсіямі як роўнаапольстальны.

125 Яўлогі (сьвецкае Васіль Георгіеўскі, 1868—1946), праваслаўны дзеяч у 
1920—1940-х гг. Адзін з галоўных расейскіх праваслаўных ярархаў на эмі- 
грацыі. 31921 г. быў кіраўніком расейскіх праваслаўных прыходаў Маскоў- 
скай патрыярхіі ў Заходняй Эўропе. Зь лютага 1931 г. быў у юрысдыкцыі 
Канстантынопальскага патрыярхату. 3 канца жніўня 1945 г. лічыў сябе ў 
юрысдыкцыі Маскоўскага патрыярхату, узначальваючы Заходнеэўрапейскі 
экзархат Расейскае праваслаўнае царквы.
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і арлоўскага мітрапалітаў126, каб гэтыя на чало ўсейрасейскай за- 

рубежнай царквы паставілі архіяпіскапа Серафіма'27 — пэўне ж іхня- 

га прыхільніка. Гэты Серафім цяпер прызначае праваслаўных сьвяш- 

чэньнікаў на прыходы ў беларускіх лягерах.

Чаму яны, япіскапы, пайшлі ў расейскую зарубежную царкву? 

Самі япіскапы Філафей іАфанасій неаднойчы заяўлялі, што пайшлі 

таму, што іх расейская зарубежная царква можа ляпей забясьпе- 

чыць. Iпраўда, гэта побач зь іхнім „русскйм духом“адзіная прычына 

іхнага ўліцьця ў расейскую зарубежную царкву. Расейская зарубеж- 

ная царква ўАмэрыцы прызнае маскоўскага патрыярха і залежыць 

ад яго, і вось яна прысылаерасейскай зарубежнай царкве на Нямеччы- 

ну тысяча дзьвесьце даляраў у месяц. Нецікава, якія гэта грошы, бо 

ведама, хто залежыць ад савецкай улады, той спаўняе загады гэтай 

улады, робіць тое, што ўлада патрабуе.

Здраду былых беларускіх япіскапаў Беларускай Праваслаўнай 

Аўтакефальнай Царквы і ўліцьцё япіскапаў у Расейскую зарубежную 

царкву можна толькі прыраўняць да здрады высшым беларускім пра- 

васлаўным духавенствам сваей беларускай праваслаўнай царквы і да 

ўніі гэнага духавенства з каталіцкім касьцёлам у Берасьці ў 1596 г. 

Тады сьвятую беларускую праваслаўную царкву ўратавалі правас- 

лаўныя вернікі. Цяпер толькі яны яе ўратуюць. Нам, праваслаўным 

беларусам, няма чаго спадзявацца ад гэтага япіскапату. Гэты япі- 

скапат аддаў (ці прадаў, як заяўляюць расейцы) беларускую царкву 

ў Рэгенсбургу расейцам, і ў ёй цяпер не ўспамінаюць праваслаўных 

беларускіх сьвятых, ані навет сьвятой Ефрасіньні Полацкай, пакра- 

віцельніцы гэтай царквы.

Няма дзіва, што гэты епіскапат супрацоўнічае з расейскай 

партыяй, дзеючай сярод беларусаў, на чале якой стаяць былыя (ця- 

перашнія не) камуністы — Малевіч, Ігнатовіч, Галожын, што зага- 

няў у калхозы, Асіпчык, што скідаў крыжы з цэркваў, слаўны

126 У жніўні 1946 г. у Парыж у сувязі зь сьмерцю мітрапаліта Яўлогія прыяж- 
джала дэлегацыя Расейскай праваслаўнай царквы на чале зь мітрапалітам 
Ленінградзкім Грыгорыем (сьвецкае Мікалай Чукаў).

127 Серафім (сьвецкае Аляксандар Лук’янаў, 1879—1959), дзеяч Расейскай 
зарубежнай праваслаўнай царквы. У 1927—1945 гг. — архіяпіскап (з 
1938 г. — мітрапаліт) Заходнеэўрапейскі. У1945 г. прызнаў юрысдыкцыю 
Маскоўскага патрыярхату, быў прызначаны патрыяршым экзархам Заход- 
няй Эўропы.
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кантралёр калхозу Віцьбіч, Родзевіч, што ўкраў памяшчэньне Бела- 

рускага Камітэту ў Мюнхэне (гэты апошні ня быў камуністам).

Разам з расейскай партыяй япіскапат агітуе за арганізаваньне 

расейскіх лягераў, хоць перад беларусамі япіскапы фальшыва кажуць, 
што быццам яны стараюцца аб вылучэньні беларусаў з чужыхлягераў.

Разам з расейскай партыяй яны гналі ваду на расейскі млын, агі- 

туючы за выезд разам з расейцамі ў Аргентыну. Выехаць ніхто ня 

выехаў, але расейцы на гэтым шмат зарабілі як грашмі, такі тым, 

што прыцягнулі пэўную частку нашых людзей у свае лягеры. Усё 

дасюлешняе вылучэньне беларусаў з чужых у свае лягеры правёў Бе- 

ларускіАкруговы Камітэт, працуючы ў найцяжэйшых варунках.

I сяньняшняе вялікае сьвята япіскапат зладзіў супольна з расей- 

скай партыяй. 3 цэлага сьвята зрабілі палітычную работу, каб амэ- 

рыканцам паказаць, што беларуская маса зь імі, а масе паказаць, 

што зь япіскапамі ірасейскай партыяй амэрыканцы.
Каб прыцягнуць праваслаўных беларусаў на гэтае сьвята і выка- 

рыстаць іх дзеля сваей палітычнай спэкуляцыі, паміж расейскай 

партыі пашырылі непраўдзівыя чуткі, што кіраўнікі гэтае партыі 
Ігнатовіч, Галожын і Віцьбіч езьдзілі прасіць япіскапат выйсьці з 

расейскай зарубежнай царквы. Яны ў сапраўднасьці ня толькі гэта- 

га ня будуць прасіць, але, наадварот, хочуць упрэгчы ў расейскую 

работу ўсіх беларусаў.
Вельмі прыкра і шкодна, што сьвята і сьвятую праваслаўную 

царкву выкарыстоўваюць дзеля палітычнай спэкуляцыі.
Япіскапат здрадзіў Беларускай Праваслаўнай Царкве, але яе, як 

і ў 1596 г., павінны ўратаваць самі праваслаўныя беларускія вернікі. 
Iяны яе ўратуюць. Да паможа намГоспадзь наш ІсусХрыстос і Яго- 

ная верная служка сьвятая Ефрасіньня Полацкая!

Беларускія Праваслаўныя Аўтакефалісты [1947]

Заклік да Беларускай грамадзкасьці на Чужыне

У Рэгэнсбургу на эвангеліцкіх могілках пахаваныя трагічна загі- 

нуўшыя беларускі артыст ірэжысор Іван Кір’янаў'2* і лейтэнант, 

інвалід Беларускай Краёвай Абароны Станіслаў Манюк. Па ўсёй Ня- 

меччыне раскіданыя падобныя ж нязнаныя і занядбаныя магілы змага- 

роў за вызваленьне нашай Бацькаўшчыны Беларусі і нашых суродзічаў,

128 Іван Кір’янаў, беларускі дзеяч. Скончыў жыцьцё самагубствам. 
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якія памерлі на чужыне. Сьвяшчэньным абавязкам усіх беларусаў зьяў- 

ляецца належнае шанаваньне памяці адыйшоўшых нашых суродзічаў.

Рэфэрат сацыяльнай апекі Галоўнай Управы Беларускага Цэн- 

тральнага Прадстаўніцтва выступае з ініцыятывай стварэньня 

фонду на пабудову помнікаў, утрыманьне ў парадку магілаў і ўла- 

жэньня сьпісаў з адрасамі ўсіх беларусаў, якія памерлі на чужыне, і 
асабліва магілаў тых, якія працавалі для Беларускае Нацыянальнае 

Справы.
Заклікаем усю беларускую эміграцыю падтрымаць нашу ініцыя- 

тыву, складаючы ахвяры на гэтую мэту, прыводзячы ў парадакма- 

гілы і зьбіраючы весткі аб месцы і пэрсаналіях пахаваных беларусаў.
Шануйма памяць нашых памёрлых суродзічаў!

Інж. Аляксандар Русак'2'3, Галоўны старшыня Беларускага Цэн- 

тральнага Прадстаўніцтва.

Уладзімер Лазарэвіч'3", рэфэрат сацыяльнай апекі Беларускага 
Цэнтральнага Прадстаўніцтва.

Рэгенсбург, дня 10.6.1948 г.

Беларусы й Беларускі Остэргофэну

Беларус з тых 40 беларусаў, якіх прывёз з Пассаў Крэстовіч Ба- 

рыс. Помні, што ты зробіш, як апошні мярзотнік, калі аддасі свой 

голас за пагарджаных даношчыкаў крывічоў, якія бясчэльна выкінулі 

беларуса Крэстовіча з Отэргофэну ў расейскі лягер Натэрнбэрг.

Беларус з тых 180 беларусаў, якіх прывёз зь Дзінгольфінгу Беня 

Іван. Помні, што ты зробіш, як ганебны здраднік, калі аддасі свой голас 

за польскіх падпанкаў крывічоў і за іхніх цыгарэтныххалуёў, якія подла 

выкінулі беларуса Беню з Отэргофэну ўрасейскі лягер Натэрнбэрг.

129 Аляксандар Русак (1907—1957), грамадзкі дзеяч, інжынэр. У 1939— 
1941 гг. закладаў беларускія арганізацыі ў Познані, Горадні й Баранавічах, 
у 1943—1944 гг. — бурмістар Баранавічаў. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. 
У паваеннай Нямеччыне арганізатар і старшыня лягеру ў Рэгенсбурзе. Зай- 
маў шматлікія адказныя пасады ўэміграцыйнай БЦР. 31949 г. жыўу ЗША. 
Адзін з ініцыятараў стварэньня Кангрэсу беларусаў Амэрыкі і Беларускага 
кангрэсавага камітэту.

130 Лазарэвіч Уладзімер (1908—1965), вайсковы дзеяч. Афіцэр польскага 
войска. У1941—1944 г. жыўу Менску, працаваўу гарадзкой управе загадчы- 
кам аддзелу ўліку насельніцтва. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Адзін з зас- 
навальнікаў Беларускага цэнтральнага прадстаўніцтва ў Нямеччыне 
(1948). ВыехаўуЗША. Скончыў жыцьцё самагубствам.
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Беларус зтыхібо беларусаў, якіх прывёз з Ашафэнбургу Шостак 

Адександр. Помні, што ты зробіш як брудны злачынца, калі аддасі 
свой голас за тых самых крывічоў, якія, ідучы бальшавіцкім сьледам, 
пазбавілі беларуса Шостака на паўгода выбарчых правоў. Ты добра 

ведаеш, што тут ходзіць не аб коўдры, а вылучна аб тое, што 

сп. Шостак зьяўляецца кандыдатам на камэнданта.

Беларус паляшук! Крывічы зьдзеквуюцца над тваім праваслаў- 

ным веравызнаньнем, над тваёй паляшуцкай мовай, над тваімі паля- 

шуцкімі звычаямі. Іх цікавіць толькі ў часе выбараў твой голас, a 

паміж выбарамі твая кішэня. Твайго сьвяшчэньніка айца Іоана Лу- 

піша, якіхрысьціў тваіх дзяцей, вянчаў цябе, хаваў тваіхбацькоў, які, 

як сапраўдны пастыр, прыйшоў разам з табой, са сваім парафіяні- 

нам, з Бацькаўшчыны на чужыну, яны называюць на сходзе — банды- 

там. Твайму псаломшчыку, таксама паляшуку, сп. Стасюку цяпе- 

рашні камэндант Станіслаў Станкевіч, увёўшы ў блуд УНРР’у, заба- 

раніў прыяжджаць у Остэргофэн. Тваю Царкоўную Раду, якую бла- 

гаславіў Архіяпіскап, езувіты крывічы разьвязалі. Яны гэтаробяць 

дзеля таго, каб гвалтам накінуць табе польскі каталіцызм. Дык га- 

ласуй за крывіцкую зграю, калі ты хочаш, як Юда Іскарыёт, зракчыся 

роднага праваслаўя і тым ссшьш плюнуць на магілкі сваіх дзядоў і 

прадзедаў. Дык галасуй за крывічоў, калі Рэч Паспалітая для цябе 

даражэйшая за роднае беларускае праваслаўнае Палесьсе.
Беларус усходнік! Беларус з-пад Менску і Віцебску, з-пад Магілё- 

ву і Гомелю, з-пад Слуцку і Смаленску! Родны брат беларуса заход- 

ніка. Дваццаць год ты пакутваў пад бальшавіцкім ботам. Ад гора 

твая матка выплакала ўсе свае сьлёзы, твае сёстры адвучыліся 

сьмяяцца, тваіх братоў закатавалі ў Сібіру. Падлізьнікі крывічы, 

якіялізалі іліжуць зады палякам, бальшавікам і немцам, з шляхецкай 

пагардай называюць цябе „калгасьнікам“, „маскалём“ і плявузгаюць, 

што ты „савецкі агент“. Паводля свае партыйнае бандыцкае паста- 

новы, крывічы маюць перадаць цябе і ўжо перадаюць зь вяроўкай на 

шыі ў лягеры савецкіх „падданых". Дык галасуй за крывічоў, калі ты 

хочаш трапіць на бальшавіцкую вісельню.
Беларус селянін іработнік! Злодзеі крывічы прывязьлі з Бацькаў- 

шчыны мільёны крывавых гітлераўскіх марак у той час, як ты прый- 

шоў з хатылём за плячыма, хаваючы па дарозе сваіх дзяцей. Ужо тут 

крывічы прымусам выкалацілі зь цябе больш чым сто тысяч марак на 

свае асабістыя справы. Дык галасуй за крывічоў, калі хочаш, кабяны 

садралі зь цябе і з тваіх дзяцей апошнюю кашулю і порткі. Дык гала- 
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суй за крывічоў, каліхочаш, каб за твае грошы яны набылі ў Амэры- 

цы фэрмы, а цябе зь сям’ёй спакінулі паміраць пад баварскім плотам.

Няхай жыве Маці-Беларусь!
Няхай загіне здрадніцкае насеньне — крывічы!

[1948 г.] [Ю. Віцьбіч]

Па старонках нашае жывое гісторыі.
Характарыстыкі „крывічоў“ і іх прыбочнікаў

Аснавапаложнікам „крывіцкага" руху на эміграцыі зьяўляецца др. 
Янка Станкевіч. Ён першы пачаў уводзіць назоў „Крывія“замест на- 

зову Беларусь і назоў „крьівічы" замест назову беларусы. Гэтым на- 

зовам ён намагаўся ахрысьціць усіх беларусаў-эмігрантаў.
Што ж уяўляе зь сябе др. Янка Станкевіч як чалавек і дзеяч?

Др. Янка Станкевіч, безумоўна, чалавек працы і высілкаў, але зь 

нежыцьцёвымі падыходамі да справы. Аднак няўдачы не ўстрымліеа- 

юць яго ад каваньня ў адно і тое жмейсца. He пераборлівы ў сродках 

да асягненьня матэрыяльных карысьцяў з усяго, што надарыцца і 

можа даць прыбытак. Найлепш яго характэрызуе ў гэтых адносінах 

ягоны супрацоўнік і суродзіч др. Станіслаў Станкевіч, які гаворыць: 

„Зь дзядзькам Янкам Станкевічам можна доўга гутарыць, покуль 

справа ня дойдзе да грошаў. А калі гаварыць аб грошах, то не жадай 

адяго выкананьня грашовых абавязкаў: што ўдасца, тое і пацягне, 
і гэта ўсёроўна, якою цаною і ў які спосаб. Грошы — гэта ягоная хва- 

роба, як какаінізм і клептаманія".
Др. Янка Станкевіч — антыбальшавік, але дакумэнтальны паля- 

нафіл. Калі на Беларусі была супрацьпольская акцыя і назоў „Бела- 

русь“,„беларускі“азначалірэвалюцыйнасьць,Янка Станкевіч, як суп- 

роцьлегласьць, высунуў назоў „Крывія“ — якугода і пакора польскаму 
ўярмленьню13'. У пэрыяд найбольшага змаганьня палякаў зь

131 Дзеля справядлівасьці трэба сказаць, што Янка Станкевіч усё ж такі быў ня 
першы, хто пачаў актыўна прапагандаваць у якасьці саманазвы для бела- 
русаў назвы „Крывія" й „крывічы". Яшчэ ў 1920-х гг. гэта ўпершыню пачаў 
рабіць Вацлаў Ластоўскі, лічачы, што такая саманазва паспрыяе таму, што 
беларусаў перастануць атаясамліваць з расейцамі. Натуральна, што „ўгоды 
і пакоры польскаму ўярмленьню" ніхто пры гэтым на ўвазе аніякім чынам 
ня меў. Янка Станкевіч у гэтым пляне быў толькі пераемнікам Л астоўска- 
га, і асноўнай ягонай заслугай было тое, што дзякуючы менавіта ягоным 
высілкам (а таксама Антона Адамовіча) „крывіцкая“ ідэя атрымала новае=> 
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беларусамі, калі выэлімінавалі беларускае апазыцыйнае прадстаўн- 

іцтва ў Сойме'32, то па польскаму ўрадаваму сьпісу ў польскі Сойм 

сродкамі паліцыі прайшоў і др. Янка Станкевіч'33. У Сойме быў ён бай-

^жыцьцё пасьля вайны ў беларускіх эміграцыйных асяродках. Празь нейкі 
час праблема набыла палітычны характар, і „крывічамі" сталі называць 
прыхільнікаў Рады БНР на чале з М. Абрамчыкам, у той час як беларусамі 
заставаліся прыхільнікі Беларускай Цэнтральнай Рады на чале з Р. Аст- 
роўскім.

132 Нельга сказаць, што беларускае парлямэнцкае прадстаўніцтва ў 1928 г., 
калі ў польскі Сойм першы й адзіны раз прайшоў Янка Станкевіч, было 
зусім „выэлімінаванае" („ліквідаванае"). Акрамя Станкевіча, у Сойм 
прайшлі тады яшчэ 9 беларускіх паслоў, а ў сэнат — 2 сэнатары. Такім чы- 
нам, калі браць пад увагу чыста колькасны паказнік, то „выэлімінаванае" 
беларускае парлямэнцкае прадстаўніцтва ўзору 1928 г. (ю паслоў і 2 сэна- 
тары) нязначна адрозьнівалася ад „нявыэлімінаванага“ ўзору 1922 г. (11 
паслоў і з сэнатары). Іншая рэч, што калі ў 1922 г. усе беларускія парлямэн- 
тары прынамсі на першым этапе выступалі адзіным нацыянальным фрон- 
там, то ў 1928 г. яны з самага пачатку былі падзеленыя на з узаемна варо- 
жыя лягеры: 1) цэнтрысцкі Беларускі пасольскі клюб (4 паслы і 2 сэнатары) 
на чале з Фабіянам Ярэмічам; 2) леварадыкальны Беларускі сялянска-ра- 
ботніцкі пасольскі клюб „Змаганьне" (5 паслоў) на чале зь Язэпам Гаўры- 
лікам і з) „дзікі“ (не далучаны ні да якай соймавай фракцыі) пасол Янка 
Станкевіч. Менавіта гэта разам з зусім іншымі, у параўнаньні з ранейшым 
часам, агульнымі палітычнымі ўмовамі стала прычынай відавочнага 
зьмяншэньня магчымасьцяў і ўплываў беларускага парлямэнцкага прад- 
стаўніцтва.

133 Янка Станкевіч атрымаў пасольскі мандат у польскі Сойм у сакавіку 1928 г., 
але прайшоў ён у Сойм зусім не паводле „польскага ўрадавага сьпісу“. Ба- 
лятаваўся ён у Лідзкай выбарчай акрузе, выставіўшы свой уласны выбар- 
чы сьпіс пад назвай „Беларускія сяляне й работнікі". Гэты сьпіс, паводле за- 
думы яго арганізатара, меў гуртаваць вакол сябе памяркоўных былых сяб- 
раў дэлегалізаванай польскімі ўладамі ў пачатку 1927 г. Беларускай сялян- 
ска-работніцкай грамады. Іншая рэч, што гэты сьпіс карыстаўся пэўнай 
падтрымкай польскіх уладаў, якія бачылі ў ім некаторую супрацьвагу 
іншым, больш радыкальным і варожым да Польшчы беларускім арганіза- 
цыям. Сам Янка Станкевіч факт якой бы то ні было падтрымкі ягонага вы- 
барчага сьпісу з боку польскіх уладаў заўсёды адмаўляў, але пры гэтым 
ніколі ня згадваў пра тое, што сваім посьпехам у Лідзкай акрузе ён у знач- 
най ступені быў абавязаны ануляваньню на Лідчыне беларускага сьпісу 
„Змаганьне за інтарэсы сялянаўі работнікаў" (былыя радыкальныя грама- 
доўцы, цесна зьвязаныя з камуністамі), сьпісу Блёку нацыянальных'*
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катаваны ўсімі прадстаўнікамі іншых народаў. За ўвесь час сваю 

дзейнасьць выявіў у падпісваньні платнічай лісты1м, покуль выбары 

зь ягонай акругі не былі ануляваны'35.

^меншасьцяў (у складзе якога ішлі на выбары дзеячы цэнтрысцкіх Бела- 
рускай хрысьціянскай дэмакратыі й Беларускага сялянскага саюзу), а так- 
сама польскай левай Сялянскай партыі (Stronnictwa Chlopskiego). За ўсе 
гэтыя ануляваныя сьпісы ў Л ідзкай акрузе было разам пададзена 73 067 га- 
ласоў, у той час як станкевічаў сьпіс набраў толькі 35 076. Нават перамож- 
цу ў выбарах на Лідчыне — праўрадаваму Беспартыйнаму блёку супрацоў- 
ніцтва з урадам — для атрыманьня 4-х пасольскіх мандатаў хапіла 61 856 
галасоў выбарнікаў. Таму можна прыпусьціць, што, калі б не анулявапьне 
ўладамі іншых беларускіх сьпісаў, сьпіс Янкі Станкевіча мог бы не атры- 
маць на Лідчыне аніводнага мандата, у той час як без канкурэнцыі атры- 
маў два. Варта адзначыць, што пасьля адмены Вярхоўным судом 
Польшчы ў пачатку 1930 г. выбараў у Лідзкай акрузе пры правядзеньні 
паўторнага галасаваньня ў траўні 1930 г. сьпіс Станкевіча атрымаў усяго 
1265 галасоў (для прыкладу: „змаганцы" набралі 24 670 галасоў і здабылі 
2 пасольскія мандаты).

134 Гэтае сьцьверджаньне — чыста ідэалягічнае й ня мае пад сабой ніякага 
грунту. Янка Станкевіч у польскім Сойме паводзіўся даволі актыўна, за час 
выкананьня пасольскіх абавязкаў 5 разоў выступіўшы з соймавай трыбуны 
(для прыкладу, ягоныя крытыкі зь Беларускага пасольскага клюбу — 21 раз, 
але на 4-х паслоў, то бок мелі амаль такія ж самыя паказнікі, пры гэтым, 
быўшы аб’яднанымі ў фракцыю, мелі пэўныя перавагі перад „дзікім" пас- 
лом Я. Станкевічам). Акрамя таго, Станкевіч праводзіў пэўную працу ўсой- 
мавых кулюарах, імкнучыся дабіцца прынамсі частковай падтрымкі бела- 
рускіх культурна-асьветных патрабаваньняў з боку левых і цэнтрысцкіх 
польскіх фракцыяў, прынцыпова адмовіўшыся толькі ад кантактаў з скрай- 
няй лявіцай, бачачы рэальную небясьпеку дыскрэдытацыі праз гэта ўсёй 
беларускай справы. У выніку гэткая тактыка сябе ў пэўнай ступені апраў- 
дала, бо ў канцы 1929 г. беларускім паслам удалося дабіцца вылучэння 
Соймам 200 тысяч злотых на пабудову беларускай гімназіі ў Наваградку, 
250 тысяч злотых на беларускія настаўніцкія курсы й беларускую настаў- 
ніцкую сэмінарыю, а таксама 50 тысяч злотых на друкаваньне беларускіх 
падручнікаў. Дасягненьні цяжка, вядома, лічыць заслугай выключна Стан- 
кевіча, але нейкі ягоны ўнёсак у іх усё ж такі быў. Сам ён пазьней тлумачыў, 
што посьпеху ўдалося дасягнуць, „паразумеўшыся зь лідэрам ППС Недзял- 
коўскім, з маршалкам Сойму Дашынскім (таксама ППС), і, маючы пад- 
дзяржаньне ППС, з прадстаўнікамі левых клюбаў, вылучаючы Пяста“.

135 Гэта адбылося ўвесну 1930 г.
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Наступна бачым др. Янку Станкевіча ўласьнікам кнігарні ў 

Вільні нарагу Гетманскай іВострабрамскай №4. Гэты склепік быў 

чыста польскім, і сам др. Янка Станкевіч ніколі ні з кім з гасьцей ня 
гутарыў па-беларуску, а выключна па-польску, нават са знаёмымі136.

У часе выбараў у Сойм уваходзіў у кантакт з начальнікам бясь- 

пекі Віленскай акругі Кіртыклісам137, атрымліваў ня раз адяго„дыс- 

пазыцыйныя"грошы для акцыі на карысьць польскае ўгоды.

Пасьля купляе з Мурашкам'33 маёнтак у Валожышйчыне'39 і, 
зразумела, у выніку „дружбы“ пушчае кантам свайго кампаньёна. Тое

136 Тут відавочная неабазнанасьць аўтара ў рэаліях віленскага беларускага 
жыцьця міжваеннага часу. Насамрэч на адзначаным ім месцы, г. зн. на рагу 
вуліцаў Вострабрамскай і Гетманскай, месьціліся адна насупраць другой 
ажно дзьве беларускія кнігарні, але ні да адной зь іх Янка Станкевіч ня меў 
наўпроставага дачыненьня. Першая з гэтых кнігарняў, якая знаходзілася 
на Вострабрамскай, д. 1, належала Беларускаму выдавецкаму таварыству, 
а ўладальнікам другой, з адрасам Вострабрамская, д. 2, быў вядомы бела- 
рускі дзеяч Станіслаў Станкевіч — хоць і аднавясковец ды нават сваяк 
Я. Станкевіча, але тым ня менш зусім ад яго незалежны. Янка ж Станкевіч 
уласнай кнігарні ў Вільні ніколі ня меў, аднак на мяжы 1920—1930-х гт. 
рабіў больш ці менш удалыя спробы адчыніць іх у правінцыйных гарадах: 
Маладэчне, Ашмянах, Валожыне, Лідзе, Браславе ды інш.
Што тычыцца моўнага пытаньня, то сьцьверджаньне аўтара артыкулу за- 
надта неверагоднае для таго, каб быць праўдай, бо Янка Станкевіч, якраз 
наадварот, быў усеагульна вядомы як чалавек, у пытаньнях мовы дастатко- 
ва бескампрамісны, і якраз, паводле сьведчаньня зусім ня добразычліва да 
яго настроенага Аляксандра Стагановіча, сам „не хацеў гаварыць з тымі, 
што ня ведалі свае роднае л<овы"(Стагановіч А. Успаміны пасла // Запісы 
БШіМ. №. 32. Нью-Ёрк—Менск, 2009. С. 264).

137 Стэфан Сэвэр Кіртыкліс (Kirtiklis') (1890—1951), польскі дзяржаўны 
дзеяч, прыхільнік Юзэфа Пілсудзкага. У другой палове 1920-х гг. быў на- 
чальнікам аддзелу бясьпекі Ваяводзкай управы ў Вільні. У1930—1931 гг. — 
віленскі, у 1931—1936 гг. — паморскі, у 1936—1937 гг. — беластоцкі ваявода.

138 Юстын Мурашка (?—1952), грамадзкі дзеяч. Да беларускага руху далу- 
чыўся ў 1917 г., быў сябрам Цэнтральнай беларускай вайсковай рады, у 
1918 г. уваходзіў у якасьці яе прадстаўніка ў склад Рады БНР. У чэрвені 1919 
г. быў выбраны сакратаром прэзыдыюму Беларускай рады Віленшчыны й 
Гарадзеншчыны. Сябра Беларускай вайсковай камісіі. У 1920-х гг. жыў у 
Заходняй Беларусі, у 1928 г. балятаваўся ў сойм зь сьпісу Янкі Станкевіча. 
Быў фармальным старшынём Беларускай сялянскай партыі. Пасьля Дру- 
гой сусьветнай вайны — у эміграцыі, браў удзел у першым Сусьветным 
зьезьдзе беларускай эміграцыі ў канцы 1949 г.^
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139 Публічная дыскусія адносна маёнтка, купленага Янкам Станкевічам на 
мяжы 1920—1930-х іт., бярэ пачатак яшчэ з таго часу, калі той быў толькі 
набыты. Перад паўторнымі выбарамі ў польскі сойм у Лідзкай і Сьвянцян- 
скай акругах (выбары адбываліся, адпаведна, у траўні і ў ліпені 1930 г. пась- 
ля таго, як польскі Вярхоўны суд прызнаў папярэднія выбары (сакавіцкія 
1928 г.) у гэтых акругах сфальсыфікаванымі) у газэце беларускіх хрысьці- 
янскіх дэмакратаў „Беларуская крыніца" (№15.18 красавіка 1930) быў апуб- 
лікаваны матэрыял, аўтар якога сьцьвярджаў, што Я. Станкевіч„на супалку 
зь Юстыном Мурашкам (кандыдатам у Сойм ад нумару 41 у Сьвян- 
цянскім вокрузе) закупіў боо дзесяцін зямлі. Зласкі панскай купіў ён гэту 
зямлю дужа танна з той мэтай, што адпрадасьць яе пашым сяляпам і 
шмат заробіць“. У адказ на гэта Станкевіч палічыў патрэбным выказаць 
у друку свой погляд на рэчы, надрукаваўшы ў віленскай газэце „Наперад!" 
(№16.30 красавіка 1930. С. 4) свой адкрыты ліст ад 19 красавіка 1930 г. пад 
характэрнай назвай „Адказ дэмаралізатарам беларускага жыцьця", у якім 
адносна сваіх зямельных справаў заявіў наступнае:
„А запраўды ёсьць начай.
3 належачага да А. Аляксапдрава ўрочышча Рудня (каля боо гэктараў), 
Жойдзішнае вол., Вялейскага павету часьць купіўЯзэп Сьвятліцкі з в. Ру- 
да Яворская, Курылавіцкае вол., Слонімскага пав., часьць Ю. Мурашка й 
каля 200 гэктараў запісапа пры куплі на мяне. Ю. Мурашка купіў найме- 
ней. Точныя лічбы няведамы, бо зямля яшчэ не памерана.
Была думка, каб якая беларуская арганізацыя купіла сама ўсю Рудню дзе- 
ля таннай парцэляцыі паміж безьзямельнымі й малазямельпымі бела- 
рускімі сялянамі ды каб даць частку пад санаторыю для хварэючых на 
сухоты беларускіх дзеячоў. Але дзеля таго, што арганізацыі ня мелі гро- 
шаў, дык часьць купіўЯ. Сьвятліцкі й часьць Ю. Мурашка. Калі ж арга- 
нізацыя ня мела грошаў і на асталых 200 гэктараў (прыблізна), дык гро- 
шы на куплю іх пазычаў я ў свайго швагры доктара мэдыцыны Яр. Нова- 
ка ў Празе, а тысяча (і.ооо) зал. пазычыў у свайго айчыма Антона Ча- 
тыркі. Рабіў я гэта маючы на ўвеце тыя самыя мэты, дзеля якіх гэную 
зямлю мапілася купіць арганізацыя, г. зн. каб потым парцэляваць без 
заробку паміж безьзямельпымі й малазямельнымі беларускімі сялянамі 
ды даць частку пад санаторыю. Але заплаціўшы за зямлю пазычанымі 
грашыма, каб зябясьпечыць іх, мусіў зямлю запісаць на сябе.
На пазычаныя ў швагры грошы я маю дакуманты (грошы прысланы праз 
банк), а на пазычаныя ў айчымаАнтона Чатыркі цікавыя могуць пабачыць 
уягомой вэксаль (адрэсА. Ч.: Арляняты, Крэўскае вол., Ашмянскага nJ. 
„Biel. Krynica“ піша, што, „3 ласкі панскай купіў ён гэту зямлю дужа man­
na з тэй мэтай, што адпрадасьць яе нашым сялянам і шмат заробіць". 
Ня ведаю, скуль „Biel. Кгупіса“ ведае аб такіх плянах пейкіхласкавых да 
мяне паноў зрабіць мяне багатым.
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самае прарабляе і зь нейкім Каралём, якога падсоўвае пад нейкае абвіна- 

вачваньня, але грошы ў суме 28.000 злотых палажыў сабе ў кішэню і 
болый нялезу ніякія палітычныя справы. Кіртыкліс застаўся з „носам

У часе барацьбы паміж беларусамі і палякамі ў гэтай справе 

пальцы мачалі й бальшавікі. Разам са сваім сябрам Бабровічам‘ій 

др. Янка Станкевіч бярэцца весьці выдавецтва ад імя камуністычнае 

партыі Заходняй Беларусі'4', і на гэтую мэту бярэ ад Бабровіча гро-

^>Але праўда, што ўсе тры мы купілі гэтую зямлю вельмі танна,бора- 
зам з доўгам у банк гэктар абыйшоўся па 65 зал., а бяз доўгу ў банк, ка- 
торы трэба плаціць у працягу 51 г. — 40 зал. Але не было тут нічыей 
ласкі. Гэтую „ласку“ я магу пераўступіць кожнай беларускай арганіза- 
цыі, калі толькі яна забавяжацца выпаўніць тыя заданьні, дзеля като- 
рых куплена запісаная на мяне часьць Рудні й толькі верне мнетыя гро- 
шы, каторыя я заплаціў. Навет няхай паразумеецца з маімі пазычэль- 
нікамі (з тымі, што мне пазычылі грошы) і доўг зь мяне перавядзе на 
сябе. Я із свайго боку абяцаю ўсякую помач у гэтай справе.
„Віеі. Кгупіса" сьвядома хвалшуючы справу куплі Рудні, хоча прадставіць 
мяне ў вачох нашага сялянства як чалавека, каторы забагацеў з пасоль- 
скага мандату. Гэтыя хвалшывыя закіды якраз робіць тая група, сябры 
каторай, будучы пасламі, пакуплялі сабе й сваім сваякам зямлю й ня 
толькі зямлю. Гэтак, кс. Адам Станкевіч купіў сваёй сястры Ганьне Гар- 
луковічысе 18 гэктараў найлепшай зямлі ў Карпуцішкахля Барун і 3 гэк- 
тары ў Смалянцы недалёка Барун, другой сваёй сястры Амэлі, што за- 
мужам у Вішнёўцы, Крэўскае вол., пераставіў увесь будынак, ня кажучы 
ўжо аб іншыхягоных падарках.
Я заяўляю, што ў згодзе з мэтамі, зь якімі была купляна запісаная на мяне 
часьць Рудні, я гэную часьць магу памяняць на зямлю, купленую кс. 
А. Станкевічам яго сястры Г. Гарлуковічысе навет на адны яе Карпуцішкі. 
Зробленыя ў гэтым лісьце заявы прашу прыняць як пропозыцыі“.

‘4° Янка Бабровіч (1902—1943), радыкальны дзеяч. У1922—1925 гг. вучыў- 
ся ў Праскім унівэрсытэце, дзе далучыўся да левых рухаў. 3 1925 г. — cad- 
pa Кампартыі Чэхаславаччыны, з 1926 г. — сябра КПЗБ. Быў прадстаўніком 
КПЗБ пры ЦК БСРГ, палітычным рэдактарам шэрагу грамадоўскіх газэтаў. 
У 1928 г. арыштаваны польскімі ўладамі, прысуджаны да 15 гадоў турмы. 
У верасьні 1932 г. паводле абмену вязьняў перададзены ў СССР, дзе ў 1933 г. 
яго арыштавалі ў справе „Беларускага нацыянальнага цэнтру“ й асудзілі на 
10 гадоў зьняволеньня. Загінуўулягерах.

141 Цяжка сказаць, на якіх падставах аўтар артыкулу залічыў Янку Бабровіча 
да сяброўЯнкі Станкевіча. Хоць гэтыя дзеячы й вучыліся ў свой час разам 
у Празе, яны заўсёды былі ідэалягічнымі апанэнтамі й лідэрамі супрацьлег- 
лых, прынцыпова варожых адна адной беларускіх груповак. Дзеля таго^ 
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шы наперад. Пасьля першае канфіскаты выдавецтва не адноўлівае, 
грошы, на жаданьне Бабровіча, не варочае.

Яшчэ адзін характэрны выпадак. Сухоты даядаюць беларускага 

змагара Скаповіча42, і ён знаходзіцца напярэдадні свае сьмерці, але 

яшчэ ў поўнай прытомнасьці. Яго наведвае др. Янка Станкевіч як 

стары знаёмы. Гутарка ня вяжацца. На разьвітаньне др. Янка Стан- 

кевіч прапануе паміраючаму прыняць баптызм'43. Агульнае зьдзіў- 

леньне, бо ўсім ведама, што Скаповіч паходзіць зь сям’і вельмі

^выглядае малаімавернаю магчымая супраца гэтых двух дзеячаў і на тэ- 
рыторыі Заходняй Беларусі ўжо пасьля вяртаньня іх абодвух з вучобы на 
радзіму. Да 1928 г., калі Бабровіч быў арыштаваны польскай паліцыяй і ўжо 
пасьля гэтага ніколі ня змог аднавіць сваёй актыўнай палітычнай дзей- 
насьці непасрэдна ў Заходняй Беларусі, Станкевіч актыўна ствараў ляяль- 
ную ў дачыненьні Польшчы Беларускую сялянскую партыю, выдаваў па- 
мяркоўную газэту „Народ“, балятаваўся пры пэўным спрыяньні мясцовай 
адміністрацыі ў польскі Сойм, і таму незразумела, як і дзеля чаго ён у такіх 
умовах мог узяцца за такую рызыкоўную справу, як„вядзеньне выдавецтва 
ад імя камуністычнае партыі Заходняй Беларусі". Нават з чыста матэры- 
яльнага гледзішча (калі гіпатэтычна прыпусьціць, што Янка Станкевіч і 
сапраўды быў абсалютна амаральным чалавекам, які ўсё рабіў толькі й 
выключна дзеля сваёй асабістай выгады, як яго хоча падаць аўтар артыку- 
лу) супраца з палякамі ў тых умовах была куды больш выгадная, ня кажу- 
чы ўжо пра бясьпечнасьць.

142 Пра існаваньне ў міжваеннай Заходняй Беларусі беларускага дзеяча на 
прозьвішча Скаповіч зьвестак ня выяўлена. Магчыма, тут аўтар мае на 
ўвазе кагосьці зь вядомых братоў Стаповічаў — каталіцкага сьвятара й па- 
эта Канстанціна (творчы псэўданім Казімер Сваяк) ці грамадзка-палітыч- 
нага й культурнага дзеяча Альбіна (памёр 18 сьнежня 1934 г.). Аднак жа 
вельмі сумнеўна, каб Янка Станкевіч мог рабіць такія прапановы камусьці 
зь іх. Канстанцін Стаповіч памёр 6 траўня 1926 г. сапраўды ад сухотаў, але 
прапаноўваць яму перад самай сьмерцю перайсьці ў іншую канфэсію мог 
бы толькі чалавек, зусім незнаёмы ні зь ягонай творчасьцю, ні зь ягоным 
сьветапоглядам, у чым Янку Станкевіча западозрыць цяжка. Да таго ж 
Станкевіч у той час яшчэ давучваўся ў Карлавым унівэрсытэце ў Празе, і ў 
Вільні адсутнічаў проста фізычна. Што тычыцца Альбіна Стаповіча, то ён 
увогуле памёр 18 сьнежня 1934 г. зусім не ад сухотаў, а ад хваробы сэрца, і 
сьмерць ягоная не была чаканай.

143 Тут відавочна праяўляецца слабая арыентацыя аўтара артыкулу ў справах 
пратэстанцкіх цэркваў. Янка Станкевіч і сапраўды падчас навучаньня ў 
Празе перайшоў з рыма-каталіцтва ў пратэстанцтва, але належаў не да 
баптысцкай, а да мэтадысцкай царквы.

135



Лявон ЮРЭВІЧ

рэлігійных беларусаў-каталікоў і сам шчыры каталік. На гэтае 

зьдзіўленьне Станкевіч адказвае: „Ну ішто ж з таго. Паміраючаму 

ўсёроўна, а яна гэтым што-небудзь ды зараблю“. Адсюль выснаў, 
што др. Янка Станкевіч бярэцца за ўсякую працу, дзе можна хоць 

што-небудзь зарабіць.
Др.Янка Станкевіч у мінулым умеў выкупляць тыя выдавецтвы, 

якія не адпавядалі ягонаму духу і поглядам, а потым гэтыя выдавец- 

твы заглушваў™. У др. Янкі Станкевіча ёсьць свой прынцып і так- 

тыка падыходу да рэчаў. Каб дасягнуць пастаўленае мэты (што яму 

не заўсёды ўдаецца), ён здолен на любую подласьць у адносінах да 

свайго праціўніка.

144 Цяжка прыгадаць нейкае канкрэтнае сур’ёзнае беларускае выдавецтва ці 
проста друкаванае выданьне, якое Янка Станкевіч у міжваенны час у ка- 
госьці выкупіў, а пасьля сьвядома „заглушыў". Найболыл вядомая выдава- 
ная ім тады газэта „Народ“, якая з рознай пэрыядычнасьцю выходзіла ў 
Вільні з 18 жніўня 1927 г. да канца 1929 г. як орган „папяровай" Беларускай 
сялянскай партыі. Галоўным рэдактарам лічылася спачатку жонка Я. Стан- 
кевіча Марыя, а празь некалькі месяцаў яе зьмяніў іншы сваяк — Браніслаў 
Станкевіч. Гэтую газэту, аднак, Станкевіч ні ў кога не выкупляў, але засна- 
ваў з нуля. Спынілася ж яе выдаваньне таксама ня дзеля нейкіх сьвядомых 
Станкевічавых спробаў нешта „заглуіпыць“, а дзеля элемэнтарнай нястачы 
сродкаў пасьля таго, як польскія ўлады пераканаліся, што справа стварэнь- 
ня ляяльнай адносна Польшчы аўтарытэтнай беларускай арганізацыі пад 
кіраўніцтвам Янкі Станкевіча ня мае посьпеху. Гэтак, ужо напрыканцы 
1928 г. у справаздачы аб палітычным руху й нацыянальных адносінах на 
тэрыторыі IX корпусу акругі (DOK) (з цэнтрам у Берасьці) за трэці квартал 
пісалася:
„Надзеі, якія адміністрацыйныя ўлады й органы бясьпекі ўскладалі на ар- 
ганізацыю Янкі Станкевіча й ягоных памочнікаў, не апраўдаліся. Трэба 
самім прызнаць, што палянафільскі рух сярод беларусаў ня мае нават 
самых малых шанцаў на разьвіцьцё, і што ўсе намаганьні ў гэтым кірун- 
ку не дадуць значных вынікаў, бо беларускае насельніцтва ў паляна- 
фільскіх дзеячах бачыць перакупленых польскім урадам здраднікаў, ад 
якіх вельмі ахвотна прымае матэрыяльную дапамогу, але адгароджва- 
ецца, нягледзячы на гэта, ад усялякіхмаральных уплываў. Трэба думаць, 
штораней ці пазьней палянафільскірухЯнкі Станкевіча скончыцца тым 
самым, чым скончыўся рух Паўлюкевіча — стратай часу й грошай" 
(Centralne Archiwum Wojskowe (CAW) w Rembertowie. Dowydztwo OkrKgu 
Korpusu IX. Sygn. I.371.9/A.127. Podteczka 6. K. 10).
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У часе акупацыі Беларусі немцамі ў часе апошняй вайны др. Янка 

Станкевіч некаторы часжыў і працаваў у Менску, пераехаўшы туды 

з Прагі (Чэхаславаччына)'45. Працаваў ён як сакратар у арганізацыі 

„Самапомач^46. Выкарыстоўваючы сваё становішча, выдае на раху- 

нак Самапомачы свае кніжкі147. Увесь наклад выбірае сабе на ўлас- 

насьць, частку яго прадае той жа Самапомачы, а пасьля яшчэ пат- 

рабуе ад Самапомачы ганарару. Акрамя таго, у выдаванай у той час 

у Менску „Беларускай газэце“ займаецца прапагандаю назову „Кры- 

вія“ і праз „Куток мовы“ ў гэтай газэце засьмечвае беларускую літа- 

ратурнуюмову архаізмамі і вузкімі правінцыялізмамі.
Гэтага, здаецца, дастаткова для павярхоўнай характарыстыкі 

др. Янкі Станкевіча.

Наступны з гэтага грона Аўген Каханоўскі, ён жа іАўген Калу- 

бовіч у недалёкім мінулым. Гэта чалавек зусім іншага складу.
Хто ён з паходжаньня, мы добра ня ведаем. Адно нам добра веда- 

ма, што да апошняй сусьветнай вайны ён жыў пад Саветамі і займаў 
адказную пасаду ў Народным Камісарыяце Асьветы, блізка стаяў да 

камуністкі Фрумкінай'43, кіруючай асобы ў гэтым Камісарыяце. Калі 
Калубовіч уступіў у ВКП(б), дакладна невядома, але без сумніву да 

ВКП(б) належаў, бо беспартыйных на адказныя пасады ў Саветах не 

,‘15 Насамрэч Янка Станкевіч перад выбухам нямецка-савецкай вайны жыў і
дзеяў у Варшаве. Тут яго, відаць, пераблыталі з Іванам Ермачэнкам.

146 Маецца на ўвазе Беларуская народная самапомач (БНС) — нацыянальная 
арганізацыя, якая дзеяла ва ўмовах нямецкай акупацыі ў Генэральнай ак- 
рузе Беларусь.

147 Янка Станкевіч падчас нямецкай акупацыі выдаў у Менску й Вільні пры 
дапамозе Беларускай народнай самапомачы наступныя кнігі: „Крыўя-Бе- 
ларусь у мінуласьці" (1942), „Lemantar pierachodny z lacinicy na kirylicu". 
Гэтыя кнігі сталі адзінымі, якія афіцыйна выйшлі пад шыльдай БНС, хоць 
насамрэч кніг, выдадзеных пры ўдзеле БНС, было болей.

148 Марыя Фрумкіна (пс. Эстэр) (1880—1941), актыўная ўдзельніца рэвалю- 
цыйнага руху ў Расеі, нарадзінка Менску. 3 1901 да 1919 гг. была адною зь 
лідэраў Бунду, пасьля далучылася да Камуністычнай партыі. 3 восені 
1920 г. займала пасаду наркама асьветы БССР. 3 1921 г. кіравала габрэйс- 
кай сэкцыяй маскоўскага Камуністычнага ўнівэрсытэту нацыянальных 
меншасьцяў Захаду імя Ю. Мархлеўскага, у 1925—1936 гг. была рэктаркаю 
гэтага ўнівэрсытэту. Рэпрэсаваная.
Натуральна, што блізкасьць Калубовіча да М. Фрумкінай падчас ейнай 
працы ў Наркамаце асьветы БССР — нічога іншага як выдумка аўтара, бо 
Калубовічу ў той час было ня больш як 10—11 гадоў.
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дапушчалі. За праступства крымінальнага характару149 ссылаецца 

ў Сыбір у Байкала-Амурскія лягеры. Ссылку ў горадзе Свабодным ад- 

бывае не як звычайны зьняволены, а залічваецца працаўніком КВЧ 
(Культурно-воспшпательная часть). Установа цесна зьвязаная з 

ІСЧ, або Інфармацыйна-сьледчаю часткаю, заданьнем якой было са- 
чыць за кожным палітвязьнем. Кадры КВЧскладаліся з пракраўшых- 

ся партыйцаў-камуністых, якія самаахвярнай працай павінны былі 
загладзіць свае партыйныя грахі і зноў вярнуцца ў партыю сьвядо- 

мымі і загартаванымі камуністамі. Ад ягонай ацэны залежала ўсё. 

За выдатную працу ў гэтай галіне амністуецца і варочаецца паўнап- 

раўным грамадзянінам у Менск. Хто хоць трохі знаёмы з савецкімі 
парадкамі, той ведае, што права пражываньня ў сталічным горадзе 

ды яшчэ пасьля ссылкі ў лягеры НКВД даецца за асабліва адданую 

камуністычнай партыі верную працу.
Далей спатыкаем Калубовіча на становішчы Галоўнага інспэк- 

тара камуністычнага выхаваньня ў школах і наглядчыка за ўкла- 

даньнем падручнікаў і школьных праграмаў навучаньня. Калубовіч — 
праваярука Ўралавай'50, Народнага Камісара Асьветы БССР. Калу- 

бовіч вядзе чыстку школ ад нацдэмаў, і сотні іх павандравалі ў Сыбір, 

a то і ціхачом загінулі ў савецкай сыстэме чыстак.
У1939 годзе, пасьля заняцьця Заходняй Беларусі саветамі, Калу- 

бовіч зьяўляецца туды ўролі Галоўнага візытатара з даручэньнем 

Наркамасьветы. Многа хто памятае ягоныя ўкрадчывыя прамовы, 
выхваляючыя савецкую сыстэму выхаваньня і напамінаючыя аблёсе 

непакорных.
Другая сусьветная вайна. Калубовіч уцякае ў Маскву, але з Мас- 

квы зноў варочаецца ў Менск, але ўжо ў якасьці асобы даверанай пры 
немцах. Ён — адказны ўрадавец па аддзелу культуры і тэатру. Выс- 

тупае супроць бальшавікоў парадыё, ладзіць імпрэзы. Калубовіч ува- 

ходзіць у склад сталых супрацоўнікаў-карэспандэнтаў філіалу Розэн- 

бэргаўскага інстытуту ў Менску'5'. Пішарэфэраты на заданыя нем- 

149 Аўген Калубовіч быў арыштаваны ды правёў тры гады ў сібірскіх ды далё- 
каўсходніх канцлягерах (Вішарскія лягеры, Дальлаг, Бамлаг) за прыналеж- 
насьць да патаемнай арганізацыі альтруістаў — то бок за ўчынак чыста 
палітычнага характару.

150 Еўдакія Ўралава, міністарка асьветы БССР у 1938—1947 гг.
■5' Альфрэд Розэнбэрг (Rosenberg) (1893—1946), нямецкі палітык, адзін з 

ідэолягаў нямецкага нацыянал-сацыялізму, з 1941 г. быў міністрам акупа- 
ваных вайсковых тэрыторыяў.
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цамі тэмы. Калубовіч з абурэньнем нападае на тых, хто падобных 
прапаноў не прымае, і папярэджвае аб магчымых рэпрэсіях. Калу- 

бовіч уваходзіць ва ўсе галоўныя нямецкіярэпрэзэнтацыі ізьяўляец- 
ца верным слугою Сівітцы'52 іБэкера'53, Шульца'54 іКубэ155... і шмат 
калі ў ціхім паўзмроку вядзе гутаркі з вышэйшымі прадстаўнікамі 
нямецкае палітыкі.

Нарастае апазыцыя супроць палітыкі немцаў, ёсьць нагода ска- 
заць праўду ў вочы і паставіць жаданьне. Калбовіч атрымлівае задань- 

не быць дакладчыкам. А даклад поўны самых страшных аскарджань- 

няў, і Калубовіч чытае, тлумачыць Ганько156. Калубовіч абліваецца 

потам, на нямецкіх лавахрух, немцы пратэстуюць. Калубовіч усхва- 

ляваны, ён поўны прэтэнзіяў за завойстрываньне адносінаў зь немцамі. 
Калубовіч у страху, што яго забяруць у СД і зьліквідуюць, ён пераходзіць 
у стан маніі перасьледаваньня, але патроху варочаецца да сваеролі.

Пры камплектаваньні Беларускае Цэнтральнае Рады аўтама- 
тычна ўваходзіць у яе склад і там становіцца адным з галоўных да- 

радчыкаў у Аўстроўскага і засядацелем ува ўсіх канфэрэнцыях. Калу- 

бовіч распрацоўвае праграму II Усебеларускага Кангрэсу й рэдагуе 

ягоныя рэзалюцыі. Калубовіч прызнае ў той час найбольшым аўта- 
рытэтамАстроўскага і не шкадуе для яго пахвалы. Калубовіч і Кан- 

дыбовіч'57 прымаюць на сяберолю фільтра палітыкі Астроўскага і 
надаюць ёй адпаведны падыск.

152 Ёзэф Сівіца (Siwitza), сілескі немец, якога ў кастрычніку 1941 г. прызна- 

чылі кіраўніком Школьнага інспэктарату Генэральнага камісарыяту Бела- 
русь. Добра ведаў польскую мову, а зь цягам часу нядрэнна вывучыў і бела- 
рускую. Акрамя працы ў Школьным інспэктараце, кіраваў таксама выдань- 
нем школьных падручнікаў і літаратуры для моладзі.

153 Е. Е. Бэкер, з канца 1943 г. нямецкі гарадзкі камісар Менску.
154 Герман Шульц, кіраўнік моладзевага аддзелу Генэральнага камісарыя- 

ту Беларусь, ажыцьцяўляў нагляд за рознымі моладзевымі арганізацыямі, 
у першую чаргу за мужчынскай часткай Саюзу беларускай моладзі. Займаў- 
ся мабілізацыяй населыііцтва на працу ў Нямеччыну.

'55 Вільгельм Кубэ (1887—1943), кіраўнік нямецкай цывільнай адміністра- 
цыі ў Генэральнай акрузе Беларусь у 1941—1943 гг.

156 Міхась Ганько (1918—?), грамадзка-палітычны дзеяч. У гады Другой сусь- 
ветнай вайны працаваў у аддзеле прапаганды Генэральнага камісарыяту 
Беларусь. 3 1943 г. узначальваў Кіраўнічы штаб СБМ. У 1944 г. выехаў у 
Нямеччыну, далейшы лёс невядомы.

157 Сымон Кандыбовіч (1891—1972), палітык і гісторык, нарадзінец вёскі Ста- 
рыца на Случчыне (цяпер Капыльскі раён). 31926 г. — сябра ЦК КП(б)Б,=>
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Карыстаючыся з свайго службовага становітча, Калубовіч вы- 

бірае самыя каштоўныя ўнікумы БеларускайДзяржаўнай Бібліятэкі 
й перадае іх у прыватную ўласнасьць свайму шэфу — немцу Сівіцы. 
Калубовіч вывозіць у Маравію Беларускі Музэй і арганізоўвае пры ім 

філіал Розэнбэргаўскага інстытуту, сьцягвае туды навукоўцаў і дае 

ім да распрацаваньня тэмы.
Вось галоўныя зарысы палітычнай і грамадзкай дзейнасьці Калу- 

бовіча-Каханоўскага ў мінулым. Цяпер жа ён — адзін з заснавальні- 

каў Крывіцкай Нацыянал-Дэмакратычнай Партыі на эміграцыі, сяб- 

ра БНЦ, сябра Рады і Прэзыдыюму Рады БНР прыАбрамчыку.

Наступнаю фігураю зьяўляецца Сымон Кабыш, ён жа Сымон 

Кандыбовіч у мінулым.
Кандыбовіч — партыец-карёрыст. Былы вучыцель і царскі афіцэр. 

Адразу пасьляКастрычніцкага перавароту пераходзіць на бокбальша- 

вікоў і нешта недзе для іхробіць. Але ня ў гэтым сутнасьць. Сутнасьць 

у тым, што пасьля заканчэньня грамадзянскае вайны Кандыбовіч як сеў 

на верх савецкага Алімпу, дык і пратрываў на ім да самага астатку з 

маленькаю карэктаю, бо будучы адказным за пагалоўе быдла імясана- 

рыхтоўкі дапускае растрату каля 2-х мільёнаў рублёў, за што быў 

пасаджаны, але сям’я застаецца нерэпрэсаванай. Гэта сьведчыць аб 

крымінальным характары ягонага злачынства, а не аб палітычным.

Апошнія годы перад вайною Кандыбовіч знаходзіцца на пасту 

кіраўніка справамі Саўнаркому БССР, ён жа і сябра Саўнаркома, сяб- 

ра Эканамічнага савета (Экасо), сябра Савету труда і абароны (СТО). 

Падобныя становішчы былому царскаму афіцэру дарэмна не даюцца.
УЗборніку законаў іраспараджэныіяў БССРза 1927206 ёсьць над- 

рукаванае справазданьне з працэсу над Прышчэпавым^ (камісарам 

земляробства БССР), Лёсікам™ і іншымР10, дзе Кандыбовіч быў даклад-

1931—1933 гг- — кіраўнік справаў СНК БССР, у 1935 г. — начальнік Нар- 
камхарчпраму СССР пры СНК БССР. Падчас Другой сусьветнай вайны — 
сябра Цэнтралі Беларускай народнай самапомачы, Беларускай Цэнтраль- 
най Рады. 3 1944 г. — на эміграцыі, працаваў на радыё „Вызваленьне" і ў 
мюнхэнскім Інстытуце вывучэньня СССР.

158 Дзьмітры Прышчэпаў (1896—1940), дзяржаўны дзеяч БССР, у 1924— 
1929 гг. — намесьнік наркама й наркам земляробства БССР.

™ Язэп Лёсік (1883—1940), грамадзкі дзеяч, мовазнаўца й публіцыст, ака- 
дэмік АН БССР.

160 Відаць, маецца на ўвазе суд над лідэрамі „Саюзу вызваленьня Беларусі", які 
адбываўся не ў 1927-м, а ў 1930 г.
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чыкам і, зразумелая рэч, у духу партыі жадаў пакараньня вінаватых, 
што, безумоўна, і было зроблена. Кандыбовіч бярэ актыўны ўдзел у 

абвінавачваньні Старшыні Саўнаркому Галадзеда'6' і Саакяна'62. Знае 
Кандыбовіч і справу Баліцкага'63 (Наркома асьветы). Кандыбовіч гра- 

міць нацдэмаўскі рух. У выніку ўсяго гэтага ён заслугоўвае на давер з 

боку партыі, таму ацалеў праз усе чысткі ў радох камуністычнай 
партыі. Свой дабрабыт ён будуе на касьцях беларускіх патрыётаў.

Прыяцелі Кандыбовіча ў ягонай кватэры ў ІІДоме Саветаў зьяў- 

ляюцца:Волкаў'^ —другісакратарЦККП(б)Б,Закоўскі165 -упаўна- 

важаны НКВД, Дубоўскі — упаўнаважаны Камісарыяту абароны, 
камандант Дому Саветаў Сулкоўскі, камуністкі Сыфф іЛеў.

У1934 г. Кандыбовіч разам са Сьмірновым і Аўчынікавым судзілі 
Камісара земляробства Ракіцкага і зь ім Масюкова, Паніматко, Ма- 

тусава, Шчэрбакова і ўсіх асудзілі.
Пасьля суду над Тухачэўскім і іншымі166, у Менску і ў іншых месцах, 

вычысьцілі амаль усіх камуністых, але Кандыбовіч застаўся ў партыі 

і карыстаецца ўсімі благамі камуністычнай славы і дабрабыту.

Немцыў Менску. Кандыбовіч вольны, спрытам уваходзіць у ЦТО 

(Цэнтраля гандлю Ост — нямецкая інстытуцыя па абіраньню на- 

сельніцтва). Тут дабрабыт ягоны поўнасьцю забясьпечаны; тое, 
што павінна было раздавацца насельніцтву, вывозіцца аўтамі ў 

Слуцк і выменьваецца на сала. У Кандыбовіча горы дабра, ягоная 

сьвіта не адстае ад яго.

Зьяўляецца на відоўніАстроўскі. Кандыбовіч паддабрываецца да 

Астроўскага і робіцца найлепшым прыяцелем Астроўскага. Пры

161 Мікалай Галадзед (1894—1937), партыйны і дзяржаўны дзеяч БССР, у 
1927—1937 гг. — старшыня СНК БССР.

162 Саакян у 1937 г. быў намесьнікам старшыні СНК БССР.
163 Антон Баліцкі (1891—1937), дзяржаўны і грамадзкі дзеяч БССР, у 1926— 

1929 г. — наркам асьветы БССР. Адзін з актыўных творцаў і праваднікоў па- 
літыкі беларусізацыі.
Аляксей Волкаў (1890—1941), савецкі партыйны дзеяч, у 1937—1938 гг. 
выконваў абавязкі першага сакратара ЦК КП(б)Б.

165 Леанід Закоўскі (сапр. Генрых Штубіс) (1894—1938), адзін з найвы- 
шэйшых кіраўнікоў НКУС і галоўных арганізатараў палітычных рэпрэсіяў 
у СССР у 1930-я гг. 31932 г. быў паўнамоцным прадстаўніком АД ПУ ў БССР, 
у 1934 г. — наркамам унутраных справаў БССР.

166 Суд над маршалам Міхаілам Тухачэўскім і шэрагам іншых савецкіх воена- 
чальнікаў адбыўся ў Маскве ў чэрвені 1937 г.
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ўтварэньні БЦР вынікаюць галасы супроць Кандыбовіча, алеАст- 

роўскі сваім аўтарытэтам яго абараняе. У БЦР Кандыбовіч займае 

кіраўніцтва гаспадаркай і фінансамі і падбірае сабе працаўнікоў з 

самымі бруднымі рукамі. Вынікае скандал. Астроўскі сваім аўтары- 

тэтам загладжвае гэты скандал.
3 гэтаю ўдзельнаю вагою і прыяжджае Кандыбовіч на эміграцыю 

і тут прыстройвае сваю сямейку на выдуманыя і добрааплатныя па- 

сады.
Сяньня Кандыбовіч — вораг Астроўскага, Астроўскі ў яго — 

квісьлінг^7, а ўсе сябрыБЦР — ворагі народу (за выключэньнем, бязу- 

моўна, самога Кандыбовіча-Кабыша іягоных аднадумцаў).
Амаль найбольшым аўтарытэтам у „крывічоў"зьяўляецца другі 

прапагатар заўзяты „Крывіі“АнтонАдамовіч (першы —Янка Стан- 

кевіч, а трэці — Калубовіч-Каханоўскі). Гэта чалавек веды, навуковы 

багаж яго даволі зьмястоўны. Надзвычайна выпуклымірысамі ягона- 

га характару зьяўляюцца страшэнная жоўчнасьць і неталерант- 

насьць да свайго праціўніка (да інакш думаючага). Ня зносіць ніякіх 
заўваг. Хвараблівая манія вялікасьці і непамыльнасьці. Падтопча пад 

ногі і зьмяшае з гразёю кожнага, хто забярэ голас супроць ягонай не- 

памыльнасьці.
А вось маленькая інфармацыя аб ягонай прошласьці. Вучыўся ў 

Менску на ўнівэрсытэце. Калі пачалася нагонка на нацдэмаў, папаў 

у ссылку. Казалі ў Менску, што да ягонай трагэдыі прычыніўся Калу- 

бовіч-Каханоўскі. Канчаецца тэрмін ссылкі, іАдамовіч варочаецца ў 

Менск і далей наведвае ўнівэрсытэт. Зноў чыстка, і паўторны 
арыштАдамовіча, алеАдамовіч варочаецца назад у Менск. Пайшла 
пагалоска, штоАдамовіч заламаўся і злажыў капітуляцыйную перад 

камуністычнымі вымаганьнямі'^.
Прыход немцаў. Адамовіч прыймае на сябе з даверу нямецкіх ула- 

даў кіраўніцтва беларускаю прэсаю, якая выдавалася нямецкімі па-

167 Відкун Квісьлінг (Quisling) (1887—1945), нарвэскі палітык, арганізатар 
(1933) і ЛІДЭР фашысцкае партыі ў Нарвэгіі. У1942—1945 гг. быў прэм’ер- 
міністрам калябарацыянісцкага нарвэскагаўраду. Ягонае імя стала сымба- 
лічным ва ўсім сьвеце для азначэньня супрацы з гітлераўцамі пачас вайны.

168 -рур дўгар артыкулу, відаць, мае рацыю. Сёньня вядома, што ў 1930-я гг. 
Антон Адамовіч актыўна супрацоўнічаў з НКУС. Пра гэта сьведчыць ягоная 
расейскамоўная аўтабіяграфія, напісаная ў 1935 г, і не прызначаная для 
друку. У ёй утрымліваюцца даносы на некаторых тагачасных знаёмых Ада- 
мовіча.
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літычнымі дзейнікамі. Адамовіч гне без утрымку самую вострую 
ўгоду, якой немцы нават і не вымагалі. Адамовіча просяць, папярэ- 
джваюць.Адамовіч узмагае служэньне немцаў да перасады. КаляАда- 
мовіча зьвіваюць гняздо савецкія агэнты і дывэрсанты. Адамовіч 

пачаў страшэнную сварку і калатню сярод сваіх. Адносіны завойст- 
рываюцца. Адамовіч страшэнна войстра атакуе праваслаўнае духа- 

венства, даходзячы да пашквіляў і зьнявагі. Пратэсты не дапамага- 

юць. Пасьля замардаваньня цэлага раду відных беларускіх дзеячоў 

настроі завойстрываюцца. Адамовіч ня ўнімаецца і войстра атакуе 

ўсіх, хто пападаецца яму пад руку. Прэса, кіраваная Адамовічам, 
набірае прысмаку прыватнай крамкі, зь якойАдамовіч як адказная 
перад немцамі асоба да друкаванага слова мае шырокі доступ. Нем- 

цы ссаджваюць Адамовіча і пераводзяць яго ў Бэрлін, дзе даюць яму 
адказнае становішча ў аддзеле прапаганды. Тут ён выводзіць нацы- 

янальную праступнасьць сусьветнага жыдоўства і разьвівае тэо- 

рыю нацыянал-сацыялізму. Поўнасьцю падпарадкоўваецца нямецка- 
му расізму'(">.

ДаАстроўскага захоўваўся ў той час з належнаю пашанаю, але 

быў сухім і афіцыяльным. Поглядаў сваіх нікому не выказваў. Казалі, 
што ягоныя працы ў Бэрліне нямецкія палітычныя дзейнікі лічылі за 
надзвычайныя ірыхтаваліся выдаць іх друкам.

3 кім Адамовіч можа быць у згодзе, сказаць трудна. Таксама 
трудна зразумець і тое, чаму ён расцэньвае Астроўскага як квісьлін- 

га і нямецкага стаўленьніка, а сябе залічае да носьбітаў традыцыяў 

шырокага дэмакратызму.
Адамовіч — адзін з ідэёвых кіраўнікоў „крывіцкага"руху.

Наступнаю фігураю „крывіцкага“руху зьяўляецца др. Станіслаў 

Станкевіч. Гэта чалавек, які мог бы многа зрабіць добрага, каб меў 
волю. Быў беларусам, але пасьля таго, як палякі прыціснулі, і быў 
залежны адласкі на працу і пасаду, стаўся настаўнікам паляністыкі 
ўДруйскай польскай гімназіі, адначасова і выхаваўцам у аднэй з кля- 

саў гэтае гімназіі. На гэтай пасадзе на паграніччу мог быць толькі 
„годны заўфаня поляк“. Камэнтарыі тут непатрэбныя. Здабывае 

ўрадавую стыпэндыю і едзе на студыі заграніцу. Ясна, каб хоць

1 6’ Насамрэч Адамовіч быў пераведзены не ў Бэрлін, а ў горад Фрэйбург 
(Freyburg), і асноўная праца яго была перакладчыцкая. Пра гэты перыяд 
жыцця дзеяча можна больш падрабязна даведацца ў публікацыі: Адамовіч, 
Антон. Лісты да Натальлі Арсеньневай 1944—1945 // Запісы БІНіМ. №33. 
Нью-Ёрк—Менск, 2010. С. 121—216.
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словам заікнуўся аб сваёй беларускасьці, яму гэтага палякі ніколі б не 
далі б17°.

Прыход бальшавікоў у Заходнюю Беларусь. I тут Станкевіч вер- 

ны сын асвабадзіўшага народу і партыі.Атрымлівае пасаду загадчы- 

ка навучальнай часткі ў адной са школаў і вядзе прасавецкае на- 

гінаньне і да праграмы, і да палітыкі. Уводзіць пастрах.

Бальшавікі адышлі. Станкевіч прыймае нямецкае запрашэньне на 

камісарыйнага бурмістра акругі ў Барысаве. Што ён там натварыў, 
можа сказаць іАстроўскі, але Астроўскі выхаваны ў большай этыч- 

насьці. Трэба толькі дзівіцца, што Станкевічмае бяссорамнасьць са- 

мым бруковым спосабам біць супроць Астроўскага.

На палітычную і грамадзкую відоўню ўсплывае Беларуская Цэн- 

тральная Рада. Станіслаў Станкевіч паслушна і пакорна ставіцца 

да спаўпрацы з БЦР і прыймае пасаду Намесьніка БЦР на баранавіц- 

кую акругу, дзе самым шчырым спосабам праводзіць у жыцьцё ўсе 

ўказы і распараджэньні БЦР. Бярэ надзвычайны ўдзел у фармаваньні 
паліцыі, войска, арганізацыі выбараў дэлегатаў наДругі Ўсебеларускі 

Кангрэс.
А сяньня выступае супраць таго, што ўчора сам тварыў. У зак- 

лючэньне характарыстыкі трэба адзначыць, што Станкевіч чала- 

век бязвольны і заўзяты алкаголік.
Акрамя вышэйпералічаныхасобаў да„крывіцкага"руху належаць 

яшчэ некалькі буйнейшых і драбнейшых фігураў. Спынімся на некато- 

рых зь іх.
Францішак Кушэль, капітан польскай арміі і выхаваўца кадэтаў. 

Пры немцах працуе ў Менску пры Беларускай Цэнтральнай Радзе пад 

кіраўніцтвам Астроўскага як камандзір беларускіх збройных сілаў — 

БКА (БеларускаяКраёваяАбарона).ДэкрэтаміАстроўскага атрым- 

лівае вышэйшыя вайсковыя намінацыі аж да палкоўніка ўключна. 

Цяпер выступае супроць Астроўскага. Прыходзіцца дзівіцца, яклёг- 

ка іхутка чалавек мяняе пагляды, забываючы афіцэрскі гонар.

Аляксей Вініцкі з багабойным настроем крочыў па сьлядохАст- 

роўскага. Расьпінаўся ў сваёй адданасьці беларускай школе. Відаць, 

грызла сумленьне, калі ўглядаўся ў свой польскі пашпарт і свой пас-

170 Аўтар забываецца або ня ведае, што ў 1936 г. у Вільні выйшла на польскай 
мове праца Станіслава Станкевіча „Беларускія элементы ў польскай раман- 
тычнай паэзіі“. Улічваючы гэта, адмаўляць дзеячу ў беларускай нацыяналь- 
най ідэнтычнасці ў той час неправамоцна.
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лужны сьпіс пры паляках, дзе бачыў, як палякі трымалі яго на пагра- 

ніччу настаўнікам польскае школы. Як ведама, беларусаў, ды яшчэ 

праваслаўных, палякі не трымалі настаўнікамі польскіх школаў на 

паграніччу; на гэтай пасадзе павінен быў быць толькі паляк-каталік.

Што тычыцца Аляксандра Стагановіча'7', дык гэта надзвычай 

мілы і бяскрыўдны чалавек, і яго, беднага, заўсёды выкарыстоўвалі 

іншыя.Адзінраз праехаўся і на камуністычным возе'72,за што атры- 

маў чатыры гады турмы, выліў цэбры сьлёз на Лукішках і сам ня 

ведаў, за што сядзеў. „Які я, браткі, палітык? — зазвычай казаў 

Стагановіч. — Мне б кавалачак поля ў Нясутычах'73 ды курыную гас- 

падарку“. Так і цяпер. Калі бу яго запытацца, ці ён „крывіч“, дык, на- 

пэўна, ня змог бы даць адказу на гэтае пытаньне, якня мог адказаць, 
ці быў у сваім часе з камуністамі. Сьлёзы, шчырыя сьлёзы былі заўсё- 

ды спадарожнікам Стагановіча, і цяжка гшручыцца, ці і цяпер ён ня 

плача, папаўшыся ў новае, ужо „крывіцкае“сіло.

Аляксандар Орса. Гэта чалавек падпарадкаваньня, хоць і зь зялез- 

наю воляй. Гнуў увесь народ, які трапляўся яму падруку, да безапэ- 

ляцыйнага вызнаваньня аўтарытэту Беларускай Цэнтральнай 

Рады іАстроўскага. Але цяпер „крывічы"яго самога сагнулі, і ён стаў- 

ся вернаю служкаю„крывічоў" іАбрамчыка™.

Эміграцыя, 27.7.1948 г.

171 Аляксандар Стагановіч (1890—1988), палітычны і грамадзкі дзеяч.
У1928—1929 гг. пасол польскага Сойму. У1929 г. асуджаны на 6 гадоў цяж- 
кой турмы. У гады Другой сусьветнай вайны — кіраўнік Беларускай народ- 
най самапомачы на Наваградзкі павет. Пасьля 1944 г. — на эміграцыі, 
удзельнічаў у аднаўленьні дзейнасьці Рады БНР. У канцы 1940-х гг. перае- 
хаў у ЗША, дзе быў сябрам Згуртаваньня беларускіх вэтэранаў і епархіяль- 
най рады БАПЦ. 3 1957 г. — намесьнік прэзыдэнта Рады БНР.

172 Маецца на ўвазе тое, што ў Сойм у 1928 г. Стагановіч балятаваўся паводле 
сьпісу Беларускага сялянска-работніцкага выбарчага камітэіу „Змаганьне“, 
у выбарчай кампаніі якога бралі актыўны ўдзел камуністы. Пасьля мена- 
віта за супрацу з камуністамі Стагановічу давялося адбыць тэрмін зьняво- 
леньня.

173 Нясутычы — родная вёска Аляксандра Стагановіча, цяпер Наваградзкі 
раён Гарадзенскай вобласьці.

174 Мікола Абрамчык (1903—1970), палітык і грамадзкі дзеяч. Перад вайной 
жыўу Францыі, запачаткаваўтам арганізацыю беларускіх эмігрантаў „Хаў- 
рус“. У гады Другой сусьветнай вайны жыў у Бэрліне, супрацоўнічаў з газэ- 
тай „Раніца". У1947 г. стаў прэзыдэнтам Рады БНР. Жыў у Парыжы.
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Беларусы Віндзішбергердорфу

Наш лягер знаходзіцца сягоньня пад крывіцка-бальшавіцкім 

кіраўніцтвам. Нашылягерныя кіраўнікі: Кабяко™, Кушаль, Клінцэ- 

віч'7Ь, Курыла, Орса — гэта сьляпыя папіхалы ў руках бальшавіцкіх 

агэнтаў. Сапраўдныя кірпўнікі нашага лягеру сягоньня — гэта 
шматгадовыя камуністычныя партыйцы і высокія дзеячы ўраду 

БССР, якія, зьмяніўшы прозьвішчы свае, спатайка вядуць дывэрсый- 

ную работу сярод беларускай эміграцыі. Вось некаторыя зь іх:
Кандыбовіч Сямён — бальшавіцкі партыец больш за 20 гадоў. Ён 

быў упраўляючы справамі ўсяго Саўнаркому БССР і сябрам Саўнар- 
кому, сябрам Савету труда і абароны. Ёнразам з Панамарэнкай'77 на 

працягу даўгіх гадоў праводзіў крывавыя „чысткі“ тых урадаў БССР, 
якія мелі беларускае нацыянальнае аблічча. Ён быў„дакладчыкам“у 

ЦВК (Цэнтральны Выканаўчы Камітэт) БССР па справеліквідацыі 
беларускіх нацдэмаў. У Саўнаркоме ён „граміў“ тых урадаўцаў, якія 

стаялі ў абароне сялянства супроць калгасаў. Найлепшымі прыяце- 

лямі яго былі Ванкоўскі — упаўнаважаны прадстаўнік ГПУ (НКВД) 

для ўсяе БССР і Валковіч'7* — сакратар ЦК Камуністычнае партыі 

(бальшавікоў) БССР.
КалубовічАўген — шматгадовы камуністы. За крадзеж грошай 

быў высланы ў лягер, але працаваў там упаўнаважаным РІКВД па па- 
літычным наглядзе над высланымі. Ён асабліва зьдзекваўся над зьня~ 

воленымі сьвятарамі. За выдатную працу па ліквідацыі беларускіх 

нацыяналістых у лягерох ён быў звольнены ад кары й прызначаны 

інспэктарам камуністычнага выхаваньня пры СаўнаркомеўМенску. 
Тут ён арганізуе знанымі савецкімі мэтадамі пагром выдатных бе-

175 Маецца на ўвазе беларускі дзеяч Аўген Кабяка.
176 Маецца на ўвазе Даніла Клінцэвіч (1905—1967), вайсковы й грамадзкі 

дзеяч, пляменнік Міколы Абрамчыка. Да беларускага руху далучыўся ў 
міжваенны час. У часе нямецкай акупацыі служыў у 13-м батальёне СД. 
3 1944 г. — на эміграцыі. Спачатку ў Нямеччыне, потым у ЗША. Сябра 
БАЗА, у 1959—1960,1961—1964 гг. — старпіыня Нью-ёрскага аддзелу арга- 
нізацыі. Сябра Згуртаваньня беларуска-амэрыканскіх вэтэранаў. Адзін з 
ініцыятараў выдання газэты „Беларус".

177 Панцеляймон Панамарэнка (1902—1984), савецкі партыйны й дзяр- 
жаўны дзеяч, у 1938—1948 гг. — першы сакратар ЦК КП(б)Б.

178 Даніла Валковіч (1900—1937), савецкі партыйны дзеяч. У 1934— 
1937 гг- — ДРУГІ сакратар ЦК КП(б)Б, у 1937 г. — старшыня СНК БССР. Рэп- 
рэсаваны.
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ларускіх навукоўцаў, частка якіх высылаецца й расстрэльваецца. Па 

далучэньніЗаходней Беларусі да БССРКалубовіч, як асабліва давера- 

ная асоба, дэлегуецца туды праз ЦК Камуністычнай партыі і для 

ліквідацыі беларускага нацыянальнага духу і прапаганды камунізму.

Кандыбовіч і Калубовіч — гэта жорсткія каты беларускага наро- 

ду, якія па вушы плавалі ў крыві нявінных ахвяраў бальшавізму і 
прысланыя на юдаву работу да нас.

Крывіцка-балыйавіцкія заправілы стараюцца аддаць пад савецкі 
нож беларускую эміграцыю, абвінавачваючы яе, разам з савецкімі 

забойцамі — Молатавым'™ і Бышынскім як квісьлінгаў. Для падтры- 

маньня гэтай крывавай работы яны выкарыстоўваюць сваё пана- 
ваньне ў лягеры Віндзішбергердофе, усякімі няпраўдамі адбіраюцца 

крошкі ад нашых удоваў, сіротаў, інвалідаў і шлюць іх у крывіцка- 

балыйавіцкі цэнтр Остэргофэн.
Для асягненычя сваіхмэтаў крывіцка-бальшавіцкая банда стасуе 

крывавы тэрор. Па іхзагаду быў забіты барацьбіт з бальшавізмам 

Трухновіч Мікалай. Яны загубілі шматгадовага змагара з камуніз- 

мам Сазыку Міхаіла180. Спосабамі НКВД яны не дапушчаюць да 

голасу масаў беларускага насельніцтва лягеру.
У надыходзячых выбарах лягернае Рады ўсе беларусы антыбаль- 

шавікі выступаюць адзіным фронтам супроць крывіцка-бальшавіц- 
кага панаваньня ў Віндзішбергердорфе і абіраюць сваіх людзей у ля- 

гернае кіраўніцтва.
Далоў крывіцка-бальшавіцкіх катаў.
Далоў іх адміністрацыю ў Віндзішбергердорфе.

Хай жыве вольнасьць.
Хай жывуць дэмакратычныя выбары новай лягернай Рады.

Эміграцыя, 22.1.1949 г. Антыбальшавіцкі Беларускі Блёк (АББ)

КамэнтарыАлеся Пашкевіча іЛявона Юрэвіча

179 Вячаслаў Молатаў (1890—1986), савецкі партыйны дзеяч, адзін з най- 
больш блізкіх паплечнікаў I. Сталіна. У1930—1941 гг. — старшыня Савету 
Народных Камісараў СССР, у 1939—1949 і 1953—1956 наркам, а затым 
міністар замежных справаў СССР,

180 Міхаіл Сазыка (1895—1949), сьпявак і вайсковец, актыўны дзеяч беларус- 
кай эміграцыі ў Нямеччыне ў другой палове 1940-х гг.



Тэма нумару: Беларусы ў Нямеччыне

БарысДанілюк

ЛІСТЫ ПРА ОСТАЎЦАЎ I ДЫПІСТАЎ 
УФРАНЦУСКАЙ ЗОНЕ1

07.29.09 

Паважаны Спадару Лявон!

Mae ўспаміны й дазнаньні з жыцьця ў лягерах Ды-Пі ня вельмі 

шмат змогуць Вам выясьніць ці дадаць да ўспамінаў Вініцкага2, бо я 

жыў у францускай зоне, дзе нашае жыцьцё не было зусім такое, як Д ы- 
Пі ў амэрыканскай і ангельскай зонах. Яно, магчыма, не было й зусім 

такое, як у іншых лягерах у той жа францускай зоне.

Але, перад тым як пачаць гаварыць пра жыцьцё пасьля капітуляцыі 

Нямеччыны, думаю, што варта ўспомніць і пра тыя пару месяцаў, якія 

давялося пражыцьулягеры „остарбайтэраў" перад тым.

Вось жа, пасьля таго як мы, заехаўшы за Каліш у Польшчы, на па- 

чатку жнівеня 1944 г., здалі вазы й коней ды прайшлі праверку на 

„арыйскасьць" у апусьцелым амаль лягеры для „фольксдойчаў“ у 
Здуньскай Волі, нас завезьлі таварным цягніком ажно ў места 
Osnabrueck, недалёка ад галяндзкае мяжы. Тамака пасялілі невялікі 

наш транспарт зь мешаніны колькіх нацыянальнасьцяўу бараках, або 

малым лягеры для „остарбайтэраў" пры вялікай паперні. Тых баракаў 

стаяла там простакутнікам чатыры: у адным зь іх урадаваў камандант, 

быў склад, пральня й, здаецца, нешта наўпадоб лазьні ды туалет. Тры 

засталыя баракі нясьцісна займалі прымусова вывезеныя ўкраінскія 

дзяўчаты, „остарбайтэркі", якіх перад нашым прыездам сагналі ў 

адзін.

1 Арыгіналы лістоў захоўваюцца ў прыватным архіве Лявона Юрэвіча.
2 Маецца на ўвазе кніга Алеся Вініцкага „Матар’ялы да гісторыі беларускай 

эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939—1951 гадах" (у трох частках), першапачат- 
кова выдадзеная невялікім накладам у Лос-Анджэлесе ў 1968 г. і перавы- 
дадзеная ў скарочаным варыянце ў Менску ў 1994 г.
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Частку з нашага транспарту, у тым ліку й нас з маімі бацькамі, па- 

сялілі ў бараку, перагароджаным фанэрай на каморкі, у якіх стаялі 

двухпавярховыя ложкі з напханымі саломай сеньнікамі й адной на 

ўвесь барак жалезнай печкай, што мела грэць цэлы будынак і на якой 

можна было штось зварыць, калі было з чаго.

Другой частцы нашага транспарту далі барак з заляй без перагаро- 

дак, і людзі адгароджвалі свае мейсцы радзюжкамі ці іншым спосабам.

Горш яшчэ было зь ежай: на полудзень нам давалі місачку няш- 

чымнага рэдкага супу з рэдзькі, часам з крышынкай бульбы й, мусіць, 

нічога болей, а на сьнеданьне й вячэру кавалак хлеба, нешта не памя- 

таю, каб зьякою помазяй.

На працу ў паперні пагналі зараз жа на друті дзень, мяне на дзён- 

ную зьмену, падчас якое быў з старым немцам, што навучыў мяне, як 

гэта рабіць. Трэба было вельмі хутка скідаць на ваганэткі цяжэзныя 

сувоі ўпакоўнае паперы, што няспынна плыла з адумысловае машыны, 

і маланкай закладаць новыя шпяні на наступныя.

У канцы тыдня мяне перакінулі на начную зьмену й, як здавалася, 

на лягчэйшую работу, бо трэба было толькі сядзець на лавачцы пад 

трохмэтравае шырыні стужкай паперы, што бяз спыну плыла з машы- 

ны пад моцнай электрычнай лямпай, і сачыць, каб у паперы не было 

браку, а калі такі паказваўся, закладаць у край сувою адпаведную шко- 

дзе каляровую паперку.

Пасьля васьмігадзіннага гэткага занятку балела ўсё: галава, вочы, 

карак, плечы й сесьце — ды сьвет быў нямілы, бо хацелася толькі зас- 

нуць, каб не адчуваць дакукі.

Наш невялікі лягер быў даволі чысты, і пасярэдзіне, між баракамі, 

цьвілі нават кветачкі, але ўвакол была высокая агароджа з калючага 

дроту, бо выходзіць „остарбайтэрам" у адлеглае паўтара ці два кілямэт- 

ры места было забаронена, але ў загарадзе й каля паперні можна было 

пахадзіць без „остарбайтараўскіх" нашывак, пра якія нам нават і ня 

згадвалі.

Недзе недалёка быў і мужчынскі, пераважна ўкраінскі, лягер зь 

яшчэ слабейшай дысцыплінай, як у нашым, і ў кожную нядзелю адтуль 

прыходзіла грамада дзецюкоў, у выніку чаго адна зь дзяўчат гадавала 

дзіця.

Нашае галоднае, але спакойнае жыцьцё, на жаль, патрывала толькі 

каля двух тыдняў, у канцы якіх пачалося пекла, бо заходнія хаўрусьнікі 

ўсур’ёз узнавілі налётную кампанію й у першую чаргу ўдзень моцна 

збамбавалі чыгуначную станцыю ў Osnabrueck’y.
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Усім мужчынам з нашага лягеру зараз жа загадалі назаўтра з-за 

цямна яшчэ ўставаць і пад наглядам аднаго немца маршыраваць да 
места й празь места да чыгуначнае станцыі. Там мы засыпалі бомбавыя 
вывараты, зносілі ў кучы паламаныя шпалы й рэйкі ды клалі новыя, 

хоць з голаду не было сілы, а ў галаве была толькі адна думка — як і дзе 
знайсьці штось зьесьці. 3 гэтым зрэдка шанцавала: раз знайшлі мы ў 

згарэлым вагоне й набралі ў пазавязваныя верхнія кашулі па колькі 

кіляграмаў цукру, другі раз па пары булак зацьвілога хлеба ды колькі 

разоў, калі нас цягніком адвозілі за места, на пакопаных машынамі баў- 

эрскіх палёх мы выграблі па крысе бульбы.

Варочаючыся ўвечары дамоў, мы часам заставалі яшчэ нямецкіх 

жаўнераў, што засыпалі бульбу ў вагоны, і тыя ніколі не адмаўлялі ўсы- 
паць па шуфлі ў нашыя торбачкі, што нам пашылі нашыя жонкі. Але 

ўсяго гэтага было мала, і было яно незаўсёды.
А нашай працы на чыіунцы не было відаць канца, бо як толькі мы 

канчалі паправу, зноўналяталі амэрыканскія бамбавікі й разьбівалі ўсё 
нанава ў ламачча, не шкадуючы й места. Гэта паўтаралася тры разы, і 

за трэцім разам я з бацькам, не паехаўшы адвозным цягніком, амаль не 

загінулі пад бомбамі.
У роспачы ад гэтага ўсяго я зьвярнуўся да майго прыяцеля Аляксея 

Васілені3, што кіраваў канцылярыяй ген. Езавітава4 ў Беларускай Цэн- 
тральнай Радзе ў Бэрліне, каб той прыслаў мне й майму бацьку5 пак- 

ліканьні ў беларускае войска, што пачынала тварыцца ў тую пору.
Тымчасам таму, што я даволі добра гаварыў па-нямецку, загадалі 

мне выбраць яшчэ пяць памочнікаў, і нас паслалі на дапамогу настаўні- 

3 Аляксей Васіленя (1899—1978), вайсковы й палітычны дзеяч. Падчас 
Другой сусьветнай вайны быў намесьнікам старшыні й старшынём Бела- 
рускай народнай самапомачы на Слонімскую акругу, служыў у Беларускай 
Краёвай Абароне. 31944 г. — на эміграцыі: спачатку ў Нямеччыне, а пась- 
ля ў Аўстраліі.

4 Канстанцін Езавітаў (1893—1946), грамадзка-палітычны й вайсковы 
дзеяч. Ha II Усебеларускім кангрэсе ўзначаліў Галоўную ваенную ўправу 
БЦР і быў генэральным інспэктарам беларускага вызваленчага войска, 
фармаванага на тэрыторыі Нямеччыны. Пасьля рэарганізацыі БЦР — ва- 
енны міністар.

5 Бацькам Барыса Данілюка быў беларускі сьвятар Хведар Данілюк 
(1887—1960). Больш інфармацыі пра апошняга можна знайсьціў: Даігілюк, 
Барыс. Слова пра бацьку // Адзінец, Аляксандар. Паваенная эміграцыя: 
скрыжаваньні лёсаў. Мінск, 2007. С. 227—233; Данілюк, Барыс.Успаміны // 
Запісы БІНіМ. №33. Ныо-Ёрк—Менск, 2010. С. 413—455.
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ку, што кіраваў вывазам абсталяваньня мясцовых школаўу сельскія, на 

што былі патрэбныя самаходы, якія было цяжка дастаць. Таму мы 

больш часу праседжвалі, дрэмлючы, на падстрэшшах школьных бу- 

дынкаў, дзе яшчэ было цеплавата ад сонца, а часам і пячных комінаў, 

як працавалі. А дрымота ці нават сон нам былі вельмі патрэбныя, бо 
над Osnabrueck’ам удзень і ўначы лёталі хаўрусьніцкая самалёты, і ў 

кожным гэткім выпадкутрэба было абавязкова бегчы з баракаўу бам- 

басховішча й там сярод ночы праседжваць гадзінамі. Дакучаў, ведама, 
і голад, бо хоць той немец-настаўнік прыносіў нам кожнае раніцы 

колькі яблыкаў і лустак хлеба, мы іх адразу ня елі, а хавалі для сумояў 

на вячэры.
Каб крыху памагчы ў гэтай бядзе, я й малады гамяльчанін Грачоў 

адважыліся колькі разоў пашнырыць у руінах збамбаваных дамоў, у 

падмосьцях некаторых зь іх знаходзячы цэлыя полкі садавінных сочы- 

ваў, якія за пару разоў забіралі дачыста. Але так мы папрацавалі адно 

пару тыдняў, калі прыйшлі пакліканьні, і мы падаліся, сыіярша бязь се- 

м’яў, у Бэрлін.

У Бэрліне мы прабылі каля трох месяцаў, жывучы зь сем’ямі й вай- 

скоўцамі ў зборнай казарме-школе й харчуючыся той крыхай прадук- 

таў, што немцы давалі на картачкі.

Вялікіх налётаў на Бэрлін у гэтым часе не было, аж да аднаго дня 

ў канцы студзеня ці пачатку лютага, калі амэрыканскія бамбавікі моцна 

пахвасталі места, і хто мог, насуперак гітлеравае забароны, пачалі ўця- 
каць ува ўсе бакі.

Зьявілася й чутка, што й Беларуская Цэнтральная Рада будзе эва- 

куяваная недзе на захад. Я, не чакаючы на гэта, з Васіленевай дапамо- 

гай дастаў зь нейкага нямецкага ўраду дазвол зьвезьці і ўладзіць сям’ю 

ў паўдзённа-заходняй Нямеччыне й вярнуцца ў беларускае войска. 3 

гэтым дазволам мы й рушылі чыгункай на Дрэздэн, дзе 12 лютага 

мусілі, нядрэнна пад’еўшы, пераначаваць у падмосьці пад станцыяй, на 

адну ноч апярэдзіўшы страшэнны налёт на тое места.

Мэтай нашага падарожжа было мястэчка Заўльгаўу Вюртэмбэргу 

(Швабіі), куды адразу, у ліпені 1944 г., эвакуявалася й была расьселеная 

па прыватных кватэрах амаль уся слонімская „сьмятана“. Працы яны 

падаставалі ў местачковых фабрычках і майстэрнях, а харчаваліся куп- 

ленай на картачкі ежай.

Нам, на жаль, месца ў Заўльгаў не знайшлося, і нас накіравалі ў 

суседняе меншае мястэчка — Альтгаўзэн, а адтуль у недалёкую вёсач- 

ку да баўэраў. Мяне з жонкай і немаўлём-сынам накіравалі да амаль
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безьзямельнага баўэра, якому я толькі два ці тры разы памагаў пры- 
везьці зь лесу дровы й пасадзіць бульбу, пры гэтым не канём, а каровай. 

За гэта ён мяне тады частаваў кавалачкам смачнае каўбасы, з лустач- 

кай хлеба й кубкам мошту (пастаялы разьведзены вадою яблычны сок 

зь ледзь чутной крыхай алькаголю), а рэшту часу мы жылі на скупым 

харчы з картачак, зрэдзь да якіх баўэрыха тайком ад мужыка давала 

крыху болып малака для дзіцяці.

Маім бацькам выпала горш, бо яны трапілі да баўэра зь вялікай 
гаспадаркай, што з жонкай прыганяў іх да найцяжэйшае работы ад 

цямна да цямна — майму бацьку даводзілася ўвесь час перш выкідаць 

гной з хлявоў і ўсьлед накідаць гэты гной на воз ды вывозіць у поле й 

раскідаць там. А карміў іх баўэр толькі тым, што прадавалася ў крамах 

на картачкі. Пасьля болын як месяца такое катаргі мае бацькі зьняду- 

жалі й адмовіліся так цяжка працаваць, за што баўэр забраў іхныя хар- 

човыя картачкі. У выніку ім давялося штодня хадзіць на недалёкую 

чыгуначную станцыю, дзе ў рэстаране можна было бяз картачак купіць 

місачку Stam’y — няшчымнага й рэдкага супу, а я з жонкай амаль 

нічым ім не маглі памагчы, бо й самыя ледзь хадзілі галодныя.

У тых ваколіцах Вюртэмбэргу, дзе мы тады жылі, не было вялікае 

прамысловасьці й лягераў з баракамі для замежных работнікаў, толькі 

сям-там у баўэраў працавалі палякі й „остарбайтэрьГ.

У гэткіх вось абставінах прыйшла й капітуляцыя Нямеччыны, якое 
мы й не заўважылі б, каб каля нашае вёсачкі не разьбегся натоўп гна- 

ных няведама куды вязьняў канцлягераў, амаль усіх палякаў, што, па- 

біўшы морды ўсім гаспадарам, пасяліліся ў баўэрскіх дамох і патраба- 
валі, каб іх кармілі шчодра й смачна. Пасьля яны парахманелі й, пакуль 

не паехалі дамоў, памагалі немцам у гаспадарцы.
Нам жа французы сьпярша далі нядрэнныя кватэры ў мястэчку, 

дзе пачалі выдаваць і даволі, каб адужаць, даўно не каштаваныя пра- 

дукты, як мяса й тукі.
Увосені французы чамусьці надумалі перакінуць чужынцаў, пера- 

важна з нашага краю, перш у адну, а ўсьлед і ў другую, зусім блізкую ад 

мястэчка Заўльгаў вёску ды пасяліць там у баўэрскіх хатах. Гэта й быў 

лягер Ды-Пі, „камандантам“ якога паставілі мяне з абавязкам раз на 

тыдзень забіраць з складу ў мястэчку прадукты й раздаваць іх насель- 

нікам, ды ўсё.

Паважаны Спадару Лявоне!
Пасылаю Вам тое, што пасьпеў дагэтуль напісаць праз жыцьцё Ды- 

Пі ў Нямеччыне. Датычыць яно, як бачыце, пары перад капітуляцыяй, 

152



Лісты пра остаўцаў і дыпістаў у францускай зоне

але мне здаецца, што бяз гэтага ў апісаньні жыцьця Ды-Пі ня будзе 

пачатку. Далей пастараюся напісаць, як змагу, найхутчэй.

3 пашанай, 

Барыс Данілюк

8.08.09 

Паважаны Спадару Лявон!

Варочаючыся да „остарбайтэрскіх" лягераў, варта зацеміць, што ў 

іхных насельнікаў кіпеў савецкі патрыятызм, што адчуваўся й заўважваў- 

ся звонку. Мне нават здаецца, што там былі й патайныя камсамольскія 

арганізацыі. Таму й масавая рэпатрыяцыя савецкіх грамадзян адбылася 
мамэнтальна пасьля капітуляцыі Нямеччыны. Праз пару наступных год 

савецкія рэпатрыяцыйныя місіі палявалі толькі на невялікую колькасьць 

іхных грамадзянаў і неграмадзянаў, што ад масавага павароту выкруці- 

ліся. Падобная сытуацыя была й з палякамі, але ў меншай ступені.

Як я ўжо сказаў, у найбліжэйшых ваколіцах, дзе мы былі, вялікіх 

лягераў Ды-Пі не было, а пасяленьні ў вёсках лічыліся лягерамі. Затое 

ў недалёкім месьце Равэнсбургу такі польскі лягер, мабыць, быў, але ў 

ім не было адукаваных палякаў, дык ім польскі камітэт стварылі й 

ачолілі „беларускія дзеячы", а гэта ,,prezes“ Эмануіл Ясюк6 і ня ведаю 

які начальнік, былы ад’ютант Р. Астроўскага, Анатоль Плескачэўскі7, 

што ганяўся на здабычным матацыклі ў польскім вайсковым мундзіры.
У Равэнсбургу адчынілася й польская гімназія, дырэктарам якое 

стаў былы дырэктар і настаўнік беларускае дзесяцігодкі ў Баранавічах, 

якую я коратка наведваў пры Саветах, Канстанцін Вадэйка. Гімназія, 

здаецца, не пратрывала доўга, але пасьпела, як думаю, выдаць атэста- 

ты сьпеласьці колькім з нашых прышлых UNRRA’ycKix студэнтаў, што 

былі замаладыя, каб атрымаць такія дакумэнты на Бацькаўшчыне.
У тым мястэчку, дзе мы былі, Альтгаўзэне, знайшлося зь пяцьдзя- 

сят беларусаў, што згадзіліся заснаваць беларускі камітэт пад 

6 Эмануіл Ясюк (1906—1977), грамадзкі дзеяч, інжынэр. Падчас нямецкай 
акупацыі — старшыня Стаўпецкага раёну, удзельнічаў у II Усебеларускім 
кангрэсе. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. 3 пачатку 1950-х гг. жыў у Пасэй- 
ку (Нью-Джэрзі, ЗША).

7 Анатоль Плескачэўскі (1911—1980), грамадзкі дзеяч, у 1944 г. — ад’ютант 
прэзыдэнта БЦР Радаслава Астроўскага. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі.
3 1949 г. жыўу ЗША, браў актыўны ўдзел у працы мясцовых беларускіх ар- 
ганізацыяў.
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старшынствам доктара Віктара Войтанкі8, на які дазволіў і францускі 

камандант. I нейкі час усё йшло добра, покуль раптам зь нейкае пры- 
чыны той камандант узьеўся на доктара Войтанку, і той мусіў выехаць 

у суседні Заўльгаў. Пасьля яго старшынства камітэту абняў хісткі бела- 

рус Аляксей Шудзейка’, што зьмяніў камітэт зь беларускага на камітэт 

польскіх грамадзянаў, у выніку чаго арганізацыя распаўзлася.

Тымчасам нашыя зрусіфікаваныя землякі ў Заўльгаў выкапалі ад- 

некуль генэрала фон Лямпэ10, што быў апекуном над белай эміграцы- 

яй яшчэ ад Лігі нацыяў11, і той пачаў выдаваць пасьведчаньні апатрыд- 

зтва, ці безграмадзянства, усім тым, каму сапраўды пагражала прыму- 

совая рэпатрыяцыя ці гэтак толькі здавалася. Але ніякае арганізацыі 
нашыя пярэваратні й сапраўдныя расейцы не стварылі — ім было да- 

волі манархістычнае царквы.
Мне давялося ў канцы 1945-га й пачатку 1946 г., калі пачаў навед- 

ваць унівэрсытэт UNRRA'2, пажыць і ўва ўкраінскім студэнцкім „гурт- 

жытку“ ў Мюнхэне, што займаў будынак нямецкае школы. Дачыненьні 

паміж намі й імі былі вельмі прыязныя й прыемныя, яны запрашалі 

нас на іхныя ўрачыстасьці, а мы зладзілі там у 1946 г. сьвяткаваньне 

25 Сакавіка. Крыху пазьней паўстала й арганізацыя беларуска-ўкраін- 

скае студэнцкае дружбы, што, на жаль, патрывала толькі да закрыць- 

ця ўнівэрсытэту UNRRA на пачатку лета 1947 г.

8 Віктар Войтанка (1912—1972), грамадзкі й рэлігійны дзеяч, лекар. Пад- 
час Другой сусьветнай вайны — бурмістар Баранавічаў, доктар-інспэктар 
Беларускай Краёвай Абароны. 3 1944 г. — на эміграцыі: да 1949 г. жыў у 
Нямеччыне, пасьля пераехаў у ЗША. Напрыканцы жыцьця стаўсьвятаром.

9 Аляксей Шудзейка (1913—1969), грамадзкі дзеяч. У гады Другой сусьвет- 
най вайны ўзначальваў Беларускае прадстаўніцтва ў Торуні, пазьней пра- 
цаваў у Беларускай рэдакцыі радыё „Вінэта“. 3 1949 г. жыў у ЗША.

'° Аляксей фон Лямпэ (1885—1967), расейскі генэрал. Падчас Грамадзян- 
скай вайны ў Расеі служыў у войсках Дзянікіна і Врангеля, пасьля ў эмігра- 
цыі займаў пасады вайсковага прадстаўніка расейскай арміі ў розных эўра- 
пейскіх краінах, аў 1924 г. узначаліў 2-гі аддзел Расейскага агульнавайско- 
вага саюзу (РАВС) у Бэрліне. 3 1938 г. — кіраўнік РАВС (?) у Нямеччыне. 
3 1946 г — намесьнік старшыні, з 1957 г. і да канца жыцьця — старшыня 
РАВС.

11 Ліга Нацыяў — заснаваная ў 1919 г. міжнародная арганізацыя, якая мела 
за афіцыйную мэту разьвіцьцё супрацы паміж народамі й гарантыю міра. 
Фармальна працягвала сваё існаваныіе да 1946 г.

12 Унівэрсытэт UNRRA адчынілі ў Мюнхэне адмыслова для перамешчаных 
асобаў у 1945 г- і зачынілі ў 1947 г., пасьля ліквідацыі самой UNRRA.
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Усе насельнікі „гуртжытку“, дарэчы, харчаваліся ў харчоўні UNRRA 

ў Deutches Museum'3, дзе быў і ўнівэрсытэт ды жыло колькі нашых сту- 

дэнтаў і студэнтак, а я, здаецца, у лютым 1946 г., атрымаў прыватную 

кватэру — маленькі, але прызваіты пакойчык у старэйшых ужо бязь- 

дзетных немцаў, якім нешта плаціў за гэтую прыемнасьць.

Вярнуўшыся навесну 1946 г., пасьля першага сэмэстру, у сяло Бон- 

дорф каля Заўльгаў, дзе жыла мая жонка й бацькі, я якраз трапіў на на- 

вед савецкае рэпатрыяцыйнае місіі, на допыт якой склікалі ў аддзел 
PDR (Prisoniers, Deportees, Refugees') францускае адміністрацыі ўсіх па- 

дазраваных у савецкім грамадзянстве, у тым ліку й нас. Гэткіх перад бу- 

дынкам назьбіралася ладная грамада, апытаць якую спатрэбіўся б ты- 

дзень. Таму выклікалі адно колькі чалавек, у тым ліку й маладую дзяў- 

чыну, што на пытаньне, хто быў польскім прэзыдэнтам перад вайною, 

адказала Астроўскі, што задаволіла саветчыкаў, і ўсю нашую грамаду 

адпусьцілі дамоў.

У PDR, між іншым, працавалі дзьве дзяўчыны — былыя працаўні- 

цы слонімскага гебітскамісарыяту, а таксама былы сакратар слонімскае 

раённае ўправы, што пазьней быў акруговым ці раённым судзьдзём.

Неўзабаве пасьля рэпатрыяцыйнага допыту звыш 20 сем’яў Ды- 

Пі перавезьлі пад суседняе павятовае мястэчка (Kreis) Ehingen, дзе 

часткова пасялілі ў самым мястэчку й ваколічных вёсках, а боль- 

шасьць, у тым ліку й нас, у чатырох бараках каля вялікае цэлюлёза- 

вае фабрыкі ў блізкай да мястэчка вёсачцы Dettingen. У той фабры- 

цы меліся й пачалі працаваць працаздольныя мужчыны за роўную 

зь немцамі плату.

3 увагі ж на тое, што большасьць перавезеных былі праваслаўныя 

сланімчане, зьявілася жаданьне адпраўляць у нядзелі й сьвяты ў вяско- 

вай капліцы Божыя службы. Па дазвол і прызначэньне да гэтага аба- 
вязку мой бацька зьвярнуўся з просьбай да архіяпіскапа Апанаса, ад 
якога не атрымаў ніякага адказу. Затое Апанас прызначыў у Эгінген 

русафіла протаярэя Кузьму Місуну, што атрымаў у мястэчку добрую 

кватэру й нядрэнную месячную заплату ад нямецкіх уладаў. Мой жа 

бацька пайшоў на фабрыку прыбіральнікам і на працу не наракаў.

Мая жонка неўзабаве таксама дастала працу ў бухгальтэрскім бюро 

складу PDR, і нашае фінансавае становішча значна паправілася.

13 Deutches Museum (Нямецкі музэй) — музэй у Мюнхэне, які лічыцца ад- 
ной з найбуйнейшых установаў такога кшталту ў сьвеце ў галіне прыродаз- 
наўства й тэхнікі.
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Нягледзячы на тое, што большасьць мужчынаў зарабляла на фаб- 

рыцы, нам PDR далей выдавала раз на тыдзень прадукты, за якія, ма- 

быць, плаціла UNRRA, ці пазьней IRO, а разьдзяляў „камандант“, наш 

добры патрыёт, што страціў вока ў бойцы з партызанамі, былы лясь- 

нічы Ніл Краўцэвіч. Краўцэвіч, дарэчы, здаецца, у 1919 г. наведваў кур- 

сы беларусаведы ў Маскве пад кіраўніцтвам праф. Янчука4.

Апрача прадуктаў, час ад часу нам давалі выбіраць дарованую амэ- 
рыканцамі адзежу й абутак, зьякіх часам можна было выбраць і зусім 

добрыя рэчы. Але найдаражэйшым падаркам ад амэрыканцаў былі 

пасылкі з шакалядай, цыгарэтамі й банкай кавы, якія нам зрэдку да- 

валі. Зь іхнага зьместу кава была найважнейшым таварам, бо за яе нем- 
цы не шкадавалі нічога — я, напрыклад, купляў у баўэраў скрынкі яб- 

лыкаў, за дзьве зь якіх браў, памятаю, пад весну ад габрэяў, што шны- 

ралі па чыгуначнай станцыі ў Мюнхэне, па 700 старых марак, а гэта быў 

нядрэнны заработак.
Гаспадарнейшыя насельнікі нашага лягеру не жылі, аднак, толькі з 

таго, што атрымоўвалі з замежнае ласкі. Пры лягеры быў даволі вялікі і 

ўраджайны палетак, які падзялілі на гароды, і мая жонка, вялікая ама- 

тарка гародніцтва, трымала ў гэтым пяршынства. Мы нават паставілі з 

аполкаўхлеўчык, у якім, як і пара іншых сем’яў, трымалі парсючка.
У пачатку нашага побыту з Dettingen былі чуткі, што палякі займа- 

ліся іншай гаспадаркай — начамі грабілі баўэраў.

Як з гэтага відаць, мы былі зболыпага забясьпечаныя ўсім, апрача 

малака й дроў, якія трэба было купляць у баўэраў, прычым дровы даў- 

жэйшымі штукамі, рэзаць якія на калодкі наймалі немца з маторнай 

тасьмавай пілою.
Пры гэтым усім дакучала, аднак, няпэўнасьць, як да падзеяў у сьве- 

це, гэтак і да нашае будучыні.
Вось гэтулькі я даў рады напісаць да сёньня. Спадзяюся, што на- 

ступным разам неўзабаве тэму скончу.

Жадаю ўсяго найлепшага!

3 пашанай, 

Барыс Данілюк

14 Мікалай Янчук (1859—1921), беларуска-ўкраінска-расейскі навуковец- 
славіст і пісьменьнік. У 1918—1921 гг. — сябра Беларускага навукова-тэх- 
нічнага таварыства ў Маскве. Удзельнічаў у працы камісіі па арганізацыі 
Беларускага ўнівэрсытэту, у 1921 г. — прафэсар катэдры беларускай літара- 
туры й этнаграфіі БДУ.
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19.O8.O9 
Паважаны Спадару Лявон!

Працягваю спавядацца перад Вамі з таго, што ўспамінаецца з 

жыцьця ў лягерах Ды-Пі ў францускай зоне й гэтым разам спадзяюся 

скончыць.

Як я ўжо папярэдня сказаў, мой бацька, Краўцэвіч і я ў вольны час 

займаліся палітыкаваньнем, але таго вольнага часу было гэтулькі, што 

спатрэбілася яшчэ й нейкая разрыўка, якой стала гульня ў карты. На 

гэтую патрэбу склалася чацьвёрка старэйшых сланімчанаў: мой баць- 

ка, Краўцэвіч, мой хросны й яшчэ адзін „інтэлігент“; яны часта вечарам 

зьбіраліся ў лягернай канцылярыі-складзе гуляць у прэфэранс, а калі 

каго зь іх не было, падвучылі гуляць мяне, і я заступаў адсутнага.

У гэтым часе д-р Войтанка наладзіў лучнасьць з Пануцэвічам (Па- 

пуцэвічам)15, што намовіў яго зарганізаваць беларускую скаўцкую дру- 

жыну ў францускай зоне, а д-р Войтанка ў сваю чаргу націснуў на мяне 

ды завэрбаваў маладога касаўляніна Валодзю Жыромскага, і мы гэтую 

трохасабовую, бо ні дзяцей, ані моладзі зусім не было, дружыну зарга- 

нізавалі й нават вялі нейкае ліставаньне з начальствам, хоць і ад 
фікцыйнае арганізацыі.

Доктар Войтанка яшчэ больш як скаўтынгам займаўся ды намагаў- 

ся аднавіць аўтакефалію Беларускае праваслаўнае царквы, і хоць гэтая 

справа, галоўным чынам, вялася Радай БНР і Беларускім Нацыяналь- 

ным Камітэтам у амэрыканскай зоне, ён перапісваўся з архіяпіскапамі 

Філафеем і Апанасам ды гасьціў у апошняга цэлы тыдзень у ягонай ква- 

тэры ў Заўльгаў.

На жаль, ягоныя слабыя ўжо надзеі намовіць гэных юдаў вярнуц- 

ца й ачоліць беларускую аўтакефалію былі дарэмныя, бо прыперты да 

сьцяны Апанас паставіў гэткія фінансава-матэрыяльныя вымогі, на 
здаваленьне якіх нам не даводзілася нават і марыць. У выніку ўсяго 

гэтага дайшло да скліканьня 5 чырвеня 1948 г. Сабору ў Канстанцы, на 

якім было ўхваленае й абвешчанае ўзнаўленьне папярэдне Праваслаў- 

нае Беларускае Аўтакефальнае Царквы пад новым назовам: Беларуская 

15 Вацлаў Пануцэвіч (сапр. Папуцэвіч, 1911—1991), грамадзкі й рэлігійны 
дзеяч. Зьяўляўся адным з арганізатараў „руху маладых адраджэнцаў" у 
Заходняй Беларусі. Падчас Другой сусьветнай вайны займаўся культурна- 
асьветніцкай працай на акупаванай тэрыторыі. 3 1944 г. — на эміграцыі. 
Узначальваў Задзіночаньне беларускіх скаўтаў на чужыне. 3 1949 г. — у 
ЗША. Жыў у Чыкага, выдаваў шэраг рэлігійна-гістарычных часопісаў.
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Аўтакефальная Праваслаўная Царква, галавенства якое абняў адпуш- 

чаны Сынодам УАПЦ япіскап Сергій (Ахатэнка).

На гэты Сабор з нашага лягеру запрасілі Краўцэвіча, мяне й май- 

го бацьку, але зьезьдзіў адзін Краўцэвіч, бо я, здаецца, быў у Мюнхэне, 

а мой бацька ставіўся да гэтае задумы зь недаверам. Прычыны на гэта 

былі тыя, што, па-першае, бацька лічыў д-ра Войтанку фантазёрам, па- 

другое, ён яшчэ з 1919—1920 гг. ня меў павагі да Мікалая Дзямідава16, 

што прычапіўся тады да гэтае справы.

Больш-менш у гэтым часе адбылася й грашовая рэформа: немцам 

і Ды-Пі выплацілі па 40 новых марак на асобу, і хто нідзе не працаваў, 

давялося жыць цяжкавата. Дапамогай у гэтай бядзе некаторым мужчы- 

нам стаў высек лесу, які ў тую пору французы пачалі ў Шварцвальдзе17, 

працаваць на якім бралі Ды-Пі й, здаецца, нядрэнна плацілі, ды дазва- 

лялі даволі танна купляць гарэлачныя пітвы ў іхным „эканамаце“. Але 

й нямецкую гаспадарку рэформа ажывіла проста, як дзіва, — у праця- 

гу тыдня крамы сталі поўныя тавараў, як перад вайною.

Нашую сям’ю рэформа моцна ня выцяла, бацька й мая жонка да- 
лей зараблялі, а я жыў на іхнай ласцы. Ня дужа закранула рэформа й 

іншых насельнікаў нашага лягеру, што далей працавалі й зараблялі на 

цэлюлёзнай хвабрыцы.
Але наш працоўны лягер быў, здаецца, ня толькі адзіны гэткага 

роду ў бліжэйшых паветах, але й адзіны там наагул, бо Ды-Пі жылі на 

прыватных кватэрах у мястэчках або ў баўэраў у вёсках.
Занятак прадпрыймальніцтвам памятаю толькі адзін — у Заўльгаў 

Сяргей Грамыка й паэт Іван Макарэвіч18 адчынілі камісійную краму, у 
якой немцы перад рэформай збывалі на пражыцьцё добрыя рэчы, і 

гешэфт ішоў нядрэнна.

16 Мікалай Дзямідаў (1888—1967), грамадзкі й вайсковы дзеяч. Удзельні- 
чаў у стварэньні беларускіх вайсковых фармаваньняў падчас польска-са- 
вецкай вайны 1919—1921 гг., у міжваенны час жыў і працаваўуЛатвіі. Пад- 
час нямецкай акупацыі настаўнічаўу Латгаліі, быў школьным інспэктарам 
у Лідзкай акрузе, вёў працу ў стварэньні БКА. Пасьля вайны жыў на эміг- 
рацыі, з 1950 г. — у ЗША.

17 Шварцвальд (ням. Schwarzwald — чорны лес) — горны масіў у зямлі Ба- 
дэн-Вюртэмбэрг на паўднёвым захадзе Нямеччыны.

18 Іван (Янка) Макарэвіч (1909—1995), паэт. Паводле некаторых зьвестак, 
родам зь Берасьцейшчыны. У1944 г. апынуўся ў эміграцыі. 31949 г. жыўу 
Аўстраліі, дзе браў актыўны ўдзел у беларускім жыцьці.
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Р. S. Я перадумаў і, каб выпадкам не прапала, пасылаю Вам тое, што 

пасьпеў напісаць.

Наступную й апошнюю частку — пра падрыхтоўку да эміграцыі й 

самую эміграцыю — пастараюся даслаць неўзабаве.

3 пашанай, 

Барыс Данілюк

24.08.09

Паважаны Спадару Лявон!

У тым, што я дагэтуль напісаў, трэба недзе ўставіць зацемку, што як 

толькі ў паветавых мястэчках адчыніліся аддзелыPDR, пры іх зьявілі- 

ся, ці да іх былі прымацованыя, ахвіцэры польскае арміі Андэрса19. Якія 

былі іхныя заданьні ці чым яны займаліся, мне цяжка сказаць, але 

відаць іх было часта. Калі адчынілася эміграцыя, амаль усе яны пада- 

ліся за акіян — у Заўльгаў два маладыя ахвіцэрчыкі пабралі замуж бе- 

ларускіх дзяўчат, якіх я ўспамінаў, і паехалі ў Аўстралію.

Таксама варта адзначыць, што я ня чуў, каб у францускай зоне былі 

школкі для дзяцей якіх-колечы нацыянальнасьцяў, але на гэта я гаран- 

тыі не даю. Успомненая мною польская гімназія ў Равэнсбургу, на- 

колькі я зразумеў, не праіснавала доўга.

А цяпер пра эміграцыю за акіян.

Гэтая справа стаяла на мёртвым пункце гадоў тры, і першыя зва- 

рухнулі яе, як маю ўражаньне, тайком дзейныя нямецкія нацысты. Між 

сланімчанаў у Заўльгаў быў адзін, а можа й два былыя працаўнікі СД. 

Першы зь іх — Юры Шэрэмэтынскі, жанаты на касаўлянскай дзяўчы- 

не сын белага эмігранта, і другі, жанаты з жыраўлянкай мужчына з 

Чамяроў, каля Слоніму, Барыс Чыгрын. Абодва яны пасьля капітуля- 
цыі Нямеччыны ня вельмі афішаваліся іхнай прысутнасьцяй.

Раптам, аднак, хоць афіцыйна ніякае эміграцыі яшчэ не было, Шэ- 

рэмэтынскі, ці ня ўлетку 1948 г., захапіўшы з сабою бацькоў, цясьцёў, 

шваграў і адну сям’ю сваякоў, а Чыгрын з жонкай, спакаваліся й не- 

прыкметна, праз Італію, падаліся ў Бразылію. Неўзабаве паехала туды 

й выйшлая замуж за латыша малодшая сястра Надзеі Барт, Людміла.

19 Армія Андэрса — польскае вайсковае фармаваньне, створанае генэралам 
Владыславам Андэрсам у 1941—1942 гг. на тэрыторыі СССР паводле пагад- 
неньня савецкага кіраўніцтва з польскім урадам на эміграцыі. У 1943— 
1945 гг. ваявала ў складзе Брытанскай арміі. У1946 г. яе жаўнераў перавялі 
на тэрыторыю Вялікабрытаніі, дзе цягам некалькіх гадоў дэмабілізавалі.
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Усе яны, здаецца, апынуліся ў Сан-Паўлу, але дакладнейшых вестак я 

пра іх ня маю.

Пасьля таго бралі на работы, ці ня ў шахтах, у Англію, але з тых 

ваколіцаў, дзе я быў, паехаў толькі адзін беларускі хлопец. У Францыю 

ня чуў, каб каго бралі — паехала туды толькі жонка б. лейтэнанта Тру- 

сава2° зь дзецьмі. Таксама не было чутно, каб можна было выехаць у 

Канаду.
Усьлед нечакана ці вясною або ўлетку 1949 г. адчынілася даволі 

лёгкая магчымасьць эміграцыі ў Аўстралію, і шмат Ды-Пі, не падумаў- 

шы, кінулася туды ехаць.

Ці не падчас або зараз жа пасьля адплыву вялікай хвалі Ды-Пі ў 

Аўстралію Кангрэс ЗША прыняў пастанову таксама ўпусьціць у Амэры- 

ку 200 ооо Ды-Пі, і сярод засталых у Нямеччыне пачалося шуканьне за 

акіянам „спонсараў", што падпісалі б патрэбныя на ўезд „афідавітьГ.

Пачалі й мы шукаць тых „спонсараў" — перш я зьвярнуўся да Бела- 

рускае нацыянальнае рады ў Чыкага, і Лабач21 памог мне знайсьці 

бацькавага аднавяскоўца, што выехаў у ЗША перад Першай сусьветнай 

вайною, але таго „спонсарства" ні ад аднаго, ані ад другога не дастаў.

Па нейкім часе, ужо ўроспачы, я нейкім чынам знайшоў адрас д-ра 

Янкі Станкевіча, што выехаўраней і адразу пачаўзаймацца дапамогай 

у гэтай патрэбе. Памагаў яму рабіць паперы сьвятар, здаецца, Веся- 

лоўскі, з украінскае праваслаўнае царквы на 14-й вуліцы ў Мангэтане, 

якое сёньня ўжо няма.
Доктар Станкевіч не адмовіў, і па нейкім часе бацька й я тыя „афі- 

давітьГ атрымалі, ды засталося толькі чакаць на амэрыканскую прый- 

мальную камісію.
Паколькі ж колькасьць Ды-Пі значна зьменшала й мелася яшчэ 

больш зьменшыць, францускія ўлады ці IRO або разам пачалі звозіць 

спадзеўных на эміграцыю ў зборныя лягеры, якіх, як мне ведама, было 

два. Наш невялікі лягер зачынілі, і нас перавезьлі ў шмат большы, у 

былых нямецкіх і ўласаўскіх вайсковых бараках у мястэчку Мюнзінген. 

Мой бацька страціў заробак, маю ж жонку, таму, што ў гімназіі наўчы- 

лася крыху па-француску, узялі yPDR выпаўняць эміграцыйныя даку- 

20 Імаверна, маецца на ўвазе Аўген Трусаў, што па вайне асеў у Францыі.
21 Ігнат Л абач, адзін з найбольш актыўных дзеячаў беларускай эміграцыі ў 

ЗША ў перадваенны пэрыяд. Жыў у Чыкага. У1935 г. быў адным з засна- 
вальнікаў Беларуска-амэрыканскага грамадзкага задзіночаньня, у 1941 г. — 
Беларуска-амэрыканскай нацыянальнай рады.
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мэнты. Гэта, апрача платы, дало нам прывілей купляць таньней і леп- 

шыя, як у местачковых нямецкіх крамах, тавары ў францускім „экана- 

маце“, на што мы ўсё роўна рэдка маглі сабе дазволіць.

У мюнзінгенскім лягеры была мешаніна нацыянальнасьцяў, але 

знайшлося даволі расейцаў і русафілаў, каб залажыць расейскую пара- 

хвію, якую ачоліў прыехалы з намі таксама русафіл-беларус протаярэй 

Кузьма Місуна, дастаючы далей урадавую плату. Пачаў правіць Божыя 

службы й а. Сьцяпан Войтанка22, але не ўва ўладжанай царкве, а ў воль- 

най нядзелямі залі ў адным з баракаў, куды прыносілі й там расстаў- 

лялі багаслужбовыя патрэбнасьці ягоны сын і нявестка.

Нарэшце недзе ўлетку насу Раштат выклікалі, і мы, заехаўшы туды, 

пераначавалі ў нейкім вялікім будынку, што кішэў гэткімі ж, як і мы, 

Ды-Пі. Мне ўжо загадзя было ведама, што амэрыканская камісія галоў- 

ную ўвагу зварочвала на рэнтгенаўскія здымкі й пры найменшым па- 

дозраньні сухотаў аплікантаў адкідала. Паколькі ж улетку 1939 г. я тыд- 
няў тры хварэў якраз на лёгкія, мне было з гэтым неспакойна. Я даве- 

даўся, што даглядчыкам, ці майстрам, у будынку працуе беларус, 

прозьвішча якога я ўжо забыўся, і што празь яго можна за нейкую зап- 

лату дамовіцца з рэнтгенатэхнікам, каб здымкі выйшлі чыстыя. Так мы 

й зрабілі.

На жаль, той тэхнік ці на нашую дамову забыўся, ці пераблытаў 

здымкі, і на маім паказалася плямка на лёгкіх. Але мяне зусім не адкі- 

нулі, але адлажылі маю справу на 6 месяцаў. 3 гэтае прычыны ў нас 

зьявілася праблема з бацькамі, якіх прынялі, але яны баяліся самыя 

ехаць. Усё ж мы іх на гэты крок угаварылі, бо каб яны засталіся чакаць 

на нас, магла б прапасьці магчымасьць выезду ў Амэрыку цэлае сям’і. 

У жнівені 1950 г. яны падаліся ў дарогу, а мы засталіся чакаць.

Нашае чаканьне, аднак, ня скончылася ў Мюнзінгене, бо недзе ўво- 
сені, відаць, перад ліквідацыяй лягеру, нас перавезьлі ў паўночную 
частку францускае зоны, у лягер Kuhberg, каля места Bad Kreuznach. 

Жонка страціла працу, але атрымоўвала ад немцаў дапамогу для безра- 

ботных.

Але ў пачатку 1951 г. нас зноў выклікалі ў Раштат, і гэтым разам, 

паколькі на маім рэнтгенаўскім здымку не паказаліся ніякія зьмены, 

22 Сьцяпан Войтанка (1886—1968), сьвятар, дзеяч Беларускай аўтакефаль- 
най праваслаўнай царквы. Удзельнік зьезду 5 чэрвеня 1948 г. у Канстанцы.
3 1950 г. жыў у ЗША, арганізатар парафіі Жыровіцкай Божай Маці ў Гай- 
лэнд-Парку (Нью-Джэрзі).
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прынялі на ўезд у Амэрыку. Мой „гешэфт“ з рэнтгенатэхнікам, варта 

заўважыць, ня быў адзіны — напрыклад, былы старшыня раённае 

ўправы ў Слоніме, Сямён Цітовіч, незаўважна прайшоў камісію з адк- 

рытым тубэркулёзам, ад якога неўзабаве й памёр ужо ў Амэрыцы.

Пасьля добрага выніку ў Раштаце мы хутка папакавалі ў чамаданы 

й скрыні патрэбныя й непатрэбныя рэчы ды ў пачатку лютага 1951 г. 

падаліся з групай іншых Ды-Пі ў Брэмэргавэн, дзе на пару дзён затры- 

маліся ў апошнім лягеры Ды-Пі, каб скончыць засталыя яшчэ фар- 

мальнасьці, пасьля якіх узыйшлі на вайсковае транспартнае плыўно 

General Blatchford і адплылі ў найбольш бурны месяц за акіян.

Нашыя памяшчэньні на тым плыўне ўсё ж нагадвалі лягерныя 

ўмовы, бо спалі мы ці ляжалі, хварэючы на марскую хваробу, ня ў лож- 

ках, а ў гамаках, цесна павешаных у вялікіх залях.

Гэтак вось скончылася нашае лягернае Ды-пісцкае жыцьцё.

Усяго Вам найлепшага!

3 пашанай, 

Барыс Данілюк

Камэнтары Алеся Пашкевіча й Натальлі Гардзіенкі

Барыс Данілюк



Тэма нумару: Беларусы ў Нямеччыне

Надзея Запруднік
Самэрсэт

БЛУКАНЬНЕ ПА ЛЯГЕРАХ
У ПАВАЕННАЙ НЯМЕЧЧЫНЕ (1945—1950)

3 заканчэньнем вайны палавіну гораду Дэсаў (Dessau) занялі амэ- 

рыканцы, палавіну — саветы. Мы апынуліся ў амэрыканскай зоне, але 

небясьпека заставалася: нас маглі перадаць бальшавікам. Трэба было 

ўцякаць, каб уратаваць жыцьцё. I мой брат Міхаль Рагалевіч, у якога 

быў знаёмы немец з матацыклам, перавёз усю сям’ю глыбей у амэры- 

канскую зону, у недалёкую вёску. Знайшлі там нейкае гумно, дасталі 

саломы й паслаліся на ноч. У вёсцы стаялі амэрыканскія салдаты. Ра- 

зам з намі была яшчэ адна сям’я. Хлопец з тае сям’і пасадзіў нашу Та- 

мару на ровар павазіць. Нейкім чынам здарыўся нешчасьлівы выпадак: 

Тамара моцна пашкодзіла сабе пяту. Прыйшоў амэрыканскі санітар 

зрабіць ёй перавязку. Даў таблеткі. У міжчасе зьявіліся два салдаты, 

адзін амэрыканец, другі саветчык, і сказалі, што нас павязуць у лягер, 

куды звозяць усіх, хто з Савецкага Саюзу. Ізноў небясьпека! Трэба было 

неяк ратавацца. I тут дапамагла Тамарына параненая пята. Брат дастаў 

ад амэрыканскага санітара даведку, што Тамара павінна ляжаць у лож- 

ку. Гэтак мы й засталіся там. А ў лягер павезьлі толькі тую другую сям’ю.

Брат адразу ж паслаў мяне ў Дэсаў у лягер даведацца, дзе нашы 
людзі. I я пабегла ў выведкі па разьбітым горадзе. Дарога была завале- 

ная машынамі, усюды развал, на вуліцах трупы салдатаў і цывільных. 

Нарэшце я неяк дайшла да таго лягеру. А там — ні душы. Я пабегла 

хуценька назад. Сказала брату, што ў Дэсаў нікога няма. Міхаль кажа: 

„Па нас прыедуць саветы, уцякайма!“ I мы падалісяўлес ды там пера- 

начавалі ў нейкім шалашы. Нараніцу прыйшлі нямецкія гаспадары й 

пачалі зрываць страху, каб выжыць нас адтуль.

У вёсцы мы бачылі, як амэрыканцы выкідалі пярыны праз вокны. 

Адзін амэрыканец сфатаграфаваў нашу сям’ю й прапанаваў нам ней- 

кую пачку. Браць пачку мы баяліся, але я адважылася. Бачу — цукеркі!
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Мы доўга іх жавалі, аж пакуль амэрыканец не паказаў нам, як іх трэба 

жаваць. Аказалася, што гэта былі жуйкі! У вёсачцы той мы прабылі пару 

дзён і вярнуліся назад у Дэсаў, у амэрыканскую частку гораду. Бачылі, як 

танкі пераяжджалі праз барыкады, як людзі рабавалі дамы. Пасяліліся 

мы ў нейкім двухпавярховым будынку — можа, гэта была школа. Неда- 

лёка стаяла вялікая цукровая фабрыка. Людзі з нашага будынку набралі 

там цукровай патакі й пачалі гнаць самагонку. Мне, як у тых Жыткавічах, 

давялося зноў стаяць вартаўніцаю каля самагоннага апарату.

Горад яшчэ ня быў канчальна падзелены паміж амэрыканскай і 

савецкай уладамі. Яшчэ чутна была страляніна. Усе вуліцы былі заба- 

рыкадаваныя, дамы паруйнаваныя. Аднойчы, калі я стаяла ля вакна, у 

пакой уляцела граната, прасьвістала сінім агнём, вылецела праз другія 

дзьверы й выбухнула.

Сярод руінаў дому пабачыла нямецкага салдата. Паўзь яго праехаў 

амэрыканскі танк, пакінуўшы салдата стаяць. Як толькі танк мінуў яго, 

салдат той раптам сарваў зь сябе ўніформу і, бачу, стаіць у цывільным. 

Мне аж страшна стала ад такога відовішча. Немцы змагаліся зацята да 

самага канца.
Пасьля таго, як баі сьціхлі, мы бачылі амэрыканскіх салдатаў на 

джыпах, вясёлых такіх, з нагамі, задранымі ўгару, з выкрыкамі аб пе- 

рамозе. Але небясьпека для нас яшчэ ня скончылася. Празь дзён два- 

тры прыехалі амэрыканцы разам з саветамі, каб адвезьці савецкіх гра- 

мадзянаў на савецкі бок гораду па другі бок Эльбы. Ехала нас некалькі 

грузавікоў. Пад’яжджаем пад вялікі мост і бачым, як з машынаў, што 

пераехалі ў савецкую зону, шпурляюць багаж у раку. Гэтак таварышы 

бальшавікі адразу ж пачалі „вызваляць“ сваіх падапечных ад лішняга 

грузу. Але да нас, на вялікае шчасьце, гэтае „вызваленьне“ не дайшло, 

бо раптам наш грузавік заварочвае ў іншы бок і едзе ў польскі лягер у 

амэрыканскім сэктары гораду. Нехта на грузавіку сказаў, што мы ўсе — 

„палякі“ ды што нас павязуць у Францыю.

Паваеннае лягернае жыцьцё.
Швэбіш-Гмюнд (Schwabisch Gmiind). Лета 1945

Прыехалі мы ў вялікі лягер. Пасьля кароткага побыту там нас па- 

садзілі на цягнік, у гэтак званы цялятнік, вагонаў так зь дзесяць, і па- 

везьлі на захад, казалі, што ў Францыю. Па дарозе, калі цягнік стаў, 

пайшлі чуткі пра трускаўкі на недалёкім полі. Бачу, шмат хто выйшаў 

зьбіраць іх. Пабегла й я босая з збанком. А цягнік тым часам, патрубіў- 
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шы, пачаў рухацца. Я ў страху пусьцілася наўздагон. Паабівала аб шпа- 

лы ногі. Ледзь дапяла да апошняга вагону. Там мяне падхапілі за руку й 

уцягнулі ў сярэдзіну. У вагоне было шмат моладзі, усе гаварылі па- 

польску. Мовы гэтай я ня ведала й баялася загаварыць. I гэтак моўчкі 

праехала даволі доўга. Аў маім вагоне мяне ўжо аплаквалі, бедавалі, што 

я, бедная, буду рабіць на тым трускаўкавым полі. Пра ўсё гэта я даведа- 

лася, калі на наступным прыпынку дабралася да свайго вагону.

У Францыю мы не паехалі, а прывезьлі нас у мястэчка Швэбіш- 

Гмюнд у вялізарны польскі лягер, разьмешчаны ў вайсковых казармах. 

У бараку, у вялікім пакоі з падвойнымі ложкамі, наша сям’я заняла 

куток. У тым жа пакоі разьмясьціліся й іншыя сем’і. Харчаваліся ў ста- 

лоўцы.

Неўзабаве па прыбыцьці ў лягер зьявіліся саветчыкі ў суправа- 

джэньні амэрыканцаў. Іхная мэта была знайсьці савецкіх грамадзянаў 

і рэпатрыяваць іх. А ў загадчыка бараку быў сьпіс жыхароў. I той, суст- 

рэўшы Міхаля на калідоры, параіў яму зьмяніць імёны дзяцей зь бела- 

рускіх на польскія. Міхаль адразу ж згадзіўся. Гэтак я сталася Ядзьвігай, 

Сяргей — Ежым, Жэня — Зэновіяй, Тамары таксама далі нейкае новае 

імя, братовая Яфімія сталася Эміліяй, толькі Алекс і Галіна засталіся 

пры сваіх імёнах. Кіраўнік бараку сказаў саветчыкам, што ў ягоным бу- 

дынку ўсе палякі. Але зьмены імёнаў было замала. Усё роўна мы бая- 

ліся, што нас могуць аддаць саветам, і мы яшчэ пару дзён хаваліся ў 

лесе. Некаторыя беларускія сем’і, у тым ліку Мартусевічы, сядзелі ў лесе 

каля двух тыдняў.

Хутка пасьля гэтага лягернікі пачалі арганізоўваць школу. Пера- 

пісалі ўсіх дзяцей. Хоць я ўвесь час жыла ў сям’і брата, лічылася, што я 

без бацькоў, і мяне хацелі былі адаслаць у Англію. Я страшэнна пера- 

палохалася, перахвалявалася. Калі даведалася, прыйшоўшы з школы, 

пра небясьпеку адсылкі ў Англію, пачала плакаць. Міхаль нарэшце ска- 

заў, што падпіша адпаведную паперку за мяне й будзе мной апекавац- 

ца. Гэтак я фармальна замацавалася пры ягонай сям’і.

Ратуем Галіну ад сьмерці.
Васэральфінген (Wasseralfingen). Лета 1945 — восень 1945

Двухгадовая Галіна моцна расхварэлася ад недаяданьня. Шкрэбла- 

ся бесьперапынна, плакала. Ляжала, уся абматаная бінтамі — рукі, 

цела. Брат пайшоў да лекара й кажа: дзіцё памірае. Тады яе завезьлі ў 

лягерны шпіталь. У міжчасе людзей зь лягеру пачалі развозіць на 
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прыватныя кватэры. Лекар кажа: выяжджайце й вы на прыватку, бо тут 
неадпаведныя ўмовы. Дзеяць трэба было хутка. Я пабегла шукаць па 
лягеры Міхалёвых дзяцей. Галіну выкралі з шпіталю, і ўсе разам пае- 
халі на амэрыканскім ваенным грузавіку ў невялікую вёсачку Васэрал ь- 
фінген. Гэта было паселішча з малых хатак. Можа, там некалі жылі 

вайскоўцы, можа, габрэі, якія выехалі ў Амэрыку. Там нас і пасялілі ў 
маленькім дамку. Нас нанізе, а наверсе — Рачынскіх, нашых землякоў. 
Цэлая вуліца дамкоў была заселеная людзьмі, прывезенымі з Швэбіш- 
Гмюнду. У дамку побач з намі жыў Мікола Сільвановіч1, беларус зь 
Вялейшчыны. Былі іншыя беларускія сем’і. Але найбольш аказалася 

палякоў. Прабылі мы там да зімы.
Галіну лячылі як маглі. Як толькі наставала раніца, яе вывозілі на 

двор. Доктар сказаў, дзіцё патрабуе чым болын сьвежага паветра й ежы. 
Ела яна вельмі шмат. Ёй давалі згушчанае малако, какаву, яйкі. За 

месяц яна набрала вагі, акрыяла. Хто ведае, ці гэты эпізод паўплываў 
на ейны характар. Але трэба сказаць, што змалку Галіна адзначалася 
малітоўнасьцю й ііічодрасьцю да іншых. Якасьці гэтыя яна захавала 

праз усё далейшае жыцьцё аж да сёньня.
Палякі хутка арганізавалі сваю школу, скаўтынг, мелі свайго „Со- 

кала“г, вялікую групу старэйшае моладзі. Пад восень нам сказалі, што 

будуць развозіць па іншы'х лягерах. Хто куды хацеў, туды мог і запісац- 
ца. Міхаль з Рачынскім хадзілі зьбіраць подпісы беларусаў, каб ехаць 

усім разам у адно месца. Рачынскага нехта палічыў за шпіёна й данёс 
уладам. Яго арыштавалі. Міхаль зь Сільвановічам хадзілі паручыцца за 

яго, і яго выпусьцілі.

Этлінген (Ettlingen). Зіма 1945/46.
Гэрэнбэрг (Herrenberg). Вясна 1946

Нарэшце група беларусаў, сабраўшы сваю невялікую маёмасьць, 

села на амэрыканскі грузавік і з узьнятым бел-чырвона-белым сьцягам 

1 Мікола Сільвановіч (псэўданім Вярба, 1917—1975). грамадзкі дзеяч, 
пісьменьнік і філятэліст. Адзін з стваральнікаўу 1946 г. у Заходняй Нямеч- 
чыне творчага аб’яднаньня „Шыпшына", арганізатар майстроўні беларус- 
кага мастацкага рамяства „Раніца“. Выдаваў беларускія паштоўкі. 31949 г. 
жыў у Канадзе.

2 „Сокал“ — назва спартовых таварыстваў, якія з XIX ст. узьнікалі ў розных 
славянскіх краінах. Мэтай такога таварыства была фізічная й духовая пад- 
рыхтоўка, а таксама абуджэньне нацыянальнага духу. Польскае гімнастыч- 
нае таварыства „Сокал“ вяло сваю гісторыю з 1867 г.
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гучна выехала зь вёсачкі Васэральфінген. Шмат хто з палякаў, якія, 

можа, і ня ведалі пра наяўнасьць сярод іх беларусаў, зьдзіўлена пазіралі 

на гэтае відовішча. Нас прывезьлі ў Этлінген, што каля Карлсруэ 

{Karlsruhe). Там стаяла поўна вялікіх казармаў. Але нас не захацелі 

прыняць, бо лягер быўукраінскі. Доўга тарокаліся з вартаю. Нас пры- 

ехала адна машына, чалавек 25. Брат з Рачынскім хадзілі да кіраўніц- 

тва лягеру й дамагаліся пасяленьня там, казалі, што мы прыехалі на 

пастанову амэрыканцаў. Міхаль пайшоў шукаць беларусаў у лягеры. 

Напаткаў Васіля Рагулю3. Запрасіў яго да сябе, сказаўшы жонцы, што 

сустрэў аднаго адукаванага беларуса. Васіль Рагуля, былы сэнатар 

польскага Сойму, жыў там, бо не захацеў ехаць да нявесткі ў лягер 

Шляйсгайм {Schleifiheim) пад Мюнхэнам. Нас нарэшце прынялі. Як 

выявілася, у лягеры жылі ня толькі ўкраінцы, але й палякі. Была там і 

праваслаўная царква. Я пайшла туды аднойчы з малой Галінай, якая 

ўпорыста прастаяла на каленях на цэмэнтовай падлозе ўсю службу й 

шчыра малілася.

У лягеры хапала ўсякага люду, у тым ліку й аматараў крадзяжу. 

Аднойчы групалягернікаўукралаў баўэра карову. Каб не было сьлядоў, 

надзелі ёй на ногі чаравікі й завялі па сходах на друті паверх ды там 

распатрашылі. Злачынцаў шукала амэрыканская вайсковая паліцыя, 

бегалі па ўсіх бараках, але гэтак і не знайшлі вінаватых. Братовая каза- 

ла, што арганізатары крадзяжу раздавалі пасьля мяса людзям.

У Этлінгене мы прабылі пару месяцаў. Шэсьць-сем беларускіх се- 

м’яў, якія жылі там, дамагаліся пераезду ў беларускі лягер. Скончыла- 

ся тым, што раньняй вясной 1946-га нас перавезьлі ў Гэрэнбэрг. Там 

уцекачы жылі ў прыватных дамох, пераважна расейцы й беларусы. 

Наша сям’я й іншыя беларускія сем’і пасяліліся ў нейкім будынку. Бра- 

та назначылі выдаваць адзеньне ў складзе. А Хіма займалася доглядам 
сваіх дзяцей. У адным з дамоў была ўладжаная царква. Міхаль заціка- 

віўся царкоўным жыцьцём. Адпраўляць багаслужбы прыяжджаў япіс- 

кап Філафей. Служыў ён вельмі прыгожа, казаў красамоўныя пропа- 

ведзі. У аднэй зь іх расказваў, як пад камуністамі людзі перахоўвалі 

іконы. Гаварыўтак прачула, што людзі плакалі. Сяргей з Алексам прыс- 

лужвалі ў царкве. Былі яшчэ малыя, шмат чаго не разумелі. 3 кадзілам 

3 Васіль Рагуля (1879—1955), грамадзкі й палітычны дзеяч. У 1922— 
1927 гг. — пасол польскага Сойму, у 1928—1930 гг. — сэнатар. Падчас Дру- 
гой сусьветнай вайны — бурмістар Дзятлава, удзельнік II Усебеларускага 
кангрэсу. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі, жыўу Нямеччыне, Бэльгіі, ЗША.
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сустрэліся ўпершыню. Калі трэба было яго падаць, адзін казаў другому: 
„Падай кракадзіла“.

Школы там не было, але быў скаўтынг. Прыяжджаў наведаць нас 
кіраўнік беларускіх скаўтаў Алесь Бута, увесь абвешаны шнурамі. Ён 

арганізаваў беларускую дружыну, да якой і я належала.
На Вялікдзень 1946 г. прыяжджаў наш здольны да музыкі суродзіч 

Рымко Юльлян, і зь невялікай дапамогай іншых адслужылі ўсяночную. 

Царква была поўная людзей, у бальшыні расейцаў. Рэлігійнае жыцьцё 
сталася важнай часткай нашага побыту. Галіна, калі хто прыходзіў у 

хату, адразу ж сядала каля ног наведніка, каб пачысьціць яму чаравікі. 

Гэтак яна зьбірала фэнігі на куплю сьвечкі ў нядзелю. Усе дзеці рэгу- 

лярна наведвалі царкву. Міхаль строга даглядаў гэтага.

У Гэрэнбэргу мы жылі да восені 1946-га.

Майнлёйз (Mainleus). Восень 1946 — лета 1947

3 Гэрэнбэргу перакінулі нас, пяць беларускіх сем’яў, у тым ліку 
Васіль Рагуля й Іван Любачка4, у Майнлёйз, у барачны лягер. Там жылі 

розныя нацыянальнасьці, але было больш беларусаў. Кіпела грамадз- 
кае жыцьцё. Беларускімі скаўтамі кіраваў Пётра Саўчыц. У гэты час 

прыехаўтаксама Палікарп Манькоў5 зь Міхэльсдорфу. Хутка арганіза- 
валі беларускую школу, у якой настаўнічалі Л юбачка, Рагуля, Манькоў, 

а таксама Ніна Рачынская. Была там ужо арганізаваная царква. Слу- 
жыў а. Георгі Паўлюсік, які жыў зь сям’ёй (дзьве сястры, брат, пля- 
меньнік). Зь імі былі харысты пінскага сабору. Сьвятар выкладаў рэлі- 
гію, а сьпевам вучыў нейкі расеец, Мікалай Мікалаевіч (прозьвішча ня 
памятаю). Я сьпявала ў царкоўным хоры на падбадзёрваньне рэгента. 
Ён казаў: „Слухай і паціху сьпявай. Ты будзеш сьпяваць!“ Пасьля я 

сьпявала ў трыё („Да нсправнтся молнтва моя“)- Хадзіла таксама ў 

школу, належала да скаўтынгу. Школу наведвалі таксама Жэня, Сяргей 

і Тамара. Беларускую мову выкладаў Манькоў, гісторыю — Любачка.

4 Іван Любачка (1915—1977), пэдагогі гісторык, дзеяч эміграцыі ў Нямеч- 
чыне й ЗША. У1972 г. выдаў кнігу Bielorussia under Soviet Rule, 1917—1957 
(„Беларусь пад бальшавіцкім кіраваньнем, 1917—1957“).

5 Палікарп Манькоў (1910—1998), грамадзкі дзеяч. У1942—1943 працаваў 
у слонімскім гебітскамісарыяце, з чэрвеня 1943 г. узначаліў СБМ на Слуц- 
кую акругу. 3 1944 г. — на эміграцыі. Працаваў выкладчыкам Беларускай 
гімназіі ў Міхэльсдорфе (1946—1949), удзельнічаў у пленумах (зьездах) 
БЦР, заангажоўваўся ў выдавецкія справы.
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Былі сякія-такія рататарныя дапаможнікі. У маёй з-й клясе вучылася 

сямёра вучняў. Манькоў быў нашым клясным настаўнікам. Пасьля эк- 

замэнаў мне выдалі пасьведчаньне.
Мікола Сільвановіч адкрыў майстэрню інкруставаных саломкай 

касэтак, шкатулак, альбомаў ды іншага. Я хадзіла да яго вучыцца гэта- 

му майстроўству. Старалася. Падрыхтавала першую сваю налепку 

ўзораў, а майстар прыйшоў, сьцёр усё й сказаў: „Цяпер пачынай усё 

спачатку".
Прыяжджалі ў наш лягер скаўцкія кіраўнікі даваць інструкцыі: 

Вітаўт Кіпель6, Янка Жучка7. Кіпель за адзін вечар навучыў нас чаты- 
ры песьні („Мароз“, „Каліна", „Мы Беларусі вольнай арлянятьГ й „Як 

шырока і далёка беларуская зямля“). Наведала нас таксама тэатраль- 

ная трупа „Жыве Беларусь!" на ўрачыстасьць высьвячэньня скаўцка- 

га сьцягу.

Лягернае жыцьцё было поўнае падзеяў, здарэньняўды прыгодаў. 

Хадзілі мы красьці яблыкі ў баўэра. А той пусьціў аднойчы на нас саба- 

ку. Уцякалі мы, аж пяты блішчэлі. У лягеры шмат хто гадаваў парасят. 

Аднаго дня чую крык і лямант: „Укралі парася! Укралі парася!" Пры- 
ехала амэрыканская паліцыя з сабакамі. Шукалі, шнырылі, перагле- 

дзелі ўсё, але злодзея не знайшлі.

Аднойчы беларускія скаўты маршыравалі зь сьцягам, ідучы ў лес 

на гульні. Раптам крык. Аказалася, што скаўт Шура Яневіч зваліўся з 

абрыву. Выцягнулі яго адтуль з паламанай рукой.

Група нас езьдзіла ва ўкраінскі лягер у Байройт (Bayreuth) на вялікі 

міжэтнічны фэстываль. Нашай кіраўнічкай была Ніна Рачынская. Там 

былі гульні, спаборніцтвы. Сяргей Рагалевіч заняў першае месца ў бегу 

зь мяшком на нагах.

Гібэльштат (Giebelstadt). Восень 1947 — вясна 1949 гг.

3 Майнлёйзу некаторыя беларусы паехалі ў Шляйсгайм каля Мюн- 

хэну (Старасельскія й інш.), а другія за акіян у Аргентыну (Саўчыцы). A 

6 Вітаўт Кіпель (нар. 1927) утой час актыўна займаўся арганізацыяй беларус- 
кага скаўтынгу.

7 Янка Жучка (1928—2010), інжынэр-будаўнік, журналіст, дзеяч беларус- 
кай дыяспары ў Бэльгіі. У гады Другой сусьветнай вайны — сябра СБМ і 
БНС. 3 1944 г- — на эміграцыі, вучыўся ў Беларускай гімназіі ў Рэгенсбур- 
зе (затым у Міхэльсдорфе), а пасьля скончыў Лювэнскі ўнівэрстытэт. Ак- 
тыўна ўдзельнічаў у беларускім жыцьці, быў радным БНР.
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нашым наступным лягерам стаў Гібэльштат. Туды падаліся ўсе 

настаўнікі, Дульскія, Рачынскія. У Пбэльштаце быў аэрадром, а каля 

яго — вялікія цагляныя дамы, відаць, былыя казармы. Туды зьвезьлі 
беларусаў, расейцаў і, напэўна, іншых — чалавек болын за сотню. Наша 

сям’я разьмясьцілася ў адным пакоі вялікага будынку. Кухня была 

асобна для агульнага карыстаньня, у выніку чаго паўставала часамі 

цэлая катавасія. Міхаль працаваў качагарам, даглядаў пяць двухпавяр- 

ховых будынкаў. Часта ўначы трэба было дапільноўваць, каб была ад- 

паведная тэмпэратура.
Дзеці вучыліся добра, бацька строга дапільноўваў гэтага. Сяргей, у 

якога вочы аслабелі пасьля шкарлятыны, мусіў насіць акуляры. А ён 

катэгарычна адмаўляўся, бо дзеці сьмяяліся зь яго. У школе заняткі 

вяліся па-беларуску.

У лягеры зрабілі царкву. Служыў той жа а. Паўлюсік. Я сьпявала ў 

хоры. Калі ў лягер прыехалі а. Емяльлян Кайка, бацька Лізы Літаровіч, 

ды Кузьміцкі, вельмі добры сталяр, рашылі адкрыць беларускую цар- 

кву. Да гэтага праекту падключыўся й Міхаль. Надыходзіў Вялікдзень. 

Перада мной паўстала балючае пытаньне: у якую царкву ісьці? Я ж 

сьпявала ў хоры ў расейскай царкве. Моцна змагалася з сабой, раілася 

з братам. А той кажа: „Ідзі куды хочаш“. Ая ж цэлы вялікі пост шчыра 

пасьціла, нават малака ў рот ня брала. Хадзіла на сьпеўкі, уцягнулася 

ў іх. Дык зь цяжкім сэрцам пайшла на ўсяночную ў расейскую царкву. 

Пагатоў што ў беларускай справы заставаліся яшчэ няўладжанымі. 

Айца Кайку накіраваў у Гібэльштат а. Мікалай Лапіцкі. Брат запрасіў 

а. Кайку на абед. Той еўі піўусё. Папытаўся, чаму Надзя ня есьць. Абрат 
кажа: „Надзя посьціць“. Думаю, што ў той мамэнт а. Емяльлян чуўся не 

зусім добра.

На курсе машыністак. Сватаньні. Лета 1949

Таварыскае жыцьцё ў Гібэльштаце было абмежаванае. Будынкі 

стаялі далёка адзін ад аднаго раскіданыя ў лесе, месца, каб дзе сустрэц- 

ца моладзі, не было. На Вялікдзень увесь дзень я прасядзела ў хаце. Без 

сукенкі й туфляў, паглядала праз вакно, як сяброўка Маруся Дульская, 

прыгожа апранутая, хадзіла па вуліцы. Гэта быў адзін з самых цяжкіх 

момантаў у маім лягерным вандраваньні. I думалася: калі яно ўжо 

скончыцца, калі настане нармальнае жыцьцё?
Тым часам кожны дзень вывешвалі абвесткі пра краіны, што бралі 

імігрантаў. На аднэй абвестцы пісалася пра курсы машыністаку Швай- 
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нфурце (Schweinfurt). Я папыталася Міхалёвай думкі: „Ехаць?“ — А ён 

абыякава: „Рабі што хочаш“. I мне гэта моцна забалела ды можа пад- 

штурхнула да пастановы: ехаць! I вось нас траіх, Дульскія Марыя й Валя 

ды я, падаліся на тыя курсы.

У Швайнфурце быў пераходны лягер для тых, хто выяжджаў за 

мора. Курсы трывалі тры месяцы. Праводзіліся яны ў вялікім будынку 

(відаць, былыя казармы). Нас траіх і тры ўкраінкі жылі ў адным пакоі. 

Усіх курсантак было больш за трыццаць. Займаліся групамі да абеду й 

пасьля. Нас вучыла нейкая літоўка. Нам далі машынкі, і мы практы- 

каваліся ў пісаньні. Вывучалі таксама ангельскую мову. Падручнікаў 

не было, карысталіся нейкай ад рукі напісанай кніжыцай. На завяр- 

шэньне прайшлі тэст, пасьля якога я атрымала пахвалу за акурат- 

насьць. Пісала я няхутка, але дакладна. Былі там таксама рамесьніц- 

кія курсы для хлапцоў. Маруся займела сабе нейкага кавалера. У яе 

гэта хутка выходзіла.

На курсах было крыху таварыскага жыцьця, танцаў. Аднойчы мы 

пайшлі на танцы. А ў мяне былі старыя паношаныя туфлі, дык я чула- 

ся страшэнна зьбянтэжанай. Станцавала раз ды пайшла дамоў. А Ма- 

руся з Валяй гулялі далей. Ад украінак мы навучыліся крыху іхных 

песень дый іх таксама навучылі. Да іх заляцаліся хлопцы-ўкраінцы. Раз 

за нашым вакном на другім паверсе, дзе мы жылі, мы пабачылі на пал- 

цы плякат Сталіна. Гэта тыя заляцалы надумаліся спалохаць нас. Дык 

я іх правучыла — змазала ручкі дзьвярэй іхнага пакою пастаю да чара- 

вікаў. А яны бяду зьвярнулі на ўкраінак.

Са Швайнфурту я напісала свайму сябру Жоржу ліст на машынцы, 

зразумела, лацінскімі літарамі. А ён мне ў адказ: „Я нічога не магура- 

забраць, што ты мне пішаш“. Курсы машыністак завяршыліся пась- 

ведчаньнямі, але бяз працы. Думка працаваць машыністкай мне пада- 
балася, было адчуваньне прафэсіі.

У Швайнфурце старэйшая пара расейцаў праходзіла камісію на 

выезд і запрапанавала мне ўдачарэньне. Л юдзі гэтыя былі бязьдзетныя 

й хацелі выехаць разам зь некім малодшым. Угаворвалі мяне, перакон- 

валі. Пачуцьцё ад такой прапановы ў мяне было непрыемнае, бо зава- 

страла адчуваньне беспрытульнасьці. Мяне хацелі ўдачарыць два разы 

перад гэтым. Першая была немка, а другі раз — у польскім лягеры. Гэ- 

так, як Вадэйкі хацелі ўсынавіць Геню Кудасава8.

8 Маецца на ўвазе будучы першы муж Надзеі Запруднік Аўген Кудасаў 
(1922-1983).
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Пакуль я праходзіла курс машыністак, Міхаля зь сям’ёй перавезьлі 
з Гібэльштату ў Бакнанг (Backnang}. Туды я з Швайнфурту й паехала. 
Бакнанг бурліў жыцьцём: скаўтынг, вечарынкі, царква, хор. Багаслуж- 
бы адпраўляў а. Мікалай Лапіцкі, а царкоўным хорам кіраваў Вячаслаў 
Качанскі9. Там я пазнаёмілася зь Лізай Кайкай, у якое адразу заўважы- 
ла бант у кучы валасоў, ды Людай Каліноўскай. У Амэрыцы ўжо яны 

сталіся маімі найбліжэйшымі сяброўкамі. Жылі мы праз калідор. Наша 

Жэня казала пра іх: „Як бочачкі".

На кравецкім курсе ў Людвігсбурзе (Ludwigsburg). 
Лета—восень 1949

У Бакнангу я ў школу не хадзіла, бо была занятая доглядам брата- 
вых дзяцей. Доўга там, аднак, не затрымалася, паехала на кравецкія 
курсы ў Людвігсбург, недалёка ад Бакнангу. Паехала сама. Курс трываў 

тры месяцы. Курсанткі былі розных нацыянальнасьцяў. У маім пакоі 

жылі чатыры полькі й адна расейка. Сяброўства вялікага ў нас не завя- 
залася. Расейка Галіна мела бацькоў, а полькі былі гуляшчыя. Там ста- 

яла вартаўнічая кампанія, і гуляць было з кім. Заняткі на кравецкіх кур- 
сах адбываліся кожнага дня папаўдні. Было некалькі групаў. Вучыліся 
на газэтах рабіць выкрайкі. Але матэрыялу, зь якога можна было б па- 

шыць нешта, да мяне не дайшло. Зрабіла выкрайку блюзкі. Навучыла- 
ся здымаць мерку. Настаўніцамі там працавалі славянкі. За курсы ім 

плаціла UNRRA, а пазьней — IRO. Было ў мяне там некалькі прыгодаў.
Перад ад’ездам брат купіў мне туфлі, якія я моцна цаніла й шкада- 

вала адзяваць. Адна полька, не пытаючыся ў мяне, узяла мае туфлі й 
пайшла на танцы. Пашарпала мне іх ушчэнт. Мне так было шкада іх.

9 Маецца на ўвазе Вячаслаў Сэлях (на эміграцыі Качанскі, часам пісаў- 
ся Сэлях-Качанскі, 1885—1976), опэрны сьпявак, тэатральны й грамадзкі 
дзеяч. Скончыў Маладэчанскую настаўніцкую сэмінарыю. Вучыўся ў Пе- 
цярбурскай кансэрваторыі, сьпяваў у Марьгінскім тэатры. У1925 г. перае- 
хаў у Менск, дзе працаваў выкладчыкам у музычным тэхнікуме й кіраваў 
музычнай сэкцыяй пры Інстытуце беларускай кулыуры. Паставіў першую 
оперу па-беларуску — „Русалка". 3 1927 г. быў дырэктарам БДТ-1 (сёньня 
Купалаўскітэатр). У1933 г. рэпрэсаваны. Па вызваленьніжыўуЛенінград- 
скай вобласьці. У1943 г. вярнуўся ў Беларусь, працаваў кіраўніком аддзе- 
лу культуры й мастацтва пры БНС, потым узначальваў аддзел культуры ва 
ўрадзе БЦР. 31944 г. — на эміграцыі. У Нямеччыне стварыўтэатральна-ма- 
стацкую групу „Жыве Беларусь“, зь якой гастраляваў па беларускіх асярод- 
ках. У1950 г. выехаў у ЗША. Жыў у Саўт-Рывэры.
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Аднойчы прыйшоў п’яны паляк да свае паненкі. Пачаў буяніць, 

дамагаючыся, каб яго ўпусьцілі ў пакой. Дзяўчаты выправілі мяне ўга- 

ворваць яго. Мне неяк удалося яго суняць, за што атрымала ўдзяч- 

насьць ад сябровак.

Там я сустрэла Мішу Бахара10. Мы ішлі зь Міхасём Кузьміцкім па 

вуліцы й гутарылі па-беларуску. А Бахар праходзіў міма й пачуў нашу 

гаворку. На яго, згаладалага па сваіх людзях, гэта так падзеяла, што ён 

пачаў плакаць. Гэтак ён даведаўся, што ў Бакнангу ёсьць беларусы. 

Бахар быў толькі што прыехаўшы ў Людвігсбург з польскага лягеру.

Ізноўу Бакнангу. Зіма 1949/50 — лета 1950

Пасьля трох месяцаў я вярнулася ў Бакнанг. Тады ўва Ульме (.Ulm), 

у вялікім Ды-Піўскім лягеры, адкрыўся курс ангельскай мовы. Мы зь 

Федзем Дубініным паехалі на той курс. Там спаткалі Асю, жонку Барыса 

Шчорса11, і нашу паэтку Натальлю Арсеньневу. На курсе трэба было 

карыстацца толькі ангельскай мовай. Нам далі экзамэн, пісьмовы й 

вусны. Мы яго здалі, але, як выявілася, уся праграма навучаньня кан- 

чалася ўжо. Апрача гэтага, у мяне не было грошай, каб купіць падручнік 

ангельскай мовы. Пасьля часта чула ад іншых самазадаволеных асобаў: 
„Скончыла школу, маю дыплём“. Але тыя, што хваліліся асьветай, жылі 

з бацькамі, мелі дапамогу. Мне ж памагчы не было каму. Я ня мела 

нават маральнай падтрымкі.

Запамятаўся выпадак, як некаторыя супэрпатрыёты ў Бакнангу білі 

нейкага п’янага, які сьпяваў савецкія песьні. Лупілі яго неміласэрна, a 

10 Міхась Бахар (1929—2007), грамадзкі дзеяч. Улетку 1944 г. разам з баць- 
камі выехаў на эміграцыю. Па капітуляцыі апынуліся ў францускай акупа- 
цыйнай зоне Нямеччыны. Вучыўся ў расейскай гімназіі ў Штутгарце. 3 
1951 г. жыў у ЗША. У1961 г. пасяліўся ў Саўт-Рывэры. Браў актыўны ўдзел 
у грамадзкім жыцьці, быў сябрам рэдкалегіі часопісу „Беларуская моладзь“, 
належаў да БККА (у 1980-я — віцэ-прэзыдэнт), парафіі сьв. Эўфрасіньні По- 
лацкай.

11 Барыс Шчорс (1916—1975)> грамадзкі дзеяч, брат Міколы Шчорса. У па- 
ваеннай Нямеччыне быў камэндантам лягеру ў Міхэльсдорфе. У 1949 г. 
перабраўся ў ЗША, пасяліўся ў Саўт-Рывэры. Узначальваў тут Беларускі 
выдавецкі фонд, уваходзіўу рэдкалегію часопісу „Беларуская думка“. Быў 
ініцыятарам пабудовы Беларускага грамадзкага цэнтру пры царкве 
сьв. Эўфрасіньні Полацкай.
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той крычаў нямым голасам. Прыяжджала паліцыя разьбірацца. Айцец 
Лапіцкі залагоджваў скандал.

Настаў час разьезду з Бакнангу. Бальшыня нашых знаёмых ад’яж- 
джала ў Амэрыку. Выехалі Лапіцкія, Качанскія й іншыя. Сьпевакоў у 
царкоўным хоры стала менш. Мы рыхтаваліся да Вялікадня. Кіраўніц- 
тва хорам пераняў кампазытар Дзьмітры Верасаў12. Кіраваў ён царкоў- 
ным хорам упершыню. Кантраст паміж ім і Качанскім быў вялікі, але 
Верасаў хутка апанваў рэгенцтва, і мы шмат чаго навучыліся зь ім.

У Бакнангу мы прабылі да раньняга лета 1950 году. Адтуль перае- 
халі ў Эльванген (Ellwangen), дзе перад тым быў украінскі лягер і куды 
зьвезьлі Ды-Піўскі інтэрнацыянал. Разьмясьцілі нас у казармах, вялікіх 
цагляных дамох, расстаўленых далёка адзін ад аднаго. Уся наша сям’я 

жыла ў адным вялікім пакоі. Айцец Ян Жарскі адкрыў у лягеры малую 
каплічку, у якой адбываліся багаслужбы. Брат зрабіў печку, у якой 
пяклі прасфоркі. Карповічыха мела службоўнік, якім карысталіся ха- 

рысты (4—5 чалавек). Кіраўніка хору не было. Там была, праўда, украі- 

нская праваслаўная царква, але мы хацелі мець сваю. Прыхаджанаў у 

нас было вельмі мала, усяго некалькі сем’яў.
Кожны дзень людзей нечакана выклікалі на камісію. Мы з Валяй 

Дульскай памагалі тым, хто выяжджаў, цягаць валізкі, а самі думалі, 
калі ж гэта прыйдзе наша чарга. Цяганіна па лягерах гэтак ужо нада- 

кучыла, хацелася нармальнага жыцьця.
Аднойчы сяджу ў двары, чытаю кніжку. Аж тут праяжджае міма амэ- 

рыканская ваенная машына, зь якое салдаты шпурляюць мне нейкі па- 

кет і жэстамі паказваюць: „Вазьмі, вазьмі!“Узяла, распакавала. Атам — 
дзьве сукенкі, панчохі, зубная шчотачка, паста. Сукенкі не былі новыя, 
але ў добрым стане, і мне вельмі спадабаліся. Я была такая шчасьлівая!

Выезд у Амэрыку. Жнівень—верасень 1950

Хутка брата выклікалі на камісію, недзе ў чэрвені й мы паехалі ў 

Людвігсбург. Хадзіў ён на тую камісію раней, але затрымалі дзеля Сяр- 

гея, у якога знайшлі старую пляму на лёгкіх. Сказалі чакаць, каб упэў- 

ніцца, ці не адкрыўся тубэркулёз. Мяне таксама выклікалі на камісію 

раней, але я папрасіла консуля, каб адклалі, бо хацела ехаць разам з 
братавай сям’ёй. Неўзабаве, прайшоўшы камісію, мы былі гатовыя да 

ад’езду. 3 сабой брат узяў куфар з вопраткай, а я — малую валізку й

12 Дзьмітры Верасаў (1909—1985), кампазытар. 31944 г. жыў на эміграцыі.
У ЗША кіраваў хорам царквы сьв. Эўфрасіньні Полацкай у Саўт-Рывэры.
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малы куфэрак. 3 асабістых рэчаўу мяне былі падушка, коўдра, іконка, 
пара бялізны, блюзка, спадніца. Захаваўся здымак, як мы стаім ля ўва- 
ходу ў пасажырскі цягнік перад ад’ездам зь Людвігсбургу 26 жніўня 
1950 г. Паводле гэтага здымку Ірэна зрабіла пасьля вялікі прыгожы ма- 
люнак, які зьмешчаны ў нашым альбоме „Беларускія мастакі замежжа" 
(2001 г.). У Брэмэргафэн (Bremerhaven) прыехалі пад абед таго самага 

дня й безадкладна загрузіліся на амэрыканскі ваенны карабель „Генэ- 
рал Блэчфард“. Адплылі адразу ж. На караблі была маса людзей. Спалі 

пад палубай на падвойных ложках, мужчыны асобна, а жанчыны зь 

дзецьмі асобна. У першы дзень дарогі, пасьля сну, я ўстала й бачу, што 
ў пакоі нікога няма. Выйшла на палубу, а там усе ванітуюць — ляжаць, 

стогнуць, ледзь дыхаюць. Адна жанчына ляжала, узяўшыся за жывот, 
а тады кажа: „Нехта есьць селядзец. Дайце мне хоць галаву абсмак- 

таць“. Найбольш пакутавала, як мне здавалася, братава жонка, якой 
дарога моцна далася ў знакі. Ад марское хваробы давалі таблеткі, фрук- 
ты (аранжы й інш.), але гэта памагала ня ўсім. Некаторыя не маглі нічо- 
га ў рот браць. Я ела менш-больш нармальна. Выратоўваў селядзец, які 

мы прашмуглявалі, бо ежу на карабель браць было забаронена.
У дарозе мы прабылі дзесяць дзён. Шлях аказаўся гладкі, бяз бураў. 

На моры, калі глядзіш навокал і ня бачыш нічога іншага, апрача вады, 

чуесься маленькім бездапаможным чалавечкам. На караблі былі ней- 
кія мастацкія паказы, пасажыраў нечым забаўлялі, але я нічога з гэта- 
га ня бачыла. Брат працаваў на кухні, а нам з Жэняй, старэйшай Міха- 
лёвай дачкой, хапала клопатаўз доглядам дзяцей. Трэба было пільна- 
ваць, каб паелі ды не адыходзіліся задалёка.

Прыплылі ў Нью-Ёрк 5 верасьня 1950 г. Апошнюю ноч на вадзе 

начавалі каля статуі Свабоды. Першае ўражаньне ад Нью-Ёрку аша- 

ламляльнае. Калі выселі з карабля, нас чакаў квадратны пасажырскі 
аўтамабіль (station wagon). Шофэр, чорны, палічыў насусіх і схапіўся 
за галаву ад колькасьці дзяцей. Ён завёз нас на чыгуначную станцыю, 

там мы селі на цягнік і паехалі на працу да фармэра ў Экран (Akron) у 
штаце Пэнсыльванія.

Першая сувязь з сваякамі ў Беларусі пачалася недзе ў першай па- 

лавіне 1950-х гадоў праз Польшчу. Там жыў зь сям’ёй дзядзька майго 

першага мужа, Гені Кудасава, Аляксандар Сасноўскі. Празь яго мы па- 
ведамілі ў Пасталы13, што Міхаль зь сям’ёй жыве ў Амэрыцы.

Аповед запісаў Янка Запруднік (лета 2007 г.)

13 Пасталы — пасёлак у Д зякавіцкім с/с Гомельскай вобласьці.



Тэма нумару: Беларусы ў Нямеччыне

Вітаўт Кіпель
Гаўарт

МОЛАДЗЬ У ЛЯГЕРАХ ДЫ-ПІ
(успамін)

Вялікім посьпехам у лягерах Ды-Пі, улучна зь беларускімі, карыс- 

таліся адукацыйныя курсы. Профіль іх быўрозны: аўтамабільныя, пер- 

шай дапамогі (санітарна-тэхнічныя), агранамічныя й да т. п. У Міхэль- 

сдорфе (Michelsdorf), прыкладам, на аўтамабільных курсах было ад 50 

да 70 слухачоў-вучняў. Выкладаньне вялося пераважна на трасянцы, бо 

настаўнікі ведалі толькі расейскую тэрміналёгію, але вялі курс па-бела- 

руску. Дык мова курсу была беларуска-расейская. У Міхэльсдорфе вык- 

ладчыкамі былі Іван Нядзьвіга (Дзядзя Ваня) і Іван Палобка. Наву- 
чаньне вялося на амэрыканскіх машынах, пераважна GM і Ford. Бэнзін 

і машыны пастаўляла UNRRA. У лягеры Ватэнштэт (Watenstedt) выдалі 

беларускамоўны „аўтадапаможнік“ (1947). Курсы былі бясплатныя, але 

настаўнікі атрымоўвалі ад адміністрацыі лягеру нейкую плату цыгарэ- 
тамі. Прыпамінаецца гэткае: „Што такое карданны вал?“. Адказ: 

„Гэта жалязяка, сагнутая ў тры пагібелі".
У Рэгенсбурзе (Regensburg) працавалі шавецкія й кравецкія курсы. 

Апошнія — асабліва актыўныя. Былі адна-дзьве швеймашыны. Пера- 

важна перараблялі цывільную вопратку для тых, хто выходзіў з палону. 

Немцы прыносілі ў лягер Siedlung пінжакі, порткі — мянялі на прадукты. 

Дарэчы, калі арганізоўваўся беларускі пасёлак naSiedlung, то там таксама 

гналі самагонку. Але найболей самагонкі хіба было ў „літоўскіх" дамах.

Калі арганізоўваўся беларускі лягер, то прыехала шмат беларусаў 

„з-за Дунаю“: частка Рэгенсбургу цераз мост па „той“ бераг Дунаю. Тыя 

беларусы жылі „за Дунаем“ яшчэ з часоў „нацыстаў“, г. зн. да траўня 

1945 г. Дарэчы, „за Дунаем“ было шмат складоў, адтуль бралася ўся 

мэбля для гімназіі, асабліва калі беларусаў перавезьлі ў Міхэльсдорф.

На пачатку лета 1946 г. дыпісты ладзілі спаборніцтвы ў лоўлі рыбы 

ў Дунаі. Пераплываць Дунай пабойваліся: шырокі, глыбокі й бурлівы 
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(зусім як Чапай: „Урал, река бурлйва й шйрока“). Цікавы такі факт: 

каля Рэгенсбургуў 1945 г., лета—восень, было шмат палонных: власаў- 
цы, мадзяры, украінцы, беларусы. Было шмат уцёкаў, і нямецкая па- 
ліцыя рабіла аблавы, разам з MP (Military Pones'). Адзін раз я трапіў у 

такую аблаву. Пасьля пару гадзінаў затрымання пачалі адпускаць па- 

водле прынцыпу нацыянальнасьцяў: крычаўпаліцай„Weissruthenien“, 

беларусы выходзілі, бо нацыянальныя групы мелі свае камітэты, дзе 

выдаваліся дакумэнты. Тыя, хто меў дакумэнты, выходзілі на волю, без 

дакумэнтаў — затрымоўвалі.

Ці карысталіся дыпісты нямецкай эканомікай-жыцьцём? Мала. 

Час-часам хадзілі ў магазыны купіць прадукты (рэдка) і яшчэ радзей 

наведвалі бібліятэкі. Але наведвалі. Найчасьцейшыя кантакты былі з 

шпіталямі й часта карысталіся цягнікамі — бязь іх не абыходзіліся. 

Зьніжак Ды-Пі ня мелі ніякіх.

Чым асабліва беларусы зьвярнулі на сябе ўвагу, гэта Купальлем і 

скаўтынгам.

У канцы чэрвеня ў Рэгенсбурзе зладзілі Купальле. Удзельнічалі 

каля 120—150 асобаў, а гледачоў было па-над юоо. Арганізавалі паказ 

Мікола Шчаглоў1, Мікола Равенскі2, Лідзія Янушкевіч3, Барбара

1 Мікола Шчаглоў-Куліковіч (1893—1969), кампазытар, музыка, музы- 
казнаўца, грамадзка-культурны дзеяч. 3 1937 г. працаваў выкладчыкам у 
Беларускай кансэрваторыі. У часе нямецкай акупацыі кіраваў аркестрам у 
Менскім гарадзкім тэатры. Аўтар опэраў „Кацярына" (1939 ці 1941), „Ляс- 
ное возера“ (паставілі ў 1942 г.), „Усяслаў Чарадзей“ (паставілі ў 1943 г,), 
апэрэты „У вырай“. 3 студзеня 1944 г. — кіраўнік музычнага аддзелу пры 
БЦР. 31944 г. — на эміграцыі. У Нямеччыне ў 1947 г. арганізаваў Беларускі 
тэатар эстрады, які гастраляваў па лягерах Ды-Пі. У1950 г. выехаў у ЗША. 
Спачатку жыў у Нью-Ёрку, дзе кіраваў хорам. Пазьней перабраўся ў 
Кліўлэнд, а з 1959 г. ЖЫЎ У Чыкага й кіраваў хорам беларускай грэка-ката- 
ліцкай царквы Хрыста-Збаўцы.

2 Мікола Равенскі (1886—1953), кампазытар. У1903—1914 гг. — кіраўнік 
хору пры мужчынскім манастыры ў Менску. Скончыў рэгенцкія курсы ў 
Маскве (1915), Маскоўскую кансэрваторыю (1930). У 1930-х выкладаўу 
Менскім музычным тэхнікуме, Беларускай кансэрваторыі. У1938 г. яго 
выключылі з Саюзу кампазытараў. Падчас нямецкай акупацыі жыў у 
Чэрвені, быў рэгентам царкоўнага хору. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. 
Працаваў рознарабочым на тартаку ля Мюнхэну. У 1950 г. пераехаў у 
Лювэн (Бэльгія), арганізаваў студэнцкі ансамбль пры Лювэнскім унівэр- 
сытэце. Аўтар музыкі гімну-малітвы „Магутны Божа“ (словы Натальлі 
Арсеньневай).1*
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Беларускае скаўцкае пасьведчаньне — „Кніжачка ваўчка“

Вержбаловіч4, Аўген Кавалеўскі5. Газэты пісалі, што такое ў Рэгенсбур- 

зе было ўпершыню.

3 Лідзія Янушкевіч-Нядзьвіга (?—1969), сьпявачка й акторка. Уваход- 
зіла ў трупу Менскага Першага беларускага тэатру (БДТ-1). У1944 г. у Бэр- 
ліне ўдзельнічала ў заснаваньні беларускай канцэртна-эстраднай групы 
„Жыве Беларусь". Пазьней выехала ў ЗША, дзе працягвала сьпеўную дзей- 

насьць.
4 Барбара Вержбаловіч (Вербіч) (1901—1967), опэрная сьпявачка. Мела 

добрую музычную адукацыю. На эміграцыі жыла ў Нямеччыне й ЗША. 
Была актыўнай удзельніцай нацыянальнага жыцьця на эміграцыі, апякун- 
кай Галіны Ганчарэнкі. Загінула ў няшчасным выпадку ў Мюнхэне.

5 Аўген Кавалеўскі (1921—1963), літаратар, актор. Вучыўся ў школе пры бе- 
ларускім Дзяржаўным драматычным тэатры. У 1944 г. выехаў у 
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Беларускія скаўты на чужыне ўзялі за аснову свае дзейнасьці праг- 

раму й статут міжнароднага скаўтынгу. Дэвіз гэтае моладзевае аргані- 

зацыі „Напагатове“ выгравіравалі на беларускай скаўцкай лілейцы — 

адзнацы міжнароднае скаўцкае арганізацыі й скаўцкага руху. Бела- 

рускія скаўцкія аддзелы на чужыне пачалі арганізоўвацца ў Заходняй 

Нямеччыне хутка па заканчэньні вайны. У Рэгенсбурзе Беларускі 

скаўцкі зьвяз імя К. Каліноўскага быў створаны ў кастрычніку 1945 г. 

Арганізатарамі былі Палікарп Манькоў, Сьцяпан Кірылік, Вітаўт 
Кіпель і Аляксандр Бута. Прыблізна ў тым самым часе скаўцкія ад- 

дзелы паўсталі і ў ангельскай (арганізатары Вацлаў Пануцэвіч, Хведар 

Ільляшэвіч, Віктар Літаровіч6, Міхась Сенька7, Валянціна

^Нямеччыну. Жыў у лягерах Ды-Пі ў Рэгенсбурзе, Міхэльсдорфе, Остэр- 
гофэне {Osterhofen). Арганізаваў з прафэсійных актораў на эміграцыі ап- 
самбль песьні й танца „Жыве Беларусь!", пазьней ператвораны ўТэатар 
эстрады, які езьдзіў з гастролямі па розных лягерах. У 1947 г. у Міхэльс- 
дорфе выдаў адмысловы „Кароткі курс навучаньня актора“. Пісаў такса- 
ма апавяданьні, фэльетоны й п’есы, якія публікаваліся на старонках эмі- 
грацыйных пэрыёдыкаў, а таксама выходзілі асобнымі выданьнямі. У 
1949 г. перабраўся ў Францыю, дзе быў вымушаны працаваць у парыскай 
кравецкай майстэрні. Быў сябрам Аб’яднаньня беларускіх работнікаў у 
Францыі (АБРФ), а таксама сакратаром і кіраўніком аддзелу культуры 
Галоўнай управы Беларускай незалежніцкай арганізацыі моладзі ў 
Францыі.

6 Віктар Літаровіч (1923—1967), грамадзкі дзеяч. Падчас нямецкай акупа- 
цыі працаваўу адміністрацыі на Барысаўшчыне. Зь лета 1944 г. — на эміг- 
рацыі. Пасьля капітуляцыі Нямеччыны быў у брытанскай акупацыйнай 
зоне, настаўнічаў у беларускай пачатковай школе ў Гановэры. У канцы 
1940-х разам з бацькамі й братамі пераехаў у ЗША. Жыў у Саўт-Рывэры 
{South River). Адзін з арганізатараў Беларускага праваслаўнага царкоўна- 
га камітэту ў Амэрыцы, заснавальнікаў парафіі ў Саўт-Рывэры.

7 Міхась Сенька (нар. 1922), грамадзкі дзеяч. Падчас нямецкай акупацыі 
скончыў Баранавіцкую медычную школу, працаваў кіраўніком аптэкі ў 
Стоўпцах. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Па сканчэньні вайны быў ў бела- 
рускім лягеры ў Ватэнштэце, дзе скончыў гімназію, браў актыўны ўдзел у 
скаўтынгу. У 1947—1949 гг. вучыўся ва Ўкраінскім тэхнічна-гаспадарчым 

інстытуце ў Мюнхэне. У1949 г. пераехаў у ЗША. Пасяліўся ў Саўт-Рывэры. 
Працаваў на заводзе „Форд“. Браў удзел у беларускім грамадзкім жыцьці. 
У 1950-хузначальваўАб’яднаньне беларуска-амэрыканскай моладзі. Ува- 
ходзіў у царкоўную ўправу беларускага прыходу сьв. Эўфрасіньні Полацкай. 
Шматгадовы сакратар управы БККА.
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Жукоўская8) і францускай (ініцыятары Віктар Войтанка і Ўладзімер 

Жыромскі) зонах. 3 восені 1945 да лета 1946 г. было арганізавана ў Зах. 

Нямеччыне па-над дзясятак скаўцкіх аддзелаў. Гэтыя суполкі ўва- 

ходзілі ў склад мясцовых міжнародных скаўцкіх бюро. У ліпені 1946 г. 

у Ватэнштэце адбыўся Першы зьлёт беларускіх скаўтаў на чужыне. На 
зьлёце прадстаўнікі скаўцкіх арганізацыяў вырашылі аб’яднацца ў адну 

пад назовам Згуртаваньне крывіцкіх скаўтаў на чужыне (ЗКСЧ). На 

тым жа зьлёце прынялі рэгуляміны і вызначылі структуру арганізацыі, 

зацьвердзілі ўніформу ды сплянавалі супрацу беларускае арганізацыі 

зь іншымі. Беларуская скаўцкая арганізацыя сталася часткай міжна- 

роднага скаўцкага руху.

На першым зьлёце выбралі й кіраўніцтва арганізацыі. Структура 

беларускага скаўтынгу была такая: большая скаўцкая адзінка называ- 

лася штандар, які звычайна ахопліваў геаграфічны рэгіён: прыкладам, 

штандар „Баварыя“, штандар „Франконія“, штандар „Гарц“ і г. д. Штан- 

дар складаўся зь сьцягоў, якія нумараваліся: першы сьцяг штандару 
„Баварыя" ці другі сьцяг штандару „Гарц“. Сьцяг складаўся зь зьвязаў, 

якія насілі беларускія назовы-сымбалі: зьвяз імя К. Каліноўскага, зьвяз 

імя I. Грынявіцкага, зьвяз імя А. Цёткі й г. д. Зьвязы складаліся з дружы- 

наў (тры-чатыры ў зьвязе). Дружыны мелі назовы зьвяроў — дружына 

Баброў, дружына Арлоў ці кветак — дружына Васількоў, дружына Пра- 

лесак. На.чале арганізацыі стаяў (выбіраны) Галоўны кіраўнік, які, на 

параду скаўцкіх радаў, прызначаў штандаровых, штандаровыя — сьцяж- 

ных, сьцяжныя — зьвязовых, а дружыны — сваіх кіраўнікоў, дружыно- 

вых, выбіралі. Кіраўнікі адзінак тварылі скаўцкія рады. Кіраўнікі мелі 
адзнакі на ўніформах, а ўсе скаўты на рукавох мелі нашыўкі „Крывія“.

8 Маецца наўвазеВалентына Пашкевіч (дзяв.Жукоўская; 1916—2004), 
грамадзкая дзяячка, пэдагог. Скончыла польскую гімназію імя Адама 
Міцкевіча ў Пружанах (1935), вучылася ў Віленскім унівэрсытэце. Падчас 
Другой Сусьветнай вайны жыла ў Бэрліне, працавала ў перакладніцкім 
бюро „Вінета“. Па капітуляцыі Нямеччыны апынулася ў Ватэнштэце, апе- 
кавалася беларускім скаўтынгам. У ліпені 1949 г. пераехала ў Таронта. Бра- 
ла актыўны ўдзел у беларускім грамадзкім жыцьці, арганізавала танца- 
вальны гурток. Кіравала беларускай суботняй школкай пры царкве 
сьв. Эўфрасіньні Полацкай. Выдала „Першую чытанку пасьля лемантара 
для беларускіх дапаўняльных школаў“ (Кліўлэнд, 1968), ангельскамоўны 
падручнік „Беларуская мова — Fundamental Byelorussia" (1974,1978)- Пад- 
рыхтавала „Ангельска-беларускі слоўнік" (30 тыс. словаў і формаў), які вый- 
шаўу 2006 г. у Менску.
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Пачынаючы ад сьцяжнога, кіраўнікі мусілі мець спэцыяльную 

скаўцкую падрыхтоўку. Першыя кіраўнікі беларускага скаўтынгу 

прайшлі трэнінг на званьне „скаўтмайстра" на міжнародных курсах. 

Міжнародныя скаўцкія рады зацьвердзілі й шмат беларускае скаўцкае 

літаратуры, ды з ангельскае мовы было зроблена парадачна перакла- 

даў скаўцкіх спраўнасьцяў.

Векам скаўтынг ахопліваў моладзь ад 7 да 19 гадоў. Моладзь у дру- 

жынах падбіралася, калі было мажліва, паводле зацікаўленьняў. Хла- 

пецкія й дзявочыя дружыны былі асобныя, але зьвязы мелі й хлапец- 

кія, і дзявочыя дружыны. 31947 г. з ініцыятывы й інтэнсіўнае падрых- 

тоўчае працы скаўтак Зоры Савёнак9, Натальлі Куліковіч10 і Тамары 

Карповіч дзяўчаты дамагліся вылучэньня ў асобныя сьцягі, якіх было 

некалькі.

Адбылося тры зьлёты беларускіх скаўтаў: у 1946,1947 і 1949 гг. 3 

1947 г. арганізацыя пачала называцца Згуртаваньне беларускіх скаўтаў 
на чужыне (ЗБСЧ). Галоўнымі кіраўнікамі былі Вацлаў Пануцэвіч, 

9 Маецца на ўвазе Зора Кіпель (дзяв. Савёнак, 1927—2003), грамадзкая 
дзяячка, бібліёграф, літаратуразнаўца, жонка Вітаўта Кіпеля. У 1936— 
1941 гг. у сувязі з высылкай бацькі жыла з маці ў Крычаве. Па вяртаньні ў 
Менск вучылася ў беларускай школе, потым у настаўніцкай сэмінарыі. Пра- 
цавала ў „Беларускай газэце“ й газэце „Голас вёскі“. Зь лета 1944 г. — на эмі- 
грацыі ў Нямеччыне. У 1945—1948 гг. вучылася ў Беларускай гімназіі 
ім. Я. Купалы, потым намэдычным факультэцеТубінгенскагаўнівэрсытэ- 
ту. Арганізатарка беларускага дзявочага скаўтынгу ў Амэрыканскай зоне, 
стваральніца беларускіх бібліятэк у Міхэльсдорфе і Остэргофэне. У1949— 
1954 гг. вучылася на хімічным факультэце Лювэнскага ўнівэрсытэту. У 
1955 г. прыехала ў ЗША. У 1966 г. скончыла Ратгерскі ўнівэрсытэт (Нью- 
Джэрзі) і пачала працу ў Нью-Ерскай публічнай бібліятэцы. У1982 г. заня- 
ла пасаду намесьніка кіраўніка Славянска-балцкага аддзелуNYPL. У1986 г. 
скончыла факультэт параўнальнага літаратуразнаўства Ратгерскага 
ўнівэрсытэту. Сябра Амэрыканскай асацыяцыі славістаў. Сябра БАЗА, у 
1979—1983 гг. была сакратаркаю Галоўнай управы арганізацыі. У 1980— 
1990-х гг. — рэдактарка і сябра рэдкалегіі газэты „Беларус". Радная БНР, 
сябра БІНіМу. Аўтарка болыц як двухсот беларусаведных публікацыяў у 
шэрагу навуковых выданьняў, найперш у галіне беларускай літаратуры й 
крыніцазнаўства, складальніца шэраіу бібліяграфіяў.

‘° Маецца на ўвазе дачка Міколы Куліковіча Натальля (Туся), што пазьней 
пабралася шлюбам з сынам Натальлі Арсеньневай і Франца Кушаля Ўла- 
дзімерам і памерла ў 1967 г. ва ўзросьце 37 гадоў у Рочэстэры (Rochester, 
ЗША).
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Юрка Сянькоўскі11, а дзявочым скаўтынгам кіравала Валянціна Жукоў- 

ская. У беларускіх скаўцкіх арганізацыях было каля 8оо асобаў.

У траўні 1946 г. у Рэгенсбурзе адбылася міжнародная іульня-джэм- 
бары (jamboree). Удзельнічалі каля 450 скаўтаў. Дружына „Рысь“ — 

кіраваўя, В. Кіпель, — узяла першае месца, другая беларуская заняла 

трэцяе месца. Гэта быў фурор!

Скаўцкія арганізацыі вялі актыўную працу як паводле праграмаў 

агульнага скаўтынгу, гэтак і ў галіне беларусазнаўства. Скаўты слухалі 

лекцыі з гісторыі й геаграфіі Беларусі, ладзілі літаратурныя вечары, 

вогнішчы, алімпіяды. Друкавалася ладна скаўцкае мэтадычнае літара- 

туры: дапаможнікі, спадарожнікі, кнігі спраўнасьцяў — а таксама пэры- 

ядычнае літаратуры: скаўцкія часопісы „Зважай“12, „Напагатове"13, „Бе- 

ларускі скаўт“14 і інш. Праводзіліся курсы рыхтавання кіраўнікоў, a 

некалькі беларускіх скаўтмайстраў навучаліся на міжнародным скаўт- 

майстарскім курсе Гільвэля. Шмат спрыялі беларускія скаўты пашы- 
рэньню інфармацыі пра Беларусь, бываючы на сотнях міжнародных 

сустрэчаў, джэмбары, у скаўцкіх лягерах.
Беларускі скаўтынг дзейнічаў у Нямеччыне прыблізна да паловы 

i960 г., калі амаль уся беларуская эміграцыя падалася за акіян. Праў- 

да, у гадох 1951—1953 беларускія скаўцкія адзінкі яшчэ былі дзейсныя 

ў Англіі й ЗША, але практычна беларускі скаўтынг згас. Хоць у ЗША 

пры некаторых асяродках былі зарганізаваныя скаўцкія аддзелы, але 

яны былі часткаю амэрыканскага скаўтынгу.

11 Юрка Сянькоўскі (1926—1995), грамадзкі дзеяч, журналіст. Скончыў на- 
стаўніцкую сэмінарыю ў Вільні. Удзельнік СБМ. У паваеннай Нямеччыне 
жыў у Ватэнштэце, скончыў тут беларускую гімназію, з 1949 г. кіраваў скаў- 
тынгам. У1950 г. паступіў на эканамічны факультэт Лювэнскага ўнівэрсы- 
тэту. Удзельнічаў у Беларускім студэнцкім хоры. Быў сябрам Саюзу бела- 
русаў Бэльгіі. Па сканчэньні ўнівэрсытэту працаваў на радыё „Вызвалень- 
не“, а зь сярэдзіны 1980-х гг. быў іут кіраўніком Беларускай сэкцыі.

12 „Зважай“ — часопіс беларускіх скаўтаў, які рэдагаваў Вітаўт Кіпель. Вы- 
ходзіў у Рэгенсбурзе ў 1946 г. Усяго выйшла два нумары.

13 „Напагатове“ — часопіс беларускіх скаўтаў, які выходзіў у 1947—1949 гг. 
у Міхэльсдорфе. Выдаўцом была пазначана скаўцкае выдавецтва „Крыні- 
ца“, пазьней — выдавецтва „Рунь“. Рэдагавалі часопіс Вітаўт Кіпель і Кас- 
тусь Вайцяхоўскі. Усяго пабачылі сьвет 9 нумароў.

14 „Беларускі скаўт“ — часопіс Першага сьцягу Ватэнштэту. Адзіны нумар 
часопісу пабачыў сьвет у 1946 г.
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Беларускія скаўты. 1948 г.

Пазнаўшы ўвосень 1945 г., што такое скаўтынг, я застаўся дзейным 

у беларускім скаўтынгу з 1945 да 1948 гг., калі падаўся на ўнівэрсытэт, ад- 

нак вярнуўся ў актыўны амэрыканскі скаўтынг у 1965 г. і быў у ім аж да 

1977 г., скончыўшы зь дзясятак кіраўнічых курсаў і будучы скаўтмайст- 

рам — адна з найстарэйшых амэрыканскіх адзінак, заснаваная ў 1910 г.

Відавочна, працуючы з моладзьдзю, кіраўнік мусіць быць падрых- 

таваны сустрэцца шмат з чым — добрым, выдатным, благім. Бо мо- 

ладзь мае свае галовы, і часта розум накіраваны ня ў добры бок. Аднак 

адно здарэньне з працы зь беларускім скаўтынгам урэзалася на ўсё 

жыцьцё...

Год 1948-мы. Вясна. Беларускія скаўты ў лягеры Міхэльсдорф 

вельмі дзейсныя, іх каля 200—220 асобаў, адміністрацыйна зьвязаныя 

з Рэгенсбургам. Г. зн. часта езьдзім на сустрэчы, курсы, спаборніцтвы. 

Недзе ў пачатку 1948 г. (я якраз здаваў матуральныя экзамэны — час 

быў гарачы) у Рэгенсбурзе адбывалася спаборніцтва скаўцкіх спраў- 

насьцяў — малое джэмбары, прысьвечанае памяці Бодэн Паўла15. Зь 

Міхэльсдорфу ў Рэгенсбург паехаў на спаборніцтвы вялікі грузавік — 

амэрыканскі трак (truck). Асобаў 30—35. Паехаў і я.

15 Робэрт Стэфансан Сміт Бодэн-Паўэл (Baden-Powell, 1857—1941), зас- 
навальнік сусьветнага скаўцкага руху.
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Спаборніцтвы адбыліся: беларускія скаўты ўзялі шмат прызоў, 

былі вельмі задаволеныя. Вярталіся назад у Міхэльсдорф увечары ў 

нядзелю. Дарога — тады шмат дзе брукаваная — з Рэгенсбургу пераваж- 

на ідзе каля рэчкі Рэген, але дзе-нідзе адступае. Дарога досыць крутая, a 

рэчка прабіла даліну, то й дарога ў шмат якіх месцах ідзе высакавата.
Наш шафёр Іван Гукоўскі, родам са Слуцку, быў сапраўды добрым 

кіроўцам. I тым ня менш на адным з пакручастых пад’ёмаў наш гру- 

завік нахіліўся й паляцеў пад адхон у бок рэчкі! Грузавік перакуліўся 

адзін раз, пачаў куляцца другі... і застыў. Добра, што апоры, якія тры- 

малі брызэнт, былі жалезныя — яны куляньне вытрымалі, нікога не 

прыдушыла! Аднак калі трак затрымаўся, каб вылезьці ззаду, трэба 

было разьвязаць вяроўкі, а шофэр яшчэ неяк бокам вылазіў з кабіны. 

У мяне ж быў вялікі нож, і я брызэнту разрэзаў, зрабіўшы вялікую 

дзірку, каб скаўты маглі выпаўзьці.
Шофэр вылез, скаўты выпаўзьлі. На шасэ яны затрымалі нейкую 

машыну, каб у першым жа тэлефоне засыгналізаваць аварыю.

Усё гэта было зроблена. Правазіліся мы там, здаецца, гадзіны 3— 

4, а ўначы даехалі ў грузавіку, які падало МР (амэрыканцы).

Выцягнулі й той „беларускі“ грузавік. Але, калі той грузавік дас- 

тавілі ў лягер, сп. А. Банкет16, які быў „шэфам транспарту", выставіў мне 

(скаўтам) рахунак за парэзаны брызэнт! Рахунак, вядома, не аплацілі, 

але гісторыйку я запомніў добра.

Падрыхтоўка да друку Лявона Юрэвіча, 
камэнтары Натальлі Гардзіенкі

16 Маецца наўвазе Аляксандар Банкет, грамадзкі дзеяч, які пазьней пераехаў 
у ЗША, быў сябрам Беларускага кангрэсавага камітэту Амэрыкі.



Тэма нумару: Беларусы ў Нямеччыне

Алесь Марговіч

ШЛЯХ БЕЛАРУСКІХ ДЗЯЦЕЙ 
УВАПОШНЮЮВАЙНУ1

Аднойчы ў сяброўскай гутарцы (здаецца, у Лювэне) хтосьці выка- 

заў думку, што ні ў нашай прэсе, ні асобнымі выданьнямі не закрана- 

юцца паасобныя аспэкты нашага нацыянальнага жыцьця ў часе апош- 

няе вайны. Калі ж часамі гэтыя пытаньні падымаліся, дык гэта не было 

роблена з мэтай рачовага перагляду й дакумэнтацыі падзеяў, а хутчэй 

валкавалася адзіная вострая тэма: апраўдаць дзейнасьць тых ці іншых 

палітычных дзейнікаў ці закляйміць яе. I гэтая тэма адцягвала ўсю 

ўвагу. А калі навет у сувязі зь ёй пабочна гаварылася ці пісалася аб зма- 

ганьні й жыцьці ўсяе нацыі, дык усядно яно было разглядана праз 

прызму якраз вось гэтае вышэй названай тэмы.

Калі пацікавімся эміграцыйнай прэсай і літаратурай нашых сусе- 

дзяў — украінцаў, палякаў ці расейцаў, дык пабачым, што не было най- 

меншае палітычнае ці грамадзкае падзеі ў іхных краінах у часе апош- 
няе вайны, якая б не знайшла свайго адлюстраваньня на бачынах. Ней- 

кая нязначная бойка з балынавіцкім ці нямецкім аддзелам, нейкая тай- 

ная сходка моладзі, праца мясцовага актыву ў нейкім глухім мястэчку — 

усё гэта задакумэнтавана адпаведнымі матэрыяламі ці ўспамінамі непас- 
рэдных сьведкаў ці ўдзельнікаў. У нас жа, апрача пытаньня дзейнасьці 

ізноў тых жа палітычных дзейнікаў, мала што рабілася ў гэтым кірунку.

Праўда, былі да гэтага й прычыны ад нас зусім незалежныя. Няпэў- 

ная сытуацыя кожнага з нас адразу пасьля вайны ды асабліва ў сувязі з 

рэпатрыяцыйнымі акцыямі прымушал а як найменш гаварыць ды ўспа- 

мінаць аб мінулым. Людзі, якія ніколі не маглі б быць пасуджаныя ў 

1 Тэкст быў упершыню надрукаваны: Галубіцкі, А. Шлях беларускіх дзяцей 
у вапошняю вайну // Бацькаўшчына. №24 (254). 12 чырвеня 1955. С. 2, 4; 
№25 (255). 19 чырвеня 1955. С. 2,4; №26 (256). 26 чырвеня 1955. С. 1,4; №28 
(258). 10 ліпеня 1955. С. 2—3; №29 (259). 17 ліпеня 1955. С. 1—2; №30—31 
(260—261). 21 ліпеня 1955. С. 2; №34 (264). 21 жнівеня 1955. С. 2—3.
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нейкай калябарацыі, якія акрамя ахвярнай грамадзкай працы нічога 

больш ня ведалі ў часе вайны, потым баяліся навет прызнацца да гэтае 

працы. I так праходзілі гады. А разам з гэтым усё тое, што мы перажы- 

валі, што рабілі, у якіх умовах, для чаго й зь якімі вынікамі — паступова 

пакрываецца забыцьцём. У выніку можа дайсьці да таго, што будучыя 

пакаленьні, разглядаючы Друіую сусьветную вайну й падзеі на Беларусі, 

нічога болын не пабачаць, акрамя„геройскага змаганьня беларускага на- 

роду за савецкую айчыну пад кіраўніцтвам партыіЛеніна—Стааіна“.

У часе тае самае гутаркі была паданая канкрэтная прапанова па- 

чаць зьбіраць матэрыялы і ўспаміны аб Саюзе беларускай моладзі, што 

згуляў гэтак выдатную ролю ў галіне нацыянальнага ўсьведамленьня й 

патрыятычнага выяўленьня нашае моладзі. Навет калі няма сёньня пад 

рукамі ні адпаведных матэрыялаў, ні дакумэнтаў, дык прынамсі ёсьць 

на эміграцыі ладная колькасьць былых сябраў гэтае арганізацыі, якія 

сваімі ўспамінамі з працы ў паасобных аддзелах маглі б у значнай меры 

спрычыніцца да дакумэнтаваньня мінулага гэтае арганізацыі. Ня трэ- 

ба разглядаць гэтага як пісаньне нейкіх навуковых расправаў: найваж- 

нейшае — сабраць непасрэдныя й жывыя сьведчаньні ды ўражаньні 

тых асобаў, якія ў гэтай арганізацыі працавалі ці мелі зь ёй які-небудзь 

сутык. А гэта паслужыць у будучыні цэннай крыніцай для таго, хто за- 

хацеў бы поўнасьцяй усебакова прастудыяваць гісторыю СБМ.

Мы спадзяемся, што былыя сябры арганізацыі адгукнуцца на наш 

заклік і пастараюцца прыслаць як свае ўспаміны, так і іншыя матэры- 

ялы, якія дапамогуць адлюстраваць цярністыя шляхі беларускае мо- 

ладзі ў вапошнюю вайну.
Аўтар гэтых радкоў у СБМ апынуўся зусім прыпадкова ўжо ў Ня- 

меччыне й працаваў зь беларускімі дзяцьмі ў веку 8—14 гадоў, эвакуя- 

ванымі з Усходняй Беларусі й над якімі апеку пераняў СБМ. У сувязі з 

тым, што ўжо адзінаццаць гадоў прамінула з таго часу, некаторыя 

прозьвішчы, а таксама даты цяжка сёньня ўспомніць. Прозьвішчы ж 

тых кіраўнікоў і наогул сябраў СБМ, аб лёсе якіх сёньня няведама, ня 

будуць зусім падавацца ці толькі ў ініцыялах. Сябраў і сябровак СБМ, 

што прайшлі аналягічны шлях, просіцца зьвярнуць увагу на эвэнтуаль- 

ныя недакладнасьці, а перад усім дапоўніць і пашырыць вобраз жыць- 

ця гэтых дзяцей сваімі собскімі ўспамінамі2.

2 Заклік аўтара так і застаўся незаўважаным. Толькі празь дзясятак гадоў іншы 
беларус, Алесь Вініцкі, распачаў адмысловае зьбіранне ўспамінаў, прысьве- 
чаных дзейнасьці СБМ, а таксама беларускай эміграцыі ў Нямеччыне.
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Крымічаў (Crimmitschau) — Дэсаў (Dessau) (Альтэн, Alten)

У Карынцкіх Альпах над ракою Дравай знаходзіцца маленькая 

мясцовасьць Мальта. Сюды, у вайсковы падрыхтоўчы лягер, 16 краса- 
віка 1944 г. прыбылі першыя сто беларусаў. У ціхай мясцовасьці, адрэ- 

занай ад сьвету горамі, проста ня верылася, што дзесьці праходзяць 

франты, дымяць пад бомбамі гарады. I толькі падзеі, аб якіх пісалася ў 

лістох з Бацькаўшчыны, трывожылі штораз больш.

У чэрвені прыйшоў з Бэрліну загад: адабраць групу (здаецца, 

15 асобаў) больш здольных хлапцоў і накіраваць у распараджэньне Га- 

лоўнага кіраўніцтва СБМ на Нямеччыну. Даволі няясна гаварылася, 

што маем займацца й апекавацца нейкімі дзяцьмі. Для нас тады няваж- 

на было, што маем рабіць: самае галоўнае — здаралася магчымасьць 

вырвацца з глухіх гораў на шырокі сьвет.

„Бывай мой родны кут і зьвяз...“, абяцаньні трымаць пісьмовую 

лучнасьць — традыцыйнае разьвітаньне гэных часоў. У Шпіталі 

(Spittal) сядаем у перапоўнены бэрлінскі экспрэс.

Першы этап — Крымічаў. Невялікі саксонскі горад. Тут ёсьць лягер 

СБМ. Усіх цікавіць, як у запраўднасьці такі лягер выглядае. Аказваец- 

ца — гэта не баракі, а тыпавая нямецкая Turnhalle3. Велізарныя рады 

павярховых ложкаў. Знаёмімся з СБМаўцамі. Ясна, знаходзяцца знаё- 

мыя й ледзь не сваякі. Некаторыя зь іх ужо прабылі ў Нямеччыне каля 

двух гадоў. Нам, што толькі тры месяцы як пакінулі Беларусь, проста ня 

верыцца, як столькі часу можна прабыць на чужыне.

Умовы жыцьця й працы СБМаўцаў параўнальна лепшыя, чымся 

іншых работнікаў з Усходу. Дзеля чаго іх ня любяць г. зв. „остаўцы", 

называючы іх здраднікамі й фашыстымі. Праўда, юнакі ўжо з гэтым 

звыкліся й не зьвяртаюць на гэта ўвагі.

Пераначаваўшы, едзем далей ітутужо бачым сьляды сьвежых на- 

лётаў. Нецікава выглядае гэты шырокі сьвет: у гарах было спакайней. 

Наступны этап — Дэсаў, цэнтар самалётных фабрыкаў „Юнкерс“. Тут з 

аднаго боку разьлёгся даволі прыгожы й маларазбураны горад, з дру- 

гога боку — бясконцая маса велізарных фабрычных блёкаў і лягерных 

баракаў з чужынцамі. Сярод гэтых апошніх — шмат беларусаў.

Крыху воддаль ад іншых знаходзіцца СБМаўскі лягер Альтэн, у 

якім жыве каля 400 юнакоў ад 16 да 18 гадоў. Кіруюць імі свае 

кіраўнікі. Дысцыпліна тут напаўвайсковая. На працу ходзяць строем.

3 Turnhalle (ням.) — спартовая заля.
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У сьвяточныя дні абавязкавая СБМаўская ўніформа. Працуюць 10—12 

гадзін. Наогул жа атмасфэра тут шмат прыямнейшая, чымся ў Крымі- 

чаў, можа таму, што чыстыя баракі выглядаюць куды весялей за пану- 
рую Turnhalle. Адносіны з „остаўцамі" тут таксама лагаднейшыя, таму 

што сярод апошніх шмат беларусаў, якія сябруюць зь юнакамі.

Затрымоўваемся тут на некалькі дзён. Юнакі расказваюць пра жахі 

налётаў. На шчасьце, да гэтага часу іх не было шмат. Мы ж яшчэ ня 

маем уяўленьня, як выглядае масавы налёт. I вось першы папераджаль- 

ны алярм. Мы дзівімся, што ніхто нікуды не хаваецца. Праўда, пра- 

ходзіць мінут 20, і алярм адклікаецца.

Лягер Лертэ (£ehrte)

Дзесяцём з нас прыходзіць загад ехаць далей, цяпер ужо проста ў 

той лягер, дзе знаходзяцца эвакуяваныя дзеці. Мінаем Магдэбург. Тут 

ужо сапраўды відаць усю руйнуючую дзейнасьць налётаў. Тое самае ў 

Браўншвайгу (Braunschweig). Але дзівіць нас спраўнасьць руху паса- 

жырскіх цягнікоўу гэтакіх умовах. He даяжджаючы колькі кілямэтраў 

да Гановэру, высядаем на даволі вялікай станцыі Лертэ.

Нарэшце пабачылі мы гэтых дзяцей. Болып жудасны малюнак 
цяжка сабе ўявіць. У лягеры, абнесеным дротам, некалькі панурых ба- 

ракаў, а ў іх на голых нарах брудныя, у лахмоцьцях, заплаканыя дзеці 

ў веку ад 8 да 14 гадоў. Абышлі мы ўсе баракі. Усюды аднолькавы ма- 

люнак: дзяўчаты групамі плачуць, хлопцы лаюцца міжсобку. Аказваец- 

ца, тысячу гэтых дзяцей прывезьлі некалькі дзён таму проста зь Бела- 

русі. Немец, часовы кіраўнік лягеру, абсалютна ня ведае, што гэта за 

дзеці й што зь імі рабіць. Просіць, каб мы разышліся па бараках і пас- 

прабавалі ўгаварыць іх больш ня плакаць. Прабуем, як можам, — вы- 

нікаў ніякіх. Ды як тут угаварыць, калі ў пэўных момантах гэты плач 

ахоплівае даслоўна ўсе баракі й чуецца адзін суцэльны бесьперапынны 

лямант і здаецца, што гэта ня дзеці, а нейкая тайная велізарная моц 

галосіць. Калі нарэшце пад вечар лягер крыху супакоіўся, мы старалі- 

ся ўгаворваць, што цяпер будзе лепіп, што пераедзем у другое месца. 

Дзяўчаткі на ўсялякія намовы й пытаньні проста маўчалі ці зьвярталіся 

з адзіным „дзядзенька, завязеце нас дадому". I што на гэта адкажаш? 

Што ім паабяцаеш? Вышукаўшы некалькі старэйшых і спакайнейшых 

хлапцоў, удалося нарэшце даведацца, што балыпыня іх з Магілеўшчы- 

ны й Віцебшчыны, хоць таксама шмат і з Смаленшчыны. Калі пады- 

ходзіў савецкі фронт, немцы іх эвакуявалі, пакідаючы бацькоў.
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Калі ім выясьнілі, што мы таксама зь Беларусі, што цяпер будзем 

апекавацца імі, што дастанем вопратку й лепшую ежу, лягер значна супа- 

коіўся, але затое цяпер дзе ні пакажыся, дык адусюль пытаньні: „дзядзь- 
ка, праўда, што вы ня немцы?“ На гэтае пытаньне лёгка было адказваць, 

але за тое што адкажаш на пытаньне: ,Л калі паедзем дадому?“
Вечарам зьбіраемся ў сваім бараку й дзелімся ўражаньнямі. Ува 

ўсіх прыгнечаны настрой. Некаторыя ўжо шкадуюць, што згадзіліся на 

гэтую працу. Сябра М. С. заяўляе адкрыта, што калі б ведаў гэта, хутчэй 

бы згадзіўся пайсьці на фронт. Гэтыя разважаньні перарывае папера- 

джальны алярм. У нейкім бараку падымаецца ізноў плач. Хаця б ён 

толькі не перакінуўся й на іншыя баракі. Потым алярм адклікаецца, і 

лягер паступова заціхае.

Надышла раніца. Дзеці, паведамленыя яшчэ ўчора, што маем сёнь- 

ня ехаць у іншае месца, даўно ўжо ня сьпяць. Мы ж маем іх падзяліць 

на іо групаў па іоо асобаў і, атрымаўшы дзённы правіянт, ісьці на стан- 

цыю. Тым часам ізноў алярм. I хутка пагоднае блакітнае неба зацягва- 

ецца дымнымі палосамі. Эскадра за эскадрай лятуць самалёты. У ляге- 

ры няма ня толькі бункераў, але навет самых прымітыўных равоў. Дзя- 

цей цяжка ўтрымаць у бараках, асабліва хлапцоў. Збоку, пад Г ановэрам, 
пачынае біць артылерыя, і ім здаецца, што гэта ўжо падаюць бомбы. 

Неба пакрываецца чорнымі дымкамі. Мінае паўгадзіны, гадзіна. Эскад- 
ры за эскадрамі лятуць у розных кірунках.

Нарэшце каля дзясятае гадзіны адкліканьне алярму. Пачынаем 

дзяліць гэтую дзіцячую масу на групы. Яны баяцца, што іх разьдзеляць 

і павязуць у розных кірунках. Прыходзіцца ізноў намаўляць і перакон- 

ваць. Кажны з нас стараецца як можа навесьці парадак у сваёй групе. 

Пасьля гэтага калёна за калёнай падыходзіць да таварнае станцыі, дзе 

на запасных рэйках стаяць ужо вагоны. Пабачыўшы цягнік, пачаліся 
ізноў пытаньні „куды паедзем?". I калі мы сказалі, ня хлусіўшы, што 

едзем прыблізна на 200 кілямэтраў на ўсход, гэта значыць у кірунку 

дому, дык гэтая вестка адразу абляцела ўсе вагоны. Павесялелі твары, 

і там-сям можна было ўжо пачуць і сьмех. Будучы больш за паўтары 

тысячы кілямэтраў ад дому, гэтыя дзеці цешыліся двума соткамі кіля- 

мэтраў бліжэй да сваіх. Зьдзівіла іх таксама й тое, што апрача нас дзе- 

сяцех нікога болып няма, і вагоны не замыкаюцца. I калі абыходзячы 

вагоны перад ад’ездам папераджалася не выхіляцца зашмат, на зат- 

рымках не аддаляцца, у часе алярмаў слухаць загадаў, дык адусюль 
чулася ветлівае „так, дзядзенька, добра“. I тут мы пераканаліся, што 

ўжо ня так страшна будзе працаваць з гэтымі дзяцьмі, як нам яшчэ 
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здавалася ўчора. Дзіўным толькі гучэў, без прызвычаяньня, гэты новы 

зварот „дзядзенька" ці „дзядзька", зь якім дзеці да нас зьвярталіся.

У пасьляабеднія гадзіны прыбываем у Браўншвайг. Цягнік затры- 

моўваецца на неакрэсьлены час. Дзеці просяць вады. Напаўняем уся- 

кую пасуду, што маецца пад рукамі. Да цягніка падыходзяць нейкія 

дзьве жанчыны й гутараць зь дзяцьмі. Калі я праходжу каля вагона, 

адна зь іх са злосьцяй кідае мне: „Ты, фашысцкая сволач“. 3 вагону 

чуюцца галасы:„Цёця, гэта ня немец“. Жанчыны адыходзяць. У далей- 

шым падобныя сцэны будуць нашымі неадлучнымі спадарожнікамі.

Пачынаецца алярм, а мы ўсё яшчэ стаім у масе іншых транспартаў 

на велізарнай станцыі. Падыходзяць колькі чыгуначнікаў і пытаюцца, 

што мы думаем рабіць зь дзяцьмі, бо да сховішчаў адгэтуль даволі да- 

лёка. Што мы маглі рабіць з такой масай, ды першы раз апынуўшыся 

ў такой сытуацыі? Машыністы, які хацеў адцягнуць транспарт далей ад 

станцыі, ня мог нічога зрабіць без дазволу. Прыйшлося чакаць у ваго- 

нах. Сэкунды здаваліся мінутамі, мінуты гадзінамі. Якой цудоўнай мэ- 

лёдыяй здаліся гукі адкліканьня алярму! Нейкі стары чыгуначнік па- 

дыйшоў да вагону й яшчэ з узрушаньнем гаварыў: „Дзякаваць Богу, 
што скончылася, такая сытуацыя й столькі дзяцей, дзякаваць Богу“.

Лягер Капэн (Кареп)

Мы ведалі, што транспарт зь дзяцьмі накіроўваецца ў Капэн каля 

Дэсаў, але як выглядае тамашні лягер і дзе ён ляжыць — ніхто не заду- 

моўваўся. Ужо было зусім цёмна, калі цягнік спыніўся ў нейкім лесе. 
Прынамсі адно цешыла, што знаходзімся каля дзесяці кілямэтраў за 

горадам. Пачалі выладоўвацца. Групы сабіраліся. Ды зрэшты як тут 

захоўваць нейкі парадак з тысячнай масай змучаных і галодных дзяцей 

поцемку ў лесе. На шчасьце за мэтраў трыста быў ужо лягер. Атрымаў- 

шы вячэру, прыйшлося разьмяркоўваць дзяцей па бараках. Колькі не 

пераконвалася, што гэта разьмеркаваньне толькі на адну ноч, што заў- 

тра кажны можа перайсьці ў той барак, які ён хоча, усядно той не хацеў 

пакінуць сястру, іншы сяброў з аднае вёскі й г. д. Толькі позьняй ночай 

усё супакоілася.
Назаўтрае першым чынам пайшлі ў вагляд лягеру. Аказалася, што 

мы занялі толькі малую частку яго. Асноўная ж маса баракаў пустуе. У 

лягеры жыве некалькі дзесяткаў палякаў, французаў, бэльгійцаў і ра- 

сейцаў — тэхнічны пэрсанал. Лягер знаходзіцца ў лесе, і апрача гэтага 

над баракамі й вуліцамі завешаны сеткі для маскаваньня. Такім чынам, 
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гледзячы зьверху, не заўважаецца розьніцы між навакольным лесам і 

самым лягерам. На першы погляд — больш ідэальнае месца для дзяцей 

цяжка знайсьці. Але хутка даведваемся, што дзесьці недалёка ў лесе 
знаходзяцца падземныя фабрыкі амуніцыі й, што яшчэ горш, ужо ад- 

наго разу самалёты круціліся над лесам і месцамі кідалі бомбы. Ува 

ўсякім выпадку тут здавалася шмат бясьпечней, чымся ў якім-небудзь 

прамысловым горадзе.

Пачалі мы знаёміцца з новымі ўмовамі. Першы сутык з адміністра- 

цыяй лягеру вывязаўся ў справе харчаваньня. Мы ведалі нямецкія нор- 

мы для дзяцей. Тымчасам аказалася, што на іх месца выдаецца толькі 

зупа з гнілой бручкі ды малы кавалак хлеба. Ясна, што ў гэтых умовах 

цяжка было намаўляць галодных дзяцей на нейкі штрайк, але на на- 

радзе кіраўнікоў было пастаноўлена, што ў выпадку, калі харчаваньне 

ня зьменіцца, мы самі робім гэтакі штрайк. Адміністрацыя вымаўляла- 

ся непадрыхтаванасьцяй да такое колькасьці дзяцей і абяцала за колькі 

дзён справу палепшыць.

Першыя дні аказаліся найбольш цяжкімі. Ніводнае інструкцыі, 

ніводнага настаўленьня: маеш сто дзяцей і апякуйся імі, як знаеш. 

Праўда, Галоўны кіраўнік СБМ на Нямеччыну4 быў з намі, але ж што 

ён мог парадзіць там, дзе справу мелася не зь юнакамі, а зь дзяцьмі й 

то ўдабавак зь дзяцьмі галоднымі, босымі, у лахмоцьцях. Ім трэба было 

прад усім заарганізаваць усё неабходнае да фізычнага існаваньня, a 

пасьля думаць аб нейкім узгадоўваньні, шкаленьні. Аднак зь першага 

моманту, усе мы пераканаліся, што, не чакаючы на палепшаньне матэ- 

рыяльнага боку, трэба прыдумоўваць для дзяцей нейкія заняткі ці 

гульні, бо інакш хапала пакінуць іх на колькі гадзінаў у бараку, як ад- 

разу пачынаўся агульны лямант. Уцягнуўшыся ж, хоць спачатку й

4 Галоўным кіраўніком СБМ на Нямеччыну быўГенрык Барановіч (1916— 
2002), грамадзкі дзеяч. Вучыўся ў настаўніцкай сэмінарыі ў Барунах, a 
пазьней у Віленскай настаўніцкай сэмінарыі. У 1939 г. быў прызваны ў 
польскую армію, трапіў у нямецкі палон, адкуль вызваліўся ў 1940 г. нама- 
ганьнямі Беларускага прадстаўніцтва ў Нямеччыне. Перабраўся ў Бэрлін, 
дзе каля 1943 г. стаў супрацоўнікам аддзелу моладзі ў Міністэрстве акупа- 
ваных усходніх тэрыторыяў. 12.11.1943 быў прызначаны кіраўніком Пра- 
цоўнай групы СБМ і ўпаўнаважаным на Нямеччыну. Выдаваў у Бэрліне 
часопіс „Малады змагар". У1945 г. трапіў у амэрыканскі палон, быў пера- 
дадзены савецкай рэпатрыяцыйнай місіі, але ўцёк зь лягеру ў Заходнюю 
Нямеччыну. 3 1948 г. жыў у Канадзе. Быў сябрам Згуртаваньня беларусаў 
Канады, радным БНР.

191



Алесь МАРГОВІЧ

неахвотна, у нейкую гульню, яны хутка забываліся аб сваёй долі, і ня- 

рэдка чуўся шчыры сьмех.

Якраз у гэтых днях прыходзілася наражацца на розныя прык- 

расьці, лаянку й насьмешкі з боку пару дзесяткаў чужынцаў, што жылі 

ў лягеры і ў вачох якіх мы былі ворагамі гэтых дзяцей, іхнымі прыганя- 

тымі й адказнымі за іхную эвакуацыю. Мы ніколі ня думалі, што ў бу- 

дучыні з гэтымі чужынцамі навяжуцца такія сяброўскія адносіны. Але 

гэта надышло ўжо пазьней, калі яны пабачылі на практыцы, што мы 

прадстаўляем для гэтых дзяцей і як імі займаемся. I тады ўжо ў падоб- 

ных выпадках якраз гэтыя дзеці былі нашымі абароньнікамі.

Пачаткі

Церазь некалькі дзён мы пераходзім у іншыя баракі. Цяпер чуем- 

ся тут быццам у самастойнай беларускай калёніі. Баракі тут распаложа- 

ныя з краю лягеру ў форме вялікага чатырохкутніка й робяць уражань- 
не асобнага лягеру, тым больш, што й уваходная брама тут асобная, 

толькі для гэтага блёку. На абшырным пляцы пасярэдзіне блёку рас- 

туць дрэвы, а вольныя прасторы між імі завешаныя сеткамі для маска- 

ваньня. Навет у самы поўдзень тут заўсёды прыемны напаўзасень.

Пры разьмеркаваньні баракаў дзеці дабіраюцца па 50 паводля 

сваіх жаданьняў. Дзяўчаты займаюць адзін бок лягеру, а цераз пляц 

насупраць — хлопцы. Мы цяпер ужо займаемся толькі хлопцамі. Для 

апекі над дзяўчатамі прыслалі сюды некалькі кіраўнічак гітлераўскае 

моладзі. Да гэтых новых апякунак беларускіх дзяцей мы спачатку ад- 
носіліся з засьцярогай. Гэта — немкі, што нарадзіліся й жылі аж да вай- 
ны на Ўкраіне. Зьвяртаюцца яны да дзяцей у мяшанай расейска-ўкраі- 

нскай мове, аб Беларусі нічога ня ведаюць, а дзеля таго ня могуць спры- 

чыняцца да рэалізацыі тых намераў, якія мы ставім у вадносінах узга- 

доўваньня гэтых дзяцей. Але так, як кіраўнічак СБМ тут яшчэ няма, ня 

можа быць і іншай разьвязкі. Трэба, аднак, сказаць, што адносіны гэ- 

тых немак да дзяцей беззаганныя, хоць і не хапае тэй блізіні й цеплыні, 

якую маглі б даць гэтым дзецям кіраўнічкі беларускія. За карэктнасьць 

адносінаў трэба хіба таксама ў значнай меры заўдзячваць галоўнай 

кіраўнічцы Аньні (прозьвішча ня памятаю), якая дзяцей вельмі любі- 

ла й якой іншыя кіраўнічкі былі падпарадкаваныя.
Да кожнай жа пяцідзесяціасабавай групы хлапцоў прымацоўваец- 

ца адзін кіраўнік СБМ. Кіраўнікі ж спаміж сябе выбіраюць галоўнага 

кіраўніка, які групы сваёй ужо ня мае й зьяўляецца адказным за цэ- 
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ласьць. У практыцы нашаму кіраўніку падпарадкоўваюцца й нямецкія 

кіраўнічкі, хоць тэарэтычна гэта не прадугледжваецца. На чале ж уся- 

го лягеру стаіць немец, падпарадкаваны беспасярэдне Бэрліну, які, 

аднак, вядзе толькі справы адміністрацыйныя і ў справы заняткаў ці 

наогул узгадоўваньня ня ўмешваецца.

У гэтым новым блёку маем ужо й вялікую ўмывальню зь цёплай 

вадой і душамі. Справа гігіены наладжваецца. Хутка паўстае й мясцо- 

вая амбуляторыя, у якой працуе малады ўкраінскі доктар і мэдычная 

сястра ды якія цёпла й з спачуваньнем адносяцца да сваіх малых пацы- 

ентаў. Тут ужо ў значнай меры паляпшаецца й харчаваньне, што, зра- 

зумела, было найважнейшым для дзяцей.

Нашы дзеці

Як ужо гаварылася, век іхны хістаецца ад 8 да 14 гадоў. Сярод жа 

дзяўчат нейкім чынам апынуліся дзьве, што мелі каля 16—17 гадоў. Яны 

ўжо тут шмат апякуюцца найменшымі, аўбудучыні, пасьля заканчэнь- 

ня адпаведных курсаў, зь іх выйдуць кіраўнічкі СБМ.

Асноўная маса — гэта сялянскія дзеці. I толькі групка каля 20 асо- 

баў з самога гораду Смаленску. Гэта адзіныя, што гавораць па-расейс- 

ку; іншыя ж, навет тыя, што жылі ў калгасах даволі далёка на ўсход ад 

Смаленску, гавораць прыгожай беларускай мовай з тымі ці іншымі 

мясцовымі асаблівасьцямі. (Трэба прызнацца, што сутык зь дзецьмі 

Смаленшчыны быў для мяне асабіста вялікай практычнай лекцыяй. 

Калісь у часе настаўніцкіх курсаў у Глыбокім адзін з выкладчыкаў-„спэ- 

цыялістых” у прыватнай гутарцы даводзіў, што нам, беларусам, няма 

чаго думаць аб Смаленшчыне, бо там ужо насельніцтва поўнасьцяй 

зрусіфікаванае. Паставіць бы тады гэтага „спэцыялістага“ перад 

дзецьмі Смаленшчыны!..) Гэтая група смаленскіх „мяшчанаў" значна 

розьніцца ад сялянскіх дзяцей. Ня лічачы таго, што яны расьлі ў гора- 

дзе, некаторыя зь іх ня памятаюць сваіх бацькоў і ўзгадоўваліся ў дзіця- 

чых дамох. Пару зь іх ужо курыць. Ад іх нярэдка чуваць і расейскую 

лаянку. Наогул жа, трымаюцца яны свабодна, да кіраўнікоў зьвяртаюц- 

ца на „ты“ ды нічым не праймаюцца. Маем зь імі спачатку шмат клопа- 

таў, тым болып што іншыя дзеці скардзяцца на іх. У далейшым, аднак, 

усё наладзіцца, і смаленчукі ня будуць розьніцца ад іншых ні сваёй 

мовай, ні сваёй ветлівасьцяй.

Шмат з гэтых дзяцей ня ўмее ні пісаць, ні чытаць. Бальшыня ж 

была свайго часу ў першай, другой ці трэцяй, некаторыя і ў чацьвёртай 
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клясе пачатковае школы, але ўжо даўно не займаючыся, амаль усё за- 

былі.

Зьвяртае на сябе ўвагу стан здароўя гэтых дзяцей. Хоць худыя й 

выгаладаныя ды перажыўшы ўсю трагедыю вывазу, яны трымаюцца 

надзвычайна, і апрача штодзённых дробных выпадкаў, як пакалечань- 
не нагі ці парэзаньне нажом пальца, няма абсалютна хворых. Навет 

адміністрацыя дзівіцца, што пры тысячнай масе дзяцей амбуляторыя 

амаль пустуе.

„Дадому ў гэтым годзе ня вернемся“

Ліпень прыносіць з сабой цяжкія псыхалягічныя перажываньні. 

Чытаем у газэтах камунікаты аб здабыцьці саветамі Менску, Слуцку, По- 

лацку, Маладэчна... „Сяньня ўжо мяне фронгп разьдзеліць з домам“, — 

кажа адзін. Заўтра тое самае паўторыць іншы. А потым... уся Беларусь 

ужо па-за фронтам. Нейкае дзіўнае, новае пачуцьцё. Як-ніяк, але да гэ- 

тага часу, хоць зрэдка, прыходзілі лісты з дому... А цяпер: дом і мы — 

два розныя сьветы. Вестка аб заняцьці бальшавікамі ўсяе Беларусі, зра- 

зумела, як ні дзіўна, але навет тыя дзеці, мясцовасьці якіх былі ўжо аку- 

паваныя да гэтага савецкага наступу, толькі цяпер пачынаюць поўнась- 

цей разумець гэты факт. Аднаго дня, калі я чытаю газэту, колькі хлап- 

цоў падыходзіць і просіць ім перакласьці навіны з усходняга фронту.

— Дык што ж цяпер, — пытаецца адзін зь іх, — дадому ўжо хіба ў 

гэтым годзе ня вернемся?

— Хіба што не, — адказваю.
Гэтыя новыя падзеі нейкі час прыгнятальна адбіваюцца на настроі 

дзяцей. Але цяпер яны пачынаюць паступова пераключацца на новую 

канцэпцыю: трэба чакаць канца вайны, і толькі тады можна будзе па- 

ехаць дадому. У які ж спосаб гэтая вайна мае закончыцца — іх гэта не 

абходзіць.

Нашыя заняткі

Лягер Капэн лічыцца толькі пераходным. Тут дзеці мусяць пера- 

дусім адпачыць, набраць сілаў, звыкнуцца із сваім новым палажэнь- 

нем, а таксама здысцыплінавацца.
Укладаецца наступнае разьмеркаваньне дня: а 8-й гадзіне пад’ём і 

раньняя гімнастыка, потым сьнеданьне; ад 9 да 12 заняткі, потым абед 

і прымусовы адпачынак у ложках да з-й гадзіны; ад з да 6 ізноў заняткі, 
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пасьля вячэры таксама часамі гадзіна заняткаў, а гадзіне іо-й — начная 

цішыня. Што ж уваходзіць у гэтыя заняткі? Прыблізна з гадзіну ў дзень 

пасьвячаецца на вывучэньне групаў хадзіць строем. Трэба сказаць, што 

хлопцам гэтыя страявыя заняткі вельмі падабаюцца. Рэшта часу 

разьмяркоўваецца між гульнямі, сьпевамі, гутаркамі й г. д. Тут прыхо- 
дзілася ўжо паклікацца на сваю собскую фантазію. Добра злажылася, 

што сярод кіраўнікоў ёсьць маладыя настаўнікі, а некаторыя былі свай- 

го часу ў скаўтынгу.
Ня ведаю, ці ў скаўцкіх падручніках можна было знайсьці болып 

розных гульняў, чымся іх праводзілася ў Капэне. Да абеду займаемся 

звычайна ў лягеры ці каля яго. Пасьля ж абеду група за групай выхо- 

дзяць зь лягеру й зьнікаюць у навакольным лесе. Для хлапцоў жа гэтага 

веку ды ў такіх групах хіба няма болын нічога прыцягальнага, як лес. 

Тут мы становімся партызанамі й падкрадаемся мінаваць чыгунку (як 

раз тут праходзіць празь лес), тут мы зьяўляемся паліцыяй і нападаем 

на партызанаў, становімся індыянамі й змагаемся міжсобку ці высоч- 

ваем трапэраў. Часамі колькі такіх індыйскіх плямёнаў злучаецца й 

нападае на белых. Лес гучыць ад маладых галасоў. Часамі забываесь- 

ся аб сваёй ролі судзьдзі ў гэтых змаганьнях і робісься актыўным 

удзельнікам.

Хіба нічога не вырабляе больш ініцыятывы, дысцыпліны, пачуць- 

ця прыналежнасьці да групы й зьбліжэньня між ейнымі сябрамі, як 

такія гульні. Зьнікае ўжо тая неарганізаваная маса, вырабляюцца здыс- 

цыплінаваныя юнакі, спасярод якіх выбіваюцца ўжо свае лідэры.

Любілі яны таксама й гістарычныя апавяданьні. Выбіраем дзе-не- 

будзьу лесе прытульнае месца, выгадна расьсядаемся й... пачынаецца. 

Жыцьцё дагістарычных людзей, Усяслаў Чарадзей, Вітаўт, народныя 

паўстаньні, Каліноўскі — вось тэмы гэтых апавяданьняў. Тут ня трэба 

гістарычных дэталяў, але затое часамі трэба ўвесьці, хоць і негістарыч- 
ныя, дыялёгі між героямі й іхнымі ворагамі, трэба, як у фільме, пака- 

заць прабег тае ці іншае бітвы, трэба ведаць, якога героя пахваліць, a 

якога зганіць. Адным словам — такое апавяданьне мусіць расказвацца, 

якяны самі прасілі, і „страшна", і „сьмешна", і ,,жаласна“. He агледзем- 

ся, як ужо й на вячэру трэба ісьці. А для заўтрашняга дня ёсьць новая 

тэма гульняў у лесе: змаганьне каліноўцаў з маскалямі.

Пасьля вячэры ўсе групы зьбіраюцца разам на сьпевы. Вывучаюц- 

ца й сьпяваюцца беларускія народныя й патрыятычныя песьні. Зра- 

зумела, пачынаем ад „Люблю мой край“. Дзяўчаты ж нярэдка пасьля 

заняткаў зьбіраюцца самі меншымі групкамі й сьпяваюць розныя 
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народныя песьні. Рэпэртуар іхны здаецца невычэрпным. I здараецца, 

што цягнучы якуюсь сумную мэлёдыю, у ваднэй ці іншай пакажуцца 

сьлёзы, а тады ўжо гэтым заражаюцца й іншыя, мэлёдыя абрываецца 

й групка разыходзіцца ўсхліпваючы. Тады ўжо трэба ўважаць, каб no- 

634 не было хлопцаў, бо гэтыя „мужчыны-героі“ адразу ж пачынаюць 
насьміхацца з „бабаў“.

Сябры ад’яжджаюць

Прыблізна ў другой палове ліпеня прыйшоўзагад накіраваць чаты- 

ры групы хлапцоў і чатыры групы дзяўчат (разам 400 асоб) у суседні 

Дэсаў, дзе яны маюць жыць у лягеры Вэркгайм Норд III. Кіраўнікі гэ- 

тых групаў, Стась С., ІгнатШ., Міхась С. і ВасільЧ., маюць ехацьразам 

зь імі.

Тыя, што астаюцца, з аднаго боку зайздросьцяць ад’яжджаючым, 

бо ў Дэсаў маюць выдаць дзецям СБМаўскія ўніформы; з другога ж 

боку — усім вядома, што ў Дэсаў вельмі небясьпечна ў часе налётаў.

I вось цераз пару дзён, з таго самага глухога прыстанку ў лесе, дзе 

колькі тыдняў таму ўпоцемках выладоўвалася тысячная маса галодных 

і змучаных дзяцей, ад’яжджаюць у Дэсаў зарганізаваныя групы, весе- 

ла махаючы рукамі на разьвітаньне тым, што астаюцца.
Лягер заўважна пацішэў, і аж да вечара адчуваецца ўсюды гэты 

настрой разьвітаньня.
Праходзіць яшчэ колькі дзён, і да нас прыяжджаюць госьці: 

Ігнат Ш. і Васіль Ч. Яны прыводзяць з сабой таксама двух хлапцоў, якія 

хочуць спэцыяльна паказацца ды расказаць, як яны маюцца на новым 
месцы. Трэба было бачыць, зь якой важнай мінай у сваёй новай працоў- 

най вопратцы расхаджвалі па лягеры гэтыя два хлопцы. Іхная вопрат- 

ка, расказы аб Дэсаў ды факт, што яны разьяжджаюць сабе з кіраўні- 

камі, — рабілі зь іх герояў у вачох усяго лягеру.

У далейшым узаёмныя адведзіны будуць паўтарацца штораз чась- 

цей ды наогул сувязь паміж гэтымі двума лягерамі будзе вельмі цеснай.

Алярмы й будні

Ад’езд васьмёх групаў нічым не зьмяніў нармальнага жыцьця ля- 

геру. Цяпер, аднак, пачынаюцца штораз часьцей алярмы, а ў часе іх 

забаронена займацца вонкі лягеру. Забарона матывуецца тым, што 

дзесьці недалёка ёсьць супрацьпаветраная артылерыя, і ў выпадку ей- 
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нага агня па самалётах навокал падаюць адломкі артылерыйскіх ядраў. 

Хутка, зрэшты, у гэтым пераканаліся й самі. Аднойчы, будучы із сваёй 

групай даволі далёка ад лягеру, прыйшлося перачакаць алярм пад дрэ- 
вамі. Хапіла некалькіх выстралаў артылерыі, як ужо ў лесе чутны былі 

сухія трэскі перасяканых адломкамі галінаў.

Назаўтрае прыгожая пагода, на небе ні хмурынкі. Пастанаўляем 

займацца ў лягеры, бо кажны мамэнт можа пачацца алярм. I сапраўды, 

ужо пад дзясятую гадзіну выюць гудкі. Дзесьці чуваць глухія грымоты. 

Праходзіць паўгадзіны, і бачым, як на гарызонце неба накрываецца 

цёмнымі хмаркамі. Яны прыбліжаюцца, і між імі бачым сярэбраныя 

пункты самалётаў. Пералятаюць над лягерам й навокал пачынаецца 

пекла артылерыйскага вагню. Усе хочуць паглядзець, ці будзе зьбіты 

хоць адзін самалёт. Дзяцей цяжка ўтрымаць у бараках, а ўжо пачына- 

юць падаць першыя адломкі. Цераз пару хвілінаў чуваць іншыя ўзры- 

вы. Гэта ўжо бомбы, што сыплюцца на Дэсаў. Горад ляжыць ад нас каля 

дзесяці кілямэтраў, і мы бачым, як у тым баку па-над лесам падымаюц- 

ца хмары чорнага дыму. А там жа нашыя! Пад вечар толькі атрымоўва- 
ем весткі: у лягеры дзяцей Вэркгайм Норд III, як таксама і ўспамінаным 

лягеры СБМ Альтэн, усё ў парадку. Дзень гэты здаваўся нам бязьмеж- 

ным, пакуль нарэшце гэтыя весткі не прыйшлі. Затое ж нашыя „капэн- 

цы“ ўжо больш не зайздросьцілі „дэсаўцам".

За гэтыя тыдні выявіліся ў паасобных групах некаторыя вельмі 

здольныя хлопцы. Цяпер частку дагляду за групай заўсёды можна 

было пакінуць на іх. Прыкладам, у маёй групе выбіўся наперад 

Міхась С., якога група выбрала сваім старшынём. Яго ўсе іншыя слу- 

халі, і не было зусім патрэбы ўмешвацца ў тыя справы, якія ён сам мог 

заладзіць у паразуменьні зь сябрамі. Гэта давала магчымасьць такім 

хлопцам разьвіваць свае здольнасьці кіраваньня, для іншых жа яны 
былі ўзорам для насьлядоўваньня.

Дзіўна зьмяніліся адносіны да нас чужынецкіх работнікаў, якіх 

пару дзесяткаў жыло па суседзтву. 3 фашыстых, якімі мы былі ў іхных 

вачах спачатку, мы паступова сталіся сваімі людзьмі, беларускімі пат- 

рыётамі. Яны цяпер зразумелі сапраўдную сытуацыю й не вытакалі нам 

больш ні ўніформы, ні фашыстоўскіх салютаў пры афіцыяльных візы- 

тах кіраўніцтва з Бэрліну. Мала гэтага, між намі завязаліся самыя пры- 

яцельскія адносіны.

Ад пачатку жнівеня прыйшла вестка, што ў лягер прыбывае група 

кіраўнікоў і кіраўнічак СБМ, эвакуяваных зь Беларусі, ды якія маюць 
цяпер абняць апеку над дзяцьмі. Мы маем быць адасланыя назад у свой 

197



Алесь МАРГОВІЧ

аддзел. Але аказваецца, што нашага аддзелу ў Мальце ўжо няма: част- 

ка хлопцаў зь яго пайшла на савецкі фронт, іншыя далучыліся да новых 

фармацыяў. Перш яшчэ, чымся прыехалі новыя кіраўнікі й кіраўнічкі, 

я атрымаў загад пераехаць у Дэсаў — Вэркгайм Норд III. Тут ужо пра- 

ца з групай мела іншы характар.

Вэркгайм Норд III

Побач велізарных блёкаў самалётных фабрыкаў „Юнкерсу“ 

разьлёгся лягер чужынецкіх работнікаў Вэркгайм Норд. Фактычна гэта 

тры асобныя лягеры з аднолькавым назовам і толькі маюць сваю нума- 

рацыю. Тут можна знайсьці прадстаўнікоў усіх краінаў Эўропы, акупа- 

ваных немцамі. Мы знаходзімся ў Вэркгайм Норд III, дзе жыве колькі 

тысяч работнікаў і які ў сваю чаргу падразьдзяляецца яшчэ на некалькі 

нутраных лягераў. I так адразу пры ўваходзе знаходзіцца беларускі 

лягер (дзяцей, прывезеных сюды пару тыдняў таму), далей знаходзіц- 

ца лягер г. зв. „остаўцаў", побач, асобна абцягнуты дротам, лягер са- 
вецкіх палонных, яшчэ далей — лягер летувісаў... а што за гэтым было, 

ніхто з нас ня ведаў, бо так далёка не прыходзілася заходзіць. Да ўсіх 

гэтых нутраных лягераў быў прызначаны адзін нямецкі адміністратар, 

які падпарадкоўваўся галоўнаму камэнданту ўсяго лягеру. Адміністра- 

тар беларускага лягеру аказаўся вельмі сымпатычным чалавекам. Ен 

прыходзіў раніцай у канцылярыю й пытаўся, ці ўсё ў парадку; калі што 

трэба было палагодзіць — ён палагоджваў, і потым ужо цэлы дзень 

ніхто яго ня бачыў. Такім чынам, да нашых дзяцей, падобна як і ў Ка- 

пэне, нямецкае кіраўніцтва лягеру ня мела ніякага дачыненьня — усё 

было даручана нам. I таксама, як і ў Капэне, да кажнай асабовай групы 

быў прызначаны адзін кіраўнік, што быў адказным за яе. На галоўна- 

га кіраўніка мы выбралі Стася С. із Слоніма, які быў адказным за цэ- 

ласьць беларускага лягеру. Тут ужо нашаму галоўнаму кіраўніку былі 

падпарадкаваныя нямецкія кіраўнічкі. Ня толькі практычна, але й 

фармальна, што іх спачатку крыху непакоіла.

Працоўны дзень у лягеры

Першы дзень майго пабыту ў гэтым лягеры быў адведзены на аз- 

наямленьне з нутранымі парадкамі. Спачатку цяжка было наогул зары- 

ентавацца, што тут робіцца: адныя групы ішлі на працу, іншыя ў шко- 

лу, яшчэ іншыя ішлі проста гуляць у лес ці ў поле, а некаторыя наогул 
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аставаліся ў лягеры. Разьмеркаваньне працоўнага дня тутустанаўляла- 

ся заўсёды толькі на адзін тыдзень наперад, хоць фактычна ніякіх зьме- 

наў у яго з тыдня на тыдзень ня ўводзілася. У сувязі з тэхнічнымі ўмо- 
вамі ўвесь лягер быў падзелены на чатыры працоўныя групы (для яс- 

насьці назавём іх I, II, III, IV), і ў кажную зь іх уваходзіла адна група 

хлапцоў і адна група дзяўчат, значыць, разам іоо асобаў. А 8-й гадзіне 

раніцы група I і II ішлі на фабрыку й працавалі да 12-й гадзіны; група 

III ад 8-й да ю-й гадзіны займалася ў школе, група IV да іо-й была ў 

лягеры, а ад іо-й да 12-й група III была ў лягеры, а група IV ішла ў 

школу. Ад 12-й да 2-й — абед і перапынак. Ад 4-й да 6-й на фабрыку 

ішлі III і IV групы, a I і II займаліся на зьмену па 2 гадзіны ў школе. 

Такім чынам, у гэты працоўны час заўсёды дзьве былі на фабрыцы, 

адна ў школе й адна ў лягеры. Пасьля ж вячэры звычайна выходзілі ў 

поле ці лес ды праводзілі там пару гадзінаў на гульнях.

Фабрыка

У вадносінах для дзяцей гэтае слова гучыць даволі грозна. Фактыч- 

на ж справа прадстаўлялася зусім іначай. Тут пры фабрыках быў асоб- 

ны аддзел вышкаленьня, дзе будучых работнікаў уводзілі ў тэхніку 

фабрычнае працы, знаёмілі з прыладамі гэтае працы, ад найбольш 

прымітыўных да найболын складаных. I так, прыкладам, нашы „ра- 

ботнікі“ атрымоўвалі кусок зялеза й пільнік, майстар паказваў, як зама- 

цоўваць гэтае зялеза, як правільна трымаецца пільнік, як правільна 

апілоўваецца зялеза й г.д., пасьля чаго дзеці практыкаваліся самі. По- 

тым атрымоўвалі, прыкладам, па два квадраты бляхі, заклёпкі й ма- 

ленькія электрычныя бураўчыкі; тут трэба было ў гэтых квадратах вы- 

буравіць дзіркі й пры дапамозе заклёпак зьнітаваць квадраты; калі 

дзеці апаноўвалі гэтую тэхніку, нітаваньне, ім загадвалася зьнішчыць 

бураваньнем заклёпкі, каб такім чынам разлучыць квадраты. Трэба 

адзначыць, што нямецкія майстры не маглі надзівіцца здольнасьці й 

інтэлігенцыі нашых дзяцей. Калі ж мы сказалі, што гэта дзеці сялянс- 

кія й з такімі тэхнічнымі прыладамі ніколі ня мелі дачыненьня, яны 

нам проста не хацелі верыць. Пры гэтым яны прызнаваліся, што засва- 

еньне нейкага тэхнічнага прыёму нямецкім дзецям, якія тут жа побач 

праходзяць такое самае вышкаленьне, займае амаль у два разы больш 

часу. Калі я неяк аднаго разу расказваў хлапцом аб гэтых пахвалах, дык 

слаўны Мішка із Смаленску (аб ім яшчэ будзе далей) горда заявіў: 

„Гэта ўсё дрэнь, штомыробім, во кабяны нам пазволілірабіць тое, 
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што кажнаму падабаецца, тады 6 яны пабачылі“. Папраўдзе вельмі 

часта яны й рабілі якраз тое, „што падабаецца“. Майстар, часамі, па- 

ясьніўшы й задаўшы новае заданьне, выходзіў у іншы цэх на гадзіну, a 

то й на больш, пакладаючыся на прысутных кіраўнікоў. Тады сапраўды 

можна было пабачыць здольнасьці й інтэлігенцыю гэтых дзяцей. Веда- 

ючы, што мы ня маем нічога супраць, яны адразу даставалі з варшта- 

ту загадзя падрыхтаваныя кускі алюмінія, сталі й г. д. ды пачыналі 

рабіць, „што падабаецца": алюмінаеыя грабяні, нажы, кінжалы й г. д. 

Хлопцам наогул падабаліся гэтыя чатыры гадзіны „працы на фабры- 

цы“, для дзяўчат, ясна, гэтыя заняткі былі больш нуднымі.

Як ужо гаварылася, тут жа побач праходзілі гэткае самае вышка- 
леньне й нямецкія дзеці, г. зн. „гітлераўскае моладзі“. Вось гэтыя 

апошнія былі задзірлівые ў вадносінах да нашых дзяцей і аднаго разу 

пабілі навет аднаго хлопца. Калі здарыўся яшчэ адзін падобны выпа- 

дак, мы пабачылі, што афіцыйным шляхам гэтага палажэньня нельга 

зьмяніць, бо што з таго, што нямецкі кіраўнік пакарае сяньня сваіх 

юнакоў, калі заўтра тыя яшчэ больш мсьцяцца на нашых. Пры 

разьбіраньні гэтых выпадкаў было заўважана, што нашыя хлопцы на- 
вет у вабароне баяцца выступіць супраць немцаў. Тады нашым болып 

дарослым хлопцам мы выясьнілі, што ў падобных выпадках яны не 

нясуць ніякае адказнасьці, што адказваць будзем мы. Ім жа толькі гэ- 

тага й трэба было. Цераз пару дзён ужо дзесяць нямецкіх юнакоў абы- 

ходзіла вакол нашага аднаго й толькі з прызваітай адлегласьці выкрык- 

валі: „бандыты"! Пасьля гэтае адплаты больш ужо падобных выпадкаў 

не было.
Адносіны ж нямецкіх майстроў да нашых дзяцей былі сапраўды 

беззаганныя.

Школа

Тут жа побач цэхаў знаходзілася школа. Адзін клясны пакой ад- 

пушчаны для нас. Вялікі сьветлы пакой, белыя сьцены, школьныя 

лаўкі, дошка, крэйда... аж ня верыцца. Заходжу першы раз у клясу. 

Дзеці ўстаюць, „Жыве Беларусь!", дружны адказ — „Жыве!“ Зусім так- 

сама, як там, на Беларусі... Прабягаюць думкі: хто паверыў бы ў той час, 

як прыйшлося пакідаць школу ды ісьці ў войска, што вось церазь пяць 

месяцаў буду стаяць ізноў перад клясай.

Як усё падобнае й адначасова як рознае. Там былі арганізаваныя 

клясы, былі праграмы, былі хоць і ў абмежаванай колькасьці, школь- 
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ныя дапаможнікі. Тут — у клясе іоо дзяцей з розным векам і ведамі, 

сшыткі й алавікі ды першы нумар часопісу „Беларуская школа“. Праг- 

раму трэба ўкладаць самім, дапасоўваючы яе да ўзроўню дзяцей і тэх- 

нічных магчымасьцяў. Такім чынам, мы, г. зн. Ігнат Ш. і я, як былыя 

настаўнікі, зьяўляемся тут адначасова настаўнікамі, інспэктарамі й 

міністэрствам асьветы — вышэйшае інстанцыі ў гэтых справах не існуе.

Кожная група падзяляецца тут на дзьве „клясы“: пачынаючых і 

тых, што ўжо ў школу хадзілі, але за гады вайны ўсё забыліся. Наву- 

чаньне пачынаючых вядзецца болып-менш нармальна, як і ў звычай- 

най першай клясе. Горш крыху з заавансаванымі, бо ўзровень іхны 

вельмі розны, а для некаторых прадметаў іх прыходзіцца дзяліць на 

дзьве „падклясы“, а нярэдка даваць індывідуальныя заданьні. У нашай 

„праграме" прыймаюцца наступныя прадметы: арытмэтыка, беларус- 

кая мова, нямецкая мова ды, як мы між сабой называлі, беларусаведа, 

куды ўваходзілі гутаркі з гісторыі й геаграфіі Беларусі, а таксама й бе- 

ларускі катэхізм (таксама паводля собскай тэрміналёгіі) на базе брашу- 

ры „Што трэба ведаць кожнаму беларусу". Прыпамінаюцца словы таго 

ж Ігната Ш., які раз сказаў: „Часу мы маем няшмат, пару месяцаў, 
паўгоду найбольш, а дзеля таго адукацыі тут шмат не дасі, будучых 

жа патрыётаў зрабіць можна“. I рабілася ўсё магчымае. Сяньня, 

можа, многія не павераць, калі сказаць, што ў ваднэй з клясаў нямец- 

кай школы ў сярэдзіне Нямеччыны ў 1944 г. беларускія юнакі чулі ад 

настаўніка наступнае: „Хто раскулачваў, арыштоўваў ды вывозіў 

нашых бацькоў? Бальшавікі. Хто вывез нас на чужыну? Немцы! Усе 

яны аднолькавыя. Мы як падрасьцем, у будучыні павінны змагацца за 

тое, каб наша Беларусь была свабодная, тады ніхто нас нікуды ня 

будзе „вывозіць". Трэба было бачыць тады рэакцыю гэтых дзяцей на 

такія словы. Праўда, крыху пасьлей мы даведаліся, што камэндант ля- 
геру меў сярод дзяцей свайго даносчыка. Быў ім адзін хлопец зь Віцеб- 

шчыны, які, працуючы на Беларусі пры нямецкай кухні, навучыўся 

крыху па-нямецку. Аднак небясьпекі тут не было, бо гэты хлопец прыз- 

наўся аднаму кіраўніку, што камэндант загадваў яму пераказваць усё, аб 

чым гавораць кіраўнікі. Аднак з боку камэнданта мы ня мелі ніколі нікае 

заўвагі, а гэта сьведчыць аб тым, што гэты хлопец нас ня здраджваў.

Жнівеньскі адвячорак. Сонца ўжо пачынае заглядаць у клясу. Адна 

група засвойвае скамплікаваную для яе тэхніку пісаньня нейкае літары. 

Іншыя маюць перад сабой „Беларускую школу“. Адна дзяўчына чытае 

голасна. Гэта апавяданьне аб Усяславе Чарадзею „Званы клічуць...“ 

Сапраўды ня верыцца, што на сьвеце вайна.
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„Здраднікі радзімы“

Да гэтага часу здаралася так, што чужыцкія работнікі толькі кіраў- 

нікоў СБМ лічылі „здраднікамі", „фашыстымі“ й г. д., а да дзяцей адно- 

сіліся з спачуваньнем. Тут жа, у Дэсаў, справа выглядала ня так проста. 

Туі ужо гэтыя мянушкі нярэдка падалі й пад адрасам самых дзяцей. 

Першай прычынай да гэтага паслужыў той факт, што дзеці атрымалі 

ўжо СБМаўскія ўніформы, у якіх яны горда пахаджвалі ў нядзелю па 

лягеры. Па-другое, яны хоць жылі ў гэтым лягеры, сталаваліся, аднак, 

па-за лягерам у сталоўцы, прызначанай для францускіх, італьянскіх і 

бэльгійскіх работнікаў, дзе харчаваньне, зразумела, было значна леп- 

шае, чымся ў сталоўках т. зв. „остаўцаў“. Калі ўзяць на ўвагу век нашых 

дзяцей, дык гэтая апошняя прычына ня мусіла б іграць ніякае ролі. На 

жаль, для бальшыні ўсходніх работнікаў было нармальным, што фран- 

цузы ці бэльгійцы могуць мець лепшае харчаваньне, але затое калі гэт- 

кае харчаваньне маюць беларускія дзеці — гэта толькі таму, што яны 

„фашыстыя“. Гэтых работнікаў дзівіла й злавала таксама прывяза- 
насьць дзяцей да кіраўнікоў. I гэтая прывязанасьць была яшчэ аднэй з 

прычынаў, каб лічыць дзяцей такімі самымі „фашыстымі“, як і кіраў- 

нікоў. Яшчэ спачатку работнікі ўсякімі спосабамі пробавалі бунтаваць 

дзяцей супраць нас ды намаўляць іх да непаслухмянасьці. Пабачыўшы, 

аднак, што гэта не дае ніякіх вынікаў, яны пакінулі дзяцей у пакоі, a 

толькі нам час ад часу кідалі пагрозы ды напаміналі, што для „здрад- 

нікаў“ існуе Сібір.
Зрэшты, ня ўсе так паступалі. Былі й такія, што поўнасьцяй нас 

разумелі. Прыкладам, аднойчы адводзячы аднаго хлопца да доктара, 

сустрэўя на вуліцы знаёмага зь лягеру „остаўцаў", які сказаў, што хацеў 

бы ў бліжэйшых днях сустрэцца зы мной па-за лягерам і пагутарыць аб 

чымсьці важным. Пры наступнай сустрэчы ён у мяне папытаўся, што я 

думаю рабіць, калі будуць набліжацца бальшавікі. Я прызнаўся, што 
яшчэ аб гэтым ня думаў і ніякіх плянаў не рабіў. Ён папярэдзіў, што ў 

выпадку якой-небудзь зьмены, мясцовыя палонныя й група камуністых 
першыя кінуцца на нас. Ён абяцаў інфармаваць мяне аб намерах гэтых 

апошніх ды радзіў загадзя падрыхтаваць цывільную вопратку ды тры- 

мацца насьцярожана, каб можна было ў адпаведны момант уцячы.

Трэба сказаць, аднак, што паступова жыхары прывыклі да 

СБМаўскіх уніформаў, дачыненьні зьмяніліся, і прыкрыя інцыдэнты 

здараліся штораз радзей. Жанчыны ж наогул ня бачылі ніякіх ні 

„здраднікаў", ні „фашыстых“: нашы юнакі былі для іх нешчасьлівымі 
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адарванымі ад сям’і дзяцьмі. Колькі разоў праходзячы празь лягер ці 

спэцыяльна сюды заходзячы, жанчыны не маглі нацешыцца гэтымі 

„малышамі", як яны казалі. Нярэдка яны прыходзілі, каб пабачыць, як 

дзеці гуляюць ці строем маршыруюць па вуліцы й тады адусюль чула- 

ся „какйе славные ребята!“.

Эльба, гульні й дадатковая „праца“

У нядзелю да абеду дзеці застаюцца ў лягеры. Яны апранаюць 

СБМаўскія ўніформы ды рыхтуюцца да пасьляабеднага выхаду. Калі 

пагода добрая, зразумела, ідзем на Эльбу. Да ракі тут усяго каля паўтара 

кілямэтра. „Мы Беларусі вольнай арляняты“, — разьлягаецца на ўсю 

ваколіцу маршовая юнацкая песьня. Маторнымі лодкамі пераяжджа- 

ем на другі бок Эльбы, дзе на кілямэтар раскінулася велізарная пляжа. 

Народу тут — не прайсьці! Але знаходзіцца месца й для нас. Некаторыя 

юнакі плаваюць надзвычайна, і іх цяжка ўтрымаць пры беразе. Кожны 

з гэтакіх, хочучы пахваліцца перад іншымі, а перад усім перад дзяўча- 

тамі (а былі тут ужо ня толькі сымпатыі, але й каханьні) стараецца ад- 

плысьці як найдалей. Хутка мінае час над ракою, ня хочацца вяртацца 

ў лягер.
Часамі ж ідзем у поле ці ў лес. Выбіраем там прыгодную палянку й 

пачынаюцца гульні. Падобна, як і ў Капэне, цэлая ваколіца поўніцца 

тады маладымі галасамі й крыкамі. I як разгуляецца гэтая дзецярня, 

дык ніяк нельга пераканаць, што ўжо пара ісьці ў лягер. Яшчэ ў полі 

хлопцы ідуць вольным крокам, але ўжо прыбліжаючыся да лягеру, 

калёна выраўніваецца, усе папраўляюць вопратку, дапасоўваюць крок. 

Дамаўляемся загадзя, якую песьню маем сьпяваць. Каля лягеру і ў ля- 

геры, як звычайна ў нядзелю, шмат народу на вуліцы. Бачачы гэта, 
юнакі зь нецярплівасьцяй чакаюць на загад„Песьня! Тры — чатыры!“ 
I як гойкнуць, дык і тыя, што ў бараках, выходзяць на двор, каб паба- 

чыць гэтую „армію“.

У вадну нядзелю пад канец жнівеня адміністратар лягеру паве- 

даміў, што патрабуецца група каля 20 юнакоў на працу ў вагародах на 

нейкай ваколічнай фэрме. Праца там трывае толькі да 2—3 гадзін па- 

паўдні. У першую нядзелю ледзь назьбіралася патрэбная колькасьць 

добраахвотнікаў на гэтую працу. У наступную нядзелю — ужо трэба 
было выбіраць паміж добраахвотнікамі, якіх было ў некалькі разоў 

больш, чым трэба. А яшчэ цераз адну нядзелю адміністратар фэрмы 

адмовіўся ад гэтае дапамогі, бо аказалася, што ўбытак, які цярпеў 
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агарод і сад у часе працы юнакоў, не пакрываў прыбыткаў зь іхнае дар- 

мовае працы. Шкадавалі хлопцы гэтых дадатковых гадзінаў „працы“.

„Трэба злажыць песьню“

А іо-й гадзіне вечарам дзеці павінны ісьці спаць. Але гэта справа не 

такая лёгкая: нягледзячы на тое, што раніцай ім трэба падымацца ўжо 

а 7-й гадзіне, вечарам ніяк іх нельга супакоіць. Той яшчэ хоча перад 

сном памыцца, іншы расказвае свае прыгоды, яшчэ іншыя проста пе- 

ракідаюцца словамі. Дзяжурны кіраўнік мусіць дапільнаваць, каб ужо 

a 10:15 была цішыня. Але толькі выйдзеш з бараку, як ужо чуеш, што 

гутаркі пачынаюцца ізноў. Вось так аднойчы давялося мне тры разы за- 

ходзіць у вадзін з баракаў, каб супакойваць гэтых гаваруноў. Але за 

апошнім разам я, удаючы, што выходжу з бараку, стукнуў дзьвярыма, a 

сам затрымаўся ў кутку, каб нарэшце даведацца, хто тут парушае цішы- 

ню. Прайшло, мусіць, зь мінуту, і дзеці, думаючы, што я ўжо адышоў 

далёка, загаманілі. Расказваў спачатку адзін, а іншыя збоку дадавалі свае 

заўвагі. Я ўжо хацеў запаліць сьвятло, каб пабачыць гэтага „пачыналь- 

ніка“, як раптам зьмест гутаркі зацікавіў мяне, і я заставаўся ў кутку.

— Трэба злажыць песьню „жаласную-жаласную". I як затрымаем- 

ся на якой-небудзь станцыі, як засьпяваем усе разам, дык усе людзі 

будуць плакаць... — чуўся голас з глыбіні пакою.

— Але песьня мусіць пачынацца з таго, як нас вывозілі, — дадаў 

нехта зь ініпага боку.
— Ну й будуць жа дзівіцца ўсе, як пабачаць нас жывымі, выказаў 

нехта сваю думку.
Ужо запануе на момант цішыня ды потым ізноў хтосьці пачынае. I 

ўвесь час тая самая тэма: як будзем ехаць дадому, як будуць нас сустра- 

каць, як будзем расказваць аб сваіх перажываньнях на чужыне. Была 

ўжо напэўна гадзіна адзінаццатая. Я ціха адчыніў дзьверы ды таксама 

як мага цішэй выйшаў з бараку. Спаць не хацелася. Як можна было 

змушаць іх да маўчаньня?

Дэсаў пад бомбамі

Прыгожы ясны жнівеньскі дзень. Пад гадзіну адзінаццатую — рап- 

тоўны алярм. Нашыя групы із школы й з фабрыкі прыбываюць у лягер. 

Сабраўшы ўсіх, хочам хутка выйсьці ў лес, але кіраўніцтва лягеру ня 

радзіць нам рабіць гэтага, бо так як не было папераджальнага алярму, 
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самалёты, магчыма, ужо недалёка, і мы можам папасьціся ў вадкрытым 

полі пад адломкі артылерыйскіх ядраў. I сапраўды, ужо церазь некалькі 

мінут дзесьці ў ваколіцы грыміць артылерыя. Дзеці заходзяць у бунке- 

ры. Гэта фактычна ня бункеры, а равы, з тэй толькі розьніцай, што ацэ- 

ментаваныя й пакрытыя зьверху. Пачынае біць дэсаўская артылерыя й, 

толькі прыглядаючыся да дымкоў артылерыйскіх узрываў, заўважаем 

сярэбраныя пункцікі, што прыбліжаюцца ў нашым кірунку. Яны ўжо 

амаль над горадам. Зыходзім у бункеры й тут адусюль пытаньні: „Спа- 

дар кіраўнік, будуць нас сёньня бамбіць?" Вось і адказвай на такое пы- 

таньне! Зрэшты, ужо й адказу ніхто не пачуў бы: артылерыя вырабляе 

такое пекла, што ўжо проста не паасобныя ўзрывы, а прарэзьлівы су- 

цэльны гром урываецца ў вушы. Але вось праз гэты гром прабіваецца 

яшчэ іншы гук: жахлівае выцьцё й нейкі хрыпаты шум. Усе разумеюць, 

што гэта значыць: адныя падаюць на падлогу, іншыя затыкаюць паль- 

цамі вушы, некаторыя, асабліва дзяўчаты, плачуць, некалькі чалавек 

роспачліва прыціскаецца да мяне, нешта крычаць, і я не магу разабраць 

словаў. А потым, можа зь мінуту, можа менш ці больш, ужо адчуваец- 

ца ня гук, а беспрапынныя колікі ў вушох, здаецца, і бункер і ўвесь сьвет 

хістаецца й хутка разьляціцца на кавалкі. Пасьля першай сэрыі бом- 

баў — другая, потым трэцяя. Перад апошняй сэрыяй выхіляю галаву з 

бункеру (дзьвярэй тут няма) і бачу, што баракі нашыя стаяць, але лягер 

авеяны дымам.

Як хутка пачалося, так хутка й скончылася. Калі выходзім нарэш- 

це з бункераў, адразу бачым чорныя клубы дыму ўтым месцы, дзе яшчэ 

колькі мінут таму стаялі фабрычныя блёкі. Горад таксама гарыць, і 

толькі тры крайнія баракі разьвернутыя, у іх, зрэшты, ніхто ня жыў.

Прыезд новых кіраўнікоў

Чакалі мы іх ужо даўно. Яшчэ ў пачатку ліпеня нас паведамілі, што 

эвакуяваныя зь Менску кіраўнікі СБМ маюць прыехаць да нас і калі ня 

поўнасьцяй пераняць апеку над дзяцьмі, дык прынамсі дапамагаць 

нам. Што да гэтае будучае дапамогі, дык некаторыя з нас мелі паваж- 

ныя засьцярогі. Справа заключалася ў наступным: мы не зьяўляліся 

„прафэсійнымі“ кіраўнікаму СБМу й, будучы тут толькі часова прыдзе- 

ленымі, ня вельмі зьвярталі ўвагу на розныя бюракратычныя інструк- 

цыі ці пажаданьні Галоўнага кіраўніцтва СБМ на Нямеччыну ды наогул 

вялі сябе даволі незалежна ад Бэрліну. Прыезд жа сапраўдных кіраў- 

нікоў СБМ з поўнасьцю захаванай сваёй герархіяй, на думку некаторых 
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з нас, моцна пагражаў нашай незалежнасьці ды прарочыў поўнае пад- 

парадкаваньне гэтай герархіі. Як, аднак, аказалася ў будучыні, гэтыя 

засьцярогі былі дарэмныя.
I вось у жнівені нас паведамілі, што ўжо ў Капэн прыехалі новыя 

кіраўнікі. Зразумела, усе мы зь нецярплівасьцяй чакалі на магчымасьць 

сустрэчы зь імі — як-ніяк, яны ж адносна нядаўна выехалі зь Беларусі. 

А дзеля таго, пры першай нагодзе маючы крыху вольнага часу, мы па- 

чалі адзіночна езьдзіць у Капэн і знаёміцца зь імі. Неўзабаве ж частку 

зь іх прыдзялілі да нас у Дэсаў. Найбольш усіх цешыла тое, што тут былі 

ўжо й беларускія кіраўнічкі, якія занялі месца адкліканых з гэтага 

кіраўнічак нямецкіх. Уплыў гэтае зьмены ўжо ў хуткім часе пачаў заў- 

важацца, бо дзяўчаткі атрымалі нарэшце тое, чаго ім да гэтага часу не 

хапала: сапраўдную мацярынскую апеку, спагаду й любоў. Тут нельга 

ня ўспомніць кіраўнічку В. К., якая аддавала ўсю сваю энэргію наўзга- 

доўваньне гэтых дзяцей, і якія, у сваю чаргу, люблі яе, як родную маці.

Амаль разам з новымі кіраўнікамі прыбыла ў лягер і група (каля 30 

асобаў) нашых суродзічаў, што ўцяклі перад бальшавіцкай навалай. 

Для іх быў выдзелены адзін барак, і яны былі часова прыпісаны пры 

нашым лягеры. Яны сталаваліся разам зь дзяцьмі й на працу, прынамсі 

часова, не хадзілі, што выклікала нянавісьць да іх з боку іншых чужа- 

нецкіх работнікаў. У гэтай групе было пару чалавек у веку за 6о гадоў, 

і мы, пагутарыўшы з адміністрацыяй лягеру, перавезьлі іх потым у 

Капэн, дзе было куды бясыіечней і спакайней.

Сэрбскі „дыктатар“

У гэтым жа часе ў Капэне наступіла невялічкая зьмена: прыбылі 

новыя жыхары. Гэта былі сэрбскія дзеці, эвакуяваныя з захопленых 

партызанамі раёнаў Сэрбіі. Як аказалася, іхныя бацькі былі пераважна 

ў партызанах. 3 гэтай групай (па-над 50 асобаў) не было нікога старэй- 

шага, а дзеля таго адміністратар лягеру папрасіў нашых кіраўнікоў зай- 

мацца імі. Да іх быў прызначаны адзін мой блізкі сябар, які на кожным 

кроку праклінаў сваё новае назначэньне. Трэба сказаць, што між гэтымі 

сэрбскімі й нашымі дзяцьмі не было ніякага параўнаньня. Цяжка ска- 

заць, якое пекла мусілі прайсьці яны яшчэ ў Сэрбіі, факт толькі, што 

гледзячы на іх, мелася ўражаньне, быццам гэта група нейкіх малых 
дзікуноў, зласьлівых і непаслухмяных да немагчымасьці. Нашыя дзеці 

баяліся іх і абыходзілі здалёк. Нашага кіраўніка яны ня толькі ня слу- 

халі, але й лаялі яго па-свойму. Быў затое сярод іх адзін хлопец гадоў 
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можа 12, які вонкава абсалютна нічым не вырозьніваўся, аднак быў для 
цэлае групы ня толькі кіраўніком, але сапраўдным дыктатарам. Ён так 

тэрарызаваў сваіх равесьнікаў, што яны даслоўна дрыжалі перад ім і 

выконвалі ягоныя найменшыя капрызы. Прыкладам, калі той ішоў 

мыцца, дык з бакоў яго ішло двух „слугаў“, якія несьлі ручнік і мыла. 
Хто яму не падабаўся — хадзіў з разьбітым носам ці зь сінякамі пад 

вачыма. У выніку, роля нашага кіраўніка зводзілася толькі да абароны 

гэтых дзяцей ад іхнага собскага „дыктатара“.

Паветраныя налёты й смаленскі Мішка

Побач іншых фабрычных блёкаў быў тут адзін блёк, дзе выпрацоў- 

валіся самалётныя маторы. Бесьперапынны гул гэтых матораў быў чут- 

ны на некалькі кілямэтраў. Жывучы, аднак, у Дэсаў, прывыкалася да 

гэтага гуку, і толькі калі маторы спыняліся, адразу заўважалася нешта 

ненармальнае. Калі гэта здаралася ночай, дык чалавек адразу прачы- 

наўся. Але гэткае ўзьдзеяньне раптоўнае цішыні мела для нас свае доб- 

рыя бакі. Тут было правіла, што маторы спыняліся заўсёды за 15 мінут 

да алярму. Вось жа ночай, праснуўшыся ад раптоўнай цішыні, можна 

было паволі апрануцца, закурыць цыгарэту й, калі пачыналі сваё 

выцьцё гудкі, быць поўнасьцяй гатоваму ісьці ў бункеры. 3 другога боку, 

гэта дазваляла й псыхалягічна быць ужо падрыхтаванаму да алярму ці 

эвэнтуальнага налёту. У часе начных алярмаў трэба было заўсёды да- 

пільнаваць, каб усе дзеці выйшлі ў бункеры, бо бывалі й такія „героі“, 

для якіх алярм — гэта нічога, і толькі калі пачынала біць артылерыя, 

яны выходзілі ў бункеры.

У часе дзённых алярмаў мы нярэдка вялі дзяцей за горад у нава- 
кольныя ляскі. У гэткіх выпадках ад такіх алярмаў найбольш цярпелі 
баўэрскія сады. 3 гэтае прычыны некаторыя хлопцы спэцыяльна чакалі 

толькі алярмаў, каб магчы „бяскарна“ пагуляць у садох. Прыкладам, 

ужо ўспамінаны Мішка з Смаленску раніцай, калі была добрая пагода, 

паглядаў на неба, паціраў рукі й задаволена сьцьвярджаў: „Ну, сягонь- 

ня, здаецца, будзем есьці яблыкі“. I калі часамі ягоныя разьлікі не ап- 

раўдваліся, алярму не было, дык ён лаяў і ангельцаў, і амэрыканцаў ды 

лічыў, што гэтыя апошнія крыўдзяць яго, не даючы нагоды пайсьці ў 

баўэрскі сад. Калі ж ягоныя надзеі спраўджваліся, дык пасьля налёту 

Мішка задаволены прыходзіў да нас у канцылярыю ці ў нашае памяш- 

каньне й частаваў сваёй здабычай.
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Тут мімаволі хочацца аб Мішку сказаць крыху больш. Гэта быў 13- 

гадовы хлопец з натурай бандыта-джэнтльмэна, вельмі інтэлігентны, 

ганаровы й амбітны. 3 кожным кіраўніком ён гаварыў як з роўным 

сабе, і пры гэтым ён так „лягічна“ падыходзіў да ўсіх справаў, што ня- 

рэдка кіраўніка пераконваў у тых выпадках, дзе наогул ня мусіла б да- 
пускацца нейкая дыскусія. Прыкладам, калі ў часе алярму трэба было 

заставацца ў лягеры, ён заяўляў кіраўніку, што ідзе ў поле, г. зн. у сады. 

Пры гэтым дадаваў: „Няўжо вам шкада баўэрскіх яблыкаў? Калі ж 

мяне зловяць, скажу, што ўцёк бяз вашага ведама“. Аднойчы, караю- 

чы за адну бойку, загадалі Мішку прастаяць гадзіну ў кутку ў канцыля- 

рыі. Цераз пару дзён ён прыходзіць ізноў да нас і становіцца ў кутку. 

„Валодзя сказаў, што я жулік, дык я мусіў даць яму ў морду“, — паве- 

даміў ён спакойным голасам ды прыпомніў нам зазначыць дакладна 

час ягонага прыходу, каб яму не прыйшлося стаяць зашмат. Такім быў 

„Мішка Смаленскі“.

Ніці БНП

Пачынаючы прыблізна з канца ліпеня 1944 г. у Нямеччыне знач- 
на павесялела (для нас, ясна): калі перш тут былі толькі беларусы ў 

г. зв. „остаўскіх лягерах“ ды тыя, што працавалі на фэрмах, а такім чы- 

нам рухі як адных, так і другіх па-за працай былі абмежаваныя, дык 

затое цяпер раптам зьявіліся тут масы беларусаў, якія й з „маршбэфэ- 

лямі“, і бязь іх, з мэтай і бяз мэты, езьдзілі з аднаго канца Нямеччыны 

ў другі, запаўняючы ўсе куткі гэтага краю. Калі перш сустрэць белару- 
са па-за лягерам ці фабрыкай было даволі цяжка, дык цяпер можна 
было наткнуцца на свайго земляка амаль даслоўна на кожнай станцыі, 

у кожным мястэчку. У гутарцы з такім суродзічам пасьля першага стан- 

дартнага пытаньня „Адкуль з Бацькаўшчыны?“ пачыналіся даведніц- 

кія пытаньні тыпу „Ці ня сустракалі вы часам Х.?“, „Ці ведаеце У. зь 

Менску ці Слоніму?“ і г. д., і г. д.

Паявілася ў Нямеччыне гэтым часам і група людзей, якія выкары- 

стоўвалі ўсе магчымасьці, каб як найбольш езьдзіць зь месца на месца 

ўсюды, дзе толькі можна было сустрэць беларусаў. Яны, аднак, езьдзілі 

зь ясна акрэсьленай мэтай. Гэта былі лучнікі й сябры падземнай Бе- 

ларускай незалежніцкай партыі (БНП). Яны пашыралі ўсюды сярод 

сьведамых і патрыятычна настроеных беларусаў бюлетэнь свае партыі. 

Я ня ведаю, ці хто-небудзь з капэнскіх ці дэсаўскіх кіраўнікоў моладзі 

належаў да БНП, факт толькі, што літаратура гэтае партыі чыталася як 
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у Капэне, так і ў Дэсаў. Зразумела, такога характару літаратура не маг- 

ла чытацца ў прысутнасьці дзяцей, а дзеля таго прыходзілася ў такіх 

выпадках з гэтым хавацца.
Але паасобныя ідэі ці тэмы зь бюлетэню БНП распрацоўваліся, 

прытарноўваліся да ўзроўню дзяцей ды падаваліся ім у форме практы- 
каваных патрыятычна-ўзгадаваўчых гутарак.

Малыя „панічы“ ў новых касьцюмах

Ня памятаю ўжо, адкуль прыйшло паведамленьне, з Бэрліну ці 

адміністрацыі лягеру, што ёсьць магчымасьць атрымаць для дзяцей 

цывільную новую вопратку. Адна толькі тэхнічная нявыгада была пры 

гэтым: аказалася, што гэтая вопратка знаходзіцца ня ў нейкім складзе 

ў Дэсаў, але... у Лодзі (Lodz). Адтуль, у сувязі з франтавымі падзеямі, 

немцы вывозяць склады матэрыялаў і вопраткі, а ў гэтай сытуацыі 

можна й нам скарыстаць. Атрымаўшы належныя дакумэнты, выбіра- 

ецца туды Міхась С. і Ігнат Ш.

Мінае колькі дзён, а ад іх ніякае весткі. Дзеці, якія ўжо загадзя це- 

шыліся атрыманьнем новае вопраткі, пачынаюць хутка сумлявацца, 

што наогул з гэтага штось выйдзе. Сумляемся й мы самі. Мінае яшчэ 

некалькі дзён. Але вось раптам у лягер зьяўляюцца нашыя высланьнікі 

радасныя й з трыюмфальным выглядам.

На запасовых рэйках, ня вельмі далёка ад лягеру, стаіць заплямба- 

ваны таварны вагон. Адчыняем яго — і вачом ня верыцца: ледзь не да 

самай столі запакавана дзіцячымі касьцюмамі. Усё новае з іголкі. Цэ- 

лае паабедзьдзе займаемся правожаньнем гэтых скарбаўу магазын.

Выпытваем нашых высланьнікаў, як ім удалося здабыць цэлы ва- 

гон і такое першараднае вопраткі. Аказваецца, у Лодзі пануе такі бала- 

ган, што, маючы крыху спрыту, можна рабіць самыя фантастычныя 
рэчы.

Пасьля нейкага часу дзіцячая маса мяняе свой выгляд. Аднолька- 

вага колеру й крою СБМаўская ўніформа рабіла зь дзяцей нейкую су- 

цэльную, бескалёрную, зблякаваную масу. Цывільныя ж касьцюмчыкі, 

розныя як кроем, так і колерам, унесьлі сюды нейкую больш свабодную 

й весялейшую атмасфэру. Тым больш, што сваёй якасьцяй гэта была 

вопратка, якой дзецям, напэўна, яшчэ ніколі ў жыцьці не прыйшлося 

насіць. А зь якой акуратнасьцяй і пільнасьцяй сачылі яны за ейнай 

чысьцінёй ды вастрынёй кантаў на портках.
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Адведзіны з цэнтру

Гэта самае непрыемнае, што можа здарыцца ў лягеры. Ужо за ты- 
дзень трэба рыхтавацца, рэпэтаваць прывітаньні, трэба, каб лягер сап- 

раўды зіхцеў па-нямецку. Адным словам, прыйшлося папрацаваць і 

самім, і намучыць дзяцей.

I вось нарэшце прыехалі яны: Галоўны кіраўнік СБМ на Нямеччы- 
ну сп. Б.5, сп. Мэнцэль з Аддзелу моладзі пры Ўсходнім міністэрстве ды 

яшчэ нейкія тыпы й афіцыяльны рэпартэр Усходняга міністэрства. 

Прыглядаліся яны да заняткаў нашых дзяцей, ставілі пытаньні, як ім і 

даводзіцца, ды наогул былі ўсім задаволеныя. Дзеці ж і мы таксама былі 

найбольш задаволеныя, калі яны нарэшце ад’ехалі. Трэба сказаць, аднак, 

што мясцовае нямецкае кіраўніцтва зь яшчэ болынай павагай адносілася 

да гэтых дзіўных, незалежных ад яго Weissruthenen, якіх зь вялікім шу- 
мам наведваюць навет высокія ўрадаўцы Ўсходняга міністэрства.

У „Крывію“

У канцы жнівеня загадам з Бэрліну паасобныя кіраўнікі й 

кіраўнічкі пачалі накіроўвацца ў школу „Крывія“, што знаходзілася 

каля Майнінгену (Meiningen) у Цюрынгіі (Thiiringen). Аб гэтай школе 

ў будучым будзе гаварыцца асобна.

Туды накіроўваліся пасьля й здольнейшыя дзеці — хлопцы й дзяў- 

чаты. Адтуль яны ўжо выходзілі калі не кіраўнікамі, дык прынамсі 

іхнымі заступнікамі.
Туды вось прыйшлося паехаць Міхасю С. і мне. He хацелася пакі- 

даць свае групы, зь якой ужо моцна зжыўся.

Раніцай я сабраў хлопцаў свае групы, каб на разьвітаньне сказаць 

ім пару словаў. „Смаленскі Мішка“, хоць і не належаў да гэтае групы, 

зьявіўся таксама. „Дрэнь дзела, спадар кіраўнік, хто ведае, калі паба- 

чымся. Вы ж толькі пішэце да нас...“ — сказаў ён ціха й паважна, што 

ў яго рэдка здаралася. Некалькі хлопцаў прасілі дазволу праводзіць нас 

на станцыю. Тут далучыліся да нас яшчэ два кіраўнікі з Капэну, што 

таксама ехалі ў „Крывію“. 3 хлопцамі, што адводзілі нас на станцыю, 

мы разьвіталіся не як зь дзецьмі, якімі нам даручылі апекаваньне, але 

як з роднымі братамі.
Юнацкая школа „Крывія“ знаходзілася пару кілямэтраў ад прыго- 

жага цюрынскага гарадка Майнінген — у вёсцы Драйсігакер (Dreifii- 

5 Маецца на ўвазе Генрык Барановіч.
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gacker). Гэта быў даволі вялікі будынак, відаць, сядзіба нейкага абшар- 

ніка, а дзеля таго мясцовыя сяляне называлі яго „шлёсам“ — замкам.

За майго пабыту ў гэтай школе дзяцей яшчэ амаль не было. Тут 

былі толькі кіраўнікі СБМ, што яшчэ не атрымалі накіраваньне на пра- 

цу ў лягер моладзі, а таксама некалькі старэйшых настаўнікаў, якія 
выкладалі тут розныя прадметы, як гісторыю Беларусі, беларускую 

літаратуру й г. д. Апрача выкладаў і рэфэратаў тут шмат часу адводзі- 

лася на спорт і крыху на страявыя заняткі.

Кіраўнік школы, сп. Зыгман, быў сымпатычным чалавекам, і, як на 

тыя часы й абставіны, ён быў даволі лібэральным. Хопіць толькі для 

прыкладу сказаць, што якраз у гэтай школе нам першы раз давялося 

амаль сыстэматычна слухаць аўдыцыі зь Лёндану, што ў той час не 

было так простым.
Пасьля нашага ад’езду адгэтуль у „Крывію“ пачалі накіроўваць 

меншымі й большымі групамі больш здольных дзяцей з дэсаўскага й 

магдэбурскага лягераў. Дзеці, прайшоўшы школу й вярнуўшыся ізноў 

у свой лягер, ужо ў значнай ступені дапамагалі ў працы кіраўніком, a 

нярэдка й пераймалі іхныя функцыі.

Падарунак ад дзяцей

У пачатку кастрычніка 1944 г. у „Крывію“ прыехаў лучнік з Галоў- 

нага кіраўніцтва СБМ у Бэрліне й прывёз усім кіраўніком новыя накіра- 

ваньні на працу. Трэба было раз’яжджацца па адным ці па двох ува ўсе 

куткі Нямеччыны. Міхасю С., Алесю М., Аркадзю Г. і мне быў загад зья- 

віцца ў Бэрлін, адкуль мы мелі быць накіраваны ў беларускі кадравы 

батальён, што меў арганізавацца ў Бэрліне.

Беручы на ўвагу, што зь дзяцьмі больш працаваць нам ня прый- 

дзецца, мы пастанавілі заехаць па дарозе ў Дэсаў, каб апошні раз наве- 

даць сваіх былых выхаванцаў, тым больш, што парудзённае спазьнень- 

не ў Бэрлін можна было апраўдаць частымі ў той час паветранымі на- 

лётамі.

Калі мы прыехалі ў дэсаўскі лягер, дзеці ўжо даўно спалі. Назаўт- 

ра ж раніцай вестка аб нашым прыезьдзе абабегла ўвесь лягер, і наш 

слаўны „Смаленскі Мішка“ даслоўна выгнаў нас з ложкаў сваім што- 

мінутным загляданьнем празь дзьверы й спраўджаньнем, ці мы ўжо ня 
сьпім. У насу лягеры ніколі не было звычаю вітацца падаваньнем рукі. 

На гэты ж раз, калі я зьявіўся ў былой сваёй групе юнакоў і неяк міма- 

волі выцягнуў руку да першага зь іх, дык да мяне сунуўся раптам лес 
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рук, і я ня ведаў, адкуль пачынаць. Пры гэтым кожны зь іх нешта казаў, 

кожны штосьці пытаўся перакрыкваючы адзін другога, і трэба было 

некалькі добрых часін, пакуль я зарыентаваўся ў гэтым хаосе й змог 
адказаць на першыя пытаньні. Калі ж я сказаў, што прыехаў толькі 

наведаць іх і заўтра раніцай еду ў Бэрлін, дык група загаманіла ізноў: 

адныя лаялі немцаў, іншыя казалі „проста ня ехаць“ і г. д.

Назаўтра раніцай заходжу ў іхны барак разьвітацца. Яны акружылі 

мяне наўколам. Бачу, выштурхоўваюць аднаго наперад, падбадзёрва- 

ючы: „Сьмела, сьмела!“ Той разгублена паглядае навокал, а тады вы- 

ходзіць наперад і нясьмела пачынае гаварыць. Я ўжо ня памятаю дак- 

ладна словаў, але ў кожным выпадку гэта была своеасаблівая 

разьвітальная прамова. Пасьля вылічэньня ўсіх маіх „заслугаў" перад 
імі, яны мне жадаюць „шчасьлівенька даехаць, здароўя іўсяго такога“, 

а на дарогу перадаюць падарунак. Гляджу — цягнуць дзьве вялікія 

пачкі, напэўна, кожная па кіляграмаў шэсьць. Аказваецца — яны пад- 

рыхтавалі мне „перакуску ў дарозе“: свае штодзённыя порцыі хлеба, 

маргарыну, каўбасы й г. д. I гэта ў той час, калі самі напэўна ж сытымі 

не былі! Такі самы падарунак атрымаў і Міхась С. ад сваіх юнакоў, а як 

пасьлей аказалася, атрымалі іх і капэнскія кіраўнікі ў Капэне. Вось якімі 

былі нашыя дзеці ў тыя страшныя часы!

Лістоўныя весткі

Такім чынам, праца мая й беспасрэдная лучнасьць з гэтымі дзяцьмі 

закончылася. Тым ня менш, далейшы лёс іхны мяне заўсёды цікавіў, і 
дзякуючы лістоўнай сувязі з бальшынёю юнацкіх асяродкаў можна 

было мець сякі-такі абраз іхнага далейшага жыцьця.

I цяпер вось, хоць бы для прыкладу, колькі дробных урыўкаў з та- 

гачасных лістоў:
„...Я жыву толькі надзеяй, што хутка ўсё кончыцца й шчасьліва 

вернемся на сваю Радзіму.
Дзеткі нашы гадуюцца добра, часта ходзяць на „крабы“, а так- 

сама ў лес па дзікія яблыкі. Мы зь іх варым смачныя рэчы. Прыяж- 

джай хутчэй, будзе чым частаваць...“ (Ліст ад кіраўнічкі Веры К.6 з 

Дэсаў, у палове кастрычніка 1944 г.).

6 Верагодна, гэта Вераніка Катковіч (у замужжы Клентак. 1918—?), дзяяч- 
ка СБМ. У часе нямецкай акупацыі была кіраўнічкаю юначак СБМ у Мен- 
ску. Улетку 1944 г- выехала ў Нямеччыну. Працавала ў лягеры ў Дэсаў. 
Пасьля капітуляцыі Нямеччыны працавала ў Польскай вайсковай місіі ў^ 
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„...3 гэтым днём (налёт на Магдэбург 28.09.44. ~ Аўт.) шмат 

чаго перажылося, а найбольш страху. Дзякуючы налёту амэрыкан- 

цаў, малюнак стварыўся страшэнны. Усе часткі гораду былі трап- 

лены ўзрыўнымі й апальвальнымі бомбамі. He мінуў гэтага й наш 

лягер. Тры вялізныя бомбы ўпалі ў адлегласьці 5—10 м ад бункеру, у 

якім знаходзіліся амаль усе дзеці ймы. Адна частка бункеру заваліла- 

ся, засыпала невялікую групу дзяцей і двух забіла цэмэнтовымі аб- 

ломкамі. Жывых адкапалі й далі ім першую дапамогу. Баракі частко- 

ва пашкоджаныя, умывальня, куды ўпала адна бомба, зьнікла бясь- 

сьледна. Ужо прайшло тры дні, але ніхто не пасьпеў ачуняць ад пера- 

жытага кашмару..." (Ліст ад кіраўніка Тодара Е. з Магдэбургу).

„...У нас шмат навін. Капэн разьехаўся ў „дрэбезгі", словам, ніхто 

не астанецца ў Капэне.

Мы, г. зн. „дэсаўцы“, пакуль што на месцы. Нас нікуды не адпраў- 

ляюць, бо нам прысылаюць капэнскіхмалышоў і работы хопіць.

3 харчамі ў нас як бы пагоршылася, а з курэньнем дык і зусім 

дрэнь!“ (Ліст ад кіраўніка Пятруся Н.7 з Дэсаў, 17.10.44).

„...Ужо другі тыдзень жывем у іншым лягеры, які іймат выгад- 

нейшы за папярэдні. Дзеці чуюцца весялейшымі, куды весялейшымі, 

таму што пакоі менш-болый адпаведныя да жыцьця, поле блізка, а га- 

лоўнае, што разьбіты бункер не наводзіць на дзяцей жаху. Працы маем 

досыць, але ёсьць надзея на дапамогу, а менавіта: 20 юнакоў кончылі 

курс у Драйсігакер і ўчора прыехалі зноў да нас. Яны нам будуць сякою- 

такою дапамогаю..." (Ліст ад таго ж Тодара Е. з Магдэбургу, 7.11.44).

„...Зараз па тваім выезьдзе ад’ехалі ад нас „старыя“ дзеці, а пры- 

ехаліз Капэну. Спачатку мела вельмімнога працы, пакуль іх прыву- 

чыла да новага парадку.

У нашым бараку шмат павесялела, сабралася нас большая сямей- 

ка — усе кіраўнічкі з Капэну. Яшчэ ніколі тут не было так весела, як 

^Бэрліне. У 1948 г. Выехала ў Полыпчу, у 1949 г. Пасялілася з мужам у 
Вроцлаве, але была дэпартаваная ў СССР і да 1956 г. адбывала пакараньне 
ў Кінгірскім лягеры. Пасьля вярнулася ў Вроцлаў.

7 Імаверна, маецца на ўвазе Пётра Нядзьведзкі (1919—2000), грамадзкі 
дзеяч, сябра СБМ. Быў намесьнікам кіраўніка СБМ у Вялейцы, настаўнікам 
сьпеваўу альбярцінскай Краёвайшколе СБМ.У 1944 г. выехаўу Нямеччы- 
ну. Працаваў у лягеры Дэсаў. Па сканчэньні вайны жыў у беларускім ляге- 
ры ў Ватэнштэце (Watenstedt), дзе кіраваў мужчынскім хорам. Пры канцы 
1940-х выехаў у ЗША.
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гэтыя дні. Праўда, гэта ўжо нядоўга патрывае: заўтра Галіна Б.й 
едзе ў Мульдэнштайн (Muldenstein), Ванда ЧУ у Эбэрбах (Eberbach). 
I так па аднэй ад’едуць ад нас.

Для дзяцей часта робім сяброўскія вечары, на якіх заўсёды пры- 

памінаецца Бацькаўшчына..." (Ліст тае ж Веры К. з Дэсаў, 14.11.44).

„... I сапраўды прыехалі (штандаровы Б. і сп. Мэнцэль з Остміністэ- 

рыюм. — A. М.). Усё пайшло вельмі добра. Усе былі ў добрым настроі, 
але ў найлепшым, мусіць, быў Мэнцэль. Дзеці цэлы вечар танцавалі 
для ўсякае„сьмятанкі“, а пасьля былізапрошаныя танцаваць для ня- 

мецкіх юнакоў. Угэты вечар шмат разоў іх фатаграфавалі й маюць 
паказваць у фільмовых дадатках...

...Адразу пасьля сьвят выехалі ў Цюрынгію (у школу „Крывія". — 

A. М.). Краявіды тут сапраўды надзвычай прыгожыя. Дзеці катал- 
іся на санках... Было б нам тут вельмі добра, калі б ня сум па дзетках, 
да якіх сапраўды так чалавек прывык, што здаецца найлепш — гэта 
тут, у Дэсаў. Сапраўды можна сказаць, што Дэсаў — гэта другі 

дом...“ (Ліех кіраўнічкі Лены В. Л. з Дэсаў, 12.01.1945).
„...У Магдэбургу вельмі неспакойна. Кожны дзень кідаюць „цу- 

керкі". Сяньня бамбілі станцыю зусім недалёка ад нас. У падвале згас- 

ла сьвятло, і дзеці нарабілі піску й крыку. На Новы год таксама пры- 

везьлі „паздраўленьне“...“ (Ларыса 3., Магдэбург, 16.01.45).
„...Жыцьцё нашае цяпер ня вельмі добрае. Блукаемся з кутка ў ку- 

ток. Лягер наш згарэў, як вам, напэўна, вядома. Пасялілі нас зь

8 Маецца наўвазеГаліна Бузук (1924—?), дзяячка СБМ. Вучылася ў Наваг- 
радзкай гімназіі, а ў часе нямецкай акупацыі атрымала атэстат у мясцовай 
настаўніцкай сэмінарыі. Была культурным рэфэрэнтам у Кіраўнічым штабе 
СБМ. У1944 г. выехала ў Нямеччыну, дзе працавала зь дзецьмі ў лягеры 
Дэсаў, кіравала лягерам у Мульдэнштайне. He скарыстаўшыся з магчы- 
масьці эвакуацыі на Захад, засталася пры дзецях, трапіла ў савецкую зону 
акупацыі, была арыштаваная савецкімі ўладамі. Далейшы лёс невядомы. 
Вытрымкі зь ейных лістоў зь Нямеччыны можна знайсьці ў працы Юрыя 
Туронка „Людзі СБМ“ (Вільня, 2007. С. 68—69, 127).

9 Маецца на ўвазе Ванда Чарнэцкая (у замужжы Махнач, 1918—2007), дзя- 
ячка СБМ. Вучылася ў Віленскім унівэрсытэце, была сябрам Беларускага 
студэнцкага саюзу. Працавала настаўніцай у Ляхавічах. У 1944 г. выехала 
ў Нямеччыну. У 1950 г. перабралася ў ЗША. Жыла каля Чыкага. Ейныя 
ўспаміны можна знайсьці ў згаданай вышэй кнізе Юрыя Туронка (с. 87— 
89), а таксама падпісаныя „Вольга" — у кнізе Алеся Вініцкага „Матар’ялы 
да гісторыі беларускай эміграцыі ў Нямеччыне ў 1939—1951 гадох“ (Менск, 
1994. С. 29-33).
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Шлях беларускіх дзяцей у вапоійняю вайну

дзецьмі ў мужчынскім чужынецкім лягеры. У пакоях вельмі цесна. 
Пакой, дзе я жыву з маімі дзяўчаткамі, не замыкаецца, імы заўсёды 

баімся надыходу ночы. Вельмі дрэнна ў гэтых бараках... Ох, зь якою 

прыемнасьцю паехала б зноў у Драйсігакер... Там, як на Бацькаўшчы- 

не: лес, узгоркі, сьнег, а цяпер зноў муры йразваліны ды сумна, сум- 

на бясконца.
...Выбачце, што пісала алавіком — вядома, пагарэльцы, дык нічо- 

га ня маем...“ (Ларыса 3., 25.01.45).

Ліст ад кіраўнічкі Ларысы 3. быў апошняй весткай, якую мне ўда- 

лося атрымаць перад капітуляцыяй Нямеччыны. Зь першых дзён лю- 

тага наш аддзел быў пераведзены з Бэрліну ў першую Беларускую ды- 

візію, і з таго часу ўсякая сувязь зь лягерамі юнакоў парвалася.
Што зь імі сталася ў мамэнт капітуляцыі? Вывезьлі бальшавікі? У 

якіх абставінах? Куды? Што сталася з кіраўнікамі — цэлы шэраг пы- 

таньняў, якія ўсіх нас павінны абыходзіць, і якія, у меру магчымасьцяў, 

мусяць быць высьветленыя. Цяжка дапусьціць думку, што сяньня няма 

на эміграцыі ніводнага навочнага сьведкі апошніх дзён дзіцячых ляге- 

раў, і яшчэ цяжэй — каб такім сьведкам хапіла абыякавасьці маўчаць аб 

гэтым.

Падрыхтоўка да друку Лявона Юрэвіча, 

камэнтары Натальлі Гардзіенкі



Тэма нумару: Беларусы у Нямеччыне

Івонка Сурвілла
Гатыно

ДЫ-ПІ-ЛЯГЕРЫ Ў ДАНІІ1

У Даніі я была ў шасьці лягерах — з траўня 1945-га да 1948 году. 

Адразу пасьля прыезду нашая сям’я папалася ў лягер Hovelte, дзе былі 

перадусім немцы з Усходняй Прусіі, а разам зь імі — уцекачы з розных 
краінаў Усходняе Эўропы, якія перабраліся ў Данію праз Усходнюю 

Прусію. Гэта былі вайсковыя казармы. Лягер атачаў дрот, была варта. 

Мы папаліся ў стайню. Спалі на саломе на зямлі. Там памерла мая ся- 
стрычка Прадслава.

Другі лягер быў для ўцекачоў ня-немцаў, у пал ацыку Bremersvold, 
на высьпе Lolland. Было там каля 150 асобаў. Там трактавалі й кармілі 
нас добра. Нашая сям’я мела свой пакойчык. Ніхто не пільнаваў, мелі 

магчымасьць зьведаць ваколіцы.
Трэці лягер быў ізноў палацык, у горадзе Skodsborg, за 25 кілёмэтраў 

на поўнач ад Капэнгагену. Лягер быў мультынацыянальны. Жылі ў 

агульнай залі, мелі поўную волю рабіць што хочам. Але не было грошай.
Чацьвёрты лягер, таксама мультынацыянальны, быў адным зь 

дзьвюх вялікіх гатэляў гэтай самай мясцовасьці. Будынкі, дзе мы жылі, 
яшчэ стаяць. Мы жылі разам з украінскай сям’ёй у адным пакойчыку, 

усяго сем асобаў. Кармілі нармальна, памятаю аўсянаю кашку на сьня- 
даньне. Моцна не захаплялася я ежай. Там нам ужо давалі пяць кронаў 

на тыдзень на асобу — на розныя малыя выдаткі.

Адтуль нас перанесьлі на другі курорт, Rungsted, 30 кілёмэтраў на 

поўнач ад Капэнгагену. I там жылі разам зь іншай сям’ёй. Хаця з намі 

там была вялікая група беларусаў (дваццаць ці трыццаць чалавек), быў 

гэта лягер перадусім польскі. Людзі жылі дружна. Тата заклаў беларус- 
кую арганізацыю — ніякіх праблемаў з гэтым не было. У нашым пакоі 

заўсёды было поўна суродзічаў, сяброў.

1 Успамін напісаны ў 2009 г. на просьбу Лявона Юрэвіча й захоўваецца ў яго- 
ным прыватным архіве.
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Пасьля Rungstedtu нас перасялілі ў апошні лягер у Даніі, на 

Klovermarkety Капэнгагене. Там былі ўцекачы розных нацыянальнась- 

цяў, уключна зь немцамі. Лягер, здаецца, быў адмыслова пабудаваны 
для ўцекачоў. Баракі. Быў вялізны. Мы мелі адзін пакой для нашай 

сям’і. Здаецца, была агульная кухня, але тады тата2 працаваў па пра- 

фэсіі ў горадзе.
Лягер быў даволі сумны; уяўляю, што даволі падобны да лягероў 

Ды-Пі ў Нямеччыне. Было мала зеляніны. Але былі ў цудоўным гора- 

дзе. Жылі нармальна. 3 братам хадзілі ў школу, а ў нядзелю тата вадзіў 

па музэях.

Хто кіраваў першым лягерам, ня ведаю. Праўдападобна, дацкае 

войска або міліцыя. Унутры лягеру выглядала, што кіравалі ўсім нем- 

цы. I лекары ды мэдсёстры былі нямецкія. Ува ўсіх наступных лягерах 

дырэктарамі былі дацкія афіцэры, насілі ўніформу. У Rungstedt была 

жанчына, таксама ва ўніформе. Былі гэта людзі ветлівыя й добразыч- 

лівыя. Жонка аднаго з дырэктараў вазіла мяне з сабой у Капэнгаген. 

Дырэктар у лягеры Klovermarket, калі дазнаўся, што я ведаю дацкую 

мову, сам завёў мяне й запісаў у дацкую школу. Дзеці зь лягераў звы- 
чайна не хадзілі ў дацкія школы.

He было ў лягерах ні паліцыі, ні турмы. П’янства й боек, здаецца, не 

было. Была поўная воля; толькі ежу давалі ў пэўныя гадзіны. Час ад часу 

раздавалі адзежу, якую прысылалі ўцекачам з Амэрыкі. Мама тады на- 

была машыну да шыцьця й сама шыла сабе й дзецям адзежу з купл eHa­

ra матар’ялу. Таксама падзарабляла, перашываючы людзям амэрыкан- 

скія сукенкі. Так зарабіла сабе на новае паліто. Тата, калі пайшоў праца- 

ваць, купіў сабе ў краме касьцюм. У самім лягеры крамаў не было.

Тата вучыў брата й мяне пісаць па-беларуску, дыктуючы нам „Гісто- 

рыю Беларусі“ Найдзюка3 — іншых беларускіх кніг у нас не было, па- 

куль нам не прыслалі з Францыі „Сымона-Музыку" Коласа й вершы 

2 Бацька Івонкі Сурвіллы Ўладзімер Шыманец (1911—1977), грамадзкі 

дзеяч, інжынэр. Скончыў Віленскую тэхнічную школу (1932). Працаваў у 
Стоўпцах. Зь лета 1944 г. разам зь сям’ёй — на эміграцыі. Жыў у Капэнга- 
гене, дзе арганізаваў Згуртаваньне беларусаў Даніі. У 1948 г. пераехаў у 
Францыю. 31952 г. жыўу Сартрувілі (Sartrouville) пад Парыжам, браўудзел 
у працы Аб’яднаньня беларускіх работнікаў у Францыі, дзейнасьці ўраду 
БНР (міністар фінансаў).

3 Маецца на ўвазе кніга папулярных нарысаў з гісторыі Беларусі аўтарства 
Язэпа Найдзюка „Беларусь учора і сяньня“, першае выданьне якой выйш- 
ла ў 1940 г. у Вільні, а другое — у 1944 г. у Менску.
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Ларысы Геніюш. Таксама вучыў мяне й брата матэматыцы, уключна з 

альгебрай. Дзякуючы яму, у школе мы ніколі ня мелі праблемаў па гэ- 

тым прадмеце.
Тата маляваў, пачаў рабіць дацка-беларускі слоўнік. Перакладаў 

казкі Андэрсэна. Апошні год ён працаваў інжынэрам у Капэнгагене, 

шмат дапамагаў суродзічам, бараніў тых, што былі з БССР, ад мусова- 

га вяртаньня ў Савецкі Саюз. Нядзелямі часта хадзілі па музэях, адвед- 

валі навакольле. Брат і я вучыліся граць на піяніна. Раз на год хадзілі 

да фатографа рабіць сямейныя здымкі.

Быў яшчэ транзітны лягер у Kolding, дзе нашая беларуская грама- 

да апынулася на два тыдні перад выездам у Францыю. Было гэта якраз 

у сакавіку, так што там адсьвяткавалі ўрачыста 25 Сакавіка. Тата зап- 

расіў на сьвята маіх дацкіх сяброў (праўда, мы заўсёды казалі 

„данскіх“ — ад „Даніі").

Умовы ў Даніі былі непараўнальна лепшыя, як у лягерах у Нямеч- 

чыне, апрача як у першыя месяцы пасьля вайны, калі дацкія лекары 
нават адмаўляліся лячыць нямецкіх „дзяцей“, г. зн. дзяцей уцекачоў, 

якія сотнямі тысяч апынуліся ў маленькай Даніі, зусім нядаўна яшчэ 
акупаванай Нямеччынай. Разам з маёй сястрычкаю тады памерлі сотні 

дзетак. Помнік ёй цяпер уважаецца за свайго роду нацыянальную каш- 

тоўнасьць — пра яго апублікавалі брашурку для турыстаў.
Я памятаю тры рэчы, якія бацькі прывезьлі з сабой з Даніі ў Фран- 

цыю: маміну машыну для шыцьця, якая яшчэ стаіць у нашай хаце ў 

Францыі, татаву машынку для пісаньня (друкарку), драўляную валізку 

з дацка-беларускім слоўнікам (у форме картачак), ну й нашыя беларус- 

кія кнігі й паперы, зьвязаныя зь беларускім арганізацыйным жыцьцём 

у Даніі.
Бальшыня беларусаў з Даніі выехала ў Францыю. Толькі сям’я 

Гімпеляў зь Міра выехала ў Аргентыну, і адзін хлапец, Карыба, выехаў 

у Аўстралію, а потым пераехаў у Канаду.



Тэма нумару: Беларусы ў Нямеччыне

ВЫБРАНАЯ БІБЛІЯГРАФІЯ МАТЭРЫЯЛАЎ 
ПРА ЛЯГЕРЫ ДЫ-ПІ 3 ГАЗЭТАЎ 

„БАЦЬКАЎШЧЫНА“ Й „БЕЛАРУС“

Агульныя пытаньні

Аблічны. I ў Брытанскай зоне саюз прэсы ДП // Бацькаў- 

шчына. №14 (17)- 2 травеня 1948. С. 3.

Мікола Панькоў.

Агульная зборка Саюзу ліцэнцыятаў ДП-прэсы. (Зь бела- 
рускага жыцьця) // Бацькаўшчына. №9 (53). 6 красавіка 1949. 

С.4.
Агульны зьезд Цэнтральнага Задзіночаньня Чужынецкіх 
Уцекачоў. [Нямеччына] // Бацькаўшчына. №13—14 (613— 

614). Сьнежань 1963. С. 7.

Ад Беларускага Нацыянальнага Камітэту на Амэрыканс- 
кую зону // Бацькаўшчына. №20 (23). 13 чырвеня 1948. С. 4. 

Да справы вылучэньня беларусаў з чужых лягераў.

Ад Беларускага Нацыянальнага Камітэту (БНК) у Нямеч- 
чыне // Бацькаўшчына. №1 (45). 2 студзеня 1949. С. 1.

Подпіс: Старшыня БНК інж. Ул. Тамашчык. Віншавальны зварот да ўсіх 
беларускіх арганізацыяў на чужыне.

А лягер — не турма, тут аховы няма... / / Бацькаўшчына. №5 

(8). 22 лютага 1948. С. 2.

Амэрыканскія вайсковыя ўлады не дазволілі савецкім журналістам наве- 
даць лягеры Ды-Пі.

Палкоўнік Эйстэр.

A. М. Набывайце прафэсіі! // Бацькаўшчына. №26 (29). 5 ве- 
расьня 1948. С. 2.

Пра неабходнасьць мець прафэсію пры выэміграваньні зь Нямеччыны.

A. М. Справы ДП // Бацькаўшчына. №3 (6). 8 лютага 1948. С. 3.
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„Таймз“ аб праблемах Ды-Пі. Іміграцыйны цэнтар IRO ў Штутгарце 
(Stuttgart).

A. М. Справы ДП. Ці лёгка выехаць у Амэрыку? // Бацькаў- 
шчына. №37 (40). 21 лістапада 1948. С. 3.

Амэрыканскі часапіс аб скаўтах ДП // Бацькаўшчына. №6 
(9). 22 лютага 1948. С. 3.
Амэрыканскі Чырвоны Крыж для ДП // Бацькаўшчына. 

№33 (36). 24 кастрычніка 1948. С. 4.

Амэрыканскія баптыстыя за дапамогу Д П // Бацькаўшчы- 

на. №5 (8). 22 лютага 1948. С. 3.

Прэзыдэнт Трумэн; сьвятар А. Клаўпік, В. Льюіс, генэральны сакратар 
хаўрусу баптыстаў.

Алошняя прэсавая канфэрэнцыя ІРО // Бацькаўшчына. №3 

(82). 20 студзеня 1952. С. 4.

Томас Джэмсан.

Байнаровіч, А. Справы ДП. Каб адно не запозна... // Баць- 

каўшчына. №6 (9). 22 лютага 1948. С. 3.

Да прыняцьця пляну Маршала.

Барыс С. „Беларускае Культурна-Прасьветнае Тавары- 
ства“ // Бацькаўшчына. №іо (13). 4 красавіка 1948. С. 4.

3 жыцьця беларусаў Францускае зоны.

Бедныя душы... // Бацькаўшчына. №3 (6). 8 лютага 1948. С. 1.

Маршал Сакалоўскі турбуецца пра савецкіх грамадзянаў у Нямеччыне. 
Адказ генэрала Л. Д. Клея.

Станіслаў Рыклік, Аляксандар Кэмпа.

Беларускі, Тодар. Нашая прамова на Атульным зьезьдзе 
Задзіночаных Нацыяў // Бацькаўшчына. №15 (18). 9 травеня 

1948. С. 3-4.

Зварот беларускіх Ды-Пі да Арганізацыі Аб’яднаных Нацыяў.

Беларусы ў савецкіх канцэнтрацыйных лягерах у Нямеч- 
чыне // Бацькаўшчына. № 69. 31 жнівеня 1951. С. 4.

В. Б. ДП будуць прыймацца на працу ў Нямеччыне //
Бацькаўшчына. №33—34 (164—165). 30 жнівеня 1953. С. 8.

В. Д. Голас з Ангельскае зоны. (Па куткох эміграцыі) //
Бацькаўшчына. №12 (15). 18 красавіка 1948. С. 4.

Роля Беларускага дапамаговага камітэту ў Ангельскай зоне.

Радаслаў Астроўскі, Барыс Рагуля, Юры Сабалеўскі, сьвятар Анатоль Кун- 
цэвіч.
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Віндзішбэргердорфскі. Пад развагу нашага грамадзтва ў 
ЗІПА // Беларус. №2 (26). 24 студзеня 1953. С. 3—4.

Да вытокаў грамадзкай дзейнасьці беларускай эміграцыі.

Віт. Кам — Бэрхтэсгадэн скаўцкім маршам // Бацькаўшчы- 

на. №23 (26). 4 ліпеня 1948. С. 4.

Выясьненьні Ўраду Беларускага Дабрадзейнага Згурта- 
ваньня (БДЗ) у Францускай зоне // Бацькаўшчына. №18 (21). 

30 травеня 1948. С. 4.

Вялічка, Р. Справы ДП // Бацькаўшчына. №11 (14). н краса- 

віка 1948. С. 3.

Перасяленьне мэдычнага пэрсаналу; канфэрэнцыя паразуменьня Бры- 
танскае зоны Нямеччыны, жыцьцё ў Бэльгіі.

Галубіцкі, А. На мяжы надзеі й рэзыгнацыі // Бацькаўшчы- 

на. №51—52 (281—282). Каталіцкія Каляды 1955. С. 6, 8.

Лёс беларусаў у санаторыі нямецкага мястэчка Гаўтынг (Gauting).

Госьць. Беларусы, украінцы, летувісы — заадно. (Фран- 
цуская зона) // Бацькаўшчына. №6 (9). 22 лютага 1948. С. 4.

Гр. Справы ДП. Чарговая прэсавая канфэрэнцыя ІРО // 
Бацькаўшчына. №37 (40). 21 лістапада 1948. С. 3.

Да беларусаўу Нямеччыне // Бацькаўшчына. №33—34 (164— 

165)- 30 жнівеня 1953. С. 7; №35 (166). 6 верасьня 1953- С. 4.

Кангрэс ЗША зацьвердзіў біль аб прыняцьці 214 тыс. новых эмігрантаў, у 
тым ліку 30 тыс. з-за жалезнай заслоны.

Дзясятая прэсавая канфэрэнцыя ІРО. (Справы ДП) // 
Бацькаўшчына. №27 (30). 12 верасьня 1948. С. 3.

ДП у Канадзе // Бацькаўшчына. №34 (37). 31 кастрычніка 1948.

С.З.

Дэлегат. Па куткох эміграцыі. Зьезд беларусаўу Францус- 
кай зоне // Бацькаўшчына. №4 (7). 15 лютага 1948. С. 4.

Радаслаў Астроўскі.

Жаночае Згуртаваньне ў Нямеччыне аднавіла сваю дзей- 
насьць // Бацькаўшчына. №11—12 (90—91). 25 сакавіка 1952. С. 8. 

Жыцьцё дыпіўскае // Бацькаўшчына. №6 (9). 22 лютага 1948. 

с.з.

Загародны, В. Па куткох эміграцыі. Ялінка на 1300 мэт- 
рах // Бацькаўшчына. №2 (5). 31 студзеня 1948. С. 4.

Калядная ялінка для беларускіх і ўкраінскіх дзяцей у Альпах.

221



Выбраная бібліяграфія матэрыялаў пра лягерыДы-Пі

Задзіночаныя Нацыі аб сытуацыі ДП / / Бацькаўшчына. №4

(83). 23 студзеня 1952. С. 2.

Заклік Беларускага Нацыянальнага Камітэту ў Нямеч- 
чыне // Бацькаўшчына. №11 (55). 4 травеня 1949. С. 4.

Зварот да тых, хто пакідае Нямеччыну, трымаць сувязь праз Сусьветнае 
аб’еднаньне беларускай эміграцыі (САБЭ) у Парыжы.

3. Ст. Дапамажэце вашым суродзічам! // Бацькаўшчына. 

№6 (85). іо лютага 1952. С. 1—2.

Патрэба матэрыяльнай і маральнай дапамогі суродзічам у лягерах Ды-Пі.

Зь беларускага жыцьця. Дэлегацыя БНКуАўстралійскай 
Іміграцыйнай Кватэры // Бацькаўшчына. №9 (53). 6 краса- 

віка 1949. С. 4.

Высьвятленьне прычынаў забароны эміграваць у Аўстралію беларускім 
сем’ям зь дзецьмі.

Зь беларускага жыцьця: Угодкі Слуцкага паўстаньня ў 
лягерох Розэнгайм і Мітэнвальд. Продаж царквы ў Рэген- 
сбургу // Бацькаўшчына. №1 (61). 1 студзеня 1950. С. 4.

ІРО аплочвае кошты перасяленьня ўсім уцекачам // Баць- 

каўшчына. №3. 27 лістапада 1947. С. 3.
(-іч). Камітэт за паварот на Бацькаўшчыну пры „акцыі“ //
Бацькаўшчына. №29 (259). 17 ліпеня 1955. С. 3.

Выкраданьне іменных сьпісаў і картатэк эмігрантаў у Заходняй Нямеччыне.

Калодка, А. Справы ДП. Бывай, Эўропа! (Ліст з дарогі ў 
Аўстралію) // Бацькаўшчына. №15 (18). 9 травеня 1948. С. 3.

Калодка, А. Справы ДП. Мы ў Аўстраліі // Бацькаўшчына. 

№21 (24). 20 чырвеня 1948. С. 3.

Камаровец, В. Справы ДП. Усюды добра, дзе нас няма, 
або як „мадэрн“ бокам вылазіць. (Ліст із Бэльгіі) // Баць- 

каўшчына. №18 (21). 30 травеня 1948. С. 3.

Камунікат Беларускага Нацыянальнага Камітэту // Баць- 

каўшчына. №20 (23). 13 чырвеня 1948. С. 4.

Ападаткаваньне беларусаў на эміграцыі.

Канфэрэнцыя ІМКА — ІВКА // Бацькаўшчына. №30 (33). 

3 кастрычніка 1948. С. 3.

Канфэрэнцыя кіраўнікоў і дарадчыкаў летніх лягераў Сусьветнага саюзу 
маладых хрысьціянскіх мужчынаў і жанчын з Амэрыканскай зоны ў 
Гібэльштаце (Giebelstadf).

Раэн Ноя.
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Каранеўкі, М. Новая Зэляндыя — рай для эмігрантаў // 
Бацькаўшчына. №70.15 верасьня 1951. С. 4.

Каранеўскі, Я. Да выбараў// Бацькаўшчына. №8 (11). 14 сака- 

віка 1948. С. 4.

Перавыбары кіраўнічых органаў Беларускага цэнтральнага дапамагова- 
га камітэту ў Нямеччыне.

Я. Каранеўскі, Станіслаў Станкевіч, Мікола Кунцэвіч, Віталь Кажан, Ула- 
дзімер Кабушка, Ігнат Гагалінскі, Віктар Войтанка.

Карыстайце з апошняе магчымасьці. (Эміграцыйныя 
справы) // Бацькаўшчына. №16 (6о). 5 кастрычніка 1949. С. 3.

Краіны, у якія яшчэ можна выехаць.

К-іч. У ангельскай зоне. (Зь беларускага жыцьця) // Баць- 
каўшчына. №36 (39). н лістапада 1948. С. 4.

Курсы моваў / / Бацькаўшчына. №22 (25). 27 чырвеня 1948. С. 3. 

Паведамленьне ПКІРО: ва ўсіх лягерах Ды-Пі Амэрыканскае зоны нала- 
джваюцца курсы вывучэньня ангельскае, гішпанскае й габрэйскае моваў.

„Летапіс“ // Бацькаўшчына. №4 (7). 15 лютага 1948. С. 4.

Пачаў выходзіць у Шлесьвіг-Гольштайне {Schleswig-Holstein) беларускі 
часопіс.

Ліквідацыя лягераў / / Бацькаўшчына. №71.30 верасьня 1951. С. 4. 

Абвешчаны плян ліквідацыі лягераў Ды-Пі на тэрыторыі Амэрыканскае 
зоны.

Лінкевіч, В. Просім выясьненьня. (Ліст у рэдакцыю) // 
Бацькаўшчына. №8 (52). 25 сакавіка 1949. С. 4.

Да эміграцыі беларусаў у Аўстралію.

Лягеры ўцекачоў у Нямеччыне ліквідуюцца // Бацькаўш- 
чына. №37 (319). 9 верасьня 1956, С. 1.
М. Апошні тэрмін дзеля рэгістрацыі! 3 прэсавай канфэ- 
рэнцыі ІРО // Бацькаўшчына. №15 (59). 18 жнівеня 1949. С. 2.

М. Справы ДП // Бацькаўшчына. №4 (7). 15 лютага 1948. С. 3. 

Трэцяя прэсавая канфэрэнцыя IRO. Новая перарэгістрацыя ўсіх Ды-Пі. 

Эдуардс, Дэнлінгер, Картэр, супрацоўнікІДОЯнкоўскі.

М. Справы ДП. Чацьвёртая ггрэсавая канфэрэнцыя ІРО // 
Бацькаўшчына. №8 (п). 14 сакавіка 1948. С. 3.

Дэнлінгер.

М. УІРО // Бацькаўшчына. №1 (4). 25 студзеня 1948. С. 3. 

Прэсавыя канфэрэнцыі ў Гайдэльбэрзе {Heidelberg).

П. Б. Эдуардс.
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Магчымасьці выезду ў Ангельшчыну // Бацькаўшчына. 
№65. 27 студзеня 1951. С. 4.

Малецкі, др. За гаспадарчую ініцыятыву // Бацькаўшчына. 

№16 (6о). 5 кастрычніка 1949. С. 3.

Магчымасьці ў краінах, куды ад’яжджаюць беларусы зь Нямеччыны.

Марцін Р. Набывайце фах. (Ліст з Вэнэцуэлі) // Бацькаўш- 
чына. №15 (59). 18 жнівеня 1949. С. 3.
Мацкевіч, К. „Фашысгыя могуць ехаць на „роднну“. [Ка- 
рэспандэнцыя з Аргентыны] // Бацькаўшчына. №70.15 ве- 

расьня 1951. С. 4.

Даваенныя эмігранты, якія не жылі ў СССР, вядуць балыпавіцкую прапа- 
ганду, але іх не адпускаюць на бацькаўшчыну. Пасьляваенная эміграцыя 
ведае праўду. Яны небясьпечныя для бальшавікоў. Іх заманьваюць ехаць, 
каб там зьнішчыць.

М. В. Выстаўка ў Байройце // Бацькаўшчына. №23 (26). 

4 ліпеня 1948. С. 4.

Міжнацыянальная выстава працаў Ды-Пі.

Лісяк, Якуб Кузьміцкі, Міхал Крупка.

Мерляк, К. Ліст з Аргентыны // Бацькаўшчына. №9 (53).

6 красавіка 1949. С. 4.

Рэальныя магчымасьці эміграцыі ў Аргентыну.

Міжнародны Прафэсыянальны Саюз ДП і палітычных 
уцекачоў // Бацькаўшчына. №11 (55). 4 травеня 1949. С. 3.

Уладзімер Тамашчык.

Міжнацыянальны саюз інжынэраў і архітэктараў / / Баць- 

каўшчына. №12 (56). 18 травеня 1949. С. 4.

Саюз заснаваны з ініцыятывы Міжнароднага камітэту Ды-Пі й палітыч- 
ных уцекачоў.

М. К. У Міжнацыянальным Камітэце ДП і Уцекачоў // 
Бацькаўшчына. №2.17 лістапада 1947. С. 3.

Каардынацыя працы нацыянальных камітэтаў.

М. Л. Справы ДП. Беларуская дэлегацыя на канфэрэнцыі
ІРО // Бацькаўшчына. №17 (20). 23 травеня 1948. С. 3.

Праблема перасяленьня і ўладкаваньня ўцекачоў.

Можам ехаць і ў Аўстралію // Бацькаўшчына. №6 (50). 23 лю- 

тага 1949. С. 2.
Можна эміграваць у Вялікабрытанію // Бацькаўшчына. 

№45 (176). і7лістапада 1953. С. 4.
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М. П. Едзем у Амэрыку // Бацькаўшчына. №32 (35). 17 каст- 

рычніка 1948. С. 3.

ЗША прымуць 205 тыс. Ды-Пі.

М. П. Справы ДП. 6-я прэсавая канфэрэнцыя ІРО // Баць- 

каўшчына. №19 (20). 5 чырвеня 1948. С. 3.

Надзеемся й на Аўстралію. (Справы ДП) // Бацькаўшчына. 

№26 (29). 5 верасьня 1948. С. 3.

Беларускія Ды-Пі ўлучаныя ў сьпіс нацыянальнасьцяў, дапушчаных у 
Аўстралію.

Напярэдадні ліквідацыі ІРО // Бацькаўшчына. №71. 30 ве- 

расьня 1951. С. 4.

Неадкладная справа // Бацькаўшчына. №63.15 верасьня 1950. 

С.2.

Эміграцыя зь Нямеччыны завяршаецца. Неабходна аднавіць беларускую 
эміграцыйную прэсу.

Незалежны, Ян. Армянскае нацыянальнае сьвята // Баць- 

каўшчына. №20 (23). 13 чырвеня 1948. С. 3.

Юбілейныя ўрачыстасьці ў Штутгарце з удзелам беларусаў.

Немцы пераймаюць лягеры ДП // Бацькаўшчына. №66.

6 травеня 1951. С. 4.

Н. К. Справы ДП. Ліга жанчынаў на эміграцыі // Бацькаў- 

шчына. №6 (9). 22 лютага 1948. С. 3.

Новая Зэляндыя прыйме ДП // Бацькаўшчына. №35 (38).

7 лютага 1948. С. 4.

Новая перарэгістрацыя перамяшчэнцаў — ДП // Бацькаў- 

шчына. №2.17 лістапада 1947. С. 3.

Новыя аўстралійцы // Бацькаўшчына. №1 (45). 2 студзеня 

1949- С. 3-

П. 3 прэсавае канфэрэнцыі ІРО // Бацькаўшчына. №14 (58).

30 чырвеня 1949. С. 3.

Абмеркаваньне пытаньняў: свабода Ды-Пі-прэсы, супрацоўніцтва Ды-Пі- 
прэсы з акупацыйнымі ўладамі, амэрыканскай арміяй і нямецкім насель- 
ніцтвам.

Паведамленьне Беларускага Нацыянальнага Камітэту. 
(Зь беларускага жыцьця) // Бацькаўшчына. №27 (30). 12 ве- 

расьня 1948. С. 4.

Выдача беларусам у Нямеччыне пасьведчаньняў пра нацыянальную пры- 
належнасьць.
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Паведамленьне Беларускага Нацыянальнага Камітэту. 
(Зь беларускага жыцьця) // Бацькаўшчына. №27 (30). 12 ве- 

расьня 1948. С. 4.

Афармленьне выезду ў Аргентыну.

Паведамленьне Беларускага Нацыянальнага Камітэту. 
(Зь беларускага жыцьця) // Бацькаўшчына. №31 (34). іо ка- 

стрычніка 1948. С. 4.

Афармленьне пасьведчаньняў беларускім Ды-Пі для выезду ў ЗША.

Паведамленьне Галоўнага Камандаваньня Амэрыканс- 
кае Арміі // Бацькаўшчына. №11 (14). н красавіка 1948. С. 4. 

Пра новыя пасьведчаньні.

Паведамленьне Заходне-нямецкага міністэрства для 
спраў уцекачоў // Бацькаўшчына. №42 (272). 16 кастрычніка 

1955- С. 1.

Закон Фэдэратыўнай Рэспублікі Нямеччына ад 25.04.1951 г. пра абарону 
безьдзяржаўных чужынцаў ад выдачы.

Паведамленьне Сусьветнага Аб’еднаньня Беларускае 
Эміграцыі. Да інтэлектуалістых і асобаў вольных прафэ- 
сіяў // Бацькаўшчына. №8 (52). 25 сакавіка 1949. С. 4.

Паведамленьні да сп.сп. камандантаўбеларускіхлягераў 
і нацыянальных групаў // Бацькаўшчына. №9 (12). 25 сака- 

віка 1948. С. 6.

Падарожны, С. Па лягерах і асельлях // Бацькаўшчына. 

№49 (279). 4 сьнежаня 1955. С. 3—4.

Невыносныя ўмовы жыцьця былых Ды-Пі ў горадзе Амбэрг (Amberg). 

Пакрысе едуць // Бацькаўшчына. №7 (іо). 7 сакавіка 1948. С. 3. 

Выезд Ды-Пі ў Канаду, Галяндыю, Вялікабрытанію.

Па куткох эміграцыі. Ліст беларусаў Францускае зоны 
Яго Міласьці спадару Прэзыдэнту Беларускае Народнае 
Рэспублікі // Бацькаўшчына. №5 (8). 22 лютага 1948. С. 4. 

Памятлівыя „апекуны“ / / Беларус. №55.20 сакавіка 1956. С. 3. 

Запатрабаваньне савецкага пасла Зорына ад нямецкага ўраду сьпісаў уце- 
качоў ад бальшавізму.

Папраўкі да эміграцыйнага закону ЗІПА / / Бацькаўшчына. 

№16 (бо). 5 кастрычніка 1949- С. 3.
Паўтара мільёнаў марак для прадпрыемстваў ДП // Баць- 

каўшчына. №70.15 верасьня 1951. С. 2.
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Пашпарты для жыхароў лягераў ДП / / Бацькаўшчына. №2 

(5)- 31 студзеня 1948. С. 4-
Пашпарты для ўцекачоў у Нямеччыне // Бацькаўшчына. 

№38 (169). 27 верасьня 1953. С. 4.

П. Віш. На парадку дня: эміграцыя // Бацькаўшчына. №7 

(51). 9 сакавіка 1949. С. 3.

Перасяленьне ў ЗША, Канаду.

П. М. Справы ДП. 5-ая прэсавая канфэрэнцыя ІРО // Баць- 

каўшчына. №14 (17). 2 травеня 1948. С. 3.

Помач савецкім уцекачом // Беларус. №1 (7). 25 сакавіка 1952. 

С.4.

Трумэн накіраваў 4 млн. даляраў на помач палітычным эмігрантам.

Праблема ДП і ўцекачоў // Беларус. №12 (18). 4 кастрычніка 

1952. С. 1,4.

Правал савецкай акцыі за паварот на бацькаўшчыну. 
(Прэсавае паведамленьне Амэрыканскага Камітэту для 
Вызваленьня ад бальшавізму) // Бацькаўшчына. №42 (272). 

16 кастрычніка 1965. С. 3.

Прадаўжэньне дзейнасьці ІРО / / Бацькаўшчына. №63.15 ве- 

расьня 1950. С. 6.

Праект праўнага стану палітычных эмігрантаў (У ААН) //
Бацькаўшчына. №16 (6о). 5 кастрычніка 1949. С. 3.

Працяжнік, П. Ці былі гэта выбары? // Бацькаўшчына. 
№22 (25). 27чырвеня 1948. С. 4.

Мэханіка „выбараў" у гэтак званае Беларускае цэнтральнае прадстаўніцтва. 

Прыкрае непаразуменьне // Беларус. №9 (15). 23 жнівеня 

1952. С. 1.

Арышты Ды-Пі ў Вэнэсуэле.

Прылепскі, Хвядос. Успомнім ахвяры прымусовых выда- 
чаў // Беларус. №167. Сакавік 1971. С. 3.

Прымусовая рэпатрыяцыя савецкай рэпатрыяцыйнай 
місіі // Бацькаўшчына. №6 (50). 22 лютага 1949. С. 2.

Прысутны. Новы францускі іміграцыйны плян // Баць- 

каўшчына. №34 (37). 31 кастрычніка 1948. С. 4.

Канфэрэнцыя IROy справе перасяленьня Ды-Пі ў Францыю.

Пытаньне ўцекачоўу Генэральным дагаворы зь Нямеч- 
чынай // Бацькаўшчына. №24 (103). 15 чырвеня 1952. С. 3.
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Пячэрскі. Лісты перасяленцаў. Беларусы ў Новай Зэлян- 
дыі // Бацькаўшчына. №15 (59). 18 жнівеня 1949. С. 3.

Р. Па куткох эміграцыі. Прэзыдэнт у лягерах // Бацькаўш- 

чына. №21 (24). 20 чырвеня 1948. С. 4.

Ратабач, К. Па куткох эміграцыі. Асьцярожна каля нем- 
цаў// Бацькаўшчына. №5 (8). 22 лютага 1948. С. 4.

Выпадкі гвалту супраць Ды-Пі.

Р. С. Лішнія людзі // Бацькаўшчына. №41—42 (172—173). 25 ка- 

стрычніка 1953. С. 8.

Да праблемы безьдзяржаўных чужынцаўу Заходняй Нямеччыне (між іх 
і беларусы).

Свой свайго пазнаў і на піва пазваў? // Бацькаўшчына. №9 

(53). 6 красавіка 1949. С. 4.

Русіфікатарская праца сярод праваслаўных нерасейскіх народаў. (Бры- 
танская зона Нямеччыны.)

Сколькі выехала й сколькі засталося // Бацькаўшчына. 

№66. 6 травеня 1951. С. 4.

Афіцыйнае паведамленьне IRO.

Слонімскі. Па куткох эміграцыі. Угодкі Беларускага Даб- 
радзейнага Згуртаваньня ў Францускай зоне / / Бацькаўш- 

чына. №22 (25). 27 чырвеня 1948. С. 4.

Нікандар Мядзейка.

Слонімскі. Па куткох эміграцыі. У Францускай зоне //
Бацькаўшчына. №11 (14). 11 красавіка 1948. С. 4.

Заснаваньне Беларускага нацыянальнага камітэту.

Сорак гадоў таму // Беларус. №320. Чырвень 1984. С. 1—2.

Гістарычныя падзеі ў Беларусі, якія прывялі да эміграцыі.

Спадзявайла, Іван. „На чыстым аркушы“, або рэдкі фэномэн 

„Рукапіснага друку“ // Бацькаўшчына. №2. 17 лістапада 1947. 

С. 2-3-

Пералік беларускіх рукапісных выданьняў, прывезеных з Ангельскай 
зоны.
Гутэнбэрг, Скарына, Ўільям Буліт, Мікола Вольны, Ніна Змагарка, М. Ка- 
рэнь, У. Сакол, В. Паддубіч, М. Загорная, I. Дальняя, I. Каменны, Летапі- 
сец, Народнік, Багушэвіч (Мацей Бурачок, Сымон Рэўка).

Справа ўцекачоў на парадкудзённым ЗН // Бацькаўшчына. 

№75.11 лістапада 1951. С. 4.
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Справы ДП // Бацькаўшчына. №ю (13). 4 красавіка 1948. С. 3. 

Рэформа прэсы Ды-Пі. Магчымасьць эміграваць у ЗША 200 тысячам Ды- 
Пі. Заява дырэктара IRO.

П. Эдўардс, Т. Гаралд.

Справы ДП // Бацькаўшчына. №13 (16). 25 красавіка 1948. С. 3. 

3 Амэрыканскае зоны: у Канаду й Аўстралію; у Канаду на сельскую гаспа- 
дарку. На базе практычнага хрысьціянства (перасяленьне ў Парагвай).

Справы ДП // Бацькаўшчына. №28 (31). 19 верасьня 1948. С. 3.

Колькі выедзе ў верасьні; колькасьць працоўных Ды-Пі; зьезд Ды-Пі-жур- 
налістаў у Бад-Кісынгене {Bad Kissingen).

Справы ДП. 12 краёўхочуць браць // Бацькаўшчына. №5 (8). 

22 лютага 1948. С. 3.

Пералік краінаў, згодных прыняць Ды-Пі. Называецца колькасьць пера- 
мяшчэнцаў.

Справы ДП. 2000 ДП у тыдзень у ЗІПА можа адпраўляць
ІРО // Бацькаўшчына. №41 (44). 26 сьнежаня 1948. С. 3.

Справы ДП. Амэрыканскай зоне найбольшая ўвага //
Бацькаўшчына. №23 (26). 4 ліпеня 1948. С. 2.

Уільям Ток.

Справы ДП. Аўстралія прыме яшчэ юо.ооо ДП // Баць- 

каўшчына. №40 (43). 19 сьнежаня 1948. С. 3.

Справы ДП. За 200 тыс. ДП у Амэрыку // Бацькаўшчына. 

№15 (18). 9 травеня 1948. С. 3.

Справы ДП. Зьмены ў штабе ІРО // Бацькаўшчына. №40 

(43). 19 сьнежаня 1948. С. 3.

Робэрт Тэйлер, Філіп Раён, Ўілер.

Справы ДП. Каб адчулі адказнасьць... // Бацькаўшчына. 

№5 (8). 22 лютага 1948. С. 3.

Хрысьціянская арганізацыя ў ЗША рыхтуе для Ды-Пі ўмовы перасяленьня.

Справы ДП. Колькі выехала ў мінулым тыдні? // Бацькаў- 

шчына. №41 (44). 26 сьнежаня 1948. С. 3.

Справы ДП. Ня трэба цуду, каб разьвязаць праблему ДП //
Бацькаўшчына. №31 (34). ю кастрычніка 1948. С. 3.

Неабходна, каб урады краінаў выканалі свае абавязкі, узятыя ў дачы- 
неньні IRO.

Справы ДП. Пазыкі для ДП // Бацькаўшчына. №66. 6 траве- 

ня 1951. С. 4.
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Пазыкі для Ды-Пі, якія не змаглі выэміграваць і застаюцца настала ў 
Нямеччыне.

Справы ДП. Перад эміграцыяй у ЗША // Бацькаўшчына. 

№26 (29). 5 верасьня 1948. С. 3.
Справы ДП. Прафэсіі сярод ДП // Бацькаўшчына. №27 (30). 

12 верасьня 1948. С. 3.
Справы ДП. Прафэсыйныя курсы ІРО // Бацькаўшчына. 

№31 (34)- ю кастрычніка 1948. С. 3.
Справы ДП. Прыгатаваньні да эміграцыі ў ЗША // Баць- 

каўшчына. №29 (32). 26 верасьня 1948. С. 3.
Справы ДП. Служба пошукаў // Бацькаўшчына. №26 (29). 

5 верасьня 1948. С. 3.

Пры IRO стварылі службу пошуку дзяцей, згубленых бацькамі падчас 
вайны.

Справы ДП. У справе выезду ў Аргентыну. Камунікат Пе- 
расяленскага Рэфэрэнта Беларускага Нацыянальнага 
камітэту // Бацькаўшчына. №16 (19). 16 травеня 1948. С. 3.
Справы ДП. Што гавораць пра нас; Рух і навіны эмігра- 
цыі; Праўная памога ўцекачом // Бацькаўшчына. №20 (23). 

13 чырвеня 1948. С. 2.
Справы ДП. Як ехаць у Аргентыну // Бацькаўшчына. №7 

(іо). 7 сакавіка 1948. С. 3.
Справы эміграцыі. Сэнацкая камісія ЗІПА дасьледуе па- 
лажэньне ДП. Аўстралія зьмяншае іміграцыю, усьлед за 
Аўстраліяй і Канада да палавіны // Бацькаўшчына. №32 
(111). 10 жнівеня 1952. С. 4.
Ст. Важныя замены ў рэалізацыі эміграцыйнага закону 
ў ЗША. (3 прэсавай канфэрэнцыі ІРО) // Бацькаўшчына. 

№ю (54). 20 красавіка 1949. С. 3.
Стагіч, К. Бачым хваробу, а чым лячыць? // Бацькаўшчы- 

на. №14 (348)- 7 красавіка 1957. С. 2,4.

Замест „беларус" пііпуць „расеец“.

Станкевіч, Ст. У новых краёх — новыя заданьні / / Бацькаў- 

шчына. №13 (57). 1 чэрвеня 1949. С. 1—2.

Захаваньне сваёй беларускай нацыянальнасьці.

Ст. Гр. Справы ДП. Шчасьце ня толькі за морам. (3 14-ай 
прэсавай канфэрэнцыі ІРО) // Бацькаўшчына. №3 (47). 

23 сіудзеня 1949. С. 3.

Эміграцыйныя магчымасьці для нашых суродзічаў.
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Ст. Ст. 3 прэсавае канфэрэнцыі ІРО // Бацькаўшчына. №12 

(55). 18 травеня 1949. С. 3.

18-я прэсавая канфэрэнцыя IRO: далейшы лёс Ды-Пі.

Ст. Ст. Памажыце патрабуючым! // Бацькаўшчына. №63. 

15 верасьня 1950. С. 5—6.

Становішча суродзічаў у Нямеччыне, якія выйшлі з-пад апекі IRO.

Супраць злоснага абвінавачаньня // Бацькаўшчына. №4 

(48). 30 студзеня 1949. С. 4.

Фальшывыя зьвесткі пра Ды-Пі.

Сьлядамі нашае эміграцыі. Беларусы ў Аўстраліі // Баць- 

каўшчына. №70.15 верасьня 1951. С. 4.

Сьцяблевіч, Ул. Ад „Дэ Пі“ да „новага аўсгралійца“ // Бацькаў- 
шчына. №1—2 (437—438). Праваслаўныя Каляды 1959. С. 2—3,6—7; 

№4 (440). 25 студзеня 1959. С. 2—3; №5 (441). 1 лютага 1959. С. 2—3.

Сымон. Па куткох эміграцыі. На вілах у Аргентыну //
Бацькаўшчына. №3 (6). 8 лютага 1948. С. 4.

Сянькевіч, В. Да гісторыі беларускае эміграцыі ў ЗША //
Беларус. №218. Чырвень 1975. С. 3.

Эміграцыя 1899—1915 гг.

Сянькевіч, Віктар. Да гісторыі эміграцыі ў ЗТТТA // Бела- 

рус. №415. Жнівень 1994. С. 7.
Тота. Справы ДП. Як сэнат разважьгў і адважыўся // Баць- 

каўшчына. №21 (24). 20 чырвеня 1948. С. 3.

Абмеркаваньне законапраекгу пра дапушчэньне 200 тыс. Ды-Пі ў ЗША.

Тутэйшы. Па куткох эміграцыі. Шыла зь мяха вылазіць // 
Бацькаўшчына. №9 (12). 25 сакавіка 1948. С. 6.

Дамагаюцца беларускага лягеру ў Ангельскай зоне.

Мікола Панькоў, а. Лявіцкі.

Тыдзень малітвы за Беларусь у Амэрыканскай зоне //
Бацькаўшчына. №2.17 лістапада 1947. С. 3.

Тэйнэр, Чараз. Савецкае людалоўства сярод эмігрантаў — 
важны фронт „халоднае вайны“ // Бацькаўшчына. №36 

(266). 4 верасьня 1955. С. 1—2.

Перадрук з газэты „Укра'інські Вісті“.

Увазе беларускіх ДП // Бацькаўшчына. №11 (14). н красавіка 

1948. С. 3.

Пра нацыянальнасьць беларусаў.
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Удзельнік. Зь беларускага жыцьця. Канфэрэнцыя 
ІМКА — ІВКА // Бацькаўшчына. №9 (53). 6 красавіка 1949. С. 4. 

Франц Кушаль.

У. К. Супраць бальшавізму за свабоду народаў і чал авека. 
Магутная дэманстрацыя палітычных эмігрантаўу Мюн- 
хэне // Бацькаўшчына. №іо (54). 20 красавіка 1949. С. 1.

У Канаду на самалётах // Бацькаўшчына. №3 (6). 8 лютага 

1948. C.3.

16о Ды-Пі штодня выпраўляюцца ў Канаду паветраным шляхам.

У. С. Канкрэтная праблема // Бацькаўшчына. №33 (263). 14 

жнівеня 1955. С. 1.

’ Пры атрыманьні грамадзянства — запісвацца беларусамі.

Вера Жызьнеўская.

У справе дэвізаў. Распараджэньне Галоўнае Гасподы 
Войска // Бацькаўшчына. №10 (13). 4 красавіка 1948. С. 3.

Усе Ды-Пі мусяць здаць дэвізы пад расьпіску ў вайсковым кіраўніцтве.

У Сусьветным Аб’еднаньні Беларускай эміграцыі / / Баць- 

каўшчына. №9 (53). 6 красавіка 1949. С. 2.

Дапушчэньне беларусаў зь Нямеччыны ў Аргентыну.

У. Т. Справы ДП. 7-ая прэсавая канфэрэнцыя ІРО // Баць- 

каўшчына. №22 (25). 27 чырвеня 1948. С. 3.

Дэлінгер, Свэнсан.

У Францыю зь сем’ямі. Справы ДП // Бацькаўшчына. №26 

(29). 5 верасьня 1949. С. 3.
Хопіць аднаго „старэйшага брата“ // Бацькаўшчына. №41 

(120). 12 кастрычніка 1952. С. 3.

Эмігранцкі сход „народаў Расеі“ ў Льежы (Liege, Бэльгія) арганізаваны 
адзінанедзялімаўцамі.

Цікун, П. Іхныя штучкі // Бацькаўшчына. №2 (5). 31 студзеня 

1948. С. 3.

Новыя савецкія інструкцыі для Ды-Пі. Дзейнасьць савецкай рэпатрыя- 
цыйнай місіі.

Чарговая правакацыя ўсходнебэрлінскага Камітэту // 
Бацькаўшчына. №34 (264). 21 жнівеня 1955. С. 2.

Дзейнасьць Камітэту за вяртаньне на радзіму.

Шавель, А. 25 сакавіка на Чужыне. I ў пераходным эміг- 
рацыйным лягеры годна адсьвяткавалі // Бацькаўшчына.
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№9 (53)- 6 красавіка 1949- С. 3.

Эміграцыйныя справы // Бацькаўшчына. №14 (58). 30 чыр- 

веня 1949. С. 2.

Актывізацыя Ды-Пі.

Эміграцыйныя справы // Бацькаўшчына. №15 (59). 18 жніве- 

ня 1949. С. 3.

Магчымасьці эміграцыі ў Аргентыну. Самотныя жанчыны могуць ехаць 
у Аўстралію. У чэрвеніўЗША выехала ю 364 Ды-Пі.

Юрысконсульт. Аб адміністрацыі лягераў ДП // Бацькаў- 
шчына. №36 (39). 11 лістапада 1948. С. 2.

Юрысконсульт. Дысцыплінарныя камісіі. Карныя рас- 
параджэньні ДП // Бацькаўшчына. №40 (43). 19 сьнежаня 

1948. С. 4.

Юрысконсульт. Праўная помач ІРО // Бацькаўшчына. №35 
(38). 7 лістапада 1948. С. 3.

Я. А. Справы ДП. 13-ая прэсавая канфэрэнцыя ІРО // 
Бацькаўшчына. №40 (43). 19 сьнежаня 1948. С. 3.

Я. К-скі. Зьезд ДП // Бацькаўшчына. №1 (4). 25 студзеня 1948.

С. 2.

Я. М. Памагаць непрацаздольным! // Бацькаўшчына. №7 
(ю). 7 сакавіка 1948. С. 3.
Янка. Па куткох эміграцыі. Лепш пазьней, як ніколі. (У 
Францускай зоне) // Бацькаўшчына. №1 (4). 25 сьнежаня 1948. 

С. 4.

Заклік не зракацца свайго, нацыянальнага.

Лягеры Ды-Пі

Алыпэнштэт (Altenstadt)

Зуб. Па куткох эміграцыі. Нашая перамога // Бацькаўшчы- 

на. №8 (11). 14 сакавіка 1948. С. 4.

Беларускія нацыянальныя справы ў лягеры Альтэнштэт.

Зуб-ня-Зомб. Як із дуба можа вырасьці домб // Бацькаўш- 

чына. №4 (7). 15 лютага 1948. С. 4.

Зьнявага нацыянальнай годнасьці беларусаў у лягеры Альтэнштэт 
іраўскім урадаўцам Ф. Янкоўскім.
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Бакнанг (Backnang)

Беларуская песьня ў Амэрыцы // Бацькаўшчына. №16 (6о). 

5 кастрычніка 1949. С. 3.

Амэрыканскія зьбіральнікі народных песьняў запісалі ў лягеры Бакнанг 
фанаграмы беларускіх сьпеваў.

Правакацыйны пашквіль (лягер Бакнанг) // Бацькаўшчы- 

на. №16 (6о). 5 кастрычніка 1949. С. 4.

Ананімная брашура „Хто такія крывічы".

Бамбэрг (Bamberg)

Шавель, А. Да нас пішуць. Наш нацыянальны абавязак // 
Бацькаўшчына. №5 (49). 6 лютага 1949. С. 4.

Бібэрах (Biberach)

М. Т. Між суродзічамі ў Бібэраху // Бацькаўшчына. №2 (5). 

31 студзеня 1948. С. 4.

Арганізацыя нацыянальнай справы.

Ватэнштэт (Watenstedt)

Ад Беларускага Дапамаговага Камітэту Брытанскае зоны // 
Бацькаўшчына. №11 (14). 14 красавіка 1948. С. 4.

Зьезд у Ватэнштэце.

Гладкі, Язэп. Беларускі лягер АБЦ у Ватэнштэце. (Ліст у 
рэдакцыю) // Бацькаўшчына. №13 (57). 1 чырвеня 1949. С. 4.

Дзейнасьць Сьвятаслава Каўша і Ўладзімера Сенькі. Алесь Гатковіч, Юры 
Хахолка.

Кніга-альбом „Беларускі лягер у Ватэнштэт“ Сьвятасла- 
ва Каўша выйшла фота-афсэтным спосабам (шрыфт ма- 
шынапісны, 112 с.), у кнізе багата ілюстрацыяў / / Беларус. 

№294—295. Лістапад—сьнежань 1981. С. 7.

Па нашых куткох // Бацькаўшчына. №3.27 лістапада 1947. С. 4.

Павелічэньне лягеру ў Ватэнштэце.
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Віндышбэргердорф (Windischbergerdorf)

A. К. У беларускім лягеры Віндзішбэргердорф. Беларус- 
кая царкоўная музыка кампазытара М. Куліковіча // 
Бацькаўшчына. №12 (55). 18 травеня 1949. С. 4.

М. Бусько.

Асіпчык, А. Заканчэньне школьнага 1947—1948 г. у па- 
чатковай школе Віндышбэргердорфу // Бацькаўшчына. 

№23 (26). 4 ліпеня 1948. С. 4.

Асіпчык, А. На чэсьць Цудатворнага Жыровіцкага Абра- 
за // Бацькаўпічына. №19 (22). 5 чырвеня 1948. С. 4.
Асьвячэньне царквы ў лягеры Віндышбэргердорф.

Бацька. Зь беларускага жыцьця. 4-ы выпуск матурыстых 
гімназіі імя Янкі Купалы // Бацькаўшчына. №14 (58). 30 чыр- 

веня 1949. С. 4.

Аляксандар Орса.

Віндзішбэргердорфскі. 25 Сакавіка на Чужыне. Сьвятка- 
ваньне 25 Сакавіка ў лягеры Віндзішбэргердорф // Баць- 
каўшчына. №9 (53). 6 красавіка 1949. С. 3.
Віндзішбэргердорфскі. Жанчыны працуюць // Бацькаўш- 

чына. №6 (50). 23 лютага 1949. С. 4.

Дзейнасьць Жаночага камітэту.

Віндзішбэргердорфскі. Зь беларускага жыцьця. Пазбы- 
ліся зарубежнікаў// Бацькаўшчына. №32 (35). 17 кастрычніка 

1948. С. 4.

Рэарганізацыя лягераў Міхэльсдорф (Michelsdorf) і Віндышбэргердорф.

Мікола Куліковіч.

Віндзішбэргердорфскі. Сьвяткаваньне 3-й гадавіны Бе- 
ларускага Скаўтынгу ў Віндзішбэргердорфе // Бацькаўш- 
чына. №38 (41). 28 лістапада 1948. С. 4.

Выгнанец. Па куткох эміграцыі. Скаўцкія ўгодкі // Баць- 
каўшчына. №19 (22). 5 чырвеня 1948. С. 4.

Выгнанец. Па куткох эміграцыі. Юр’еўскі дзень у 
Віндыіпбэргердорфе // Бацькаўшчына. №17 (20). 23 травеня 

1948. С. 4.

Аляксандар Асіпчык, гімназіст Белямук.

Глыбоцкі. Ад праваслаўных беларусаў лягеру Віндыш- 
бэргердорф // Бацькаўшчына. №23 (26). 4 ліпеня 1948. С. 4.
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Да праблемы аўтакефаліі Беларускай праваслаўнай царквы.

Уладыка Сергій, мітрапаліт Палікарп.

Зь беларускага жыцьця. Выстаўка ў Віндзішбэргердор- 
фе // Бацькаўшчына. №26 (29). 5 верасьня 1948. С. 4.

Зь беларускага жыцьця. Канцэрт самадзейнасьці на но- 
вым месцы // Бацькаўшчына. №34 (37). 31 кастрычніка 1948. 

С.4.

Культурная працаў лягеры.

Ядвігін Ш., Натальля Арсеньнева, Мікола Куліковіч.

Зь беларускага жыцьця. Сьвяткаваньне 28-е гадавіны 
Слуцкага паўстаньня ў беларускім лягеры Віндзішбэр- 
гердорф // Бацькаўшчына. №40 (43). 19 сьнежаня 1948. С. 4.

М. Л. Да роднае мовы // Бацькаўшчына. №2.17 лістапада 1947.

С. 4.

Беларуская школа ў лягеры.

Н. А. У беларускім лягеры Віндзішбэргердорф. Культур- 
на-асьветная праца // Бацькаўшчына. №12 (55). 18 травеня 

1949. С. 4.

Мікола Куліковіч.

Н. А. У беларускім лягеры Віндзішбэргердорф. Першае 
прырачэньне // Бацькаўшчына. №12 (55). 18 травеня 1949. С. 4. 

Падпісаньне прырачэньня кандыдатамі ў актыўныя сябры ІМСА.

Сусед. Па куткох эміграцыі. Годна адсьвяткавалі // Баць- 

каўшчына. №іо (13). 4 красавіка 1948. С. 4.

30-я ўгодкі 25 Сакавіка.

Янка Купала, Максім Багдановіч, Натальля Арсеньнева, настаўніца Аль- 
шэўская, А. Зязюля.

Гановэр (Hannover)

Зь беларускага жыцьця. Беларускі асяродак у Дэльмэн- 
горст // Бацькаўшчына. №3 (47). 23 студзеня 1949. С. 4.

Лягер у Брытанскай зоне.
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Заўльгаў (Saulgau)

Слонімскі. Па куткох эміграцыі. Зьезд у Заўльгаў // Баць- 

каўшчына. №9 (12). 25 сакавіка 1948. С. 6.

Зьезд беларусаў Францускай паўднёвай зоны.

Зээдорф (Seedorf)

Беларусы ў сьвеце. Беларуска-ўкраінскі канцэрт // Бела- 

рус. №1. 20 верасьня 1950. С. 4.

Юры Сенькоўскі, Алесь Карповіч.

Да згоды! Ліст да беларускае інтэлігенцыі // Бацькаўшчы- 
на. №12 (15). 18 красавіка 1948. С. 3.

Зварот беларусаўлягеру Зээдорф акругі Цэвэн (Zeven) (Брытанская зона).

Радаслаў Астроўскі, др. Мінкевіч.

Зь беларускага жыцьця. Беларуска-ўкраінскі канцэрт //
Бацькаўшчына. №63.15 верасьня 1950. С. 6.

Юры Сенькоўскі, Алесь Карповіч.

Першыя красачкі // Бацькаўшчына. №18 (21). 30 травеня 1948.

С. 2.

Практычнае дзеяньне астроўшчыны — падрыў даверу да беларускае на- 
цыянальнасьці.

Інгальштат (Ingolstadt)

Падарожны. Па лягерах і асельлях // Бацькаўшчына. №45 
(275). 6 лістапада 1955. С. 4.

Бядотнае становішча жыхароў лягеру ў Інгалыптаце.

Люізэнбэрг (Luisenberg)

Налібок. Адваёўваем лягеры // Бацькаўшчына. №4 (7). 15 люта- 

га 1948. С. 4.

„Беларусізацыя“ лягеру ў Люізэнбэрзе, Шлесьвіг-Гольштэйн (Schleswig- 
Holstein).

Францішак Адамовіч, Аляксандар Камінскі.
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С. 3. Цікавая выстаўка // Бацькаўшчына. №3 (6). 8 лютага 

1948. С. 4.

Выстава калядных падарункаў для дзяцей лягеру Люізэнбэрг.

Лютэнзээ (Liitjensee)

Лютэнзэйскі, К. Можа выйдзе... А можа й не // Бацькаўш- 

чына. №13 (16). 25 красавіка 1948. С. 4.

Культурнае жыцьцё нацыянальных групаўу лягеры Лютэнзээ.

Наддзьвінскі, В. 22 гады таму... // Беларус. №163. Лістапад 

1970. С. з-

Помнік слуцкім паўстанцам у лягеры Д ы-Пі ў Лютэнзээ.

Немановіч, Ул. У памяць Герояў // Бацькаўшчына. №70.15 

верасьня 1951. С. 4.

Помнік героям Слуцкага паўстаньня ў Альпах — у лягеры Л ютэнзээ, каля 
Мітэнвальду (Mittenwald).

Уладзімер Бортнік, Сяргей Гох, д-р Барыс Рагуля, Уладзімер Цьвірка. 

Скаўцішча // Бацькаўшчына. №7 (ю). 7 сакавіка 1948. С. 4. 

Дзень заснавальніка скаўтынгу Бодэн-Паўля ў лягеры Лютэнзээ.

Майнлёйз (Mainleus)

М.В. Скаўты ў Майнлёсе // Бацькаўшчына. №7 (іо). 7 сакаві- 

ка 1948. С. 4.

Да ўгодкаў сьмерці заснавальніка скаўтынгу Робэрта Бодэн-Паўля.

У скаўтаў // Бацькаўшчына. №3. 27 лістапада 1947. С. 3.

Другія ўгодкі скаўтынгу ў амэрыканскай зоне. Сьвята ў Майнлёйзе.

Маервік (Meierwik)

В. П. Зь беларускага жыцьця. Скаўцкая ялінка ў Маерві- 
ку // Бацькаўшчына. №3 (47). 23 студзеня 1949. С. 4.

Налібоцкі Б. Зь беларускага жыцьця. Да нас пішуць. 
Лепш позна, як ніколі // Бацькаўшчына. №2 (46). 6 студзеня 

1949- С. 4.

Пра неабходнасьць самавызначэньня беларусаў на эміграцыі.
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Новая скаўцкая адзінка. (Па куткох эміграцыі) // Бацькаў- 
шчына. №25 (28). 8 жнівеня 1948. С. 2.

Рэха Сакавіка // Бацькаўшчына. №11 (14). н красавіка 1948. С. 2.

Прывітаньне ад беларусаў лягеру Маервік каля Фленсбургу (Flensburg).

Мёнхэгоф (Monchehof)

Дэмакрат. Нацыянальнае сьвята ў лягеры Мэнхегоф // 
Бацькаўшчына. №10 (13). 4 красавіка 1948. С. 4.

Мікола Абрамчык.

Падарожны. Па куткох эміграцыі. „Выбары“ ў лягеры 
Мэнхегоф // Бацькаўшчына. №9 (12). 25 сакавіка 1948. С. 6.

Сьветка. Па куткох эміграцыі. Студэнцкі канцэрт // Баць- 
каўшчына. №1 (4). 25 студзеня 1948. С. 4.

Канцэрт беларускіх студэнтаў з Марбургу ў лягеры Мёнхэгоф.

Натальля Арсеньнева, Міхась Кавыль.

Ч. Зь беларускага жыцьця. Перамога за намі // Бацькаўш- 
чына. №41 (44). 26 сьнежаня 1948. С. 4.

Дзейнасьць беларускага грамадзтва ў лягеры.

Шылюк. Па куткох эміграцыі. Дэмакраты на загад // 
Бацькаўшчына. №12 (15). 18 красавіка 1948. С. 4.

Жыцьцё беларускай групы ў лягеры.

Шылюк. Па куткох эміграцыі. „Нацыянальная па фор- 
ме“... // Бацькаўшчына. №13 (16). 25 красавіка 1948. С. 4.

Бальшавіцкія мэтады расейскіх салідарыстаў у лягеры Мёнхэгоф.

Мітэнвальд (Mittenwald)

В. С. Змагаром за Беларусь. (Памятнік загінуўшым бела- 
русам у Мітэнвальдзе) // Бацькаўшчына. №37 (40). 21 лістапа- 

да 1948. С. 4.
Госьць. Вялікая ўрачыстасьць у Мітэнвальдзе. (Зь бела- 
рускага жыцьця) // Бацькаўшчына. №39 (42). 12 сьнежаня 

1948. С. 4.

Асьвячэньне помніку героям Слуцкага паўстаньня.

Загародны, У. Сакавіковы дзень у Мітэнвальдзе // Баць- 
каўшчына. №п (14). 11 красавіка 1948. С. 4.
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Лесавы, А. Па куткох эміірацыі. Мітэнвальд жыве // Баць- 

каўшчына. №1 (4). 25 студзеня 1948. С. 4.

Нацыянальная праца ў лягеры.

Ф. Аляхновіч.

Наддзьвінскі. 25 Сакавіка на Чужыне. Маніфэстацыйнае 
вітаньне ўкраінцаў у Мітэнвальдзе // Бацькаўшчына. №9 

(53). 6 красавіка 1949. С. 3.
П. Беларусы сярод Альпаў. Лягер ДП у Мітэнвальдзе. (Зь 
беларускага жыцьця) // Бацькаўшчына. №2 (62). 25 сакавіка 

1950. С. 4.

Міхэльсдорф (Michelsdorf)

Аляксандар Акановіч. (Нэкралёг) // Бацькаўшчына. №24 

(27). 11 ліпеня 1948. С. 2.

Асімовіч. Бывай! // Бацькаўшчына. №24 (27). н ліпеня 1948. С. 2.

Паховіны сьв. памяці Аляксандра Акановічаўг. Кам (Cham).

Бацька.Тры гады. (Па куткох эміграцыі) // Бацькаўшчына. 

№24 (27). 11 ліпеня 1948. С. 2.

Вынікі трохгадовай працы Беларускай гімназіі імя Янкі Купалы ў 
Міхэльсдорфе.

Выбары лягернага камітэту. (Зь беларускага жыцьця) //
Бацькаўшчына. №35 (38). 7 лістапада 1948. С. 4.

Ф. Кушаль, М. Кабяко.

Да ведама беларускага грамадзянства. (Зь беларускага 
жыцьця) // Бацькаўшчына. №26 (29). 5 верасьня 1948. С. 4.

Аналіз канфлікту адміністрацыі лягеру Міхэльсдорф з гімназіяй імя Янкі 
Купалы.

А. Орса, а. Лапіцкі, М. Ігнатовіч, К. Вайцяхоўскі, Ф. Шыбут, М. Карповіч, 
Я. Мілевіч, М. Міцкевіч, Рагажэцкі.

Жыровіцкі. Мы адчулі ласку Духа Сьвятога. (Па куткох 
эміграцыі) // Бацькаўшчына. №24 (27). 11 ліпеня 1948. С. 2.

Вера міхэльсдорфцаўу будучыню Беларускай аўтакефальнай праваслаў- 
най царквы.

Камунікат Беларускага Нацыянальнага Цэнтру // Баць- 

каўшчына. №3 (47). 23 студзеня 1949. С. 3.

Міхэльсдорфскае „паведамленьне" пра „міжпартыйную канфэрэнцыю" 
дэзынфармуе грамадзкасьць.
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[Максімюк Янка пра „пераходны пэрыяд“ беларускай 
эміграцыі (жыцьцё ў Нямеччыне, у Міхельсдорфскім 
лягеры ДП)]. Публікацыя: Czasopis, №7—8, 9, 10, 
ліпень—кастрычнік 1992 // Беларус. №394. Кастрычнік 1992. 

С. 7.
Міхельсдорфскі. Міхельсдорфская Чэхаславаччына. (Па 
куткох эміграцыі) // Бацькаўшчына. №24 (27). п ліпеня 1948. 

С. 2.

Міхельсдорфскі. Ці былі гэта выбары? // Бацькаўшчына. 

№21 (24). 20 чырвеня 1948. С. 2.

Байкот выбараў прадстаўніцтва беларусаў на эміграцыі адміністрацыяй 
лягеру Міхэльсдорф.

Міхельсдорфскі. Як дайшло да гэтага? (Яшчэ аб зьнява- 
жаньні сьцягоў і нацыянальных эмблемаў у праваслаў- 
най царкве ў ДП лягеры Міхельсдорф) // Бацькаўшчына. 

№19 (22). 5 чырвеня 1948. С. 4; №20 (23). 13 чырвеня 1948. С. 4. 

Нашыя ўзялі 2-е месца // Бацькаўшчына. №7 (ю). 7 сакавіка 

1948. С. 4.

Перамога беларускіх скаўтаў зь Міхэльсдорфу ў гульні-маршы зь пераш- 
кодамі.

Орса, А., Міцкевіч, М. Асьветчаньне ў справе Беларускае 
гімназіі ймя Янкі Купалы // Бацькаўшчына. №1 (45). 2 сту- 

дзеня 1949. С. 4.

А. Мікалай Лапіцкі.

Па куткох эміграцыі. Нечуваны зьдзек над нацыяналь- 
нымі сьцягамі й скаўцкімі эмблемамі // Бацькаўшчына. 

№16 (19). 16 травеня 1948 С. 4.

Выступленьне супраць беларускіх інстытуцыяўу лягеры Міхэльсдорф.

Франц Кушаль, д-р Аляксандар Орса, а. Мікалай Лапіцкі, a. А. Кайка, 
Міхал Запольскі, Апанас Алехнік, Міхал Парэцкі, Хведар Шыбут, Ксена- 
фонт Вайцяхоўскі, Барыс Шчорс.

Паведамленьне пра сьмерць настаўніка гімназіі імя Янкі 
Купалы ў Міхельсдорфе Аляксандра Акановіча // Бацькаў- 
шчына. №23 (26). 4 ліпеня 1948. С. 4.

Прыдзірлівы, Мікіта. Супраць чорнае сотні. Ня зьдзі- 
віш... // Бацькаўшчына. №22 (25). 27чырвеня 1948. С. 4.

Прэзыдэнт у лягеры Міхэльсдорф.

Ратабач, К. Хто сам сябе хваліць... // Бацькаўшчына. №п
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(14). 11 красавіка 1948. С. 4.

Акадэмія ў Міхэльсдорфе, прысьвечаная 25 Сакавіка.

Супраць чорнае сотні. Ад настаўніцкага згуртаваньня ў 
Міхельсдорфе // Бацькаўшчына. №17 (20). 23 травеня 1948. С. 4. 

Асуджэньне факту зьневажаньня скаўцкіх сьцягоўу Міхэльсдорфе.

Супраць чорнае сотні. Беларускія скаўты! Беларуская 
моладзь! // Бацькаўшчына. №20 (23). 13 чырвеня 1948. С. 2. 

Зварот беларусаў Францыі.

Уладзімер Шыманец, Лявон Рыдлеўскі, Міхась Наўмовіч, В. Міцура.

Супраць чорнае сотні. Рэзалюцыя Галоўнага Ўраду За- 
дзіночаньня Беларускіх Вэтэранаў на Чужыне, прынятая 
на паседжаньні 21.06.1948 г. // Бацькаўшчына. №22 (25). 

27 чырвеня 1948. С. 4.

Сусед. Па куткох эміграцыі. Новы выбрык сьцягатап- 
тальнікаў // Бацькаўшчына. №25 (28). 8 жнівеня 1948. С. 2.

Спроба міхэльсдорфаўскіх зарубежнікаў расправіцца з дырэктарам і на- 
стаўнікамі гімназіі імя Янкі Купалы.

Сыс, Вал. (Францыя). Супраць чорнае сотні. Брава вам, 
скаўты Міхельсдорфа! // Бацькаўшчына. №24 (27). п ліпеня 

1948. С. 2.

Нортгайм (Northeim)

В. С. Да нас пішуць. Зь беларускага жыцьця. Нашая сіла й 
сьведамасьць // Бацькаўшчына. №2 (46). 6 студзеня 1949. С. 4. 

Неабходнасьць самавызначэньня беларусаў на эміграцыі.

В. С. Да нас пішуць. Прыклад, годны насьледаваньня // 
Бацькаўшчына. №5 (49). 6 лютага 1949. С. 4.

Фінансавая дапамога нортгаймцаў газэце „Бацькаўшчына“.

Ольдэнбург (Oldenburg)

А. „Вечар нацыянальнасьцяў“ у Ольдэнбургу // Бацькаўш- 

чына. №45 (275). 6 лістапада 1955. С. 4.

Першая прэзэнтацыя беларускага мастацтва.

Алесь Карповіч.
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Зь беларускагажыцьця. Канцэрт-вечар АБН // Бацькаўш- 

чына. №64. 5 лістапада 1950. С. 4.

У Ольдэнбурзе (Брытанская зона Нямеччыны), у лягеры Омштэдэ 
(Ohmstede), зладжаны беларуска-ўкраінска-латыскі канцэрт. Ад белару- 
саў выступілі сьпявак Юры Сенькоўскі й кампазытар Алесь Карповіч.

Остэргофэн (Osterhofen)

Адзначэньне ўгодкаў // Бацькаўшчына. №2 (5). 31 студзеня 

1948. С. 4.

Урачыстая акадэмія, прысьвечаная трыццатым угодкам I Усебеларуска- 
га кангрэсу.

Госьць. Мы ўславім яе! // Бацькаўшчына. №11 (14). 11 краса- 

віка 1948. С. 4.

Ранішнік остэргофэнаўскіх беларускіх школаў, прысьвечаны 25 Сакавіка.

Жыхар. Па куткох эміграцыі. Сакавік у Остэргофэне // 
Бацькаўшчына. №іо (13). 4 красавіка 1948. С. 4.

Мікола Равенскі, А. Каптуровіч, Дзмітры Верас, М. Янчук, 3. Фібіх, 
М. Глінка, Мікола Абрамчык, a. М. Сьцяпанаў.

3 нашага жыцьця // Бацькаўшчына. №1. 31 кастрычніка 1947. 

С.З.

Ад Беларускага камітэту на Амэрыканскую зону: сьцьверджаньне нацы- 
янальнасьці. У Остэргофэне выйшаў „Беларускі лемантар“. Трэці школь- 
ны год у гімназіі імя Янкі Купалы. Другая беларуская гімназія ў Остэрго- 
фэне пачала працу. Беларусы Ангельскае зоны актывізуюцца.

I . Па куткох эміграцыі. На чэсьць Маці // Бацькаўшчына. 

№18 (21). 30 травеня 1948. С. 4.

Урачыстая акадэмія.

Па куткох эміграцыі. Вечар вэтэранаў // Бацькаўшчына. 

№3 (6). 8 лютага 1948. С. 4.

Скаўцкі курс для кіраўнікоў дружынаў // Бацькаўшчына. 

№27 (30). 12 верасьня 1948. С. 4.

Сьведка. Зарубежніцкія тузы наведалі Остэргофэн. (He 
фэльетон, але праўда) // Бацькаўшчына. №12 (55). 18 травеня 

1949- С. 4-

Сьведка. Зь беларускага жыцьця. У Жаноцкім Згурта- 
ваньні ў Остэргофэне // Бацькаўшчына. №27 (30). 12 верась- 

ня 1948. С. 4.
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Сяброўка. Па куткох эміграцыі. Прэзыдэнт сярод нашых 
жанчынаў // Бацькаўшчына. №23 (26). 4 ліпеня 1948. С. 4.

Мікола Абрамчык — госьць Беларускага жаноцкага згуртаваньня ў Остэр- 
гофэне.

У навуковым таварыстве // Бацькаўшчына. №1.31 кастрыч- 

ніка 1947. С. 4.

Гадавы сход БНТ імя Ф. Скарыны ў Остэргофэне. Рэфэрат „Адміністрацыя 
ў Вялікім Княстве Літоўскім". Юбілей кампазытара Міколы Равенскага.

Цьвярозьнік. Выбары ў Остэргофэне // Бацькаўшчына. 

№12 (15). 18 красавіка 1948. С. 4.

Новая лягерная рада.

Я. К-скі. Казакі й беларусы // Бацькаўшчына. №4 (7). 15 лю- 

тага 1948. С. 4.

Даклад В. Глазкова пра казацкі нацыянальна-вызвольны рух у лягеры 
Остэргофэн.

Я. Ч. 25 Сакавіка на Чужыне. Сьвяткаваньне ў Остэргофэ- 
не // Бацькаўшчына. №9 (53). 6 красавіка 1949- С. 3.

Я. Ч. 3 нашага жыцьця ў Остэргофэне // Бацькаўшчына.

№39 (42). 12 сьнежаня 1948. С. 4.

Я. Ч. Зь беларускага жыцьця. Жанчыны выкарысталі... //
Бацькаўшчына. №35 (38). 7лістапада 1948. С. 4.

Дзейнасьць Жаноцкага згуртаваньня.

Розэнгайм (Rosenheim)

Беларускі скаўтынг // Бацькаўшчына. №2 (62). 25 сакавіка 

1950. С. 4.

Чацьвертая скаўцкая канфэрэнцыя ЗБСЧ, якая адбылася ў Розэнгайме.

Вернік. Урачыстасьць БАПЦ у Розэнгайме // Бацькаўшчы- 

на. №16 (6о). 5 кастрычніка 1949. С. 1.

Япіскап Сергій, дырэктар гімназіі Вініцкі, К. Савіцкі, Мікола Равенскі, 
Васіль Тамашчык, Лонгін Шэмеціла, Мікола Дзямідаў, Мікалай Пэньдзя, 
Васіль Юрцэвіч, Іван Чыгіровіч, Дзімітры Чайкоўскі, Барбара Вержба- 
ловіч, Аўгіня Кажан, Васіль Семянчук, Андрэй Памазан.

Падарожны. Сустрэча зь лягерам // Бацькаўшчына. №75.

11 лістапада 1951. С. 4; №76.18 лістапада 1951. С. 4.

Дарожныя нататкі: Мюнхэн—Розэнгайм—Ульм.
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Падзяка ад імя Задзіночаньня Беларускіх Вэтэранаўусім, 
хто правёў паніхіду па загінуўшых Слуцкіх Паўстанцах і 
ўсіх змагароў за волю й незалежнасьць Беларускага на- 
роду // Бацькаўшчына. №77.16 сьнежаня 1951. С. 4.

Подпіс: Прадстаўнік ЗБВ у Розэнгайме.

У лягеры Розэнгайм // Бацькаўшчына. №16 (6о). 5 кастрыч- 

ніка 1949. С. 4.

Перавыбары Камітэту YMCA / YWCA.

Зь беларускага жыцьця. У лягеры Розэнгайм // Бацькаўш- 

чына. №15 (59). 18 жнівеня 1949. С. 4.

Новыя беларускія групы зь лягераў Альтэнштат (Altenstadt), Рэгенсбург 
(Regensburg) і Мітэнвальд (Mittenwald). Беларуская гімназія імя Янкі 
Купалы распачала пяты навучальны год.

Рэгенсбург (Regensburg)

Адзін з прыхаджанаў. Хвальшывае тлумачэньне // Бела- 

рус. №61.30 верасьня 1957. С. 6.

Да справы продажу царквы ў Рэгенсбурзе.

Мітрапаліт Панцеляймон, а. Мікалай Лапіцкі.

Асіпчык, А. Па куткох эміграцыі. Царква сьв. Аўф- 
расіньні ў Нямеччыне // Бацькаўшчына. №20 (23). 13 чырве- 

ня 1948. С. 4.

Царкву ў Рэгенсбурзе збудавалі эмігранты.

Архіяпіскап Філафей.

Віндышбэргердорфскі. Юбілей Беларускай гімназіі ймя
Янкі Купалы (Рэгенсбург) // Бацькаўшчына. №2 (46). 6 сту- 

дзеня 1949. С. 4.

Аляксандар Орса, Міхась Міцкевіч, Франц Кушаль, Ксенафонт Вайця- 
хоўскі, Вітаўт Кіпель, Уладзімер Бакуновіч, Сяргей Карніловіч, С. Кісель.

Госьць. Па куткох эміграцыі. Скаўцкае Юр’е ў Рэгенсбур- 
гу // Бацькаўшчына. №14 (17). 2 травеня 1948. С. 4.

Зьбірайце весткі пра ахвяры вайны // Бацькаўшчына. №18 

(21). 30 травеня 1948. С. 2.

Заклік Рэгенсбурскага аддзелу Задзіночаньня беларускіх вэтэранаў.

He матурысты. Па куткох эміграцыі. з-ці выпуск матуры- 
стых // Бацькаўшчына. №14 (17). 2 травеня 1948. С. 4.
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Галіна Ганчарэнка, Вітаўт Кіпель, Аўген Кавалеўскі, Пётра Нядзьвецкі, 
Іван Муха.

Па куткох эміграцыі. Натальля Арсеньнева на міжнацы- 
янальным літаратурным вечары // Бацькаўшчына. №1 (4). 

25 студзеня 1948. С. 4.

Падарожны. Па лягерах і селішчах. Рэгенсбург // Бацькаў- 

шчына. №6 (392). 2 лютага 1958. С. 4.

Лёс 40 беларусаў, якія не змаглі выэміграваць зь Нямеччыны.

Скаўцкія змаганьні ў Рэгенсбургу // Бацькаўшчына. №35 

(38). 7 лістапада 1948. С. 4.

Супраць чорнае сотні. Ад Задзіночаньня Беларускіх Вэтэ- 
ранаў у Рэгенсбургу // Бацькаўшчына. №21 (24). 20 чырвеня 

1948. С. 4.
Супраць чорнае сотні. Рэзалюцыя. Прынятая на агуль- 
ным сходзе беларускай нацыяналыіай групы ў лягеры 
Гангофэр—Зыдлюнг—Рэгенсбург // Бацькаўшчына. №18 

(21). 30 травеня 1948. С. 4.

Да факту зьнявагі сьцягоў беларускіх скаўтаў у Міхэльсдорфе.

Тэль-Экернфёрдэ (Eckemfurde)

К. Ізноў Гузік... // Бацькаўшчына. №4 (7). 15 лютага 1948. С. 4.

Беларусы дамагаюцца сваіх правоў у лягеры Тэль-Экенфёрдэ

Фэльдафінг (Feldafing)

Бом. Цану яму знаем. Да выступленьня Керэнскага ў 
Фэльдафінгу // Бацькаўшчына. №70.15 верасьня 1951. С. 3.

Фэльдмохінг (Feldmoching)

Баравы, М. Зь беларускага жыцьця. Беларуская група ў 
Фэльдмохінгу / / Бацькаўшчына. №29 (32). 26 верасьня 1948. С. 4. 

Прысутны. Зь беларускага жыцьця. Дзень Непрыміры- 
масьці // Бацькаўшчына. №36 (39). 11 лістапада 1948. С. 4.

Дзень Непрымірымасьці да бальшавізму ў лягеры Фэльдмохінг.
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Шляйсгайм (Schleissheim)

В. Б. I ў Шляйсгайме ажывілася праца // Бацькаўшчына. 
№19 (98)-11 травеня 1952. С. 4.

Іван Іванавіч. Чаго ж саромецца? // Бацькаўшчына. №11 

(55)- 4 травеня 1949. С. 4.

Сьвяткаваньне 25 Сакавіка ў лягеры Шляйсгайм.

Непалкоўнік. Зь беларускага жыцьця. Парашутыстыя 
без парашутаў// Бацькаўшчына. №1 (45). 2 студзеня 1949. С. 4. 

Дэструкцыйны наступ на беларускія нацыянальныя арганізацыі.

Новы Беларускі Сьвятар // Бацькаўшчына. №63.15 верасьня 

1950. С. 2.

У катэдральным саборы УАПЦ лягеру Шляйсгайм высьвечаны на сьвята- 
ра БАПЦ Аўген Смаршчок.

Па нашых куткох / / Бацькаўшчына. №3.27 лістапада 1947. С. 4.

Дэманстрацыя народнага мастацтва. Ахвяры на помнік палеглым. Новыя 
часопісы.

Пануцэвіч, В. Камунікат Галоўнай Кватэры ЗБСН у спра- 
ве скаўцкай канфэрэнцыі 9—10 сакавіка 1949 // Бацькаў- 
шчына. №9 (53). 6 красавіка 1949. С. 3.

Супраць чорнае сотні. Рэзалюцыя сходу сяброў ЗБВ у 
Шляйсгайме / / Бацькаўшчына. №17 (20). 23 травеня 1948. С. 4. 

Асуджэньне факту зьнявагі скаўцкіх сьцягоў у Міхэльсдорфе.

Ул. Б. Гадавіна Слуцкага паўстаньня ў Шляйсгайме // 
Бацькаўшчына. №39 (42). 12 сьнежаня 1948. С. 4.

Штэтэнгофэн (Stettenhofen)

Стагановіч, А. Штэтэнгофэнскі „эрзац“ // Бацькаўшчына. 
№15—16 (245—246). Вялікдзень 1955. С. 8.

Ліквідацыя грамадзкага жыцьця беларускай групы ў лягеры Штэтэнго- 
фэн.

Архіяпіскап Васіль, а. Дабравольскі, Бэнэдыкт Баян.
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Этлінген (Ettlingen)

Беларус. Па куткох эміграцыі. Цікавая вечарына //Баць- 

каўшчына. №11 (14). н красавіка 1948. С. 4.

Бібліяграфія апрацаваная Аленай і Лявонам Юрэвічамі



Архіваліі

3 АРХІВУ АНТОНА АДАМОВІЧА

Беларускія пэрыядычныя выданьні з часоў „Крывіча", як пачалі 

рабіцца збольшага адным чалавекам, рэдактарам, гэтак і далей pa- 

din^ ў акупацыйным Менску.
Асобнік„Беларускай газэты“, праматэрыялыякога пойдзе гавор- 

ка, пашкоджаны: ня ўсе старонкі захаваліся цалкам, няма ані году, 

ані даты. На старонцы 4 адно з паведамленьняў называецца „Менск 

памянуў свайго Каганца“й пачынаецца гэтак: „У панядзелак, 23-га 

траўня, беларуская грамадзкасьць Менску ўшанавала памяць Каруся 

Каганца (Казіміра Кастравіцкага), жыцьцёвы шляхякога няраз пра- 

ходзіў вуліцамі наіаае сталіцы“.

Чатырохтамовік (у пяці кнігах) „Гісторыя беларускай літара- 

турыХХстагоддзя“ня толькі ня мае асобнага артыкулу, прысьве- 

чанага Каганцу як, напэўна, з „трэцяга эшалёну"; з гэтага выданьня 

нельга нават даведацца пра сапраўднае імя ці даты жыцьця пісьмень- 

ніка. Але ведама: памёр ён 20 траўня 1918 г. To ўшанаваньне было з 

прычыны 25-х угодкаў сьмерці, а газэта, такім чынам, —заі 943 г.

А. Адамовіч падпісваў свае артыкулыД. Забранскі, С. Юстапчык 

ды шэрагам іншых псэўданімаў, а таксама крыптанімамі.

Акурат паведамленьне пра ўшанаваньне памяці Каганца й пад- 

пісана простаД.: „Што праўда, памінкі ў залі кіно „Радзіма“ 

выйшлі даволі сьціплымі: шырэйшаму прытоку грамадзян- 

ства перашкодзіла й дажджлівае надвор’е й заслабая апа- 

вешчанасьць публікі аб абходзе. Зрэшты, гэта зусім не ра- 

зыйшлося ізь сьціпласьцяй самотнага, адасобненага нябож- 

чыкавага жыцьця, бальшыня якога працякла ў старэнькай, 
саломай крытай, без падлогі нават, сялянскай хатцы на 

Койданаўшчыне.

Пасьля кароткага рэфэрату аб жыцьці й дзейнасьці ня- 

божчыка з успамінамі аб ім выступіў стары беларускі дзеяч, 

цяперашні старшыня г. Менску, праф., д-р інж. В. Іваноўскі.
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Побач ізь некаторымі характэрнымі дэталямі зь нябожчы- 

кавага жыцьця (Каганец — майстар вырабу й кансьпірацый- 

нага хаваньня пячатак Беларускае сацыялістычнае грама- 
ды, „забіяка", заўсёды з нажом за халявай „дзеля ўсякае наго- 

ды“ й пад.), у ўспамінах былі пададзеныя некаторыя нявысь- 

ветленыя дасюль мамэнты Каганцовае біяграфіі (прыбліз- 
ная дата нараджэньня ў 1868—186g г., месца нараджэньня — 

Лісія Норы на Койданаўшчыне, загадваньне ў 1903—1904 гг. 
Менскім сіроцкім дзіцячым домам, які Каганец зьбеларуш- 

чыў, за што быў выжыты адтуль палякамі, пазьнейшая пра- 

ца ў інжынэра на правядзеньні чыгункі Ваўкавыск—Ліда). 

Галоўнае, што ўразіла й засталося ў памяці ў праф. Іваноў- 

скага ад фігуры Каганца, гэтага „чорнабародага, чорна-чор- 
нага быццам гнома“— гэта ягонае „ўменьне гаварыць і ду- 

маць па-беларуску аб справах, якія належаць да інтэліген- 

та“ й надзвычайнае веданьне беларускага фальклёру, народ- 
нае беларускае мовы пры рэвалюцыйным падыходзе да яе“.

Хутчэй за ўсё, ім таксама была напісаная й зацемка, разьмешча- 
ная адразу пад гэтай, —,Д — „Юлечка"№2“за подтсамЯ. пра паста- 

ноўку п’есы Э. Грубэра й Г. Грунінгера „Юлечка“. Пераклад гэтай п’е- 

сы, як і гогалеўскага „Рэвізора“, зрабіў Адамовіч.
I амаль без сумніву Адамовічу належыць яшчэ адзін артыкул на 

той самай чацьвёртай бачыне: „Бацька — сяньняшніх і заўт- 

рашніх?“. Праз пашкоджанасьць газэты адсутнічаюць у дзьвюх ка- 

лёнках канцавыя сказы, а зь імі разам і подпіс, але стыль, мова й, га- 
лоўнае, ідэі бясспрэчна там Адамовічавы. I што цікава — на дзіва 
сугучныя некаторым культавым тэкстам кан. XX — пач. XXI ста- 

годзьдзя.

Бацька — сяньняшніх і заўтрашніх?
(Крыху — мімабегам — пра Каруся Каганца)

К. Каганец і Ф. Багушэвіч

Францішка Багушэвічаўсе ўважаюць за нашага бацьку. Адны назы- 

ваюць — бацькам беларускай літаратуры. Другія — беларускага руху. 

Трэйція — цяпер — беларускага нацыяналізму.

Называлі й „бацькам беларускага адраджэньня“, хоць галоўны 

Багушэвічаў лёзунг — „каб ня ўмёрлі“, а зусім не „каб зь мёртвых паў- 

сталі“.
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Дык выходзіць, што й Каганцу Багушэвіч — бацька. Хоць на пару 
год, а раней за Каганца выступіў. I даволі хоць бы параўнаць Каганцо- 

ву „Прамову" (1893 г.) да Багушэвічавай „Прадмовы" (да „Дудкі Бела- 

рускае“ — 1891 г.), каб, як быццам, упэўніцца: Каганец — сьледам за 

Багушэвічам. I проста: post hoc — ergo propter hoc (пасьля гэтага — зна- 

чыцца з прычыны гэтага).

Калі ж параўнаць глыбей — якая глыбокая й розьніца!

I Багушэвіч, і Каганец аргумэнты свайго нацыяналізму чэрпаюць 

з гісторыі. Але як выглядаець адтуль Беларусь Багушэвіча? „Ні Вялікая, 
ніМалая, ні Чырвоная, ні Чорная яна была, а Белая, чыстая: нікога ня 

біла, не падбівала, толькі баранілася". Абаронны, чыста абаронны 

нацыяналізм.
А Каганец?„Нашы дзяды-прадзяды... няраз грэкамі... ірымлянамі 

трэсьлі...“.

I ў гісторыі — шуканьне падставаў для ваяўнічага, агрэсіўнага на- 
цыяналізму.

Гэта — адно, найгалоўнейшае.

I — другое. Багушэвічаў нацыяналізм — увесь у кульце мовы, род- 

нае мовы.

I для Каганца мова — шмат, вельмі шмат (тройчы ў „Прамове" ва- 

рочаецца да яе), можа таксама галоўнае нават, але — ня ўсё. За двухкро- 

п’ем пасьля „ўсяго, што сваё“ — стаіць: „і мовы свае, і звычаю свайго, 
і вопраткі ceae“. А далей даходзіць і слава — „слаўных людзей“ (ізноў 

характэрна: ня толькі „вучоныхлюдзей“, а і „слаўных казакоў, ваявод 

і гетманаў"). Яшчэ далей — і„свае сьпяванкі“. I нарэшце — „ды і крас- 
на ж бо наша зямліца“ — задушэўна-лірычнае ўсхваленьне багатае, 

прыгожае, павабнае беларускае прыроды. Якое прадоньне між ім і 

пазьнейшым прыбедненым нашаніўскім, як ні жабрацкім, лірніцтвам: 
„Край наш бедны, край наш родны, гразь, балота ды пясок..."

У Каганцовым нацыяналізьме — культ поўнае нацыянальнае сама- 

бытнасьці ўва ўсім абсягу.

Дык хто болып бацька нам, сяньняшнім?

Кансэрватар-рэвалюцыянэр

Цікава спрачаліся калісь вакол Каганца нашыя „нацдэмы" й баль- 

шавікі.
Бальшавікі крычэлі: ,^рхаісты! Кансэрватар! Чапляецца за ста- 

рыя звычаі, нават за старую вопратку!“
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„Нацдэмы“ прававаліся: „Рэвалюцыянэр! Колькі ў турмах папа- 

сядзеў! Сябра Беларускае Сацыялістычнае Грамады!"

I тыя, і тыя рацыю мелі: адначасна быў — кансэрватар-рэвалюцы- 

янэр.

Бо такі — кансэрватыўна-рэвалюцыйны — і кажны сапраўдны (і 

сучасны) нацыяналізм.

[...]

...у сабе насамперш нямецкі гітлерызм, правёўшы сваю бяскроўную 

рэвалюцыю. I італьянскі фашызм, і гішпанскі фалянгізм, і кажны рух 

новых нацыянальных рэвалюцыяў.

Der Starke ist am machtigsten allein!

A Максім Гарэцкі ўсё ж назваў бы Каганца „бацькам": „духоўным 

бацькам нашаніўства і сам пачаткавы нашанівец".

I здаецца, памыліўся. Факты адарваньня ад „Нашае Нівы“, слабо- 

га, рэдкага супрацоўніцтва ў ёй — мусіць, больш прамаўляюць на ка- 

рысьць іншага меркаваньня М. Касыіяровіча.

Чаму адасабняўся, не ішоўразам із „Нашай Нівай“? Можа, не зада- 

вольваўейны багушэвіцкі, абаронны толькі нацыяналізм? Згодніцтва? 

Прымірэнства? Палавінчастая рэвалюцыйнасьць?

Аможа — глыбей — Шылераўская спрэчка зь „Вільгельма Тэля“:

Штаўффахер: У гурце падужэюць і слабыя.

Тэль: Хто дужы — найдужэйшы той адзін.
Нашаніўскае штаўффахерства можа найлепш выказаўтады Галь- 

ляш Леўчык: „і злучэмся ў шнур, як гусі, на дабро ўсёй Беларусі".

I далей — банальная сэнтэнцыя пра венікі: лёгка зламаць па дубцу.

Гусь жа сяньня ўяўляецца проста гербам нашаніўства (не памерла, 

жыве й сяньня). Як у іншых народаў — арол.

(I такая добрая рыфма: гусь — Беларусь. Гусі — зь Белай Русі. Абш- 

чыпаныя гусі...)

He дубцом у веніку, а магутным, старэтным дубам пачуваў сябе 

Карусь Каганец. I мог дазволіць сабе раскошу — быць зусім самотным, 

адным.

Гербам, пэўна ж, меў Пагоню — гордага коньніка, што наперад 

імчыць таксама адзін — адзін проці цэлага сьвету.
„Хто дужэйшы — найдужэйшы адзін“. — „Der Starke ist am 

machtigsten allein!"
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Дзьве лініі

Гэтак выясьняюцца дзьве лініі ў беларускай літаратуры, у бела- 

рускім руху (сынонімы шмат у чым).

На аднэй — бацька Багушэвіч, „маці „Наша Ніва“. Пазьней — у па- 

літыцы — Луцкевіцка-Лёсікаўская „Найвышэйшая рада“, згода з паля- 

камі... Адалей — із „таварышамі“. Нарэшце — „Маладняк“, выраджэнь- 

не ў савецкай беларускай літаратуры.

На другой — адзінкі із сваім шляхом, найчасьцей — проці плыні. 

Карусь Каганец — бацька? Сяргей Палуян — „быў, якмесяц адзінокі, са- 

мотна жыў, самотна ўмёр“. Максім Багдановіч — „Страцім-Лебядзь, 

горды, моцны птах“. У палітыцы — урад Ластоўскага, вернасьць акту 25 

сакавіка, Пётра Крэчэўскі. I апошнія — узвышэнцы (узвышэнская мен- 

шасьць).

I для ўсіх іх як прыстае прысуд Карскага ў заключных словах пра 

Каганца:

„Вообіце, он болыйой cenapamucm й ненавйстнйк всегорусского“. 

Ці ж не такія й мы, сяньняшнія?

Аўтабіяграфія

Я нарадзіўся 26 чэрвеня 1909 г. (26.06.1909) у г. Менску ў сям’і 

службоўца (бухгальтара). Хрышчаны ў рымска-каталіцкім веравыз- 

наньні.

У1924 г. скончыў сямігадовую школу, у 1928 г. — пэдагагічны тэх- 

нікум (сярэдняя пэдагагічная асьвета), у 1931 г. — Беларускі дзяржаўны 

ўнівэрсытэт у Менску на Літаратурна-лінгвістычным аддзеле Пэдага- 

гічнага факультэту (дыплём Нр. 261).

Яшчэ на школьнай лаўцы, у 1921 г. уступіў у „Беларускі хаўрус мо- 

ладзі“ ў Менску — беларускую нацыянальную арганізацыю моладзі, за 

год па тым разагнаную бальшавікамі. Тады ж, пачаўшы цікавіцца бе- 

ларусаведай і беларускай літаратурай асабліва, наведваў летнія курсы 

беларускае літаратуры, чытаныя ў Менску прыежджым зь Петраграду 

ведамым беларусаведам, акадэмікам Е. Карскім, і вытрымаў у яго ка- 

лёквіюм наймалодшым зь ягоных слухачоў.

У1926 г. я пачаў пісаць і друкаваць у беларускіх часопісах літара- 

турна-крытычныя рэцэнзіі. У тым жа годзе ўступіў у згуртаваньне бе- 

ларускіх пісьменьнікаў „Узвышша“. У 1928 г. надрукаваў у часопісе 
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„Ўзвышша" найбольшую сваю літаратурна-крытычную працу — 

манаграфію аб творчасьці пісьменьніка — заснавальніка беларускай ма- 

стацкай прозы Максіма Гарэцкага („Максім Гарэцкі. Спроба манаграфіі 

аб творчасьці" — часопіс „Узвышша", ад Нр. і па Нр. ю за 1928 г., усяго 

каля іо друкаваных аркушаў). У гэтай працы, апрача аналізу творчасьці 

пісьменьніка, спрабаваў разьвязаць і агульную літаратураведную праб- 

лему аб„пануючым тыпе ў мастацтве“, закранутую ўпершыню веда- 

мым мастацтваведам Гіпалітам Тэнам1.

Наступнымі гадамі былі надрукаваныя яшчэ дзьве мае большыя 

літаратурна-крытычныя працы, прысьвечаныя аналізу творчасьці ма- 

ладых беларускіх пісьменьнікаў: „Паўлюк Трус“2 („Узвышша", 1929 г., 

асобным адбіткам) і „Хада на ўсход“ (разгляд творчасьці Васіля Кава- 

ля3, „Узвышша", 1930 г.). У тым жа часе надрукаваў я ў тым жа часопі- 
се „Ўзвышша“ рад літаратурна-крытычных рэцэнзіяў (значнейшыя — 

на „Тэорыю санэту“ праф. А. Барычэўскага4, на II том збору твораў кля- 

сыка беларускае літаратуры Максіма Багдановіча і інш.), а таксама 

колькі зацемак з галіны лінгвістыкі, прысьвечаныя паасобным дроб- 

ным пытаньням беларускае літаратурнае мовы (у ваддзеле „Культура 
мовы“ часопісу „ЎзВышша“).

Mae працы, таксама некаторыя публічныя выступленьні, выклікалі 

адмоўную рэакцыю з боку бальшавіцкае крытыкі, як ідэалягічна й па- 

літычна варожыя камуністычнай ідэалёгіі й марксізму (асабліва „Паў- 

люк Трус“). У часопісе „Полымя“ за 1931—1932 гг. зьявіўся вялікі арты- 

1 Маецца наўвазе ГіпалітАдольф Тэн (Таіпе, 1828—1893), францускі філё- 
заф-пазытывіст, пісьменьнік, гісторык, псыхоляг, эстэт.

2 Паўлюк Трус (1904—1929), паэт. Скончыў Менскі пэдагагічны тэхнікум. 
Працаваў у рэдакцыі гомельскай газэты „Палеская праўда“, вучыўся на 
літаратурна-лінгвістычным аддзяленьні пэдагагічнага факультэту Бела- 
рускага дзяржаўнага ўнівэрсытэту. Быў сябрам літаратурнага аб’яднання 
„Маладняк".

3 Васіль Каваль (Васіль Кавалёў, 1907—1937), пісьменьнік. Вучыўся на літа- 
ратурна-лінгвістычным аддзяленьні пэдагагічнага факультэту Беларускага 
дзяржаўнага ўнівэрсытэту. Працаваўу рэдакцыі часопісу „Маладняк". Сяб- 
ра Саюзу пісьменьнікаў СССР з 1934 г. У1936 г. рэпрэсаваны. Прысуджаны 
да найвышэйшай меры пакараньня.

4 Аўген Барычэўскі (1883—1934), літаратуразнавец і перакладнік, прафэ- 
сар. Вучыўся ў Бэрлінскім і Маскоўскім унівэрсытэтах. Працаваў у БДУ, 
Менскай цэнтральнай партыйнай школе (1924—1927), Інбелкульце й Інсты- 
туце літаратуры й мастацтваАН БССР (1927—1933)- Рэпрэсаваны.
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кул, прысьвечаны „разгрому“ маіх працаў, пад загалоўкам „Буржуазная 

мэтадалёгія ў літаратуразнаўчых працах Ант. Адамовіча" (аўтар 

Куніцкі). Шмат увагі прысьвяціў мне й О. Канакоцін у сваёй кніжцы 
„Літаратура — зброя клясавай барацьбы“ (Менск, 1931 г., б. 81 і інш.). 

Ставілася мне ў віну навет тое, што некаторыя мае выступленьні былі 
падтрыманыя ў Польшчы ў „буржуазнай" газэце Kurjer Wilenski.

Па сканчэньні ўнівэрсытэту мяне адразу ж былі пакінулі мае пра- 

фэсары А. Барычэўскі (літаратуравед) і П. Бузук5 (мовавед) пры бела- 

рускай Акадэміі навукаўу Менску, дзеля падрыхтаваньня да навуковай 

акадэмічнай годнасьці й працы. Але ўсяго за месяц па гэтым мяне 

арыштавала ГПУ, вінавацячы ў беларускім нацыянал-дэмакратызьме, 

што выявіўся ў маіх літаратурна-крытычных працах. Разам зь іншымі 
беларускімі дзеячамі, вучонымі й пісьменьнікамі (усяго каля 300), аб- 

вінавачанымі ў тым жа „нацыянал-дэмакратызьме“, я, прасядзеўшы ў 

турме „пад сьледзтвам" 11 месяцаў, атрымаў ссылку на поўнач Расеі, 
якую я адбываў да 1934 г. у г. Глазаве Ўдмурцкае Аўтаномнае Рэс- 

публікі, а ад 1934 г. — у г. Кіраве (б. Вятка). У 1935 г. назначаны мне 

спачатку пяцёхгадовы тэрмін ссылкі без усякай матывацыі быў працяг- 

нуты яшчэ на два гады. У 1937 г., перад самым сканчэньнем гэтага 

апошняга тэрміну, я быў зноў арыштаваны й, пасьля канчальнага 

„сьледзтва“, што цягнулася 13 месяцаў, праведзеных мною ў турме, — 

нарэшце вызвалены ад далейшых падобных пакараньняў (вызвалень- 
ню гэтаму паспрыяла„діквйацыя перагібаў яжоўшчыны“, што якраз 

пачалася ў той час).

Арышт і ссылка зачынілі мне дзьверы да навуковай працы й дру- 

ку. Навет выкананыя мною для „Літаратурнай энцыкляпэдыі" ў Маскве 

артыкулы пра беларускіх пісьменьнікаў Лукаша Калюгу6 й Тодара

5 Пётар Бузук (1891—1938), літаратуразнавец, лінгвіст, пісьменьнік, пэда- 
гог, прафэсар. Вучыўся ў Ціраспалі, Адэсе. Працаваў у Новарасійскім уні- 
вэрсытэце, адкуль у 1925 г. яго запрасілі ў Менск. У Інбелкульце ўзначаль- 
ваў дыялекталягічную камісію. У1930 г. арыштаваны ў справе „Саюзу выз- 
валеньня Беларусі", але празь некаторы час вызвалены. 3 1931 г. — дырэк- 
тар Інстытуту мовазнаўства АН БССР. У1934 г. ізноў арыштаваны і высла- 
ны ў Волагду на тры гады. Працаваў бібліятэкарам, потым выкладаў нямец- 
кую мову ў Валагодзкім пэдынстытуце. У1937 г. ізноў арыштаваны і пры- 
суджаны да расстрэлу.

6 Лукаш Калюга (сапр. Канстанцін Вашына, 1909—1937), пісьменьнік, перак- 
ладнік. Скончыў Беларускі пэдагагічны тэхнікум. Працаваў стыльрэдактарам 
у навукова-дасьледчым Інстытуце прамысловасьці ВСНГ, на Беларускім=>
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Кляшторнага7, прынятыя да друку й навет аплачаныя ганарарам, так 

і не пабачылі сьвету.

Аднак, не марнуючы часу на ссылцы, наколькі гэта было магчыма, 

я займаўся вывучэньнем эўрапейскіх моваў і падрыхтаваньнем далей- 

шых працаў зь беларусаведы. У 1936 г. я скончыў завочна „Інстытут 

замежных моваў“ у Маскве й атрымаў годнасьць перакладчыка вышэй- 

шай кваліфікацыі зь нямецкай мовы (дыплём Нр. 12). Далей студыяваў 

завочна ў тым жа Інстытуце ангельскую мову, але гэтыя студыі незадоў- 

га перад заканчэньнем спыніў вышэйуспамінаны арышт НКВД. За гэты 

ж час я падрыхтаваў да друку, апрача розных драбніцаў, дзьве вялікія 

навуковыя працы: „Гісторыя беларускай літаратурьГ й „Спроба нарма- 

тыўнае граматыкі беларускае літаратурнае мовы“, выдрукаваць якія 

мне, аднак, дагэтуль не ўдалося.

Вызваленьне пасьля адбыцьця кары, паводле савецкіх звычаяў, не 

адчыняла мне дзьвярэй ані да друку, ані навуковай акадэмічнай працы, 

ані навет да выкладаньня ў унівэрсытэце ці іншых вышэйшых наву- 

чальных установах. Аж да прыходу немцаў у 1941 г. у Менск я мусіў 

выкладаць беларускую й расейскую мовы ў менскім Хімічна-тэхналягі- 

чным тэхнікуме харчовае прамысловасьці, ды навет гэтую працу ўдало- 

ся мне здабыць пасьля цэлага году беспрацоўя, калі ніводная ўстанова не 

хацела браць на працу сьвежа вызваленага ссыльнага й арыштанта.
3 прыходам немцаў адчынілася некаторая магчымасьць друкавац- 

ца, хоць адзіная выдаваная ў Менску „Беларуская газэта“ й не магла ад- 

пусьціць вялікага месца для паважнейшых працаў. Усё ж, працуючы ў 

рэдакцыі гэтае газэты, мне ўдалося надрукаваць пару болыпых літара- 
турна-крытычных артыкулаў (пра кірунак „Узвышэнства" ў беларускай 

літаратуры, пра паэтку Натальлю Арсеньневу8 й інш.), а таксама шмат 

^радыё. Уваходзіўу літаратурнае аб’яднаньне „Ўзвышша". У1933 г. рэпрэ- 

саваны, прысуджаны на 5 гадоў пазбаўленьня волі. Тэрмін адбываў у Ірбіце 
Сьвярдлоўскай вобласьці. У1937 г. паўторна арыштаваны й расстраляны.

7 Тодар Кляшторны (1903—1937). паэт, перакладнік. Скончыў літаратур- 
на-лінгвістычнае аддзяленьне пэдагагічнага факультэту Беларускага дзяр- 
жаўнага ўнівэрсытэту. Працаваў на радыё, у рэспубліканскіх газэтах і часо- 
пісах. Быў сябрам „Маладняку“, „Узвышша", БелАППу. У1936 г. арышта- 
ваны. Прысуджаны да найвышэйшай меры пакараньня.

8 Натальля Арсеньнева (1903—1997) у той час таксама працавала ў рэдакцыі 
„Беларускай газэты". Пра асаблівасьці дачыненьняў Адамовіча й Арсеньне- 
вайутойчасглядзі: Гардзіенка, Натальля. Лісты з часу страчаных надзеяў: 
Антон Адамовіч да Натальлі Арсеньневай, 1944—1945 гг. // Запісы БШІМ.=> 
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зацемак з галіны культуры мовы. Дзеля таго, што навуковых працаў 

друкаваць нельга было ў газэце, і наагул выказваць думкі ў простай фор- 

ме можна было толькі тыя, якія не выклікалі пярэчаньня ў немцаў, я 
напаў на думку заняцца больш мастацкай бэлетрыстыкай, у форме якой 

лягчэй было вуаляваць і супярэчныя немцам выказваньні. Так, пад псэў- 

данімам Д. Забранскі я надрукаваў колькі імпрэсіяў, у якіх часам удава- 

лася то правесьці завуаляваную паралель між Гітлерам і Напалеонам, 

конь якога ўпершыню спатыкнуўся ў Менску пры ягоным паходзе на 

ўсход (імпрэсія „Менск“) або мімабегам успомніць пра ведамае пабіцьцё 

немцаў-крыжакаў пад Грунвальдам. Гэта прайшло незаўважаным, але 

большую маю рэч, пад тым жа псэўданімам Д. Забранскі — „Несанты- 

мэнтальнае падарожжа", дзе я спрабаваў падаць свае сапраўдныя ўра- 

жаньні ад Нямеччыны, якую пабачыўупершыню ў 1942 г., зьезьдзіўшы 

туды за перакладчыка з дэлегацыяй беларускіх сялянаў, якіх знаёмілі зь 

нямецкай гаспадаркай — цэнзура забараніла скончыць друкам, знай- 

шоўшы там „неразуменьне нацыянал-сацыялістычнае Нямеччыны“. 

Давялося зьмяніць псэўданім на С. Юстапчык, і пад ім у тэй жа „Беларус- 
кай газэце“ былі надрукаваныя мае аповесьці „Ўсяночная" (у 1946 г. вый- 

шла асобнай брашурай) і „Трывога", у якіх вонкава апісвалася савецкае 

жыцьцё, але пад камуністымі лёгка завуалёўваліся нацыстыя й асабліва 

некаторыя добразнаныя ў Менску фігуры іх (сам „гаўляйтар Беларусі" 

Вільгельм Кубэ, ягоны беларускі квісьлінг д-р Ермачэнка й інш.).

Апрача гэткае літаратурнае формы рэзыстансу, у гэтым часе я бяру 

ўдзел і ў падпольным антынямецкім руху. У1942 г. разам зь іншымі, га- 

лоўна маладымі беларусамі, бяру ўдзел у заснаваньні нелегальнае ан- 

тынямецкае „Беларускае незалежніцкае партыі“, па лініі гэтае партыі 

прычыняюся да падрыхтаваньня ліквідацыі нямецкага агента Акінчы- 

ца. У1943 г., пасьля выдрукаваньня мною ў „Беларускае газэце“ тэксту 
„Беларускае Марсэльезы" паэты Ю. Сергіевіча9, словы якога, 

=> №33. Нью-Ёрк—Менск, 2010. С. 111—120; Адамовіч, Антон. Лісты да На- 
тальлі Арсеньневай // Тамсама. С. 121—216.

9 Юльлян Сергіевіч (1910—1976), паэт. Скончыў сельскагаспадарчыя кур- 
сы. Быў актывістам Беларускай сялянска-работніцкай грамады й Тавары- 
ства беларускай школы. Пісаў сцэнары для самадзейных калектываў. 
У1939 г. як жаўнер польскага войска трапіў у палон. Перабываў у розных 
лягерах, на працы ў нямецкага баўэра. У савецкі час працаваў настаўнікам 
пачатковай школы на Маладэчаншчыне. Быў рэпрэсаваны, жыў у Сібіры 
й Казахстане. Пасьля рэабілітацыі працаваў у калгасе імя Леніна Маладэ- 
чанскага раёну.
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скіраваныя супраць „прыблудаў“-акупантаў, немцы прынялі на свой 
адрыс, я атрымоўваю ад нямецкіх уладаў прапанову выехаць на працу 
ў Нямеччыну, бо мая праца ў Менску іх „не здавальняе“. Пакуль я думаў 

дзень над гэтаю прапановаю, у маім стале знайшлася міна, толькі вы- 
падкам выкрытая адным супрацоўнікам за 20 мінут да выбуху. Пасьля 
такіх выразных „папярэджваньняў“ давялося згадзіцца на прапанову 

выезду ў Нямеччыну. Апынуўшыся там, я ўсё-ткі навязаў сувязі зь бе- 
ларускімі газэтамі ў Бэрліне й пасылаў туды свае далейшыя бэлетры- 

стычныя спробы. Частка зь якіх была надрукаваная зь некаторымі цэн- 
зурнымі купюрамі (завязка раману „Каханы горад“ у газэце „Беларускі 

работнік", выйшла асобным выданьнем у 1948 г., навэлі пад псэўданімам 
В. Бірыч — „Вароты скрыпяць" і „Нявольнік Дагамэі“ ў газэце ,,Раніца“).

У гэтыя й асабліва пазьнейшым часе, па капітуляцыі Нямеччыны, 

я ня кідаў займацца й навуковымі працамі. За гэты час мною падрых- 

таваная вялікая літаратурна-крытычная праца аб творчасьці паэткі На- 
тальлі Арсеньневае (уводныя часткі зь яе ўдалося надрукаваць у часопі- 

се „Сакавік“, Нр. 1 за 1947 г. — „Пад нацыянальным сьцягам", Нр. 1 (2) за 
1948 г. — „Ля вытокаў нацыянальнага“), а таксама працы з галіны гісто- 
рыі Беларусі — „Гісторыя беларускага нацыянальнага руху“ (некаторыя 
разьдзелы ў канспэктыўным выглядзе выйшлі асобнымі брашуркамі пад 

псэўданімам Н. Недасек — „1917—1947“ і „1918—1948“, атаксамаўбрашу- 
ры „Белая кніга ў справе нашага нацыянальнага назову", вып. 1,1948 г.) 

і „Гісторыя Беларусі XVI—XVIII ст.ст.“. Цяпер працую над гісторыяй Бе- 

ларусі да XVI ст., але абставіны жыцьця Ды-Пі не дазваляюць аддацца 
ёй як належыць, таксама як і абставіны беларускага эмігранцкага дру- 
ку не даюць ніякіх надзеяў на апублікаваньне бліжэйшым часам таго, 
што ўжо ёсьць у рукапісах, асабліва болыпых агульных працаў („Гісто- 
рыя беларускае літаратуры", „Спроба нарматыўнае граматыкі беларус- 

кае літаратурнае мовы“, „Гісторыя беларускага нацыянальнага руху“, 
„Гісторыя Беларусі XVI—XVIII ст.ст.“. Як і раней, болын удаецца друка- 

ваць рэчы бэлетрыстычныя (надрукаваныя навэлі „Безруч", пад псэў- 
данімам С. Юстапчык — „Сакавік11, Нр. 2 (3) за 1948 г., ды ,Дфрадыта- 

Ост“ і „Эмігранцкая песьня“ пад псэўданімам В. Бірыч — „Сакавік", Нр. 
1 за 1947 г. і Нр. 1 (2) за 1948 г.) і публіцыстычныя (за ўвесь час мае пра- 

цы выдрукавана шмат большых і меншых маіх артыкулаў гэтага харак- 

тару на розныя тэмы беларускага нацыянальна-грамадзкага жыцьця).
На заканчэньне мушу зазначыць, што ад 1945 г. жыву ў лягерах Ды- 

Пі (Ды-Пі карта Нр. 840181). Са мною на маімутрыманьні старыя баць- 

кі (Івашкевіч Паўліна — Ды-Пі карта Нр. 840353 і Івашкевіч Аляксан- 

дар — Ды-Пі карта Нр. 840354).
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Пасьведчаньне Антона Адамовіча як галоўнага рэдактара газэты 
„Бацькаўшчына“, 1948 г.

3 моваў свабодна валодаю беларускай, расейскай, украінскай, 

польскай і чытаю ўва ўсіх іншых славянскіх мовах; з эўрапейскіх 

моваў — нямецкай, ангельскай (чытаньне блізу бяз слоўніка) і францус- 

кай (чытаньне із слоўнікам).

Ад самога заснаваньня (у 1946 г.) належу да Беларускага навуковага 

таварыства ў Нямеччыне — „Крывіцкае навуковае таварыства Пран- 

ціша Скарыны“, як сябра-заснавальнік, а да 1949 г. — і як сакратар. Так- 
сама належаў сябрам да „Беларускага навуковага таварыства11 ў Менс- 

ку пры немцах ад самага ягонага заснаваньня (у 1942 г.)

Чужое гора

Імчыцца стралою паўночнай парой 

Муж знатны ў багатым уборы, 

Магутнае сілы, у зброі цяжкой.

I гукнуў бясьпечна ў глушы лесавой: 

— Якое мне можа быць гора!

259



3 архіву Антона Адамовіча

Так едзе ён трухам, гудзіць глушыня, 
Тутпяць аб карэньне капыты.

Аж з дуба, няўзнак, хтосьці — скок на каня. 

— Гэй, хто за плячыма там, што за чартаўня? 

Зы мной сьцеражыся і квіта!

I мацае войнік свае павужы, 

Шукае ў кажнай аборы.

Аж чуе адказ ён: — Я тут не чужы!

Зь мінуўшчыны, браце, дарма не дрыжы — 
Вязеш бо Ўсяславава гора.

— Ну, маеш сабе, кажа, ты, ночная сказь, 

Дапраўды, было б гэта дзіва!

Якая твая з Усяславам сувязь?

У Сафейскім саборы крывіцкі сьпіць князь, 

А гора хіба яшчэ жыва?

I далей ён едзе, чакаючы дня, 
3 заплечнікам борзда па бору. 

Аж зноў да яго хтосьці — скок на каня 

I шэпча на вуха: Мне той не раўня: 

Я, вою, маскавіцкае гора.

— Ох, мабыць, ня ў добры я выехаў час! 
Бач, напасьць якая бывае!

Што шышак яловых, тут сыплецца вас! — 

Так думае войнік, хмарнейшы штораз, 

А конь ужо крокам ступае.

I конскую сілу знурыла цягло, 

Пачаў патыкацца ён скора.

А тут вось ізноў хтосьці — скок за сядло.

— Якога там ліха яшчэ прынясло?

— Я, брацейка, ляскае гора!

— Далоў вас! I месца няма за сядлом, 

Мне плечы зусім аддушыла!
— He, вою, як селі — далоў не зыйдзём!
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I едуць яны на кані, што вазом,
I ломіцца конская сіла.

— Эх, думае войнік, — каб зь лесу ды вон, 

Ды ў поле — паймчаў бы ў прасторы!

I як так бяз бою папаўся ў палон?

Чужое, бач, гора цягаць прымушон —

Чужое — мінуўшчыны гора!

[Нямеччына, 1947—1948]

Антон Адамовіч да а. Пятра Татарыновіча10

30.XII.48.

Правялебны войча!

Даўно ўжо маніўся напісаць Вам пару словаў, бо некаторыя тутэй- 

шыя, ведаю, лістуюцца з Вамі, але ўсё то тое, то другое. Дый, думаю, мо 
й забыліся самі, што калісь сяды-тады спатыкаліся з такім адным кру- 
гадухам, які быў „сам рэдактар усіх газэт“, як у „Тарасе на Парнасе", 

а цяперача — проста сабе nihil.
Ну, але ткі напішу. Найперш, як належыцца, пажадаю Вам вясёла- 

га й памыснага Новага Году (бо Каляды ўжо, на жаль, прайшоўшы). 

I каб жа ён сапраўды новым быў, каб не ператоптваў старых сьлядоў, 

каб і Вам, і ўсім людзям добрае волі й нашай справе прынёс тое, што на- 

нова адновіць... адным словам, заблытаўся я ў гэтым „нова“ й „нова“, 

дык проста — няхай будзе Новы Год і ўсё.

Я ведаю, што зайздрасьць — не хрысьціянскае пачуцьцё, але даду- 
шы ж усё-ткі зайздрошчу Вам, што Вы гэтак далёка ад розных прык- 
расьцяў г. зв. „грамадзкага" (ці яшчэ „нацыянальна-грамадзкага") 
жыцьця, а так блізка да жыцьця чыста духовага. У паасобку — да кніж- 

нага. Божа мой, каб гэта мне так дзе можна было ўкапацца ў кніжкі, 

вычытваць зь іх тое, што трэба, проста глытаць...

Дык прызнаюся ўжо і ў наступным граху — усё роўна ж ужо, дый 

перад кім жа спавядацца лепш, як не перад Вамі? У грунце гэтага мая- 

го зваротуда Вас ляжыць гэтая самая кніжная корць. Чуўя, што маеце 

10 Пётра Татарыновіч (1896—1978), каталіцкі сьвятар, пэдагог і публіцыст.
Перад Другой сусьветнай вайной працаваў у парафіях Заходняй Беларусі. 
Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Жыўу Рыме, дзе выдаваў беларускі каталіцкі 
часопіс ,,Znic“, заснаваў Беларускую рэдакцыю радыё „Ватыкан".
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самі магчымасьць доступуда некаторых кніжак, што цяперака мне — за 
сямі пячацямі. У паасобку — „Крывіч" Ластоўскага11. На першы раз мне 

карцела б даведацца, што там у самым №1 (за 1923 г.) пісала пра назоў 
„Гуды“12, якім нас дражняць ліцьвіны-летувісы-жмудасы. Цяпер гэта 

актуальна ў сувязі зь некаторымі дыскусіямі зь імі. Дык каб я мог дас- 
таць ад Вас адпаведную выпіску аб гэтым адтуль — быў бы Вам удзяч- 

ны аж да скону. „Ці ж гэта замнога?" Дык маю надзею...
Калі б ліставаньне навязалася ў нас з Вамі, напісаў бы й больш, але 

на першы раз не хачу напрыкрацца. Тым болей, што чуўя ад аднаго на- 

шага сябры, празь якога перасылаю й гэтую цыдулку, што маеце кры- 

ху прыкрага ад некаторых залішне разьвязных індывідаў. Праўда, што 
да гэнага, што цяпер там у Вас з Бэльгіі прыбыўшы й ледзь не да Самога 

Сьв. Айца дабіцца хоча — дык, знаючы яго, хацеў бы параіць Вам не 

пераймацца вельмі13. Гэта проста авантурысты з надзвычайным аплём- 
бам і ня меншым анальфабэтызмам ува ўсіх дачыненьнях. Пэўна, шко- 

ды ён нарабіць можа кампрамэтацыяй, але тут я проста раіў бы Вам, ад- 
кінуўшы некаторыя далікатныя тармазы, папярэджваць усюды напе- 

рад пра гэтага Хлестакова, бо іначай зь ім цяжка.
Ну, тым часам на гэтым і скончу. Яшчэ раз жадаю Вам усяго-ўсяго 

найпамысьнейшага, спадзеючыся, што не навязну Вам у зубах так, як 

гэты бэльгіец.

Заўсёды Ваш, А. Адамовіч

Пётра Татарыновіч да Антона Адамовіча

Высокапаважаны спадар Рэдактар,

Шчыра дзякую за памяць ды навагоднія пажаданьні. Прашу пры- 

няць такія ж і ад мяне. Але я жадаю болей „шчасьлівага", чым „новага“; 

11 „Крывіч“ — беларускі літаратурна-навуковы й грамадзкі часопіс, які вы- 
даваўся Вацлавам Ластоўскім і Клаўдзіем Дуж-Душэўскім з чэрвеня 1923 г. 
да сакавіка 1927 г. у Коўне за літоўскія ўрадавыя субсыдыі.

12 Маецца на ўвазе гісторыка-крытычны нарыс Юр’я Верашчакі (Вацлава Ла- 
стоўскага) ,Аб найменьнях — „Гуды“ — „Крывічы" — «Русь»“, надрукаваны 
ў першым нумары „Крывіча“ за 1923 г. (с. 17—24).

13 Маецца на ўвазе Янка Чарнэцкі (1894—1984), грамадзка-палітычны дзе- 
яч. У міжваеннай Польшчы жыў у Ляхавічах, супрацоўнічаў зь беларускімі 
хадэкамі. Падчас вайны ўзначальваў у Ляхавічах Беларускую народную 
самапомач. У 1944 г. выехаў у Нямеччыну, дзе ў Рэгенсбурзе быў адным з 
выдаўцоў газэты „Adradzennie". Пазьней выехаў у ЗША.
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ня ўсё бо тое добрае, што новае, так як ня ўсё тое благое, пагарды год- 

нае, што старое.

Ваша „зайздрасьць“ кніжных роскашаў ёсьць самаапраўдальнай. 

Гэткіх „зайздросьнікаў“ і „пэнітэнтаў“ прыемна было б спавядаць. На 

жаль, іх так мала! Ці не таму гэта, што „радных“ і „міністраў“ замнога? 
Гэтым вось апраўдваецца часткова й мая старча-ўпартая корць і прага- 

вітасьць тых „роскашаў".

Далей. Непатрэбна дамняваецеся, што я „забыўся" пра Вашу Дас- 

тойную Асобу, якую меў гонар спатыкаць, праўду кажаце, толькі „сяды- 

тады“. Ля Яе бо ўсьцяж віліся думкі, бо ж „Рэдактар“, паміма нашых 

шырокабуйных ілюзіяў, усё яшчэ, шчыра кажучы, зьяўляецца ў нашым 

эмігранцка-адраджэнскім віры адзіным усётрымаючым шпянём; тым 

болей, што Вы былі ім (пішу ня дзеля падхлебніцтва) „па calq gqbq“ 

ojszystq mowq кажучы. I — ня„проста сабе nihil", як пішаце, a — шпянём 

тым, водля чутак, астаяцеся й далей, хоць пад іншай назовай, дзеля дыс- 

крэтнасьці якое я пазволіў сабе й далей велічаць Вас — старою...

Ну што ж, замест узаемнай зайздрасьці застаецца толькі ў „адпом- 

сту“ пажадаць: шчасьці Божады сьцеражы Божа ад далейшых„прь(к- 

расьцяў нацыянальна-грамадзкага жыцьця"!

Вось мне як духоўнаму дык, прызнаюся, крыху стыднавата было з 

гэтых прыкрасьцяў спавядацца, дык мо й не заслужыў на гэткія тонка- 

ветлівыя спачуцьці, якімі Вы мяне апатольваеце ў Сваім пісьме. Каб 

Я. Ч. ня тузаўтак за язык і кішэнь ды каб не змушаў апраўдвацца што- 

раз мацней, дык мо даклады мае аб тутэйшай сумнай рэчаіснасьці й не 
былі б так „жырным шрыфтам" пісаны.

3 дазволу Вашага адносна адкрываньня на яе вачэй тутэйшай уладзе 
тымчасам зафасцынаванай пабожнай позай нашага „героя“, яшчэ, выба- 

чайце, дагэтуль не скарыстаў; шукаю тымчасам іншага спосабу. Можа, 

горкаасьмяшаючы самадосьлед „Хлестакова" нашага ацьвярозіць.
Жаданы адпіс тут залучаю. Стараўся зрабіць па-магчымасьці дак- 

ладна, ня сьмеючы папраўляць памылак арыгіналу, асабліва 

пісьменскіх знакаў. Выбачайце за марудзтва. У гэтым мо крыху вінава- 

та й пошта, пісьмо бо Ваша ішло нешта 7 дзён. [...]

На гэтым тымчасам і канчаю, яшчэ раз жадаючы ўсяго найлеп- 

шага.

Ваш

Падрыхтоўка да друку й прадмова Лявона Юрэвіча, 

камэнтарыАлеся Пашкевіча й Натальлі Гардзіенкі



Архіваліі

Аляксандар Асіпчык

ПРАЎДЗІВАЯ ДАВЕДКА1

Дзеля таго, што I. Касяк з бацюшкам Лапіцкім 15.11.1957 г. вы- 

пусьцілі на мяне спэцыяльны пашквіль зь перакручаньнем майго 

жыцьця2 для сваіх ганебных мэт, каб такім чынам зганьбіць мяне за 

тую крытыку беларускага зарубежжа, у якое яны завялі частку Белару- 

саў, і з гэтага яшчэ хочуць зрабіць нейкае „геройства" — я змушаны 

сказаць аб сабе шчырую праўду, бо я лепш ведаю сябе як нейкі там з 

глухое вёскі Глыбоччыны Касяк3 ці яго ашуканчае маркі Лапіцкі, хай 
і духоўнага сану.

Дата майго нараджэньня зусім правідловая: 1 красавіка 1909 г. Ра- 

дзіўся якраз у вёсцы Пляшкі, а з Акунінава паходзіла мая матка, у 2-х 

км ад Пляшкоў. Знаходзяцца яны ў 20 км ад Слоніма на поўдзень па да- 

розе на Жыровіцы, у кірунку Івацэвіч і Косава ад Берасьце-Менскае чы- 

гункі, таксама ў адлегласьці 20 км.

Бацькі мае называліся Восіп з Магеяў Асіпчык, а маці Паўліна з 

Савіцкіх. Абое паходзілі зь сялянства, з маёмасьцяў паншчыны нейка- 

га графа Сьлізьня ў Дзявяткавічах. Зазначу й тое, што радзіўся я ў кур- 
най хаце, якая была без падлогі.

Калі выбухла вайна 1914 г., мне было пяць гадоў, а ў шостым, г. зн. 

1915 г., неяк у жніўні, бо якраз звозілі снапы з поля ў гумна, наехала з 

захаду дзіч расейскіх казакаў, якія пачалі гвалтам выганяць людзей у 

1 Гэты тэкст быў выдрукаваны ў выглядзе ўлёткі ў Чыкага ў 1957 г. невялікім 
накладам як частка палемікі з Іванам Касяком.

2 Маецца на ўвазе: „Хто такі А. А.?“. [ЗША, 1957 г.]. Трэба адзначыць, што ў 
наступным, 1958-м, годзе пабачыла сьвет публікатка Аляксандра Асіпчы- 
ка „Хто ж такі Іван Касяк?“.

3 Насамрэч Іван Касяк паходзіў зь вёскі Горы на Вялейшчыне. Відаць, уяў- 
леньне пра ягонае глыбоцкае паходжаньне склалася дзеля таго, што пад- 
час нямецкай акупацыі Касяк нейкі час працаваў намесьнікам прэзыдэн- 
та БЦР на Глыбоцкую акругу.
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бежанства, падпальваючы хаты. Гэтак і мне прыйшлося зь сям’ёю „эва- 

куявацца" зь Беларусі на ўсход, і як памятаю, праехаўшы праз Бытэнь 

на шлях шашы Берасьце—Слуцк—Магілёў—Калуга, неяк у лістападзе 

пагрузілі нас у вагоны й адправілі ў Астрахань. Сям’я мая была досыць 

вялікая: сем асобаў. Таму едучы дарогай, яшчэ разам, бацька мой нача- 

ваў пад возам, а пры частых дажджах прастудзіўся на лёгкія й пасьля 
пяці гадоў памёр на сухоты, ужо ў Сібіры Чэлябінскае губэрні. У хуткім 

часе яшчэ ўмярлі мае дзьве сястры, і я астаўся з маткай і дзьвюма сёс- 

трамі, адной малодшай, другой старэйшай.

Помню, чатыры гады хадзіў я да школы, там навучыўся пачатковае 

асьветы, пры якой вучылі й стараславянскай мовы. Гэта было 1916— 

1920 гг. Летам неяк старэйшая мая сястра выйшла замуж за ўкраінскага 

каляніста да вёскі Раманава, і мы асталіся трое: матка, я адзінаццаціга- 

довы й сястра восем гадоў.

Раз праходзіла нейкае войска, якое называлі „белым“, а другі раз 

увайшлі „чырвоныя", і пачалі ўстанаўляць сваю ўладу „без цара й Бога“.

Неяк увосені 1921 г. валасны камісар паклікаў усіх „беЖанцаў" і 

паведаміў ім, хто хоча вярнуцца на сваю радзіму, можа зьбірацца, вайна 

кончана, а падводы адвязуць на чыгуначную станцыю, каб пагрузіць і 
выслаць на захад. Нашыя землякі грамадна кінуліся да выезду, а ў нас 

было два выбары: астацца ў сястры, якая мела із сваім мужам гаспадар- 

ку, або ехаць на сваю бацькаўшчыну.

Я як дзіця не разумеў усіх падзеяў, але зацікавіўся тым назовам, 

што наш край называлі Беларусьсю, і вось я ўпёрся, каб пабачыць гэтую 

„Белую Русь“, дзе мы радзіліся й жылі. Маці неахвотна згаджалася на 

маю просьбу, але я ўзяўяе плачам, і мы, сабраўшыся зь іншымі, выехалі 

праз Чэлябінск—Екацерынбург—Самару—Смаленск—Менск—Слонім 

на сваю родную бацькаўшчыну. Ехалі мы зімою. Ехалі ў таварных ва- 

гонах. Навокал быў холад і голад, а хвароба й сьмерць былі штодзён- 

ным здарэньнем дня й ночы.

Пакуль заехалі да Слоніму, амаль усё распрадалі за кусок хлеба, не 

знаходзячы ад нікога апекі. Нат цёплае вады не было на станцыях, а каб 

дзе атрымаць якую помач, трэба было ісьці ў горад, стацца жабраком 

або днямі стаяць у чарзе пры ўрадах.

Неяк пасярод зімы наш эшалён вагонаў тры дні стаяў на станцыі ў 

Пензе. Мама мая пайшла шукаць у горадзе нейкае дапамогі, але ў гэ- 

тым часе ўзьнік пажар між стоячых вагонаў, а каб наш эшалён урата- 

ваць ад пажару, вывезьлі на наступную станцыю. Маці мая асталася. 

Шукаючы нас, толькі за некалькі дзён знайшла, але ўжо будучы хворай 
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і галоднай. Цяжкае запаленьне лёгкіх і параліж аблажылі яе забойча. 

Штосьу працягу месяца, калі наш эшалён вагонаў стаяўу Смаленску — 

маці мая ўмерла ня толькі ад хваробы, але й голаду й холаду. Страшная 

сьмерць была мае маці...

Дзесь у канцы лютага былі мы ўжо ў Баранавічах, а неяк у сакаві- 

ку 1922 г. у Слоніме. Зусім зразумела, што ў гэткай бядзе нас дваіх сіра- 

таў ніхто не хацеў браць, каб мець лішні клопат, таму перавёз нас Чыр- 

воны Крыж да прытулку ў будынкі Жыровіцкага манастыра, месца 

дзяржаўнае апекі. Неяк вясною перавязьлі нас у групе іншых дзяцей у 

Варшаву, а летам да Чанстаховы. Адзеўшы й накарміўшы, вучылі нас 

у школе, дзяўчатаў асобна, а хлопцаў асобна. Гэтак прайшло да 1926 г.

3 канцом школьнага году некаторых старэйшых хлопцаў летам 

перавезьлі зноў у Варшаву й перадалі ксяндзам Салезыянам4, якія ад 

сябе накіравалі ў свой маёнтак, што падаравала ім кн. Марыя Радзівіл 

у Дварцы пад Наваградкам, дзе яны, адчыніўшы Рамесьленую школу, 

вучылі падрастаючых хлопцаў рамясла. Я выбраў сабе сталярства й за 

тры гады скончыў адпаведны курс, маючы пры гэтым і тэарэтычную 

школу, якая вялася штодзённа чатыры гадзіны вечарам у праграме 

сярэдняе школы.
Вясною 1930 г. пусьцілі 2о-гадовыхрамесьнікаў, выдаўіпы адпавед- 

ныя пасьведкі, на волю самастойнага жыцьця. Бясспрэчна, ехаў я на 

бацькаўшчыну, там жа мая радня й зямля, і належыцца мне нейкая 

арэнда. Адбыўшы лета, гэтага ж часу паклікалі на пабор у войска, a 

восеньню ўжо накіравалі да 4 палка лётчыкаў у Торунь, дзе й адбыў 

няцэлыя два гады вайсковае службы. Усяго — ю гадоў навукі.

Па войску, адведаўшы сваю родную вёску, накіраваўся да Вільні, і 

жыў у ёй тры гады, да 1935 г. Меў я тады 26 гадоў. I дапраўды, прызна- 

юся шчыра, што праз тры гады нічога я ня бачыў разумнага, у духу бе- 

ларускім, каб сёньня ўспамінаць той час, што Вільня беларускі горад, па 

сваім зьмесьце й насельніцтву. Проста трудна было пабачыць нешта 

беларускае, а нашыя дзеячы такія самыя былі сварлівыя, як яны сёнь- 

ня на эміграцыі. Праўда, я іх тады ня ведаў, сёньня я іх ведаю ўсіх, a 
„Ўспаміны" В. Рагулі5 яшчэ раз пацьверджваюць, якія яны ўзапраўды.

4 Салезіяне (салезіянцы) — манаскі ордэн у Каталіцкім касьцёле, заснава- 
ны ў сярэдзіне XIX ст. у Італіі. За асноўнуіо мэту дзейнасьці гэтага ордэну 
дэкляравалася шчырае служэньне моладзі.

5 Маюцца на ўвазе ўспаміны Васіля Рагулі, выдадзеныя ў 1957 г. у Нью-Ерку 
(перавыдадзеныя ў 1993 г. у Менску).

266



Праўдзівая даведка

Штонядзелю і ў сьвяты наведваўя царкву, аднак нічога беларускага 

ў ёй ня бачыў. Дзе былі тады нашыя дзеячы? Бог іх ведае. Ня раз навед- 

ваў і Пятніцкую царкву6, і, апрача чатырох бабак і некалькі асобаў хору, 
царква была пустою. А гэта ж быў беларускі прыход, нават на аналоях 

віднеліся нацыянальныя колеры бела-чырвона-белыя. Найпрыгажэй, 

аднак, сьпявалі ў сэмінарскай Сьв. Тройцы. Але моладзі ў ёй зусім не 

было, а тут жа на панадворку была й Дух. сэмінарыя й Бел. гімназія. 

Праўда, часамі ладзіліся спэктаклі ў гімназіі, але нечага асаблівага 
мала было. Бачыўу кнігарні й беларускія, і якраз накупляўшы кніжак, 

прывёз іх у сваю родную вёску, каб шырыць беларускую асьвету. На 

жаль, большую частку пазьней забрала польская паліцыя.
Чатыры гады да 1940 г. быў я паміж сваіх суродзічаў і ня быў згор- 

шаньнем для сваіх землякоў. Пабудаваўшыся, быў прыкладам культу- 

ры й беларускасьці. Ня скрыўдзілі ані мяне, ані я каго, калі прыйшлі 
балынавікі, хаця ў першым месяцы ня быў дома, будучы змабілізава- 

ны да войска 5-га палка лётчыкаў у Лідзе. Калі шчасьліва вярнуўся, 
зараз запрасілі мяне ў Акунінава за настаўніка ў школе, дзе прабыў два 

школьныя гады. У Слонім пазьней перабраўся таму, што перад вайной 

купіў сабе там пляц і падчас ужо бальшавіцкае акупацыі перанёс свой 

дом з Пляшкоў, каб жыць у горадзе, а не калхозе.

3 надыходам немцаў 1941 г. жыў месяц-два ў Акунінаве, а пазьней 
даручыў мне школьны інспэктар (Грынко) арганізаваць у Слоніме Ра- 

месную школу, даўшы для фірмы-рэпрэзэнтацыі папоўскага сынка (20 
год) Кашэня. Школа пачала сваю дзейнасьць у канцы верасьня, і паміж 

250 вучняў шмат было працы. Патрабаваліся ня толькі настаўнікі, але 
й інструктары па рамясьле, а гэта ўсё было ў жыдоўскіх руках. Але неяк 

адчыніліся чатыры прадметы: кравецтва для дзяўчатаў і хлопцаў, сьле- 

сарства-кавальства для хлопцаў і шавецтва ды вырульніцтва. Школь- 
ная навука праводзілася на перамену групаў кожны дзень. Мне прый- 
шлося выкладаць гісторыю й геаграфію Беларусі й часта замяняць 

іншыя прадметы, да якіх бракавала настаўнікаў. Працы хапала, а тут 

яшчэ паклікалася ў Камітэт Самапомачы, да настаўніцкага хору, выс- 

тупленьні, паездкі й г. д. Мы ведаем, як нам бракуе ініцыятараў, а ўсе 

хаваюцца ў шчыліны. А Слонім быў жа горад, і трэба было яго белару- 

сізаваць на свой спосаб.

6 Пятніцкая царква — віленская царква, збудаваная ў XIV ст. У міжваен- 
ны час была цэнтрам беларускага праваслаўнага жыцьця. У 1920-х гг. у ёй 
служыў вядомы беларускі сьвятар Аляксандар Коўш, а з канца 1920-х гг. 
лічылася бажніцаю Віленскай беларускай гімназіі.

267



Аляксандар АСІПЧЫК

У міжчасе на весну 1942 г. ажаніўся я з інструктарам нашае школы 

Верай Сілівончык, якая, як мне ведама, адбыла іо гадоў ссылкі ў г. Ма- 
гадане не за што іншае, а за маю й сваю працу для беларускай нацыя- 
нальнай справы ў школьным прадмеце.

Неяк увосені 1943 г. з прыездам тэатральнае групы Менскага тэатру 
прайшлі арышты з даносу мясцовага беларускага актыву на сваю апа- 

зыцыю. Між іх і я быў арыштаваны, бо ж знаўся з аднымі й з другімі, і 

вельмі быў зьдзіўлены, чаму яны ня хочуць жыць у згодзе. Арышты не 

былі навіной у горадзе, арыштоўваліся нягледзячы, хто на каго падаваў 
данос, абы што-небудзь можна было выдумаць. Найбольш дзіўна было, 

што немцы арыштоўвалі беларусаў-нацыяналістаў, а як цяпер аказва- 

ецца — гэта рабілася дзякуючы даносам падобных да Касяковых паш- 
квіляў і выконвалася тая прыказка: бі свайго, каб чужы баяўся. Да най- 
болын арыштаваных у Слоніме прычыніўся Дакіневіч7 і Данілюк, безь 

віны вінаватых, проста, здавалася ім, і скарэй беглі да немцаў, а тыя 

выслалі сваё СД і паарыштоўвалі. Таму Дакіневіч пазьней даступіўся 

даверу Астроўскага й стаўся намесьнікам БЦР у Слонімскай акрузе. A 

празь яго ў цюрму папалі: Стэфа Лыскавец8, народная сьпявачка, Cap- 
reft Новік (Пяюн)9, дырэктар Слонімскага музэю, паэт, што й сёньня 
сьпяваем яго песьню „На чужыне“, а ўратаваўшы сваё жыцьцё ў немцаў 

сёньня высланы ў Сыбір, паэт Міско (Івэрс)10 уцёк у лес, а жонку яго 

7 Язэп Дакіневіч (1906—?), грамадзкі й вайсковы дзеяч. Перад вайной быў 
афіцэрам польскага войска. Падчас нямецкае акупацыі — афіцэр Беларус- 
кае Краёвае Абароны, начальнік БКАўСлонімскай акрузе. Сябра Беларус- 
кай незалежніцкай партыі, удзельнік арганізацыйных нарадаў партыі ў 
Менску. 3 1944 г. — на эміграцыі., спачатку ў Нямеччыне, а пасьля пераб- 
раўся ў Польшчу.

8 Стэфа Лыскавец — сьпявачка, артыстка Менскага беларускага тэатру. 
Загінула ў выніку акцыі менскіх савецкіх падпольшчыкаў.

9 Сяргей Новік-Пяюн (1906—1994), паэт і празаік. На пачатку 1940-х гг. 
працаваў дырэктарам Слонімскага раённага краязнаўчага музэю. У1943 г. 
арыштаваны СД; адпраўлены ў лагер смерці „Калдычэва". У1944 г. падчас 
расстрэлу групы вязьняў быў паранены, прыкінуўся мёртвым, што й выра- 
тавала. Пасьля вызваленьня Слоніму працаваў дырэктарам Слонімскага 
гістарычна-краязнаўчага музэю. У сьнежні 1944 г. арыштаваны органамі 
НКДБ; асуджаны за „здраду радзіме" на 10 гадоў пазбаўлення волі й адпраў- 
лены на Калыму. Бызвалены й рэабілітаваны ў 1958 г. У1959 г. вярнуўся ў 
Беларусь. Жыў у Слоніме, Нясьвіжы; з i960 — у Менску.

10 Анатоль Івэрс (сапр. Іван Міско, 1912—1999), паэт. У часе нямецкай аку- 
пацыі быў адным з арганізатараў падпольнага антыфашысцкага руху, 
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замучылі ў СД, настаўнік Сенько, што вучыўся ў Віленскай гімназіі, 

Пытэль, перакладчык пры Бібіц камісару11, заступнік бургамістра гора- 

ду Мароз, др. Войтанка й другія. Палавіну з арыштаваных выпушчана, 
а іншыя высланы ў Калдычава па разглядзе ўжо Баранавіцкага СД.

I сёньня было б тое самае, каб прыслухоўваліся чужынцы на дано- 

сы ад Касяка ці „крывічоў“.
Пасьля я атрымаў працу ў гарадзкой бібліятэцы, у народным доме 

й культурным згуртаваньні як загадчык усіх трох гэтых установаў. Два 

разы езьдзіў у Вільню па беларускія кніжкі, і тады толькі мог бачыцца 

зь некаторымі віленскімі дзеячамі. Быў і ў касьцёле кс. А. Станкевіча12, 

і на рэфэраце ў Беларускім нацыянальным камітэце. Езьдзіўтры разы 

ў Менск, ад Самапомачы на дажынкі й на ІІ-гі Кангрэс і скрозь падаваў- 

ся як настаўнік, а ня нейкае СД.

Хто я такі? Можа, Касяк дакладней спытаецца ў Суравога13 ў Лён- 

дане, Цупрыка14 ў С.-Рывэры, Анцуту ў Пасэйку, Кіслага15 ў Патэсоне — 

^зь лістапада 1943 г. — партызан брыгады імя Ракасоўскага, у сакавіку 
1944 г. абраны сакратаром Слонімскага міжраённага антыфашысцкага ка- 
мітэту. Выдаваў антыфашысцкую газэту „Беларусь". У паваенныя гады пра- 
цаваў у Слонімскім гарсавеце, у рэдакцыі раённай газэты „За перамогу ка- 
мунізму", у лесахімічнай прамысловасці. У 1976—1984 гг. — сакратар сло- 
німскага раённага аддзяленьня Таварыства аховы помнікаў гісторыі й куль- 
туры.

11 Імаверна, маецца на ўвазе „гебітскамісар".
12 Адам Станкевіч (1891—1949), грамадзка-палітычны, рэлігійны й культур- 

ны дзеяч, адзін з заснавальнікаў і лідэраў Беларускай хрысьціянскай дэ- 
макратыі. Цягам усёй сваёй сьвятарскай дзейнасьці зьвяртаўся да вернікаў 
з казанямі на беларускай мове. Падчас Другой сусьветнай вайны працаваў 
у віленскім касьцёле сьв. Міхала — менавіта яго й мае на ўвазе А. Асіпчык.

13 Барыс Суравы (1907—1998), грамадзкі дзеяч. Падчас Другой сусьветнай 
вайны — школьны інспэктар, кіраўнік СБМ на Слонімскую акругу. Зь лета 
1944 г. — на эміграцыі. Жыў у Вялікабрытаніі. Быў сярод заснавальнікаў 
Згуртаваньня беларусаўу Вялікабрытаніі, старшыня Хрысьціянскага аб’ед- 
наньня беларускіх работнікаў.

‘4 Іван Цупрык (1913—1983), грамадзкі дзеяч. Выпускнік Наваградзкай бе- 
ларускай гімназіі й Варшаўскага ўнівэрсытэту. 3 1944 г. — на эміграцыі, з 
1950 г. жыўу Саўт-Рывэры (ЗША). Актыўнаўдзельнічаўу беларускім руху.

15 Канстанцін Кіслы (1898—1980), грамадзка-культурны дзеяч. Перад вай- 
ной і падчас яе арганізоўваў беларускае культурнае жыцьцё ў Беластоку. 3 
1944 г. — на эміграцыі. Жыў у Бэльгіі, з 1956 г. — у ЗША. У канцы 1970-х гг. 
вярнуўся ў Беласток.
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яны ўсе ў беларускім зарубежжы, і я не баюся таго, што яны скажуць 

дрэннага аба мне. Суравы нават скажа, што я быў праз увесь час апеку- 

ном СБМ у Слоніме й ня меў ніякага становішча ўрадовага, каб мучыць 

людзей, як гэта рабіў Касяк.

Выехаў на эміграцыю, каб уратаваць сваё жыцьцё, бо зашматуцяг- 

нуўся ў працу, што бальшавікам не спадабалася. Хаця б толькі за тое, 

што на сьвяткаваньне Незалежнасьці Беларусі 25 сакавіка казаў 

разьвесіць беларускія сьцягі на брамах царквы й касьцёлу, на стражац- 

кай вежы й народным доме, а на магіле палеглых БКА паставіў крыж 

Ярылы. Усё гэта была мая ініцыятыва 1944 г., калі БЦР выслугоўвала- 

ся немцам, а мне прыходзілася вучыць босых жаўнераў БКА гісторыі й 

геаграфіі, каб сьпярша навучыць, а пазьней вымагаць абавязкаў сьве- 

дамасьці.
Аб эміграцыйных падзеях менш можна расьпісвацца. Я дапраўды 

спачатку верыў, што Касяк із сваім зарубежжам неяк навядзе парадак, 

але цяпер — канцы ў воду.

Падрыхтоўка да друку Лявона Юрэвіча, 
камэнтары Алеся Пашкевіча



Эпісталярыі

Натальля Гардзіенка
Менск

ЛЮДВІК ГАЛУБОВІЧ (ЗАРЭЧНЫ) I ДЗЬМІТРЫ 
КАСМОВІЧ У ЛІСТАХ 1951—1953 ГГ.

У архіве Дзьмітрыя Касмовіча (1909—1991), што захоўвае цяпер 

Згуртаваньне беларусаў сьвету „Бацькаўшчына"можна знайсьці 

шмат цікавых лістоў пачатку 1950-х гг., калі беларускія палітычныя 

дзеячы намагаліся актыўна прыцягнуць увагу ўрадаў і спэцслужбаў 

заходніх краінаў да беларускага пытаньня. Адным з тых, хто працаваў 

у згаданым кірунку, акрамя самога Касмовіча, быў Людвік Галубовіч 
(на эміграцыі Зарэчны, 1915—1964).

Даваенная й ваенная біяграфія Касмовіча была болын-менш вядо- 

мая калегам на пачатку 1950-х дзякуючы ягонай актыўнасьці. Дзеяч 

захаваў вялікае кола кантактаў з часоў былой дзейнасьці, нездарма яго 
ўпаўнаважыліўзначаліць замежны сэктар Беларускай незалежніцкай 

партыі (чалавеку невядомаму гэта наўрад ці б даверылі). Ведаем пра 

Дзьмітрыя Касмовіча й мы — дзякуючы напісаным пазьней ягоным 

успамінам2. А Людвік Галубовіч як быў на пачатку 1950-х, гэтак і цяпер 

застаецца асобай малавядомай. Існуюць некалькі варыянтаў ягонай 

аўтабіяграфіі3, якія не зусім суадносяцца адзін з адным. Дакумэнты ж 

1 Падрабязьней пра архіўгл.: Гардзіенка, Натальля. АрхіўДзьмітрыя Касмо- 
віча // Запісы БІНіМ. №32. Нью-Ёрк—Менск, 2009. С. 482—498.

2 Успаміны Дзьмітрыя Касмовіча публікаваліся на старонках часопісу „Спад- 
чына“ (№№2—6, 2001; №№1—4,2002), а пазьней пабачылі сьвет асобнай 
кнігай (Касмовіч, Дзьмітры. За вольную і сувэрэнную Беларусь. Вільня, 
2006. — 224 с.).

3 Першы варыянт распаўсюджваў сам Галубовіч з 1952 г., размножыўшы яго 
на рататары. Другі, знойдзены ў архіве БІНіМу, раней ужо друкаваўся на 
старонках „Запісаў". Гл.: Юрэвіч, Лявон. Танальнасьць біяграфіі як энцык- 
ляпэдычнага жанру // Запісы БІНіМ. №30. Ныо-Ёрк—Менск, 2006. 
С. 223—230.
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з архіву Дзьмітрыя Касмовіча дадаюць цікавыя рысы да біяграфіі гэтага 

героя, і ня толькі пачатку 1950-х.

У адной з тэчак знойдзены ліст жонкі Людвіка Галубовіча Антані- 

ны, напісаны праз чатыры гады пасьля сьмерці мужа. Гэты ліст раскры- 

вае некаторыя моманты даваеннага жыцьця Галубовіча (мова арыгіна- 

лу захаваная):

„Мюнхенгладбах 30.12.68

ДорогойДйма!

Пйсьмо я Баше получйла, за которое я Вас очень благодарю. 

Особенно что Вы мне хочете помочь4. Дйма, Вы спрашйваете, по- 

чему нужно 6 лет, еслй только не хватает 4 месяца? По соцй- 

альным законам нужно йметь самое нанменьшее 6о месяцев, кото- 

рые офйцйально заферзйхерованы5. Людвйку прйзналй 36 месяцев 

немецкого вермахта, й 20 месяцев он работал на фабрйке. Так что 

всего 56 месяцев, a 4 месяца не хватйло. У немцев вышел новый 

закон, что хайматлозе ауслёндер6 ймеют право сделать нахфер- 

знхерунг7 за годы, которые работалй дома.Для меня было бы луч- 

ше всего йметь посветку за 2 года, что Людвйк работал в Хаба- 

ровске, которую Вы ймеете. Дйма, почему Людвйкработал от 16 

лет, это я Вам хочу опйсать. Когда Людвйк оканчйвал среднюю 

школу, у него заболел отец, так как у нйх была большая семья й все 

детй былй еіце малые, то Людвйк должен был кйнуть учебу u noil- 

mu работать, но в 16 лет в учрежденйе на работу не бралй, a 

Людвйк хотел работать й учйться. Поэтому он прйбавйл себе два 

года, когда выставлял nacnopm, й как 18-летнйй поступйл на ра- 

боту е Мйнске e Munucmepcmee (ЛЕСБЕЛ). Вначале как помойршк 

4 Крыху раней, у 1965 г., Антаніна Галубовіч ужо зьвярталася да Дзьмітрыя 
Касмовіча па дапамогу ў зьбіраньні дакумэнтаў, неабходных для атрымань- 
ня пэнсіі па сьмерці мужа. Аднак іншых лістоў ад гэтай жанчыны з пэрыя- 
ДУ1965—1968 гг. у архіве ня знойдзена.

5 Тут, імаверна, вытворнае ад нямецкага слова versichern — „спраўджваць, 
пацьвярджаць". Маецца на ўвазе, што тыя месяцы працы афіцыйна прыз- 
наныя й пацьверджаныя дакумэнтамі.

6 „Хайматлозе ауслендер“ (ад ням. heimatlos auslander) — замежнік без 
радзімы, уцякач.

7 „Нахферзйхерунг“ (ад ням. Nachversicherung') — пацьверджаньне раней- 
шым часам.
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секретаря, а через несколько время выбйлся выше й был секрета- 

рем в каком-то отделе8.
Н так ему удалось днем работать, а вечерамй он окончйл сред- 

нее образованйе. Когда он хотел пойтй студеевать, то в это время 

он уже добро зарабатывал, й нужно было поддержйвать семью, по- 

этому он отложйл студйю на пару годР. Но в 1935 году была большая 

чйстка, й он попал разом с другймй как враг народа на Сйбйрь, на 5 

лет заключенйя, но Людвйка освободйлй на год раныйе. Он должен 

был как вольнонаемный два года работать вХабаровске'". Вот этйх 

два года мне нужно й доказать сверкамй, wiu же 3 йлй 4 года, что он 

работал в Мйнске.
Дйма, нйкакойролй не йграет для ферзйхерунга" с какйх год, от 16 

йлй от 18. Главное, что это важно посветку сделать, какяВам пода- 

ла. Потому что стойт все так в антраге'2, что я делала дляренты,

8 У варыянце біяграфіі з архіваў БІНіМу Людвік Зарэчны сьцьвярджаў пра 
значна большыя ўласныя працоўііыя посьпехі: „Уюнацкія гады ў часырос- 
квіту так званага НЭПу, калі балыйавізм яшчэ не паказаў свайго сапраў- 
днага аблічча, прымкнуў да Камуністычнага Саюзу Моладзі (Камсамо- 
лу) Беларусі — ЛКСМБ. Працаваў у дзяржаўных установах БССР: быў 
Сакратаром Аддзелу Кадраў трэсту ,Десбел“, Сакратаром Народнага 
Камісара Земляробства БССР, ЗагадчыкамАсабовага Складу Наркамзе- 
ма й Сакратаром Калегіі Наркамзема БССР. Працаваў Кіраўніком Спраў 
Паўнаважнага Прадстаўніцтва Народнага Камісарыяту Саўгасу СССР 
пры СНК БССР, быў Сакратаром Спэцыяльнае Калегіі Вярхоўнага Суда 
БССР“ (Юрэвіч, Лявон. Танальнасьць біяграфіі... С. 226).

9 У згаданай вышэй аўтабіяграфіі Галубовіч сьцьвярджаў, што скончыў вы- 
шэйшую юрыдычную асьвету.

10 У той самай аўтабіяграфіі сам Галубовіч падаваў іншую вэрсію свае працы 
ў лягерах і пасьля іх: „Улягерох прымусовае працы ў БАМлягу НКВД пра- 
цаваў як вязень на розныхработах: ляпіў цэглу, грузіў пясок, капаў ка- 
навы, а нарэшце быў і ў лягернай адміністрацыі: быў ІнспэктарамАтэ- 
стацыйнае Камісіі, Старшым ІнспэктарамАддзелу Прапаганды (КВЧ), 
быў і заступнікам начальніка гэтага ж аддзелу. 3 БАМлягу нарэшце 
перакінулі ў так званы Бурлаг НКВД. У гэтым лягеры пэвен час быў 
Камэндантам Штабу, a па звальненьню ад кары змушаны быў надалей 
заставацца на працы ў гэтым жа лягеры й каля двух гадоў займаў ста- 
новішча НачальнікаАдміністрацыйна-гаспадарчае Часьці Штабу Бур- 
лягу НКВД“ (Юрэвіч, Лявон. Танальнасьць біяграфіі... С. 227).

11 „Ферзйхерунг" (ад ням. versicherung~) — пацьвярджэньне, страхоўка.
12 „Антраг“ (ад ням. antrag) — заява, хадайніцтва. 
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й еслй что-нйбудь переделывать, то получйтся путанйца.Дйма, для 

Васяхочу еіце сообіцйть, почему Людвйк опять ймел правйльный год 
рожденйя. В1942 году, когда Людвйк был в немецком плену, то отец 

Людвйка хотел забрать его нз лагеря'3. Для этого нужна была посвет- 

ка, что Людвйк действйтельно его сын. Н отец прйнес старую мет- 
рйку, в которой стоял год рожденйя не 1913, a 1915, й поэтому Людвйк 

добавленных 2 года так потерял. Дорогой Дйма, это я Вам хотела 

вкратце опйсать, как получйлось, что Людвйк от 16 лет был уже на 

работе. Но это нйчего не ймеет обіцего с посветкой, которую мне 

нужно. Днма, яйне знаю, какую Вы хочете выставйть, йз Мйнска нлй 
йз Хабаровска. Еслй Вы выставйте йзМйнска, то нужно два светкй, 
а еслй йз Хабаровска, то только одйн светок. Дйма, мне нужно ту йлй 

нную, анена 6 лет, как Вы зразумелй. Мзвйншпе, что я так плохо 

тішу, но я думаю, что на машйнке лучше поймете. Дйма, насчет ар- 
хйва, то я еіце нй одной поперкй не пошевелйла, й это все нужно разоб- 
рать. Какяэто сделаю, тояВам прйшлю. Еіцераз Вам болыйое спа- 
сйбо, что Вы стараетеся нам помочь. У нас слава богу все жйвы u здо- 

ровы, чего й Вам желаем от всей душй. Прйвйтанье Надй й деткам.

Вашй Тоня й детй 
А. Голубовйч“

Нічога невядома болей наконт перадаваньня Антанінай Галубовіч 

Касмовічу архіваў мужа. Прынамсі сярод папераў кіраўніка БНП і Бе- 

ларускага вызвольнага фронту, што трапілі ў Менск, няма дакумэнтаў, 

якія маглі б належаць Галубовічу. Як не захавалася тут і іншых лістоў 
ягонай жонкі. Ёсьць толькі некалькі лістоў самога Людвікай чарнавікоў 

адказаў Касмовіча, напісаных на пачатку 1950-х.

13 Галубовіч сьведчыў пра сваё жыцьцё на пачатку савецка-нямецкай вайны 
наступным чынам:
„Ад працы ў лягерох прымусовае працы ў Сібіры канчаткова звольніўся 
ў чэрвені месяцы 1941 г., але па дарозе да дому захапіла вайна.Дома пра- 
быў толькі адныя суткі й быў змабілізаваны на фронт ваяваць супроць 
немцаў. У Чырвонай Арміі скончыў кароткатэрміновую афіцэрскую 
школу і ў ранзе лейтэнанта заняў становішча Заступніка Начальніка 
ПФС Штабу палка 19-йАрміі, якая дзейнічала на Заходнім Фронце. У 
адным з баёў быў ранены й захоплены немцамі ў палон.
Знаходзячыся ў палоне да вясны 1942 г., працаваў санітарам у нямецкім 
вайскова-палявым шпіталі№2/531, які знаходзіўся ў горадзе Вязьма. На- 
рэшце, як беларус, быў звольнены з палону...“ (Юрэвіч, Лявон. Таналь- 
насьць біяграфіі... С. 227).
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Гэта быў час, калі пачыналася халодная вайна й заходнія палітыкі 

ды вайскоўцы актыўна кантактавалі з прадстаўніцтвамі народаў, што 

знаходзіліся ў зоне ўплыву СССР. Яшчэ не было зразумела, у што ўсё гэта 

выльецца: нехта чакаў вайны, нехта спадзяваўся на палітычнае ўзьдзе- 

яньне на савецкае кіраўніцтва. Яшчэ толькі закладаліся ў Нямеччыне 

праекты Інстыіуту вывучэньня СССР, радыё „Свабода", радыё „Вызва- 

леньне“... У беларускіх дзеячаў былі таксама розныя надзеі і кантакты з 

заходнімі палітыкамі, а таксама своеасаблівая барацьба за ўплыў на іх. 

3 пачатку 1950-х і Дзьмітры Касмовіч, і Людвік Галубовіч пачалі актыў- 

на ўдзельнічаць у гэтай барацьбе. Яе акалічнасьці ды тыя варункі, у якіх 

адбываліся падзеі палітычнага жыцьця ня толькі беларускай эміграцыі 

й ня толькі ў Нямеччыне, выразна відаць зь ліставаньня двух дзеячаў.

Дзьмітры Касмовіч на той час ужо пасяліўся (як аказалася, на ста- 

ла) у Штутгарце (Stuttgart), узяўшы прозьвішча Кісялеўскі, а Людвік 

Галубовіч, назваўшыся Зарэчным, спачатку жыў у Білефэльдзе 

(Bielefeld), потым перабраўся ў Лянгенфэльд (Langenfeld). Першы зь 

лістоў, сярод іншага, пацьвярджае колішняе знаёмства Галубовіча з 

Касмовічам з часоў вайны:

„Людвік Галубовіч, 
(21-а) Білефэльд/Вэстф.
Шусьлерішпраса №8/о

24 лютага 1951 году

Вельмі шаноўныДзядзькаДзіма!

Даруйце, каліласка, што так велічаю, бо зараз усё так пераблы- 
тана, што інакш і не выпадае велічаць.

Вы напэўна не дагадаецеся, ад каго можа быць гэты ліст — 

прозьвішча маёхаця і не эмігранцкае, але зь цягам часу яно не заста- 
лося ў Вас у памяці, напэўна? Але каб не было нейкага непрыемнага 

разважаньня, пакуль што напомню Вам, хто я такі: можа, памята- 
еце старога Бярдзяева ў Смаленску — аў яго працаваў калісь адзін 

беларус, эвакуіраваны ізь Вязьмы. Пазьней, у 1943 г., гэты самы бела- 
рус быў у Cm. Дарогах, і Вы зь Вітушкай* наведвалі яго, калі прыяж- 
джалі да Кобзава. Ён быў у Вас у Менску, калі ехаў на экскурсію ў

14 Маецца на ўвазе Міхась Вітушка (1907—2006), вайсковы дзеяч. У1941— 
1944 гг. — арганізатар вайсковых антысавецкіх аддзелаў на Смаленшчыне, 
Браншчыне, Магілёўшчыне. 3 1945 г. узначальваў нацыянальны парты- 
занскі рух на тэрыторыі БССР.
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Нямеччыну, і Вы сустракаліся зь ім на зьезьдзе БЦР у Эльвангене ў 

1948 г.15 Адным словам, Вымяне павінны памятаць!
Адрас Ваш я атрымаў ад Радаслава К.'ь, калі ён быў яшчэ ў Гёк- 

стары і доўгі час зьбіраўся напісаць да Вас, але справа, аб якой неаб- 

ходна было з Вамі пагутарыць, усё неяк адкладалася па не залежных 

адмяне абставінах. A справа гэта наступная. Mae прыяцелі парабо- 

це (ангельцы) зараз вельмі зацікаўлены Беларускім пытаньнем, асаб- 

ліва пытаньнем збройнае сілы Беларусі ў часе акупацыі. Пад гэтым 

пытаньнем разумеецца БКА і батальёны ОД. Адносна БКА справа 

больш-менш высьветлена, а вось ОД. — мне хоць і знаёма, але ёсьць 

пэўныя непаразуменьні. Iмне трэба парадзіцца зь людзьмі, якія гэта 

пытаньне болый-менш ведаюць. Радаслаў К. з гэтай справай не зна- 

ём, да і к таму ж яго няма зараз у Эўропе — ён выехаў да сваёй дачкі 

ў Аргентыну, выехаў яшчэ перадКалядамі, іВаш апошніліст я скіра- 

ваў да яго ў Аргентыну. Выехаў, можна сказаць, зусім неспадзявана, 

і калі выяжджаў, дык прасіў мяне, каб я асабліва не распаўсюджваў 

ягоны выезд з Эўропы, бо для эмігранцкіх кругоў ён лічыцца ў Эўропе. 

I таму прашу Вас, каб Вы гэта таксама трымалі ў сакрэце.

Вярнуся ж зноў да цікавячага пытаньня. Напэўна ў наступным 

тыдні я атрымаю заданьне паехаць у Мюнхэн і па дарозе буду ў 

Штутгарце. Дык ці не былі б Вы настолькі ветлівы і ці зрабілі б так, 
каб я мог заехаць да Вас у Эсьлінген?Я буду ехаць цягніком і толькі 
сам адзін. Буду таксама прасіць, калі часам пытаньне, абякім буду 

з Вамі гутарыць, будзе больш-менш аб’ёмістае, то ці не згадзіліся б 

Выраспрацавацьяго тэхнічна?Гэта справа будзе не за дзякуй, безу- 
моўна. Вось, усё тое аб чым хацелася з Вамі падзяліцца!

Як жа асабістае пытаньче адносна Вашае эміграцыі? Я чуў ад 

Pad. К. не зусім прыемнае ў гэтым напрамку'7... Як здароўе Ваша і 

Вашае сям’і? — Ад Мая'& ведаю, што ў Васрасьце сынок...

15 Маецца на ўвазе Пленум БЦР, які адбыўся 8—9 траўня 1948 г., на якім ад- 
навілася дзейнасьць БЦР як палітычнай структуры.

16 Маецца на ўвазе прэзыдэнт БЦР Радаслаў Казіміравіч Астроўскі.
17 Дзьмітры Касмовіч, як і іншыя беларускія эмігранты, намагаўся выехаць зь 

Нямеччыны на стала ў ЗША. Аднак з гэтым узьніклі складанасьці, у тым 
ліку й зьвязаныя зь ягонай дзейнасьцю ў часы Другой сусьветнай вайны. 
Паводле інфармацыі з карэспандэнцыі Дзьмітрыя Касмовіча з амэры- 
канскімі беларусамі, яго нават зьнялі з парахода, на якім мусіў накіроўвац- 
цаўЗША.

18 Маецца на ўвазе Эмануіл Ясюк, які ў той час жыў у ЗША.
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На гэтым скончу. Вельмі прашу, адкажэцемнеяк найхутчэй, бо 

Ваш адказ у выпадку, калі ён зацягнецца, будзе тармазіцьмаю спра- 

ву. Буду вельмі pad, калі Вы не адмовіце мне ў маёй просьбе. I так, 

бывайце здаровы! Жадаю Вам і сямейству ўсяго-ўсяго самага най- 

лепшага!

3 глыбокай пашанай, Людвік Галубовіч 

(рукапісны дадатак і)

Ліст шлеце на адрас:

Ludwig Golubowitsch 

(21a) Bielefeld/Westf. 

Schuslerstrasse №8/0

(рукапісны дадатак 2)

Было б вельмі добра, каб Вы вызначылі тэрмін, калі можна з Вамі 

сустрэцца?Мне думаецца, былоблепш у нерабочы дзень, каліВы бу- 

дзеце не заняты ў IRO. Адным словам, мяркуйце, калі ласка, самі“.

Згаданы ліст пацьвярджае зьвесткі пра супрацу Галубовіча з бры- 

танскімі акупацыйнымі ўладамі. Прынамсі, у „БІНіМаўскай“ аўтабіяг- 

рафіі сьцьвярджалася, што з 1949 да 1953 г. ён працаваў у „сыстэме 

Брытанскай Кантрольнай Камісіі на Нямеччыну на становішчы 

Дарадчыка па пытаньнях савецкае сыстэмы й яе ворганаў“. Імавер- 

на, менавіта з гэтай працай зьвязаная неабходнасьць падаць інфарма- 

цыю пра БКА і ОД. Насьцярожвае іншае — у згаданай вышэй аўтабіяг- 
рафіі Галубовіч (Зарэчны) сьцьвярджаў, што сам у часе вайны праца- 

ваў начальнікам паліцыі (ОД) гораду Вязьмы, а пазьней Вяземскай 

акругі. I калі гэта праўда, дык незразумела, навошта яму для напісань- 

ня інфармацыі неабходна было радзіцца „зь людзьмі, якія гэта пы- 

таньне больш-менш ведаюць“. Гэта ізноў адносна таго, чым насамрэч 

займаўся Галубовіч у Беларусі ў гады нямецкай акупацыі.

Відавочна, што Касмовіч быў патрэбны Галубовічу ўягонай працы 

ня толькі як крыніца інфармацыі, але й як ідэйны саюзьнік у шэрагах 

адноўленай БЦР, а таксама як памочнік у наладжваньні „вызвольнай 

барацьбы“ з дапамогай заходніх спэцслужбаў. Менавіта таму Галубовіч 

пасьпяшаўся й асабіста спаткацца з Касмовічам. Сустрэча адбылася н 

ці 12 сакавіка 1951 г. Пра яе вынікі, а таксама пэўныя надзеі на аргані- 

зацыю падпольля на савецкай тэрыторыі, далейшае разьвіцьцё падзеяў 

у сьвеце і ў Беларусі гаворыцца ў наступным лісьце. Тут сярод іншага 
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варта зьвярнуць увагу й на пошукі інфармацыі пра Міхася Вітушку, a 

таксама першыя згадкі пра паездкі Галубовіча „ў той бок“, г. зн. на са- 

вецкую тэрыторыю.

„Білефэльд, 22 сакавіка 1951 г.

Даражэнькі Дзядзька Дзіма!

Шлю Вам і Вашаму сямейству маё шчырае прывітаньне і самыя 

найлепшыя пажаданьні на будучыню.

Дадому дабраўся ў мінулую суботу а 7-й гадзіне раніцы. Ехаць 

было не зусім добра — было мала мейсц, і таму ўсю ноч прыйшлося ня 

спаць.
Учора быў у мЯне мой шэф — др. Эрдман. Перадаў я яму для перак- 

ладу тыя абодва нумары газэты з матар’ялам аб Вітушку19. Ен мне 

абяцаў, што дастане і ўсе іншыя нумары, у якіх толькі зьмешчан 

гэты матар’ял. Немцы гэтым таксама цікавяцца, і калі знойдуць 

яго, будзем мець зь ім сустрэчу. Калі б у выпадку чаго ім не ўдалося 

яго знайсьці, то я вазьму на сябе абавязак пры наступнай паездцы ў 

той бок знайсьці гэтага чалавека іншым шляхам.
Да канкрэтнай дзейнасьці з тым бокам, мне здаецца, ангельцы не 

зусім гатовы. Мой шэф выказаў сваю думку, што гэтым пытаньнем 

павінны больш цікавіцца амэрыканцы.Але тут ёсьць адно„но“: амэры- 

канцы больш падтрымліваюць „едінонеделімцев“, а ангельцы наадва- 

рот.Ангельцы зацікаўлены мець вольнымі адРасейскага імпэрыялізму 

нацыянальныя меншасьці і гатовы бачыць Расею падзеленай для выка- 

рыстаньня прынцыпу „разделяй u властвуй“. Можа, у сувязі з гэтым 
усім будзе лепш арганізаваць толькі нейкую сувязь для перадачы 

тфармацыі абодвума бакамі? — Каб на тым баку ведалі, шторобіцца 

тут, а на гэтым баку каб ведалі, шторобіцца там. Гэта важна яшчэ 

і з другога пункту гледжаньня. Амэрыканцы, між намі кажучы, пляну- 

юць вайну па новай стратэгіі, яны баяцца ісьці фронтам і заваяваць 

прасторы, на чым пацярпелі крах усе, пачынаючы ад Напалеона. Каб 

унікнуць такога зьявішча, яны гатовяцца высадзіць у адпаведны час 

танкавыя арміі дэсантам у раёнахГоркага, Уралу іЛенінграду.Для

'9 У лісьце Дзьмітрыя Касмовіча да Міхася Маеўскага ад 09.04.1953 ёсьць пад- 
казка пра тое, што гэта маглі быць за газэты:„Вітушка — мой кузэн і быў 
увесь час маім заступнікам па вайсковай частцы і мае псэўданім „Кош- 
ка“ — і вядомы цяпер з прэсы швэдзкай і нямецкай у амэрыканцаў як„чор- 
ноя кошка“. Артыкулы абіму нямецкай газэце маю“.
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гэтаемэтыяны будуюць важкія транспартныя самалёты як сродак 

паветранага транспарту, і будуюць лёгкія, але скараходныя танкі з 

моцным узбраеньнем. Вось, як бачыце, пытаньне стаіцьме так, кабу 

першую чаргу параліжаваць цэнтар, а тады прасоўвацца з флян- 

гаў — фронтам. Нам трэба з гэтымі поглядамілічыцца, каб на вы- 

падак такога зьявішча можна было апанаваць сытуацыю на мейсцы, 

а гэтаможа быць зроблена толькі пры адпаведнай арганізованасьці, 

якаяможа быць наладжана пры адпаведнай сувязі з тым бокам.
Падумайце Вы самі над гэтым пытаньнем і напішыце, калі лас- 

ка, Бацьку™, цікава, што ён скажа на гэтыя пытаньні? Бо займацца 

нейкай адсябяцінай або „партызаншчынай" — не салідна і шкодна.
У кожным разе, пішэце, каліласка, што ў Вас новага і як Вы дума- 

еце адносна закранутых мною пытаньняў. Бо я проста хачу пара- 

дзіцца з Вамі, як з старэйшым братам. Хочацца рабіць нешта карыс- 
нае для свайго грамадзтва і ня хочацца пашкодзіць агульнай справе.

На гэтым скончу. Прымеце шчырае прывітаньне ад маёй жонкі 
і перадайце наш агульны паклон Вашай жонцы!

Як чуецца Юрык?... — Наш ужо пачынае хадзіць.
Бывайце здаровы, — даіі Божа Вам усяго самага найлепшага.

3 глыбокай пашанай, Людвік.
(друкаваны дадатак)

Пасылаю Вам грошы, шчыра дзякую за пазычку.

Вельмі прашу Вас, прышлеце як найхутчэй матар’ял пра ОД. 
Пішэцеяк найкарацей, кабмагліхутчэй скончыць“.

Пасьля гэтага ліста ў карэспандэнцыі Людвіка Галубовіча й 
Дзьмітрыя Касмовіча адбыўся першы колькімесячны перапынак. Ён 

скончыўся лістом Галубовіча, дзе гаворка ішла пра новыя магчымасьці 
супрацы з брытанцамі, імаверна, у справе арганізацыі падпольля, і 

настойлівай просьбай да Касмовіча прыехаць у Білефэльд.

„Білефэльд, 4 чэрвеня 1951 г.

Добры дзень, даражэнькіДзядзькаДзіма!

Даруйце, калі ласка, што так доўга не адказваў на Ваш апошні 

ліст. Справа склалася так, што ня меў магчымасьці. Трэба было вы- 

яжджаць у іншыя гарады na справах службы. У сьлед за гэтым

20 Верагодна, маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі.

279



Натальля ГАРДЗІЕНКА

хадатаўстваў адносна паспарта, рыхтаваўся к працэсу, выяжджаў 

у Брусэль на паседжаньне Міжнароднае Камісіі па разгляду справы аб 

канцэнтрацыйных лягерох у СССР. 3 Брусэлю вярнуўся ў мінулым 

тыдні. Маё выступленьне на працэсе друкавалася ў шмат якіх іна- 
странных газэтах: у амэрыканскай „Нью-Ёрк Таймс", у Бэльгійскай 

цэнтральнай газэце, у францускай і нямецкай газэтах. На працэсе я 

прэд’явіў дакумэнт, у якім гаварылася, што ў СССР не „ісправіцель- 

но-трудавые“, а канцэнтрацыйныя лягеры. Гэты дакумэнт я маю ў 

арыгінале. Яго сфатаграфіравалі як даказацельства. Усе падрабяз- 

насьці гэтае справыраскажу Вам, калі спаткаемся.
Пры гэтым накіроўваю Вам Вашыя дзьве газэткі, у якіх зьмеш- 

чан матар’ял адносна Вітушкі. Другіх нумароў з гэтым матар’ялам 

дастаць не ўдалося — радакцыя ня мае запасных нумароў.

Па справе „0Д“ прышлося арыентавацца Вашымі расказамі. Апі- 

саў так, як падсказывала памяць, аб чыммы гутарылі. Работа палу- 

чылася салідная, яна заняла больш за 6о старонак. Я прасядзеў над 

гэтым пытаньнем амаль два тыдні. БКА і брыгада „Зіглінг“ яшчэ 

чакаюць чаргі. Зараз займаюся іншымі справамі.
Маю весткі ад Радаслава Казіміравіча. Ён піша, што ягоны 

Віктар ужо пераехаў уАргентыну, разам з жонкай і сынам. У нашым 

Камітэце ў ЗША перамены. Сабалеўскі падаў у адстаўку: пасаду 

СтаршыніКалегіі БЦР займаціме Касяк21. Р. К. піша: „трэба аздараў- 

ляць БЦР!“Можа гэта і добра? — Бог яго ведае...
Даражэнькі Дзіма! Ёсьць адна справа, адносна якой нам трэба 

было бы спаткацца і перагаварыць адзін на адзін. Тое, аб чым мне 

калісьці гаварыў Тарас Бульба22, для нас выглядаціме інакш. Mae ка- 

легі па працы запрапанавалі нешта зусім новае. Ініцыятыва перада- 

еццаў нашы нацыянальныя рукі. Сродкі і магчымасьці таксама ёсьць.

Mae калегі прасілі мяне перадаць Вам іх просьбу, каб Вы прыехалі 

сюды. Я адмовіўся ад гэтага варыянту, пакуль пэрсанальна не абга- 

вару з Вамі гэты плян. Адным словам, прашу Вас паведаміце мяне, 

21 Маецца на ўвазе Іван Касяк.
22 Тарас Баравец (Бульба-Баравец) (1908—1981), дзеяч украінскага на- 

цыянальнага руху. Стваральнік украінскіх збройных фармаваньняў Палес- 
кая Сеч, Украінская паўстанцкая армія (пазьней Украінская народна-рэва- 
люцыйная армія). У1943—1944 гг. знаходзіўся ў канцлягеры Заксэнгаўзэн 
(Sachsenhausen). 3 1948 г. жыў у Канадзе, дзе заснаваў сваю Ўкраінскую 

нацыянальную гвардыю й выдаваў пэрыёдык „Меч і Воля“.
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каліласка, каліможна было б спаткацца з Вамі?Думаю, што з адка- 

зам на гэты ліст Вы не заставіце доўга чакаць?

ЯкжаздароўеВашаежонкі?ЯкрасьцеЮрэк?Якчуецеся Самі? — 

Мой сынок ужо пачаў хадзіць і напэўна скора будзе гаварыць.
На гэтым скончу сваё пасланьне...Ад усяе душы жадаю Вам уся- 

го-ўсяго самага найлепшага!

Прымеце, калі ласка, паклон ад маёй жонкі.

3 глыбокай пашанай, Людвік“.

Амаль праз два месяцы Галубовіч і Касмовіч ізноў меліся спаткац- 

ца для абмеркаваньня супольных справаў. Гэтым разам сустрэча мела 

сямейны характар, бо Галубовіч на яе зьбіраўся разам з жонкай. Маг- 

чыма, адной з прычынаў спатканьня была й неабходнасьць прысьпе- 

шыць прыезд Касмовіча ў Білефэльд для спатканьня з брытанскімі 

кіраўнікамі ягонага карэспандэнта.

„Білефэльд, 27ліпеняі95і года

Даражэнькі Дзядзька Дзіма!

Даруйце, каліласка, што так доўга не адказваў на Вашліст,am- 

рыманы мной яшчэ ў мінулым месяцы — чэрвені. Маю даручэньне 

быць у Вас у наступным тыдні. Зь Білефэльду выеду ў пятніцу 3.VHI 

вечарам і буду ў Вас а 12-й гадзіне дня ў суботу — 4.VIII.

ДаражэнькіДзіма! У сваім лісьце Вы прасілі мяне вымяркоўваць 

час так, каб быць у Вас не інакш як у сярэдзіне тыдня, паколькі ў су- 
боту і нядзелю не бываеце дома... Якжа быць у такім выпадку, калі, 

як бачыце, інакш не выпадае? — Можа не адмовіце, каб, як кажуць, 

адзінраз паламаць Вашыя пляны?
Праект, абякім будзем мецьразмову, ужо зацьверджаныЛёнда- 

нам, і яны чамусьці сьпяшаюцца.
Ямог бы, канечна, і ў сярэдзіне тыдня быць у Вас, але гэта можа 

быць толькі яшчэ адзін тыдзень пазьней, бо гэта будзе зьвязана 

тады з маім отпускам, а на такую адсрочку адносна спатканьня з 

Вамі я ня маю санкцыі — маю даручэньне зрабіць гэта як найхутчэй! 

А таму, вельмі прашу Вас, не адмоўце, калі ласка, і пагадзецеся з тэр- 

мінам, які ўжо сказан вышэй. Калі б, урэшце, здарылася так, што Вы 

не змаглі бы прыняць мяне ў вызначаны вышэй тэрмін, то вельмі 

прашу Вас паведаміць аб гэтым загадзе. Але ўсё ж спадзяюся, што 

Вы не адмовіце.
Буду ехаць з жонкай. Сынка пакідаем дома.
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Адначасна прашу Вас, абдумайце пытаньне: чы можаце Вы пры- 

ехаць у Білефэльд? Мне думаецца, што здароўе Пані Надзі Вам не даз- 
воліць гэтага? Прыезд Ваш у Білефэльд неабходзен. Тут мае саста- 
яцца адна спэцыяльная нарада ў Вашай прысутнасьці. Калі адчува- 

еце сябе слаба на працы, томожаце разьлічваць на адпаведную паса- 

ду, аб чым мыз Вамі ў прынцыпе дагаворымся. На гэтым пакульшто 

скончу. Бывайце здаровы! Прымеце мой іжончын паклон і найлепшыя 

пажаданьні Вам і Вашаму сямейству.

3 глыбокай пашанай, Людвік“.

Верагодна, Г алубовічу ўдалося пераканаць Касмовіча ў магчымась- 
цях супрацы з брытанскімі спэцслужбамі ці, прынамсі, неабходнасьці 
спаткацца зь Lx прадстаўнікамі. Далей у архіве захоўваецца чыгуначны 
квіток на імя Kisselevskiy (прозьвішча, зь якім на той час жыў Кас- 

мовіч) на праезд зь Білефэльду ў Штутгарт 9 верасьня 1951 г. Аднак з 
пазьнейшага ліставаньня відавочна, што спатканьне й перамовы 
ніякіх канкрэтных вынікаў для Касмовіча ня мелі, бо Людвік Галу- 

бовіч проста зьнік.
Праўда, у архіве маецца ягоны ліст да іншага карэспандэнта Касмо- 

віча ў Нямеччыне, таксама сябры кіраўніцтва Беларускай незалежніц- 
кай партыі — Міхася Маеўскага. Відавочна, апошні пераслаў гэты ліст 
свайму калегу. 3 гэтага дакумэнту зразумела, чым найбольш актыўна 

займаўся Людвік Галубовіч узімку 1951/1952 гг. — рыхтаваньнем базы 

для трэнінгу беларускіх дывэрсантаў на тэрыторыі Брытаніі. Сярод 

іншага, аўтар ліста адзначае:
„Вярнуўся з Англіі ў канцы мінулага тыдня, прабыўшы там тры 

тыдні. На мейсцы ўдалося шмат што зрабіць, а самае галоўнае — 
удалося атрымаць вілу непадалёка ад Лёндану, у якой будзем пра- 

водзіць справу. Адпаведная колькасьць людзей ужо прайшла мэды- 

цынскую і палітычную праверку, і„машына“ пушчана на поўны ход!
Англіяй я вельмі задаволены, задаволены патаму, што маем там 

такую сілу, зь якой можна варочаць горы! Людзі маладыя, прайшоў- 

шыя школу жыцьця, былыя вайскоўцы, або службоўцы паліцыі...“^3.

Заняты справамі супрацы з брытанскімі спэцслужбамі, Людвік 

Галубовіч „зьнік“ болыіі як на год для таго, каб потым ізноў зьявіцца ў 

жыцьці Дзьмітрыя Касмовіча з аповедам пра посьпехі ўласнай дзей- 

насьці й „экскурсіі на той бок“.

23 Ліст Людвіка Галубовіча да Міхася Маеўскага ад 29 студзеня 1952 г. Захоў- 
ваецца ў архіве Д. Касмовіча. Скрыня 1. Тэчка 8.
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„Лянгенфэльд, дня 24.10.1952 г.

Даражэнькі Дзядзька Дзіма!

Сёньня быў на пошце і прынес Ваш ліст на імя прафэсара А., зь 

якога і даведаліся, што Вы яшчэ жывеце на старым мейсцы, што ўсе 

Вы здаровыя і чуецеся добра.
На Ваш ліст, які я атрымаў вясною гэтага году, пасылаў адказ 

на постфах у Штутгарце але, на жаль, адказу не паступала і дума- 

лася, што Вас ужо няма на старым мейсцы. Прыкра, але нічога ня 

зробіш, і, калі ласка, не вініце і нас у такой непунктуальнасьці.
Два тыдні таму зноў быў у Англіі, езьдзіў разам з праф.А., пра- 

вялі некалькі сходаў і парушылі наперад нашыя грамадзкія справы.
Вярнуўшыся дадому — застаў жонку ў шпіталі. Зноў маю яшчэ 

аднаго, ужо другога! Сына — радзіўся 7 кастрычніка. Як бачыце, ся- 

мейка прыбаўляецца і паступова, адны старэюць, а другіярастуць. 
Старэйшаму сынку ўжо 2 гады і 4 месяцы, а новаму толькі тры 

тыдні. Тоня чуецца добра, усё прайшло як найлепш.

На грамадзкім грунце шмат чаго новага. Ужо скора годякраспа- 

чалі працу з тым бокам. Арганізавалі вышкаленьне нашага афіцэр- 
ства для падземнага руху. Сам тожа адвучыўся і здаў экзамэн на 

падпалкоўніка. Быў пару разоў за „жалезнай заслонай“ — лятаў на 

самалёце. Першая група нашых„піонераў"удала зрабіла экскурсію і 
вярнулася назад24. Там маем даволі моцныя кадры, але ўсяго не апі- 

шаш, і можна будзе расказаць пры спатпканьні.

Будучы ўАнгліі, у сакавіку г. году, праводзіў Канфэрэнцыю нашых 

вайскоўцаў і ўтварыў Вайскова-Рэвалюцыйную арганізацыю, вядо- 

мую пад назовам БЕЛАРУСКІВЫЗВОЛЬНЫРУХ, на чалеякой стаіць 

Галоўны Штаб, якім я кірую. Сяброў маем даволішмат, сёньня БВР 

24 Гісторык Юры Грыбоўскі падае зьвесткі пра акцыю, што мела месца ў 
1952 г. на тэрыторыі Польшчы. Сюды былі засланыя ў якасьці агентаў ад- 
мыслова вышкаленыя раней у Брытаніі й Нямеччыне беларусы Васіль За- 
вадзкі й Аляксандар Петраш. Нягледзячы на тое, што польскія спэцслуж- 
бы выкрылі апошняга даволі хутка, брытанскі беларус здолеў у пэўны мо- 
мант выйсьці з-пад іхнага кантролю й вярнуцца на Захад, як вярнуўся туды 
й Васіль Завадзкі. (Гл.: Грыбоўскі, Юры. Службы бясьпекі ПНР і „беларус- 
кія нацыяналісты ў Польшчы і іх нацыяналістычныя цэнтры на Захадзе 
(1945—1974)“ // Bialoruskie Zeszyty Historyczne. №28. Bialystok, 2007. 
S. 158—192.) Верагодна, Зарэчнымеўдачыненьнедагэтайакцыі, алеці ме- 
навіта яна згадваецца ў лісьце — невядома.
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адна мацнейшая беларуская арганізацыя на эміграцыі з корнямі на 

Бацькаўшчыне. Прышлося перажыць і шмат розных „атакаў“ з боку 

нашагажБЦР. — „Лідэры“страцілігалаву ібаяліся, што нехта пач- 

не адбіраць партфэлі. Аднак памыліліся, але і самі пачалі нешта 

рабіць — пакончылі зь „мертвячынай" і бязьдзеяньнем!

У Вашым баку быў толькі адзін раз і то праездам на Мюнхэн. He 

было часу затрымацца ў Штутгарце. Калі дазволіце, то пры на- 

ступнай паездцы ў той бок загляну і да Бас?

Якжа чуецеся?Як здароўеЖонкі іякрастуць Дзеткі?

3 Вашага ліста вычуваю, што мелі спатканьне напэўна з амэры- 

канцаміў той самай справе, абякой калісьці гутарылі?Гэта вельмі 

паважная рэч і трэба далажыць усіх стараньняў, каб мець гэту спра- 

ву ў сваіхруках. Гасп.А. Вам напіша сам па гэтаму пытаньюо.

На гэтым скончу. Бывайце здаровы!

Паклон Жонцы і пацалуйце Дзетак! Прывітаньне Вам і ад маёй 

Палавіны.

3 пашанай,

Людвік.

(рукапісны дадатак)

P.S. Працую вельмі шмат, часамі сяджу да позьняй ночы, і, калі 

часамі буду рэдка пісаць, то, каліласка, нялайцеся".

Сапраўды, за час перапынку ў ліставаньні Людвік Галубовіч (За- 

рэчны) пасьпеў з мэтай выкарыстаньня таго значнага патэнцыялу бе- 

ларускай грамады ў Брытаніі, што складалася большай часткай з бы- 

лых вайскоўцаў, стварыць арганізацыю „Беларускі вызвольны рух“. 

Мэтай было ня проста гуртаваньне (зрэшты й ня толькі ў Брытаніі) 

былых вайскоўцаў дзеля дапамогі адзін адному й захаваньня вайско- 

вых ведаў і навыкаў на выпадак магчымай вайны, але й актыўная 

„вызвольна-рэвалюцыйная“ барацьба, удзел у стварэньні й дзейснае 

падтрыманьне антысавецкага падпольля на тэрыторыі Польшчы й 

Беларусі.

Відавочна, у гэты час Галубовіч (Зарэчны) пачуваўся ўпэўнена ў 

сваёй дзейнасьці, нягледзячы на тое, што ягоная актыўнасьць і сама 

асоба выклікалі супрацьдзеяньне з боку вярхоў БЦР (за выключэньнем 

самога Астроўскага). Ужо ў траўні 1952 г. віцэ-старшыня калегіі БЦР 

Аляксандар Русак ад імя таксама Міколы Шчорса, Івана Касяка й 

Юрыя Сабалеўскага пісаў прэзыдэнту БЦР пра тое, што неабходна 
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зьняць Людвіка Зарэчнага з пасады начальніка Штабу БВР25. Дзьмітры 

Касмовіч гэтым часам, калі меркаваць паводле ягонай карэспандэнцыі, 

не падтрымоўваў асабліва шчыльных кантактаў з БЦРаўскай элітай, 

аднак ён і без таго быў раззлаваны на Галубовіча празь ягонае нечака- 

нае зьнікненьне. Ліст з Штутгарту ў адказ быў ня надта прыемны:

„25.10.1952

Паважаны сп. Людвіг!

Ваша пісьмо сяньня атрымаў. Ад сэрца віншую Вас і сп. Тоню з 

прыбыткам — сынком — хай расьце на пацеху бацькам і на карысьць 

народу.
Дзякую за газэты і Бюлетэнь26.
Шчыра ўсьцешыўся, калі даведаўся, што справу распачалі. Гэта 

ўжо паважны крок уперад. Адно толькі мяне зьдзівіла — няшчы- 

расьць, чамуВымне адразу не напісалі ці не прыехалі, якмыўВас да- 

гаварылісь, каб я ўзяў удзел у гэтай цяжкой працы. Пасьля таго, як 

мы з Вамі апошніраз вялі гутарку ў гэтым кірунку і Вы бачылі з май- 

го боку шчырасьць і поўную адданасьць і гатоўнасьць увайсьці ў гэтую 

цяжкую справу, і пасьля таго, якявыехаў адВас і чакаў аканчальна- 

га адказу — ад Вас не атрымаў ні слова. Сапраўды я гэтага не чакаў.

Вы мелі мае два адрасы ды і былі ў мяне некалькіразоў і заўсёды 

маглі быць у лучнасьці са мной. Вы зрабілі інакш.
Пісаў Вам, але лісты вярнуліся, і быў пэўны, што Вы выехалі ў 

Амэрыку, бо Вы тагды былі пакліканы на камісію.

Шкада, што так здарылася, бо часляціць, а няшчырасьць толькі 

шкодзіць агульнай справе.

У шчырасьці, злучанасьці і самаадданасьці справе, у шчырым слу- 

жэньні ідэі, без эгаістычнай сяброўскай зайздрасьці, бачу залог пера- 
могі. Вось мой погляд на нашу справу. Такім я ёсьць із працы.

Зьдзівіўся таксама Вашаму пытаньню, ці я дазволю Вам загля- 

нуць да нас. Я Вам ніколі гэтага не забараняў, а наадварот, заўсёды 

шчыра і сардэчна Вас вітаў.

25 Ліст Аляксандра Русака да Радаслава Астроўскага ад 21.05.1952. Захоўваец- 
ца ў архіве беларускай царквы сьв. Эўфрасіньні Полацкай у Саўт-Рывэры 
(Ныо-Джэрзі, ЗША).

26 Маюцца на ўвазе асобнікі газэты „Незалежная Беларусь" і „Біолетэню Га- 
лоўнага Штабу БВР“, што пачала выдаваць новапаўсталая арганізацыя Га- 
лубовіча.
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Вашых думакя ня ведаю.
Па атрыманьні Вашага ліста зь Лёндану напісаў Вам два лісты, 

якія назад не вярнуліся. Чакаў ад Вас адказу. Вычуў у Вас нейкую та- 

ямнічасьць, што хвіліна вымагае маўчаньня, быў дыскрэтны іне пісаў 

больш, чакаў ад Вас весткі альбо Вас — каб падзяліцца пэўнымі спра- 
вамі. Хіба ж ня ўходзіць было з крывічамі ў кантакт, хаця яны ўсімі 
сіламі дырэктнымі і індырэктнымі стараюцца мяне ўцягнуць у працу.

Аднакя маю надзею, хаця як Вы пішаце, у Вас усюды сяброў ёсьць 

зашмат. Спадзяюсь, аднак, што ў хуткай прышласьці і я заслужу ў 

Васхоць становішча „разношчыка“.
Вось гэта ўсё, што я магу Вам сказаць у адказ на Ваш ліст. 
Прывітаньне ад нас для Вас і Вашай жонкі. Вашых цалуйце.

Дз. Касмовіч".

Нягледзячы на атрыманьне такога непрыязнага ліста, Людвік Га- 

лубовіч, відаць, быў сур’ёзна зацікаўлены ў Касмовічы, таму ў адказ і 
выбачаўся, і апраўдваўся, і напускаў туману, і пераходзіў да змагарнае 

патэтыкі.

„Лянгенфэльд, дня 14 лістапада 1952 г.

Дарагі Дзядзька Дзіма!

Ліст з 25 кастрычніка атрымаў, шчыра дзякую за прамату ду- 

мак, і прашу прабачэньня, што трохі пазьнюся з адказам. Паверце 

мне, ня маю ніякае злое волі! — Загружаны працай, часта прыходзіц- 

ца выяжджаць, а гэтым часам набіраецца шмат пісаніны па гра- 
мадзкім справам, і ня ведаю, за што раней ухапіцца.

Пісьмо Ваша чытаў некалькіразоў. Чытаў, думаў над ім і, прыз- 

наю за Вамірацыю... Вінаваты я хаця і не ўва ўсім, але апраўдвацца 

ня буду. Некалі, можа праз пару тыдняў, заеду да Вас і тагды — хо- 

чаце казьніце, хочаце — мілуйце, усёраскажу! Што мяне змусіла за- 

маўчаць і не падаваць аб сабе прызнакаў жыцьця? Канешна — ня 

Ваша і не мая віна. Былі пэўныя падставы, ці лепш кажучы — былі 

такія ўмовы і варункі, якія змушалі мяне замкнуцца і быць адарва- 

ным. Аднак, пры добрае волі і здаровым разуменьні, можна было ўсё 

гэта абыйсьці, алея вінаваты перад Вамі і прашу прабачэньня.

Ясна, не падумайце, што я кіраваўся нейкімі чыста эгаістыч- 
нымі поглядамі ў гэтым выпадку. He, такіх поглядаў у мяне не было!

Нязгодзен трохі з адным, сказаным у Вашым лісьце, што „ў мяне 
ўсюды сяброў ёсьць зашмат“...АльбоВы ня такмяне зразумелі, аль- 

бо нейкая няўвязка ў маім сказе. Калі я і пісаў аб гэтым, то напэўна 
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пісаў аб нейкіх іншых сябрах, ці то аб сяброх арганізацыяў, ці то аб 

сяброх у чужаслоўі, якімі часта называю сваіх ворагаў. Адным сло- 

вам, нешта недарэчнае, і так я ня мысьліў у адносінах да Вас. Я не 

настолькі хам і ня страціў яшчэ розуму, каб напісаць Вам, іменна 

Вам, такую „ахінею“...
Мне не прыходзіцца Вас агітаваць. Вы ўжо скончылі курс „паліт- 

граматы“ і маеце атэстат сьпеласьці антыкамуніста. А гэта ўсё 

падставы для таго, каб мець Вас і прыяцелем, і другам, і сябрам. I 

хаця мы называем адзін другога „на Вы“, але ў душы? — Вы для мяне — 

брат, прыяцель, і друг па зброі!
Пяройдзем да пытаньняў службовых. Памятаеце, напэўна, мой 

плян, над якім некалі думалі і строілі рашчоты. Скажу Вам праўду: 

ён прайшоў толькі на 50%! Пачалі з малога, з зародку самое аргані- 

зацыі падземнага руху, ці лепш кажучы — пачалі з разьведкі нашых 
сілаў на тым баку. Адносна Міхася В. даведаліся няшмат. Ён апошні 

раз быў у Лодзі ў пачатку 1947 году. Па-за тым ніякіх прызнакаў 

жыцьця. Што зь ім сталася? Дзе ён?Жыве, загінуў, змагаецца ці 
здаўся? — Нічога ніхтпо ня ведае!.. Можа, адрасы нашы былі слабава- 

тыя? Можа, пайшлі не па таму шляху? — Ня ведаю, рабілі так, як 
маглі і на што маглі палажыцца. Між іншым, праф. Л.27 зараз у Мюн- 

хэне і паваротнаю дарогаю загляне да Вас, пагаворыце зь ім, і ён Вам 

раскажа больш падрабязна. А калі не, то хутка буду ў Вас, і тагды — 

пагаворым аб усім.
Цяжка нам, жабракам, здабыць нешта на аўтар вызвольнае ба- 

рацьбы нашае нацыі. Кожны бачыць у табе нешта нізшае аб сябе, 

нешта невыразнае, што трэба вывучаць і задумвацца. А наш 

актыў... Даруй мне Божа, што называю іх актывам. — Спалі, спалі 

мёртвым сном. Сварыліся, чакалі маннае кашы зь неба, гулялі ў 
„міністраў“ды „эксцэленсыі"... А калія пачаў тварыць арганізацыю 

Беларускі Вызвольны Рух, калі падняў на ногі вайскоўцаў ды так зва- 

ную чарназёмную сілу, дык яны ж, самі „дзеячы" (за выключэньнем 

Р.К.) пачалі абліваць мяне гразёй, пачалі крычаць „ратуйце!“ — раз- 

бурае наша грамадзкае жыцьцё, займаецца дывэрсіяй, адбярэ парт- 

фэлі! — Выканчыць нас!!! (крычаў Сабалеўскі). Але маса разумее 

інакш, і яны сустрэлі моцны адпор. Урэшце, дайшло да таго, што 

пачалі загрожваць мне апублікаваньнем маёй аўтабіяграфіі, арга- 

нізацыяй акцыі супроць БВР і г.д.І я змушаны быў падаць ім сваю

27 Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі.
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аўтабіяграфію28 і папярэдзіць Русака, што калі дабавяць да яехоць 
адно слова няпраўды або плётак, перадам справу ў Cyd. I гэта зму- 

сіла. іхзамаўчаць, а Русак — падаўся ў дэмісію.
Бачыце, Дарагі Дзіма, калі сабака ляжыць на сене, то і сама ня 

есьць і казлу не дае, і тагды прыходзіцца пароць яе палкай, зганяць з 
сена, і тагды ўсё ідзе так, як павінна быць. Так і тут. Людзі думалі, 
што яны ўзялі патэнт на кіраваньне вызвольнай барацьбой, што 
яны — гэта „соль і пуп зямлі“, а ўсе іншыя — нешта накшталт „ун- 

тэрмэншаў“. Але памыліліся, і хаця злуюцца на мяне і БВР — як арга- 

нізацыю, урэшце ж сядуць на сваё мейсца і альбо будуць працаваць, 
альбо — няхай здаюць свае„патэнты"! Незамянімых не існуе, а зай- 

мацца палітычным сабатажам — не пазволім, прыйдзе час і змуша- 

ны будуць даць справаздачу!Але, прадбачу, што яны ўсе думаюць аб 
амэрыканскім грамадзянстве, і беларуская справа для іх — „забытое 

пісьморазлюбленной девушкі...“Яны застануцца на эміграцыі!
Адзін чалавек, каго мы павінны шанаваць і хто нам ня здрадзіць, 

гэта — прафэсар Астроўскі. Нам трэба за ўсялякую цану ўтрымаць 

яго ў Нямеччыне, а на выпадак вайны — пойдзем на Беларусь невяліч- 
кай групай і там пачнем мантаваць наш апарат. Сёньня ж, да пачат- 
ку вайны, будзем паступова, крок за крокам, пасоўваць нашы сілы ў 

стан ворага, будзем мантаваць нашу падземку, будзем рыхтавацца 
да рашучага змаганьня. Іншага выхаду я ня бачу, а жыць — дзеля таго, 
каб жыць, няма патрэбы. Мы павінны паставіць перад сабою адно: 

жыць для ідэі і, калі трэба, памёрці для ідэі! Тагды мы праможам і 
толькі тагды, здабудзем волю і незалежнасьць для нашай Нацыі і Ра- 
дзімы! I вось, хто падзяляе гэтыя ідэалы, той дастоен быць на Баць- 
каўшчыне. Іншыя ж, не здабыўшы сілаў быць сапраўднымі змагарамі 
за ідэю, павінны ўступіць і не перашкаджаць другім. Той, хто не пра- 

цуе сам. і перашкаджае другім, павінен быць нашым заклятым ворагам!

28 Маецца на ўвазе варыянт аўтабіяграфіі, які Галубовіч (Зарэчны) выкары- 
стоўваў як афіцыйны на той час. Ён быў выкладзены ім у лісьце да Ўла- 
дзіслава Рыжага-Рыскага 30 ліпеня 1952 г., а потым адбіты рататарам і рас- 
паўсюджаны сярод сябраў БВР. У ім Галубовіч акцэнтуе ўвагу на досьведзе 
працы ў НКВД да Другой сусьветнай вайны, а таксама піша пра пераход на 
антыкамуністычныя пазыцыі й сьведчаньні ў Брусэлі пра савецкія злачын- 
ствы. Гэты варыянт аўтабіяграфіі сваёй публікацыяй перасьледаваўпэўныя 
апераджальныя мэты ў адносінах нядобразычліўцаў Зарэчнага, што пагра- 
жалі „выкрыць цёмнае мінулае" дзеяча. Аднак ён не зусім суадносіцца з 
дакумэнтам, знойдзеным у архівах БІНіМу, дый зь зьвесткамі з прыведзе- 
нага вышэй ліста Антаніны Галубовіч.
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Я ведаю Вас задобра і знаю, што Вы падзяляеце мае погляды. Вы- 

бачце, што дагэтуль не высказваўся так, як павінна быць у гэтым 

напрамку, і што арганізацыюраспачынаў бяз Вашага ўдзелу.Аднак 
спадзяюся і веру, што Вы не адмовіцеся працаваць супольна і заняць 

адпаведнае мейсца ў Галоўным Штабе Беларускага Вызвольнага 
Руху. Праўда, сёньня цяжка. Мы ня маем сродкаў акром тых, што дае 

нам наша грамадзтва, аб’еднанае ў радох БВР, аднак веру, што мы 

ператрываем да лепшых дзён і блізка той час, калі будзем мець ма- 

тар’яльную базу. Каб дапамагчы Вам матар’яльна, трэба, мне дума- 

ецца, нешта распачынаць на амэрыканскім грунце. Можа Р.К. ірас- 

кажа Вам нашы пляны?Калі не, то пры спатканьнія Вам раскажу. 
Трэба шукаць выхад з сытуацыі, і тагды Вы будзеце мець больш маг- 

чымасьцяў працаваць і існаваць.

На гэтым скончу. Яшчэ раз прашу Вас, ня гневайцеся на мяне, я 

ня меў і ня маю супроць Вас ніякіх кепскіх або нячэсных думак. Пера- 

давайце паклон мой і Тоні, Вашай Палавіне, і цалуйце дзетак. Жада- 

ем Вам усім усяго самага найлепшага!
3 глыбокай пашанай,

Людвік".
Дзьмітры Касмовіч, сам заняты ў гэты час дзейнасьцю Беларускай 

незалежніцкай партыі, замежным сэктарам якой ён быўупаўнаважаны 

кіраваць, не прыняў прапановы ўвайсьці ў Галоўны штаб БВР. Аднак да 

самой арганізацыі Галубовіча паставіўся спачатку даволі прыхільна. У 

лісьце да прадстаўніка БНП у Канадзе Кастуся Станюша ад 1 сьнежня 

1952 г. Касмовіч пісаў: „Зь Бел. Вызвольным Рухам мы ў некатпорых 

пунктах не згаджаемся. Але гэтая арганізацыя маладая, і калі не 

сайдзе з дарогі — будзем падтрымліваць — але згодна статуту да яе 

належаць сябры БНП"29.
Відавочна, Галубовічу ўдалося наставіць свайго штутгарцкага карэс- 

пандэнта на пазытыўны лад, бо тон наступнага ліставаньня палагоднеў.

„Лянгенфэльд, дня 29.12.52 г.

Дарагія Сп.Дзіма, Надзя іДзеткі!

Вельміўдзячны за апошніліст іяшчэ болый —за павіншаваньні. 

Прыміце ж, калі ласка, узаемна, нашыя найлепшыя Калядныя і Нава- 

годнія пажаданьні як найлепшага здароўя, сілаў, і посьпехаў!

29 Ліст Дзьмітрыя Касмовіча да Кастуся Станюша ад 01.12.1952. Захоўваецца 
ў архіве Д. Касмовіча. Скрыня 1. Тэчка 8.

289



Натальля ГАРДЗІЕНКА

Даражэнькі Дзіма, Вы просіце газэты... на вялікі жаль, першы і 
чацьверты нумары маю толькі архіўныя і паслаць з гэтых ня маю 

магчымасьці. Я напісаў сваім, каб пераслалі, іяк атрымаю, зараз жа 
дашлю Вам. 3 Інфармацыйным Бюлетэнем тое ж самае. Мы выдаем 

яго вельмі мала — усяго нейкіх каля 400—500 экз., і як разашлем па 
ўсім краінам, то да мяне даходзяць толькі 3—5 экз., каб было што 

паслаць па зацікаўленым установам. Надалей будзем пасылаць рэгу- 

лярна. Сорамна, але, на жаль, прыходзіцца сьцьвярджаць, што сёнь- 

ня ў нашым „лягеры“ толькі прэса БВР выходзіцьрэгулярна. Нашая ж 

„Трыбуна“, якую выдае Русак30, дыкяк дапатопная стрэльба „адкусі 

патрон“ — б’е з інтэрваламраз у чатыры месяцы!
У нас усё пакуль што па-стараму. Усе жывы і здаровы. Сынка 

хрысьціў Архіяпіскап Філафей, і назвалімы яго Паўлікам. Адным сло- 

вам, маю двох сыноў: калі бацьку заб’юць, то два сыны будуць 

помсьціць!
Пераказ на ю дм. Атрымаў, шчыра дзякую! Асобным пакетам 

высылаю новую газэту, сьвяточны нумар.
Пакуль што бывайце здаровы. Усяго Вам найлепшага. Шчасьліва- 

га Новага Году і Радасных Калядных Сьвятаў. Пацалуйце сваіх дзе- 

так і перадайце, што мы ім жадаем расьці вялікімі, слаўнымі імоц- 

нымі — нарадасьць Бацьком і на славу Нацыі!

Ваш Людвік і з прывітаньнем Тоня іДзеткі".

На пачатку 1953 г. стала зразумела, у чым палягала зацікаўле- 

насьць Людвіка Галубовіча.

„Дня 23.1.53 г.

Даражэнькі Сп.Дзіма!

Калі памятаеце, у часе апошняга побыту ў Вас я расказваў Вам 

адносна Мэморыялу Галоўнага Штабу БВР да Генэрала Рыджвэя3'...

Учора атрымалі адказ з Галоўнае Кватэры НАТО, чы лепш кажу- 
чы — з канцылярыі Рыджвэя. На наш Мэморыял яны ўнесьлі параду 
зьвярнуцца з нашай прапановай да зацікаўленага Ўраду Дзяржавы,

30 Маецца на ўвазе газэта „Беларуская трыбуна“, што выходзіла ў 1950— 
1953 гг- У ЗША. Рэдактарамі былі Мікола Шчорс і Язэп Ляшчынскі (Міхась 
Кавыль). Усяго выйшла 17 нумароў.

31 Маецца на ўвазе Мэт’ю Рыджўэй (Ridgway, 1895—1993), генэрал арміі 
ЗША. У траўні 1952 г. ён замяніў Дўайта Эйзэнгаўэра (Eisenhower) на пасад- 
зе саюзніцкага галоўнакамандуючага NATO ў Эўропе.
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гэта значыць — зьвярнуцца да Ўраду ЗША, дзе Прэзыдэнтам, як ве- 

дама, сёньня ёсьцьАйзэнгаўэр. Па гэтаму пытаньню мы падрыхтоў- 

ваем спэцьіяльны даклад і пэўны плян, які будзе перакладзены на ан- 

гельскую мову.
Я прыпомніў, што Вы маеце пісьмо за подпісам Айзэнгаўэра, і 

расказаў аб гэтым нашаму Р.К... і ён даручыў мне зьвярнуцца да Вас 

з просьбай, каб Вы сфотакапіравалі ліст — адказ Айзэнгаўэра і 1—2 

фотакопіі прыслалі на мой адрас з мэтаю, каб гэтым дапоўніць пад- 

рыхтоўваемы мэморыял да Прэзыдэнта ЗША.

Ветліва прашу Вас, Даражэнькі Сп. Дзіма, не адмоўце ў гэтай 

справе, здайце ліст у першую фотамайстэрню і зрабіце гэтых пару 

фотакопіяў і прышліце іх сюды. Усе кошты фотакапіроўкі мы Вам 

вернем.

Для перакананьня пасылаю фотакопію ліста, атрыманага з кан- 

цылярыі Рыджвэя, і прашу па азнакамленьню вярнуць мне назад.
Будучы ў Вас, я недзе пакінуў рэбы Рабіновіча. Здаецца, яна зас- 

талася на радыёапараце? Калі знойдзеце, прышліце, боянамне пат- 

рэбна.
Справы адносна Аддзелу Контрвыведу пасоўваюцца наперад. 

Ужо здаў на афармленьне праект, і цяпер чакаю на вынікі, якія, трэба 

спадзявацца, будуць прыемныя для нас.Аў сувязі з гэтым вельмі было 

б пажадана, каб Вы ўжо зараз памаленьку пачыналі разгортваць 

працу, хаця бы ў напрамку падбору канфэдэнтуры на польскі сэктар. 
Я ведаю, ійто для гэтага патрэбен час і сродкі на падарожжа, але 

пакуль што, можа, магчыма было бы, каб Вы падалі хаця бы канды- 

датуры. Калі маеце нейкія цікавыя інфармацыі — прысылайце, калі 

ласка. Інфармацыі цікавяць адносна дзейнасьці савецкай агентуры, 

адносна працы камуністаў нямецкіх сярод інастранцаў, а таксама 

адносна фальшывых грошай: выпуск іх і гандаль імі, і праступствы, 

скіраваныя на выкананьне актаў тэрору, рабункаў і забойстваў. 

Адным словам, ня мне Вас вучыць —Вы самі добра ведаеце, што можа 

быць цікавым!

На гэтым пакуль што ўсё. Бывайце здаровы. Прывітаньне 

Сп. Надзі і цалуйце Дзетак. Ага, а ці Юрачка не зьбіраецца да нас? — 

Тут у нас блізкарэчка і ёсьць з кім пазабаўляцца.

3 пашанай, 
Прывітаньне Вам ад маёй Палавіны“.
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Ліст ад генэрала Эйзэнгаўэра ня знойдзены ў архіве Дзьмітрыя Касмо- 
віча, таму пра ягоны зьмест можна меркаваць толькі паводле ўскосных 

сьведчаньняў. Відавочна, што ён быў важны для тагачасных беларускіх 

палітыкаў як своеасаблівы факт прызнаньня прадстаўніком заходняй 

кіроўнай эліты. Менавіта таму ягонай копіяй гэтак хацеў падмацаваць 

уласны зварот да новага галоўнакамандуючага сіламі NATO ў Эўропе 

кіраўнік БВР. Аднак Дзьмітры Касмовіч не сыіяшаўся аддаць своеасаблі- 

вы „козыр“ у рукі канкурэнта. Дый адносна прапанаванай Галубовічам 

працы ў контравыведцы ў штутгарцкага дзеяча былі пэўныя засьцярогі.

„26.01.1953, Stuttgart

Даражэнькі Людвіг!

Ваш ліст атрымаў — не адкладаючы ані хвіліны даў зрабіць фо- 

такопіі і сеў за ліст. Раней, аднак, хацеў бы падрабязьней ведаць аб 

Вашых плянах, бо як я зразумеў зь пісьма са штабу Рыджвэя, Вам 

трэба зварочвацца da North Atlantic Council як вышэйшай улады 

Ridgway ’я, альбо да кожнай паасобнай дзяржаўнай улады, рэпрэзэн- 

таванай у North Atlantic Council, у тым ліку і да ўраду ЗША.

Ня ведаючы, якія Вы робіце мэморыялы, пляны і даклады, мне 

цяжка што-небудзь сказаць. Адно толькі што трэба шырэй стукаць 

і то супольнымі сіламі, пакуль не адчыняць. Толькі трэба ў важных 

справахрабіць усё абдумана, каб з намі адпаведна лічыліся.
Маю агульную думку ў гэтай справе я выказаў у лісьце да п. Ас- 

троўскага, які адначасна высылаю. Калі гэта выключна робіцца ад 

імя БВРуху, то можа ліст генэрала Айзэнгаўвера да мяне, якда прад- 

стаўніка БНП, будзе не па мейсцу? Магчыма, лепей выкарыстаць 

ліст, адрысаваны да мяне, гдзе выразна ён згадзіўся нас прыняць уАн- 

тыбальшавіцкі фронт, калі гэта будзе адяго палітычна залежаць.

Каб было яшчэ больш аўтарытэтна, гэта мусіць зрабіць спадар 

Астроўскі як Прэзыдэнт БЦР, якінас усіхрэпрэзэнтуе. Бо будзе няў- 

вязка, калі БВР будзе паслугоўвацца адказам генэралаАйзэнгаўвера 

да БНП, якая зьяўляецца незалежнай партыяй, існуючай ад 1941 г., 

што былоўлісьце даАйзэнгаўэра пазначана.
Магчыма, сп. ПрэзыдэнтАстроўскі выкарыстае перад Айзэнгаў- 

эрам гэты ліст калі ня ў чыста вайсковым кірунку, дык у кірунку су- 

польнай барацьбы супраць камунізму, якАмэрыканскіАнтыкамуні- 

стычны камітэт ці штось такое?
Ваша прапанова ўжо распачаць працу ў аддзеле Контр-Выведу, 

дыкяВам скажу, даражэнькі, йіто гэту справу ня можна пачынаць, 
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ня маючы канкрэтнага дазволу адпаведнай улады і ўпаўнаважаньня 

для паасобных асоб, бо адразу ўсе могуць апынуцца за кратамі, па- 
куль усё выясьніцца. Лепей памаленьку — але„зыхер“. А калі пачнем, 
дык напэўна будзе зроблена.

Перасылаю пакінуты сьвіток, хацялепей такіх грамат поштай 
не высылаць.

Калі ласка, прышлеце „Бацькаўшчыну“, якую Вы, аднак, кепска 
„падзялілі", а таксама перасылаю ліст Рыджвэя.

Прывітаньне і „бузякі“ ад нас усіх

Д. Касмовіч“.

Такім чынам, Дзьмітры Касмовіч, таксама як і тагачасныя вярхі 

БЦР, баяўся, што спрытны дзеяч Галубовіч будзе паўсюль выступаць 
выключна ад свайго імя як кіраўніка БВР, нягледзячы на тое, што гэтая 
арганізацыя нібыта ўваходзіла ў структуру БЦР і на практыцы ў рэгіё- 
нах абапіралася на тых самых людзей. Аўтарытэт Астроўскага як прэ- 

зыдэнта БЦР быў даволі значны, а Галубовіч у вачах дзеячаў ягонага 
кола выглядаўяк авантурнік-выскачка, і сваёй бурлівай ды не кантра- 
ляванай нікім актыўнасьцю толькі настройваў супраць сябе палітычна 

спрактыкаваных суродзічаў. Да таго ж асьцярожны Касмовіч зь ягонай 
БНП стаў бачыць у БВР арганізацыю-канкурэнта ў стасунках з за- 
ходнімі структурамі. I ў гэтым бачаньні ён быў не адзіны. Праз колькі 

дзён пасьля напісаньня адказу Галубовічу Касмовіч атрымаў ліст ад 
таго ж Маеўскага зь ягонымі меркаваньнямі адносна ініцыятывы кіраў- 
ніка БВР. Сярод іншага, калега па партыі пісаў:

лічу Вашае становішча зусім правільнае адносна мэмарыялу, 
аб каторым пісаў сп. Л. Галубовіч. Ужо сам факт, што аб гэтым 
пісаў сп. Галубовіч, сьведчыць, ад чыйго імя будзе ён высланы. Фота- 
копію ліста, якіВы атрымалі ад ген. Айзэнгаўэра зь яго йітабу ў 1951 
годзе, я асабіста нярадзіў бы Вам даваць у якія-колечы рукі. На гэта 

складаюцца таксамарозныя прычыны. Калімы наладзім свае нутра- 

ныя справы па лініі БНП, тагды будзе ясным, у якой форме можна 

будзе яго скарыстаць, безумоўна, не зацягваючы нашых спраў. [...]
Адносна сп. Л. Галубовіча мскжна даволі шмат чаго пісаць. Най- 

больш аб ягонай няшчырасьці [...]У гутарках са сп. Галубовічам да- 

вялося вычуваць, што хоча раней сабе збудаваць матар’яльную вагу, 
як гэта кажуць, дай Божа, кабя мыліўся...^2.

32 Ліст Міхася Маеўскага да Дзьмітрыя Касмовіча ад 28.01.1953. Захоўваецца 
ў архіве Дз. Касмовіча. Скрыня 1. Тэчка 6.
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Закіды ў першаснасьці матэрыяльных інтарэсаў былі даволі папу- 
лярныя ў тагачасным эміграцыйным асяродзьдзі. Людзям даводзіла- 

ся ўладкоўваць свой побыт, дбаць пра сем’і, а таму часам грамадзкая 

дзейнасьць адыходзіла на другі плян або ператваралася таксама ў спро- 

бы зарабіць. Таму, напэўна, і кантакты з заходнімі ўрадоўцамі разгля- 

даліся ня толькі ў рэчышчы ідэйнай супрацы, але й матэрыяльнага 

падтрыманьня канкрэтных арганізацыяў ды іх праектаў.

Атрымаўшы адказ Дзьмітрыя Касмовіча з пытаньнямі й прапано- 

вамі не сьпяшацца Людвік Галубовіч традыцыйна на месяц зьнік, a 

пасьля вярнуўся зноў з прапановамі супрацы, але ўжо не ў аддзеле кон- 

травыведкі, а ў „замежным інфармацыйна-апэратыўным аддзеле“, 
што, па сутнасьці, відаць, было тое самае. Прычым справа працы тут 

Касмовіча выглядала ўжо цалкам залагоджанай, а пра недасланыя 

фотакопіі ліста Эйзэнгаўэра згадвалася толькі мімаходзь.

„Лянгенфэльд, днян сакавіка 1953 году.

Даражэнькі Сп.Дзіма!

Пасьля доўгага маўчаньня (нарэшце) адказваю на Ваша пісьмо і 
хачу падзяліцца навінамі ў напрамку ўжо вядомай Вам справы. У 

сваім пісьме Вы застанавіліся на неабходнасьці фармальнага афарм- 
леньня працы на карысьць новапаўсталагаАддзелу. Цяпер гэта спра- 

ва канчаткова вырашана, і я магу паведаміць Вам наступнае.
Наш Інастранны Інфармацыйна-Апэратыўны Аддзел Бундэс- 

фэрфасунгшуцамту, пачынаючы з дня 1 сакавіка 1953 году афіцыйна 

зацьверджаны і ўжо распачаў сваю дзейнасьць. Так, якмы тагды га- 

варылі, Вас хацелася бмець на становішчы Кіраўніка польскага сэк- 
тару. Адносна Вас я ўжо пісаў і з фармальнага боку няма ніякіх зась- 

цярогаў. Праўда, былі пэўныя запытаньні ў справе вашага былога 

становішча ў Вярхоўным Савеце, але Р. К. даў аб гэтым вычарпаль- 

ную апінію. Пачынаючы з дня і-га сакавіка г/году Вы ўжо лічыцеся 

афіцыйна на працы ў нашым аддзеле. Як робіцца для ўсіх, так і для 

Вас устаноўлены трохмесячны іспытацельны тэрмін. На гэты час 

Вам устанавілі зарплату (аснаўную) 150 марак плюс да юо% над- 

баўка. Гэта значыць каля 300 марак на месяц.Акром гэтага, на апэ- 
ратыўныя выдаткі можаце мець столькі грошай, сколькі будуць вы- 

магаць якВашыя паездкі, так і апэратыўныя справы. Пасьля пробна- 
га трохмесячнага тэрміну зарплата будзе падвышана да 300—350 

марак і, само зразумела, будзе падвышаны і % надбаўкі за добрапа- 

стаўленую работу па польскаму сэктару.
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Вось жа цяпер астаецца слова за Вамі: якВы думаеце распачаць 

працу і што Вам для гэтага патрэбна? — Напішыце аб гэтым як най- 

хутчэй, каб у працягу ўжо гэтага (сакавіка) месяца мець хоць бы ней- 
кія вынікі па Вашаму сэктару.

Напэўна ў канцы гэтага месяца я і яшчэ адзін прадстаўнік із 
Бону будзем у Штутгарце і пагаворым больш дэтальна аб усім, a 

таксама і аформім патрэбныя анкеты і падпіскі. Між іншым, ня вар- 

та, каб на дзьвярах вашае кватэры вісела шыльдачка „Касмовіч", 

трэба захаваць былую — „Кіселевскі“. Афіцыйна Вы можаце быць Кас- 

мовічам, але навонкі і для апэратыўнае дзейнасьці трэба заставац- 

ца і надалей Кіселевскім. У гэтай справе мне зьвярнулі ўвагу, і зас- 

тупнік Шэфа Бундэсфарфасунгшуцамту высказаўся за тое, каб Вы 
для вонку і надалей засталіся Кіселевскім.

У сфэру Вашае апэратыўнае дзейнасьці ўваходзяць польскія эмі- 

гранты, а таксама і іншыя эміграцыйныя групы, якія пражываюць у 

Штутгарце, Ульме, Мангайме, Гайдэльбэргу, Франкфурце і іх вако- 

ліцах. Паступова падбірайце сабе надзёжных людзей і ўтварайце 

сетку конфэдэнтуры. Прозьвішчы і пэрсанальныя дадзеныя людзей, 

прыцягненых Вамі для працы, паведамляйце нам.

Праца павінна быць скіравана супроць: 1. Савецкае агентуры і 
агентуры сакрэтных службаў дзяржаў, увяходзячых у арбіту СССР; 

2. Нямецкіх камуністых, якія вядуць працу сярод эмігрантаў, а так- 

сама — супроць эмігрантаў, якія працуюць на карысьць компартыі; 
і 3. Супроць падрыхтоўку актаў сабатажу, тэрору, рабункаў і за- 

бойстваў, каго б то ні было — немцаў ці чужынцаў, без выключэньня. 

Свае службовыя дэкадныя сводкі іматар’ялы будзеце падпісваць псэў- 

донімам БРЭМЗЭР.

Працу мы толькіраспачынаем, яна будзе карыснай для нашае па- 
літычнае і нацыянальнае будучыкі. Пагэтаму, дарагі Сп. Дзіма, я 

вельмі прашу Вас сур’ёзна дамаёй прапановы аднесьціся іхаця і труд- 

на, аднак, не лічэцеся калі ласка зь ня так значнымі матар’яльнымі 

варункамі. Тут трэба кіравацца і добрай воляй зрабіць нешта карыс- 

нае для дабра нашае вызвольнае барацьбы.Я падкрэсьліваю: матар’- 

яльныя магчымасьці для пачатку невялікія, аднак, гэта важна і пат- 

рэбна для нашае будучыні!
Вашае фотакопіі пісьма ад ген. Айзэнгаўэра так і недачакаў- 

ся... — Ня ведаю, чым гэта тлумачыцца?АлеВам гэта відней. Палініі 

БВРмы апрацавалі мэморыял на імя ген. Айзэнгаўэра і ўжо выслалі 
ўАмэрыку. Пабачым, што скажа ,Айк“ на нашы прапановы?
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Як Вам падабаецца наша газэта? Ці ня мелі бы што-небудзь із 

матар’ялаў для друку? Наступны нумар выйдзе з ангельскім тэк- 

стам.
Пакуль што скончу. Бывайце здаровы. Паклон Сп. Надзі і цалуй- 

це Дзетак.
3 глыбокаю пашанаю,

ВашЛюдвік.

(рукапісны дадатак)

P.S. Тоня ісыны Вам кланяюцца".

Прапановы Галубовіча выклікалі нэгатыўную рэакцыю Дзьмітрыя 

Касмовіча, які, магчыма, ня надта давяраў свайму карэспандэнту.

„13.03.1953

Даражэнькі Людвік!

Ліст Ваш сёньня атрымаў і адразу шчыра на яго адказваю.

Па-першае, я не прызвычаены да такой формы высказваньня думак, 
як гэта Вы робіце ў сваім лісьце да мяне, і не хачу прызвычайвацца.

Па-другое, я для Нямеччыны не патрабую ні ад каго ніякіх апіній 

ці паясьненьняў аба мне.
Па-трэцяе, не патрабую прахадзіць скрозь сіта іспытаў, каліза 

што бярусь, дыкзраблю, іначай не распачынаю працу.Ілічу для сябе 

занізка, каб кожнымяне пытаў ці іспытваў.
Па-чацьвертае, Вы лічыце, што ўжо ўсё ў парадку, аформілась, 

імашына пайшла сама сабой.Яжлічу, калігэта справа сапраўды па- 

важная, дыкяе трэба залатвіць іншым спосабам, больш паважным 

і адпаведным, бо іначай усё блюф.
Адным канцылярыйным рошчыркам усяго ня зробіш, не абхваціш, 

патрэбна ўсебакова асабіста абгаварыць усё адА da Z.
Для паважшш справы я заўсёды гатоў, аднак нерассудных аван- 

тур высьцерагаюся.
Бальшавікоў, камуністаў і ворагаў нашых заўсёды не шкадаваў 

і ведаю, што зь імі трэба рабіць.

Да справы фотакопіі лісту ад Айзэнгаўвера ня Вы павінны дзівіцца 

і чакаць, але наадварот, я дзіўлюся і чакаю Вашага адказу, бо ня Вы і 

не cn. А. не адказалі дырэктна на мае запытаньні і прапановы.

Прывітаньне для Вас усіх ад нас

Ваш Дз. Касмовіч".
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Наступныя лісты Галубовіча й Касмовіча, на жаль, не захаваліся, 

таму невядома, якім менавіта чынам разгортваліся падзеі вакол магчы- 

май працы кіраўніка замежнага сэктару БНП у контравыведцы. 3 да- 
лейшага ліставаньня вынікае, што прапанову Касмовіч гэтак і не пры- 

няў, і Галубовіч застаўся працавацьу тым наваствораным аддзеле сам. 

Тым ня менш, кантакты дзеячаў захоўваліся прыязныя, нават на 

ўзроўні сяброўства сем’ямі.

„Лянгенфэльд, дня 28 траўня 1953 г.

ДаражэнькіяДзіма, Надзя, Юрык і Раіска!

Выбачце, калі ласка, што так даўно не пісаў да Вас і што не ад- 

дзякаваў за апошнюю карэспандэнцыю. Весткі Вашыя з Швэйцарыі 

і Францыі мы атрымалі і часта задавалі сабе пытаньне: ці Надзя зь 

Дзімаю адны ў падарожжы, ці паехалі разам зь дзеткамі? —Ябыў за 

тое, што паехалі разам з малышамі, а Тоня — наадварот, казала, 
што „калі паехалі зь дзяцьмі, то не адпачнуць, а толькі болын змо- 

рацца!“ — Такмы і ня ведаем, былі Вы адны ці з малышамі?Але веда- 

ючы добра характар Юрыка, знаю, што ён не пусьціў бы Вас адных, 
яму ж надта надаела быць дома, бо і мне некалі казаў: „Я і так у Вас 

даўно жыву!“
18-га траўня быў у Штутгарце. Выехаў перад палуднем, веча- 

рам каля шостае гадзіны прыехаў у Штутгарт, а ўначы — а палове 

першай — зноў выехаў дадому.

УШтутгарце, у ЗюдДойчэ Рундфунк’у, два разы на месяц адбы- 

ваюцца такзваныя дыскусійныя вечары па ўсходнеэўрапейскім праб- 

лемам. Я ўведзены ў склад як бы гэтае карпарацыі і атрымоўваю 

цяпер запросіны на кожны такі дыскусійны вечар.

I вось здарэньне: прыходжу ў салю, дзе адбываюцца дыскусіі, а ад- 

бываюцца яны ў такзванай Віле БЭРГ. У салі бачу знаёмага м-ра Буш- 
мана — кіраўніка палітычнага аддзелу паўдзённае групы амэрыкан- 

скае арміі ў Нямеччыне. Разам з Бушманам стаіць нейкі высокага 

росту мужчына. Бушман пабачыў мяне і падышоў, каб прывітацца 

са мною, і падводзіць да мяне і гэтага мужчыны. Знакомімся, ён на- 

зывае сябе, здаецца, так: ДЭЛЕР — немец з Прыбалтыкі. Прывіта- 

ліся, іраспачынаецца гутарка, ён вельмі добра гаворыць па-расей- 

ску. Уразмове ён мяне і пытае: ці ня ведаю я па Менску і Смаленску 

двох беларускіх афіцэраў? I расказвае мне як яны, гэтыя афіцэры, 

выглядалі. Iя бачу, што рэч, напэўна, ідзе аб Касмовічу і Вітушцы 
і называю яму гэтыя прозьвішчы. Ён як пачуў, кажа: „да, да, вот, 
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вот, Вітушка і Касмовіч, — где же оні теперь?“ — Адказваю, як яно 

фактычна ёсьць: Вітушка — на тым баку, а Касмовіч — жыве 
тут, маежонку іўжо мае двох дзетак... Ён быў гэтым вельмі зас- 

кочаны.
Каб Вы пабачылі, як ён узрадаваўся і як быў даволен, штоможа 

з Вамі спаткацца. Ён ужо напэўна ў Вас быў, бо казаў, што пры nep- 

mail лепшай нагодзе адведае Вас, так як жыве ў Штутгарце. — Гэта 

былы афіцэр з аддзелу Айнсца, і, здаецца, зараз нешта робіць у гэтым 

фаху, бо пасколькі калегуе з Бушманам, то для мяне ўсё сказана.
Наступны дыскусійны вечар адбудзецца 22 чэрвеня, і я зноў пры- 

еду туды, але ёсьць такая наша супольная просьба, каб Вас туды 

ўвесьці як сталага нашага дэлегата, бо жывеце Вы на мейсцы, і ня 

трэба плаціць на падарожжа. А рэч гэта паважная, так як з гэта- 

га мае быць утвораны радыёцэнтар для паняволеных народаў, і сёнь- 

ня інстытуцыя гэта знаходзіцца пад апекаю Бостанскага Ураду.
Газэту выслаў і дзякую за грошы. Выбачце, што так здарылася: 

на Нямеччыну распаўсюджвае газэты Сенька33, і ён раней Вам пасы- 
лаў, але чаму так здарылася, што гэтыраз не атрымалі, дык про- 

ста ня ведаю!
Навін больш ніякіх. Р.К. амаль увесь красавік правёў у Англіі, a 

мы — сядзім на старым мейсцы, я займаюся той справай, аб якой Вам 

пісаў і на якую Вы так гостра зарэагавалі. I, так, бывайце здаровы. 
Усяго Бам найлепшага. Паклон ад нас усіх. Паклон сп. Надзі ад Тоні 

асабліва. Цалуйце дзетак.

3 глыбокай пашанай, Людвік“.

Кантакты зь невядомымі людзьмі „адтуль“ выклікалі ў 

Дзьмітрыя Касмовіча вялікую занепакоенасьць. У той самы дзень, 

33 Магчыма, маецца наўвазеЎладзімер Сенька (1918—1997), беларускі гра- 
мадзкі дзеяч. Вучыўся ў гімназіі ў Стоўпцах і Віленскім унівэрсытэце. Быў 
сябрам Беларускага студэнцкага саюзу. Скончыў школу афіцэраў рэзэрву 
ў Замброве й быў прыпісаны да баранавіцкага палка пяхоты. У 1939— 
1941 гг. працаваў настаўнікам. Быў начальнікам паліцыі ў Стоўпцах. 3 
1944 г. — на эміграцыі ў Нямеччыне. Працаваў з прафэсарам фон Мэндэ ў 
Службе досьледаў Усходняе Эўропы. Быў настаўнікам у беларускай гімназіі 
лягеру Ватэнштэт, а пасьля яе дырэктарам і кіраўніком лягеру да канца яго 
існаваньня. Рэдагаваў пэрыёдык „Жыве Беларусь!“, а пасьля выдаваў 
„Інфармацыйныя сшыткі" ў нямецкай мове аб палітычным і эканамічным 
жыцьці ў БССР. Служыў у бундэсвэры. У рангу маёра выйшаў на пэнсію.
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калі Людвік Галубовіч пісаў свой ліст (25 траўня), з Штутгарту ў 

Лянгенфэльд пайшоў невялікі тэрміновы запыт пра „нейкага пера- 

бежчыка“, які зьявіўся да Касмовіча, верагодна, ад імя кіраўніка 

БВР. Ліст жа Галубовіча павінен быў задаволіць лідэра БНП, па- 

колькі, як вынікае з наступнага ліставаньня, ён пагадзіўся на прапа- 

нову ўдзельнічаць у згаданых дыскусійных вечарах, а на наступным 

нават зрабіў уласны даклад.

Дпя 04.07.1953 г.

Даражэнькі сп.Дзіма!

Дадому даехалі мы ўдачна — а сёмай увечары ўжо былі ў хаце! 

Дома чакала шмат рознае перапіскі і патаму, выбачце, але ня меў 

часу напісаць Вам аб усім па крысе.

На Бэрмудзкую канфэрэнцыю мэморыял зложан, і ён пойдзе ад 

імя БЦР. Пісаў яго праф.А., копію мэморыялу далучаю пры гэтым. — 

Можа і дасьць якія-колечы вынікі, але аб іхмы ведаць пакуль што ня 

будзем, здаецца, бо падзеіразгортваюцца не на нашу карысьць. Чэр- 

чыльхаця і„захварэў“посьлеБэрлінскага скандалу, аднак вайныяшчэ 

доўга ня будзе, бо ўсе яны настроены гуляць у дружбу і цалавацца з 

бальшавікамі.
У нас усё безь перамен, і дні праходзяць так, што іх цяжка заўва- 

жыць: прасьнесься —раніца, пасядзіш за машынкай — вечар, а там 

зноў сон, і так без канца. Словам, час так ляціць, што цяжка 

ўгледзіць...

У Амэрыцы — закончыўся пленум БЦР, а гэта значыць — кон- 

чылі сварыцца, можа Бог дасьць набяруцца новых сілаў і пачнуць 

дзейнічаць, а можа яшчэ горш пасварацца, і тагды хто ведае, да 

чаго дакоцімся.

3 Мюнхэну пакуль што ніякіх вестак ня маю, там тожа „траш- 

чыць no всем швам“і ня клеіцца, но доларчыкі — уплываюць!

Сеньку напісаў аб усім, што Вы мне гаварылі — ён сапраўды тут 

ня мае слушнасьці, і так нельга ж нічога рабіць. Праўда, можа гэта 

магчыма вытлумачыць ягонай працай у школе, але гэта не звальняе 

ад грамадзкага абавязку, а тым больш, калі такі абавязак на чала- 

века ўзложаны.

Як жа ў Вас прайшла справа лекцыяў? Цікава якія былі запы- 

таньні і як добра яны арыентуюцца ў нашым пытаньні? Можа, бу- 

дзеце мець магчымасьць, то напішыце аб гэтым хоць пару слоў.
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Натальля ГАРДЗІЕНКА

Паклон сп. Надзі. Прывітаньне Вам усім адмаёй жонкі і цалуйце 
дзетак. Праф. А. таксама шле Вам сваё прывітаньне.

Бывайце здаровы, усяго найлепшага!
3 глыбокай пашанай,

Людвік".

Гэта апошні з захаваных у архіве Дзьмітрыя Касмовіча лістоў Люд- 

віка Галубовіча. Складана сказаць, ці быў ён сапраўды апошнім, аднак 

нават калі не, дык карэспандэнцыя ўсё адно мусіла ў хуткім часе перар- 

вацца. Пры канцы 1953 г. стаў высьпяваць канфлікт Радаслава Астроў- 

скага зь Людвікам Галубовічам (Зарэчным), у выніку якога 5 лютага 

1954 г. зьявілася адмысловая пастанова прэзыдэнта БЦР, якой ён адк- 

лікаў Людвіка Зарэчнага з пасады начальніка Галоўнага штабу БВР. 
Галубовіч не падпарадкаваўся, і ў арганізацыі адбыўся раскол. Усё гэта 

суправаджалася „вайной кампраматаў": прыхільнікі БЦР і яе прэзы- 

дэнт публічна абвінавачвалі Галубовіча (Зарэчнага) у п’янстве, са- 

вецкім НКВДэшным мінулым і г. д. У адказ кіраўнік БВР вінаваціў Ра- 

даслава Астроўскага ў самаўпраўстве, дыктатарстве ды палітыканстве. 

У гэтай „вайне“ ўжо ў сакавіку 1954 г. адзначыўся й сам Дзьмітры Кас- 

мовіч. У гэты час ён выдаў „Адозву Цэнтральнага Камітэту Беларускай 

Незалежніцкай Партыі да ўсіх сяброў БНП, грамадзкасьці й моладзі". 

Згаданы дакумэнт быў своеасаблівым адказам на папярэдні зварот 

Людвіка Галубовіча (Зарэчнага), у якім ён адмаўляўся пакінуць пасаду 
кіраўніка БВР і заклікаў стварыць новы палітычны цэнтар беларускай 

эміграцыі па-за Радай БНР і БЦР. У сваёй адозьве Касмовіч сярод інша- 

га адзначаў:
„Апошнімі часамі такой разьбівальніцкай і шкоднай для беларус- 

кае справы працай заняўся хворы, відаць, на „фюрэрства"(а можа й 

на што горшае?) Зарэчны.
Паявіўся ён зь небыцьця ў 1952 г. БНП з радасьцю вітала ства- 

рэньне братняй вайсковай арганізацыі ды ўсюды даручала сваім сяб- 

рам супрацоўнічаць і падтрымліваць БВР, аднак да асобы Зарэчнага 

БНП ставілася з засьцярогаю з прычыны ягоных кардынальных па- 

мылак у працы.
[...] увесь „зварот“Зарэчнага выразна сьведчыць аб ём, як аб асобе 

неэтычна і непачытальнай, якой справы асабістыя бліжэйшыя ад 

спраў беларускіх".
Далей у адозьве быў зварот да „сябраў, грамадзянаў і маладых 

арлянятаў", каб не далі сябе ашукаць„рознымлжэ-патрыётам і дэ- 
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Людвік Галубовіч (Зарэчны) іДзьмітры Касмовіч у лістах 1951—1953 гг.

магогам, якія сваё нацыянальнае сумленьне „прапілі“, альбо яго зусім 

ня мелі"™.

Вынікам паўгадавога змаганьня стала, з аднаго боку, захаваньне 

Галубовічам (Зарэчным) часткі сваіх прыхільнікаў і, адпаведна, сваёй 

пасады кіраўніка БВР, зь іншага боку — зьяўленьне новай арганізацыі 

на аснове другой часткі былога Руху — Беларускага вызвольнага фрон- 

ту. I кіраўніком гэтай структуры на загад Радаслава Астроўскага ад 

27 кастрычніка 1954 г. стаў... той жа Дзьмітры Касмовіч. Такім чынам, 

на некалькі гадоў былыя карэспандэнты і ледзь не калегі сталі на чале 

наўпрост варожых арганізацыяў.

Праўда, у адрозьненьне ад Касмовіча, што кіраваў БВФ да сваёй 

сьмерці ў 1991 г., Галубовіч пакінуў пасаду кіраўніка БВР ужо 1 траўня 

1955 г. на канфэрэнцыі ЦК арганізацыі ў Мюнхэн-Глядбаху. Нечакана 

былы актыўны змагар за ідэю абвясьціў пра сыход з прычынаў пераг- 

ружанасьці працай для прыватных патрэбаў35. Можа быць, гэты крок 

стаў вынікам расчараваньня ў магчымасьцях рэальнай вызвольнай 

барацьбы й падтрыманьня з боку Захаду: вайна з СССР усё ніяк не па- 

чыналася, і хуткага выніку такой зацятай працы быць не магло.

Пасвараны амаль з усімі буйнымі беларускімі палітыкамі на эміг- 

рацыі Людвік Галубовіч (Зарэчны) адышоў ня толькі ад БВР, але наагул 

ад грамадзкай дзейнасьці. Празь некаторы час ён стаў падпісвацца як 

„ксёндз Людвік Тытулярны Пастар Копыльскага Рэфармаванага 

Каталіцкага Кальвінскага Касьцёлу“. А ў 1964 г. памёр у Мюнхэн- 

Глядбаху пры нявысьветленых акалічнасьцях.
Людвік Галубовіч (Зарэчны), з сваімі рознымі варыянтамі аўта- 

біяграфіі, ахутаны чуткамі пра сваё мінулае й сучаснасьць, гэтак і за- 

стаўся для суродзічаў асобай незразумелай і авантурнай. Магчыма, з 

часам некаму і ўдасца адказаць на пытаньне, кім жа насамрэч быў 
гэты чалавек...

34 Адозва Цэнтральнага Камітэту Беларускай Незалежніцкай Партыі да ўсіх 
сяброў БНП, грамадзкасьці й моладзі. Сакавік 1954 г. Нямеччына. Подпіс: 
Кіраўнік ЦК БНП (замежны сэктар) Каршун. Копія звароту ўтрымліваец- 
ца ў архіве Д. Касмовіча. Скрыня 2. Тэчка 11.

35 Інфармацыйнае паведамленьне Канфэрэнцыі Цэнтральнага Камітэту 
БВР // Інфармацыйны Бюлетэнь Галоўнага Штабу Беларускага Вызволь- 
нага Руху. №25.1955. С. 3.



Успаміны

Аляксандар Пашкевіч
Менск

ДРУГІ „ЭТАП“ ЮР’Я САБАЛЕЎСКАГА

У зі-м томе „Запісаў БІНіМ“, выдадзеным у 2008 г., друкаваліся 

ўспаміны вядомага беларускага дзеяча Юр’я Сабалеўскага „На этапах“, 

прысьвечаныя пераважна жыцьцю й дзейнасьці гэтага дзеяча падчас 

працы ў менскім земстве ў 1917—1919 гг? Гэтыя ўспаміны папераджалі- 

ся маёй прадмовай „Адзін „этап“ Юр’я Сабалеўскага“2, у якой на аснове 

разнастайных крыніцаў аднаўлялася біяграфія Сабалеўскага з часу яго- 

нага нараджэньня ў 1889 г. да ўдзелу ў выбарах у польскі Сойм у якасьці 

беларускага кандыдата ад Блёку нацыянальных меншасьцяў Польскай 

Рэспублікіўканцы 1922 г. Напрыканцы згаданай прадмовы адзначала- 

ся, што друкаваныя пры ёй мэмуары не адзіны твор падобнага жанру, які 

выйшаў з-пад пяра Сабалеўскага, бо „ў беларускім эмігранцкім друку 

ўжо зьяўлялісяягоныямэмуары, прысьвечаныя дзейнасьці ўміжваен- 
най Заходняй Беларусі Беларускай сялянска-работніцкай грамады"3. 

Улічваючы тое, што згаданыя мэмуары друкаваліся ў свой час на старон- 
ках эміграцыйнага выданьня з малым накладам, сёньня даволі рэдкага, 

а ў Беларусі і ўвогуле амаль што недаступнага4, ніжэй яны перадрукоўва- 

юцца з адпаведнымі навуковымі камэнтарамі, а ў гэтай прадмове да іх я 

паспрабую крытычна разгледзець наступны этап жыцьця й дзейнасьці

1 Сабалеўскі, Юры. На этапах / / Запісы БІНіМ. №31. Нью-Ёрк—Менск, 2008.

С. 158—260.
2 Пашкевіч, А. Адзін „этап“ Юр’я Сабалеўскага // Тамсама. С. 144—157.
3 Тамсама. С. 156.
4 Сабалеўскі, Ю. Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада //Аб’еднаньне. 

1956. №4 (62). С. 11—14; №5 (63). С. 11—14; №6 (64). С. 12—15; ns7 (65). С. 8— 
14; №8 (66). С. 16—22; 1957. №1 (67). С. 14—16; №2 (68). С. 16—19; №3 (69). 
С. 8—11; №4 (70). С. 11—14; №5 (71). С. 6—ю; №6 (72). С. 10—15; 1958. №3 
(75); №4 (76). С. 14-18; №5 (77). С. 7-11; №6 (78). С. 4-7; 1959. №2 (8о). 
С. 7-9; №з (81). С. 13—17-
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Другі„этап“Юр’я Сабалеўскага

Юр’я Сабалеўскага — міжваенны, калі ён быў грамадзянінам Польшчы 

і ў пэўны пэрыяд актыўна ўдзельнічаўу беларускім нацыянальным руху.

Мінулым разам мы разьвіталіся з нашым героем у момант закан- 

чэньня парлямэнцкіх выбараў 1922 г., на якіх яму, каб стаць паслом 

польскага Сойму, не хапіла зусім трошкі галасоў. He здолеўшы атры- 
маць пасольскага мандата, Сабалеўскі застаўся жыць у родных Стоў- 

пцах і цягам 1923—1925 гг. праводзіў тут даволі актыўную дзейнасьць, 

якая рэгулярна знаходзіла сваё адлюстраваньне на старонках справаз- 

дачаў мясцовых адміністрацыйных і паліцыйных уладаў. Гэтак, у 

1923 г. у адной з штомесячных справаздачаў аб стане справаў на тэры- 

торыі Наваградзкага ваяводзтва адзначаліся намаганьні Юр’я Сабалеў- 

скага разам з двума іншымі мясцовымі дзеячамі, Язэпам Шнаркевічам 

і Янам Біцюковічам, арганізаваць у Стаўпецкім павеце сетку беларускіх 

каапэратываў, што ім у пэўнай ступені ўдалося5. У тым жа годзе Саба- 
леўскі выступаў у якасьці прадстаўніка ад стаўпецкіх сялянаў падчас 

іхнай спрэчкі зь мясцовым касьцёлам за зямельны пляц6.

Пераважна, аднак, Сабалеўскі зьяўляецца ў гэты час на старонках 

афіцыйных справаздачаўі рапартаў паліцыйных канфідэнтаўуякасьці 

аднаго з асноўных арганізатараў антыпольскага й адначасова пракаму- 

ністычнага руху на Стаўпеччыне. Гэтак, канфідэнт II аддзелу Генэраль- 
нага штабу Польскага войска Ян Мусевіч 20 красавіка 1923 г. пісаў у 

сваім чарговым рапарце: „Беларуская сэкцыя баранавіцкай ячэйкі мае 
кантакт зь ячэйкай у Міры (Нясьвіскага павету) праз Пушкарскага, 
былога чыноўніка тэлеграфу ў Міры, а ў Стоўпцах праз Сабалеўска- 

га, кандыдата ў паслы з 16, які ў сваю чаргу, падаецца, мае кантакт 

з Расеяй праз Сошка з Стоўпцаў, супрацоўніка лясной габрэйскай 

фірмы, якая пастаўляе будаўнічую драўніну ў Гданьск праз Польшчу 

[...] Напад на кватэру старасты графа Чапскага, як і выкраданьне 

п. Калечыца ў Стоўпцах ды вываз яго ў Расею, былі, падаецца, такса- 

ма выкананыя зь іхнага ведама, бо за гэтым стаяў сіяністДварэцкі, 
на самой справе камуніст, які ня мог цярпець Калечыца як прыхільн- 

іка Балаховіча. Арыштаваны па гэтай справеМіхневіч быў у цесным 
кантакце з Сабалеўскш^.

5 Gomolka, К. Bialorusini w II Rzeczypospolitej // Zeszyty Naukowe Politechniki 
Gdanskiej. Ekonomia. 4XXXI. 1992. S. 28.

6 Надужываньнеўлады (Пісьмо з Стоўпцаў) // Беларуская справа. 13 чэрве- 
ня 1926. №17. С. 3.

7 Centralne Archiwum Wojskowe (CAW). Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. 
I.303.4.2683. Podteczkas.
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Аляксандар ПАШКЕВІЧ

Колькі праўды, а колькі фантазіі было ў гэтым і падобных сьвед- 

чаньнях, з абсалютнай упэўненасьцю сказаць цяжка. Несумненна, ад- 

нак, што гэтыя рапарты таксама ў пэўнай ступені мусілі спрычыніцца 

да таго, што ўначы з 1 на 2 красавіка 1925 г. Юры Сабалеўскі апынуўся 

ў ліку дзеячаў, арыштаваных польскай паліцыяй падчас правядзеньня 

шырокамаштабнай акцыі дзеля ліквідацыі антыпольскага руху ў На- 

ваградзкім ваяводзтве. Паводле інтэрпэляцыі ў гэтай справе, якую 

27 красавіка 1925 г. падаваў маршалку Сойму Беларускі пасольскі клюб, 

усяго на Наваградчыне за 2 дні паліцыя арыштавалі 1500 чалавек8. Як 

сьцьвярджалася ў справаздачы аб палітычным руху нацыянальных 

меншасьцяў на тэрыторыі Камандаваньня акругі корпусу (DOKI) з цэн- 

трам у Варшаве за пэрыяд з 1 чэрвеня да 1 жніўня 1925 г., Сабалеўскі 
сярод іншага падазраваўся ў„стасунках з ГПУі ўдзеле ў некалькіх ды- 

вэрсійных нападах"9. У іншай падобнай справаздачы сьцьвярджалася, 

што Сабалеўскі разам з пасламі Незалежнай сялянскай партыі Станісла- 

вам Баліным і Фэліксам Галавачом у пачатку 1923 г. нібыта стварылі 

кансьпірацыйную Беларускую рэвалюцыйную пралетарскую грамаду10.

Пазьней мэтазгоднасьць і абгрунтаванасьць вышэй згаданай маса- 

вай рэпрэсіўнай акцыі, праведзенай польскімі ўладамі, шматразова 

ставілася пад сумнеўрознымі польскімі палітыкамі, грамадзкімі дзея- 

чамі й адвакатамі. Крытыкі ўладаў наўпрост казалі пра тое, што ў асно- 
ву абвінавачаньня былі пакладзеныя не рэальныя доказы віны, а сум- 

неўныя паказаньні паліцыйных агентаў11. Так, соймавы пасол ад ле- 

8 Борьба трудяшнхся Западной Белорусснн за соцнальное н нацнональное 
освобожденне н воссоеднненне с БССР. Т. 1 (1921—1929 гг.). Мннск, 1962. 
С. 277—278.

9 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2475. K. 160—161.
10 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. I.303.4.2696. Raport narodowo- 

sciowy za kwartal 4-ty 1926 roku Dowodztwa Okr^gu Korpusu Nr. III. K. 2.
11 У справаздачы за першы квартал 1926 г. II аддзелу Камандаваньня корпу- 

су акругі III з цэнтрам у Горадні сытуацыя выкладалася наступным чынам: 
„У лістападзе 1925 г. у Наваградку быў арыштаваны нейкі Браніслаў Ян- 
цэвіч, функцыянэр тамтэйшай палітычнай паліцыі, які, хутчэй за ўсё, 
праводзіў працу „на два франты“, і нібыта нават зарабляў на жыцьцё 
шпіёнствам. Гэты Янцэвіч здолеў з турмы пераслаць паслу Васілю Ра- 
гулю ліст, у якім заявіў, што яго (Янцэвіча) наняла палітычная паліцыя 
ў Наваградку з мэтай справакаваньня паслоў Галавача, Рагулі й Саба- 
леўскага, а апрача іх яшчэ нейкага Макоўскага, а таксама каля сотні 
іншых асобаў.ДалейЯнцэвіч пісаў, што падчас сьледзтва яго мучылрь
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Другі „этап" Юр’я Сабалеўскага

варадыкальнай Незалежнай сялянскай партыі Станіслаў Балін (дарэ- 

чы, беларус паводле паходжаньня й самаўсьведамленьня) у сваім вы- 

ступе з соймавай трыбуны 26 лістапада 1925 г. казаў пра тое, што з 4-х 
паліцыйных агентаў, якія далі ў гэтай справе паказаньні сьледзтву, 

траіх пасьля дыскваліфікаваў польскі суд, а адносна няшчырасьці чаць- 

вёртага нібыта таксама меліся дакладныя доказы12. Варта тут дадаць, 

што ў абвінаваўчых дакумэнтах справы, у якой праходзіў Сабалеўскі, 

сярод іншага першапачаткова пазначалася, што „гэтыя банды мусілі 
быць арганізаваныя «Камітэтам чыну»“, а празь нейкі час супра- 

цоўнікі II аддзелу Генэральнага штабу самі высьветлілі, што „Камітэт 

чыну“ быўусяго толькі плёнам фантазіі іхнага нядобрасумленнага кан- 

фідэнта й адначасова вядомага беларускага дзеяча Вячаслава Адамов- 

іча (Язэпа Дзергача)13.

Нягледзячы на вышэй адзначаныя нюансы, справа ўсё ж такі пац- 
іху разьвівалася, і вызваляць яе фігурантаў польскія ўлады не сьпяша- 

ліся. Асабісты лёс Юр’я Сабалеўскага аказаўся, аднак, значна адрозным 

ад лёсу іншых ягоных таварышаў па барацьбе, бо ўжо ў траўні 1925 г. у 

Вільні ад далейшай працы ў Сойме афіцыйна добраахвотна, але насам- 

рэч, як выглядае, пад моцным ціскам сваіх калегаў зь Беларускага па- 

сольскага клюбу адмовіўся выбраны ў 1922 г. па Наваградзкай акрузе 

ўсялякімі спосабамі, сярод іншага электрычным токам, з мэтай 
змусіць яго да пацьверджаньня паказаньняў, заякіяяны абяцалі яму зап- 
лаціць 5000 амэрыканскіх даляраў.
Гэты ліст Янцэвіча пасол Рагуля завёз у Вільню й аддаў яго Р. Астроў- 
скаму. Той зьняў зь яго некалькі копіяў, а арыгінал аддаў паслу Рагулю. 
Віленскія беларускія дзеячы зь Вільнацбелкаму азнаёміліся зь зьместам 
гэтага ліста й вырашылі шырока выкарыстаць „гэты дакумэнт" для 
сваіх палітычныхмэтаў. [...]
Арыгінал ліста Янцэвіча пасол Ярэміч, знаходзячыся ў Маскве, перадаў 
сакратару Галоўнага камітэту МОПРу, які зрабіў зь яго такі ўжытак, 
што зьмясьціў яго ў менскай „Зьвязьдзе“ў №38 за іблютага 1926 г. пад 
назвай „Як польская дэфэнзыва правакавала беларускіх паслоў у Сойме" 
(CAW. Oddzial II Sztabu Gieneralnego. Sygn. 1.303.4.2696. Raport 
narodowosciowy za kwartal 1-szy 1926 roku Dowodztwa Okr^gu Korpusu Nr. III. 
K. 27—28).

12 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 256 
posiedzenia z dnia 26 listopada 1925 r. L. CCLVI/45.

13 Пашкевіч, A., Чарнякевіч, A. Атаман Дзяргач: невядомыя старонкі біяг- 
рафіі, ці да гісторыі палітычнага авантурызму ў беларускім нацыянальным 
руху // Берасцейскі хранограф. 2004. Вып. 4. С. 325—328.
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Міхал Кахановіч14. Паводле чарговасьці пастаноўкі кандыдатураў на 

выбарчым сьпісе, вызваленае ім месца ў парлямэнце мусіў заняць як- 

раз Сабалеўскі. Урэшце гэтак яно й сталася, хоць вырашэньне фармаль- 

насьцяў з вызваленьнем навасьпечанага пасла з турмы добра такі за- 

цягнулася з-за неабходнасьці праходжаньня ўсіх неабходных працэду- 

раў, прадугледжаных соймавым рэглямэнтам. Супольную прапанову 

двух існых на той час беларускіх пасольскіх клюбаў аб прыпыненьні 

крымінальнай справы супраць Сабалеўскага на час выкананьня ім па- 

сольскіх абавязкаў падалі ў Сойм толькі 28 кастрычніка 1925 г. (чаму не 

раней, сказаць цяжка), пасьля чаго, адпаведна з вызначанай працэду- 

рай, маршалак адправіў яе на разгляд соймавай камісіі ў справах рэг- 

лямэнту й пасольскай недатыкальнасьці15.3 разглядам гэтага пытань- 

ня згаданая камісія асабліва не сьпяшалася, і падштурхнуць яе да 

больш актыўных дзеяньняў (разам з паскарэньнем разгляду ўсёй кры- 

мінальнай справы, у якой разам з Сабалеўскім да таго часу праходзілі 

300 чалавек) якраз і намагаўся пасол Станіслаў Балін у сваім згаданым 

ужо вышэй выступе з соймавай трыбуны 26 лістапада 1925 г. Праўда, 

ягонае патрабаваньне аб пазачарговым разглядзе ў камісіі справы Са- 

балеўскага тады не падтрымаў маршалак Сойму16, дзеля чаго гэтая 

справа па-ранейшаму засталася чакаць сваёй чаргі. 12 сьнежня 1925 г. 

падалі яшчэ адну прапанову, гэтым разам ад імя паслоў Беларускай 

сялянска-работніцкай грамады й Незалежнай сялянскай партыі. Даку- 

мэнт меўдоўгую назву ды такі ж шырокі зьмест — „у справе неадклад- 

нага вызваленьня з турмы пасла Сойму Сабалеўскага і ўсіх бязьвін- 

на арыштаваных у красавіку г. г. і да гэтага часу зьняволеных на 

падставе правакацыйных паказаньняў агентаў дэфэнзівы Янцэвіча 
й іншых, а таксама ў справе стварэньня Соймам адмысловай камісіі 
для дасьледаваньня падрабязнасьцяў правакацыі наваградзкай палі- 

тычнай управы й аддачы вінаватых пад суд^7. Скончылася ж нарэш- 

14 Пра сытуацыю зь Міхалам Кахановічам, які нібыта занадта злоўжываў аль- 
каголем і дзеля гэтага быў урэшце змупіаны кіраўніцтвам Клюбу да адмо- 
вы ад мандату, даволі падрабязна напісаў у сваіх мэмуарах Васіль Рагуля. 
Гл.: Рагуля, Васіль. Успаміны. Менск, 1993. С. 41—42.

15 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 246 
posiedzenia z dnia 28 pazdziemika 1925 r. L. CCXLVI/57.

16 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 256 
posiedzenia z dnia 26 listopada 1925 r. L. CCLVI/45—46.

17 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 259 
posiedzenia z dnia 12 grudnia 1925 r. L. CCL, X/94.

306



Другі„этап“Юр’я Сабалеўскага

це дадзеная эпапэя 30 сьнежня 1925 г., калі ў соймавай камісіі ў спра- 
вах рэглямэнту й пасольскай недатыкальнасьці нарэшце дайшла чар- 
га да разгляду прапановы двух беларускіх клюбаў двухмесячнай даў- 
ніны, у выніку якога прынялі пазытыўнае для Сабалеўскага рашэньне. 
У той самы дзень рашэньне камісіі падтрымаў Сойм18, і ўжо на наступ- 

ным соймавым паседжаньні, якое адбылося 12 студзеня 1926 г. (пасьля 
калядных вакацыяў) Юры Сабалеўскі прыняў пасольскую прысягу19 й 

такім чынам пачаў непасрэднае выкананьне пасольскіх абавязкаў.

Час, у які Сабалеўскі пераступіў парог польскага Сойму, быў для 

беларускага прадстаўніцтва вельмі няпросты. 24 чэрвеня 1925 г. раней 

фармальна адзінае беларускае парлямэнцкае прадстаўніцтва афіцый- 

на падзялілася на 2 часткі: больш памяркоўны Беларускі пасольскі 
клюб (БПК) і пасольскі клюб Беларускай сялянска-работніцкай грама- 

ды (БСРГ). Адзін зь лідэраў БПК Васіль Рагуля ў сваіх пазьнейшых ус- 

памінах сьведчыў, што Сабалеўскі пасьля прыняцьця пасольскай пры- 

сягі яшчэ ня меў цьвёрдай думкі, да якога зь беларускіх клюбаў яму 
належыць далучыцца: „Сабалеўскі хістаўся, куды прыстаць: да нас ці 

да Грамады. Я яму сказаў, што калі ён думае шукаць у будучыні ра- 
тунку на ўсходзе, дык няхай ідзе ў Грамаду, калі ж думае застацца ў 
Полыйчы, дык лепш далучыцца да нас, не задумоўваючыся аб тым, 

што нас чакае“2°. Цяжка сказаць, колькі ў гэтым выказаным праз 
шмат гадоў цьверджаньні праўды — Рагуля ў сваіх выдадзеных ужо на 
эміграцыі ўспамінах імкнуўся мінулым днём падаць самога сябе як 

перакананага ад самага пачатку праціўніка камуністаў (хоць гэта было 
не зусім так). Дзеля таго ня выключана таксама, што разам з самім са- 

бою ён паспрабаваў пры нагодзе стварыць больш пазытыўны вобраз і 

Сабалеўскаму, які быў, як сам Рагуля прызнаваўся, ягоным сябрам. У 

любым выпадку Сабалеўскі ўрэшце прыняў рашэньне на карысьць 

свайго далучэньня да пасольскага клюбу БСРГ, але адбылося гэта сап- 
раўды не адразу ж у студзені, а, як сьведчыць афіцыйнае парлямэнцкае 

выданьне, у лютым 1926 г.21 Прадстаўнікі II аддзелу польскага Генэ- 

ральнага штабу ў сваёй справаздачы за першы квартал 1926 г. таксама 

18 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 265 
posiedzenia z dnia 30 grudnia 1925 r. L. CCLXV/8.

19 Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 266 
posiedzenia z dnia 12 ctycznia 1926 r. L. CCLXVI/4.

20 Рагуля, Васіль. Успаміны... C. 43—44.
21 Parlament Rzeczypospolitej Polskiej 1919—1928 / Pod. red. H. Moscickiego i 

W. Dzwonkowskiego. Warszawa, 1928. S. 342.
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згадвалі пра Юр’я Сабалеўскага ўжо як пра сябру Беларускага пасоль- 

скага клюбу, адзначаючы, праўда, што той „сьвежа ўступіў у клюб і не 

пасьпеў сябе праявіць; у любым выпадку, па сваіх перакананьнях на- 

лежыць да скрайняй лявіцы, таму, хутчэй за ўсё, далучыцца да Гра- 

мады"22.

Адносна дзейнасьці Сабалеўскага ў якасьці соймавага пасла боль- 

шасьць аўтараў прысьвечаных яму біяграфічных артыкулаў звычайна 

абмяжоўваюцца адно толькі згадкай пра яе наяўнасьць як такой. Толькі 

польскі дасьледнік Чэслаў Бжоза (Brzoza) адзначыў, што Сабалеўскі 

„браў удзел у паседжаньнях Цэнтральнага камітэту БСРГ, хоць, як 

падаецца, фармальна ў ягоны склад не ўваходзіў. He ідэнтыфікаваў 

сябе цалкам з палітычнай лініяй Клюбу й партыі, відаць, з-за яе 

залішняга радыкалізму й сувязі з камуністычным pyxciM^3. На жаль, 

нам не ўдалося высьветліць, выкарыстаньне якіх крыніцаў дазволіла 

польскаму дасьледніку зрабіць такую сьмелую, нечаканую й абсалют- 

на памылковую выснову. Памылковасьць яе робіцца відавочнай пась- 

ля азнаямленьня з г. зв. „аўтабіяграфіяй" старшыні БСРГ Браніслава 

Тарашкевіча, напісанай ім на загад сьледчых НКВД у 1938 г. Тараш- 

кевіч, апісваючы гісторыю прыходу на пасаду кіраўніка сакратарыяту 

Грамады нікому перад гэтым невядомага Максіма Бурсевіча зь вёскі 

Чамяры на Слонімшчыне, двойчы згадвае, што той быў абавязаны 

сваім вылучэньнем менавіта Сабалеўскаму, які „працаваў раней з [са- 

вецкім] паўпрэдзтвам па іншай лініі“ й быў „асабістым знаёмым Уль- 

янава“^. Таксама пратэжэ Сабалеўскага, паводле сьведчаньня Тараш- 

кевіча, нібыта зьяўляўся й іншы вядомы грамадоўскі дзеяч, юрыскон- 
сульт арганізацыі Фабіян Акінчыц. Урэшце, Тарашкевіч сьведчыў, што 

Сабалеўскі трымаўся дастаткова радыкальных пазыцыяў і „хадзіў на- 

ват да Войкава [тагачаснага савецкага пасла. — А. П.] з скаргай на 

маю „нерэвалюцыйнасьць" і з свайго боку прапаноўваў арганізацыю 

путча, каб „даць магчымасьць" СССР іЛітве (!) умяшацца ў польскія 

справы"25.

22 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. 1.303.4.2696. Raport narodo- 
wosciowy za kwartal 1-szy 1926 roku Dowodztwa Okr^gu Korpusu Nr. III. K. 9.

23 Brzoza, Cz. Sobolewski Jerzy // Polski Slownik Biograficzny. T. 39. Z. 163. 
Krakow—Wroclaw—Warszawa, 2000. S. 574.

24 Валахановіч, A., Міхнюк, У. Споведзь y надзеі застацца жывым. Мінск, 1999. 

С. 65.
25 Тамсама. С. 67.
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Якія з усяго гэтага можна зрабіць высновы? У першую чаргу, што 

Сабалеўскі, відаць, ня быў у Грамадзе і ўвогуле ў тагачасным заходне- 

беларускім радыкальным руху нейкай зусім ужо малаўплывовай асо- 

бай (як гэта часам падаецца), нягледзячы на тое, што той жа Тараш- 

кевіч у адным месцы сваёй аўтабіяграфіі й адзначыў, што ён„Эа кіраў- 

ніцтва Грамады не належаў". Падаецца ўсё ж, што роля Сабалеўска- 

га была ў Грамадзе куды большая, чым можа на першы погляд здавац- 

ца, проста яна зь нейкіх меркаваньняў ні тады, ні пазьней асабліва не 

афішавалася. Сабалеўскі ўвесь час імкнуўся заставацца (не выключана, 

што зусім сьвядома) у ценю, але пры гэтым, як вынікае з вышэй згада- 

ных фактаў, меў магчымасьць расстаўляць на важныя пасады ў партыі 

сваіх людзей і асабіста, „праз галаву“ афіцыйнага кіраўніцтва Грамады, 

сустракацца зь яе галоўнымі куратарамі ў савецкім пасольстве. Трэба 

прызнаць, што „не сьвяціцца" атрымлівалася ў Сабалеўскага проста 

бліскуча. У гэтым сэнсе цікава прыгадаць, як запомніўся гэты дзеяч 

некаторым актыўным удзельнікам тагачаснага беларускага палітычна- 

га жыцьця ў Полыпчы. Антон Луцкевіч Сабалеўскага разам з Максімам 

Бурсевічам і Пятром Мятлой „мала ведаў, рэдка зь імі сустракаючы- 

ся^. Янка Станкевіч нібыта пра Сабалеўскага„да нямецкае акупацыі 
ў 1941 г. [...] адно толькі прыпадкам чуў“27. Характэрна, што й афіцэ- 

ры II аддзелу Генэральнага штабу Польскага войска, якія пільна адсоч- 

валі й натавалі ўсе працэсы, якія адбываліся ў беларускім руху, ад- 

водзілі Юрыю Сабалеўскаму месца толькі ў другой, г. зв. „выканаўчай“ 

пяцёрцы кіраўнічых органаў Грамады разам з Уладзімерам Самойлам, 

Аляксандрам Каўшом, Мітрафанам Кэпелем і Антонам Войцікам28.

Адносна канкрэтнай працы Сабалеўскага ў сьценах Сойму нельга 

сказаць, што ён вызначаўся надта ўжо выключнай актыўнасьцю, але ў 

той жа час ня быў і зусім бязьдзейсны. За час свайго пасольства ён 4 

разы выступіў з соймавай трыбуны: 24 сакавіка 1926 г. у дыскусіі над 

справаздачай соймавай камісіі ў справе абсьледаваньня стану польскіх 

турмаў, 21 ліпеня 1926 г. — у дыскусіі над праектам закону аб наданьні 

прэзыдэнту Полыпчы паўнамоцтваў выдаваць распараджэньні, якія 

будуць мець моц закону, 25 студзеня 1927 г. — у абарону сваіх арышта- 

ваных 15—17 студзеня 1927 г. калегаў-паслоў з Грамады, 27 студзеня 

26 Луцкевіч, Антон. Да гісторыі беларускага руху. Беласток—Вільня, 2010.
С. 254.

27 Станкевіч, Янка. За родную мову й праўдзівы назоў. Вільня, 2006. С. 265.
28 Кароткі нарыс беларускага пытаньня. Мінск, 2009. С. 249.
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1927 г. — у дыскусіі над папярэднім праектам бюджэту на 1927/1928 гг. 

Для парлямэнтарыя, якому свае абавязкі давялося выконваць фактыч- 

на толькі трохі больш за паўтара года, такія паказьнікі выступаў былі 
зусім ня дрэнныя (было шмат такіх паслоў, якія ні разу не выступілі й 
за пяць гадоў дзеяньня свайго мандату). Акрамя таго, з 25 сакавіка да 
16 лістапада 1926 г. Сабалеўскі падаў ад свайго імя маршалку Сойму 13 

інтэрпэляцыяў (запытаў) наконт розных злоўжываньняў польскіх ула- 
даў на тэрыторыі Заходняй Беларусі ў дачыненьнях зь мясцовым на- 

сельніцтвам. Асноўнай тэмай гэтых інтэрпэляцыяў быў пратэст супраць 

шматлікіх арыштаў на заходнебеларускіх землях, супраць злоўжывань- 

няў судоў і пракуратураў, а таксама супраць неналежнага ўтрыманьня 

вязьняў у турмах29.
He заставаўся Сабалеўскі ўбаку й пры правядзеньні грамадоўскай 

дзейнасьці па-за сьценамі парлямэнту. Відаць, галоўным кірункам, за 

які ён у той час адказваў у партыі, была арганізацыя абароны палітыч- 

ных вязьняў падчас шматлікіх у той час судоў над імі, арганізаваных на 
тэрыторыі Заходняй Беларусі польскімі ўладамі. Гэтак, на працэсе суп- 

раць лідэраў Беларускай сялянска-работніцкай грамады, які адбываў- 

ся ў Вільні ўвесну 1928 г., у якасьці сьведкаўу справе сярод іншых выс- 
тупілі некалькі вядомых віленскіх адвакатаў, якія галоўным чынам 

абаранялі беларусаў падчас шматлікіх тагачасных палітычных працэ- 

саў: Стэфан Міцкевіч, Юзаф Чэрніхаў, Вацлаў Родзевіч, Павал Анд- 

рэеў. Усе яны ў адзін голас сьцьвярджалі, што ў 1926 г. перамовы ад- 
носна абароны на судзе арыштаваных радыкальных дзеячаў амаль 

заўсёды праводзіў зь імі ад імя Грамады менавіта Сабалеўскі, які сам 
часта іхныя паслугі й аплочваў, хоць не заўсёды быў у гэтай справе 
акуратны. Сярод іншага, Сабалеўскі дабіваўся ў той час таго, каб усе 

найманыя адвакаты пагадзіліся браць аплату за свае паслугі паводле 

ўніфікаванай стаўкі, хоць разуменьне такая прапанова знайшла далё- 
ка ня ў кожнага зь іх30. Улічваючы такую „спэцыялізацыю" Сабалеў- 

скага ў Грамадзе, зусім натуральным выглядае тое, што менавіта ён 

узначаліў сьледчую камісію Грамады падчас высьвятленьня сумнавя- 

домага выпадку жорсткага разгону паліцыяй 5 сьнежня 1926 г. павя- 
товага зьезду БСРГ у Старабярозаве Бельскага павету, калі ў ліку па- 

29 Skorowidz osobowy do sprawozdan stenograficznych z posiedzen plenarnych 
Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej od 28 listopada 1922 r. do 3 listopada 1927 r. 
Okres I. S. 620—621.

30 Нацыянальны архіў Рэспублікі Беларусь (НА РБ). Ф. 882. Воп. 1. Адз. зах. 27. 
Арк. 66-68, 73-74,125.

ЗЮ



Другі „этап“ Юр’я Сабалеўскага

цярпелых аказаліся і „недатыкальныя“ грамадоўскія паслы Павал 

Валошын і Пятро Мятла31. За некалькі ж месяцаў перад гэтым прык- 

рым здарэньнем, 4 жніўня 1926 г., Сабалеўскі разам з Браніславам 
Тарашкевічам, Іванам Савіцкім і Міхаілам Заморыным браў удзел у 

міжпартыйным сходзе прадстаўнікоў БСРГ, Незалежнай сялянскай 
партыі й лявіцы віленскіх прафсаюзаў. На гэтым паседжаньні быў 
створаны Міжпартыйны камітэт барацьбы за амністыю, і Сабалеўскі 

быў выбраны яго сакратаром32.

Аднак расьсьледаваньнем чыненых уладамі злоўжываньняў і аба- 
ронай палітычных вязьняў актыўнасьць Сабалеўскага ў Грамадзе й 

іншых тагачасных заходнебеларускіх арганізацыях далёка не абмяжоў- 

валася. Гэтак, 22 жніўня ён разам зь Пятром Мятлой і Сымонам Рак- 

Міхайлоўскім прысутнічаў на павятовым зьезьдзе БСРГ у Паставах 

(хоць там не выступаў). 8 верасьня 1926 г. Сабалеўскі прысутнічаў на 

надзвычайным паседжаньні Віленскага цэнтральнага гуртка Тавары- 
ства беларускай школы, але ў кіраўнічыя органы яго не абралі. 19 ве- 
расьня 1926 г. Сабалеўскі разам зь Пятром Мятлой быў на зьезьдзе 

БСРГ Стаўпецкага павету ў Новым Сьвержані й выступіў там з прамо- 
вай. 19 кастрычніка 1926 г. Сабалеўскі разам з Браніславам Тарашке- 

вічам, Пятром Мятлой, пасламі ад НПХ Сільвэстрам Ваявудзкім і Ста- 
ніславам Баліным браў удзел у нарадзе, якая адбылася на кватэры Ра- 

даслава Астроўскага й была прысьвечаная забойству старшынём гурт- 

ка БСРГ зь вёскі Сьценкі Туміловіцкай гміны Андрэем Юдзенічам аген- 

та палітычнай паліцыі Нікадзіма Івашкевіча, а таксама рэпрэсіям ула- 

даўу дачыненьні грамадоўскіх іурткоў. Урэшце, у сьнежні 1926 г. ён ра- 
зам зь іншымі грамадоўскімі пасламі прымаўу Вільні дэпутата ангель- 

скага парлямэнту Шэдфэрда33.

Да сказанага можна дадаць, што 7 лістапада 1926 г. Сабалеўскі 
склікаў у Баранавічах зьезд беларускіх дзеячаў Стаўпецкага, Барана- 
віцкага й Наваградзкага паветаў з мэтай прыцягненьня да БСРГ эле- 

мэнтаў, якія да гэтага часу заставаліся па-за яе межамі, у першую чар- 

гу прыхільнікаў у свой час вядомага беларускага палянафільскага дзея- 

ча Паўла Алексюка, што на той час адышоўу цень. Аднак жа пастаўле- 

най ад пачатку мэты Сабалеўскаму дасягнуць не ўдалося праз залішне 

31 Борьба трудяіцнхся Западной Белорусснн за соцнальное н нацнональное 
освобожденне н воссоеднненне с БССР. Т. 1. С. 443—444.

32 Беларускідзяржаўныархіў-музэй літаратуры і мастацтва (БДАМЛіМ). Ф. 3. 
Воп. 1. Спр. 195. Арк. 61.

33 БДАМЛІМ. Ф. 3. Воп. 1. Спр. 195. Арк. 72, 74, 81, 96,103.
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вялікія патрабаваньні, якія выставіў Аляксюк34. Акрамя ўсяго згадана- 

га, Сабалеўскі часам выступаў на старонках заходнебеларускай прэсы 
з артыкуламі, у якіх тлумачыў беларускаму сялянству ягоныя правы па- 

водле польскіх законаў35.

Такая даволі звычайная для тагачаснага беларускага парлямэнта- 
рыя ў Польшчы дзейнасьць мусіла, аднак, скончыцца ў студзені 1927 г., 

калі польскія ўлады перайшлі ў адкрыты наступ на беларускі радыкаль- 

ны рух, арыштаваўшы 4-х паслоў БСРГ і пасла Фэлікса Галавача з ідэ- 

алягічна блізкай Незалежнай сялянскай партыі (НПХ). Сабалеўскі ў 

такой сытуацыі аказаўся адзіным з паслоў-грамадоўцаў, хто застаўся на 

волі, а неўзабаве ён на непрацяглы час выехаў з Польшчы на тэрыто- 

рыю Нямеччыны й Вольнага гораду Гданьску. Менавіта гэтым не- 

калькім месяцам ягонага жыцьця прысьвечаныя ўспаміны, што друку- 

юцца ў гэтым нумары часопісу. У іх Сабалеўскі даволі падрабязна апі- 

саў свае перажываньні й развагі, распавёў пра ўласныя маральныя ва- 

ганьні ва ўмовах як непасрэднага, гэтак і прыхаванага ціску на сябе з 

боку функцыянэраў КПЗБ з мэтай змусіць да выезду на сталае жыцьцё 

ў СССР. Урэшце Сабалеўскі аказаўся здольны на прыняцьце даволі не- 

стандартнага для тагачасных радыкальных дзеячаў рашэньня, адхіліў- 

шы прапановы камуністаў і наважыўшыся на вяртаньне назад у 

Польшчу. Відавочны „пракол" камуністаў у справе выезду Сабалеўскага 

пасьля знайшоў адлюстраваньне нават у паказаньнях, дадзеных у 

1937 г. падчас допытаў у НКВД тагачасным дарадцам савецкага 
пасольства ў Варшаве Аляксандрам Ульянавым, які фактычна закулі- 

сна накіроўваў разьвіцьцё леварадыкальнага руху ў Заходняй Беларусі: 
„УМенскмеркавалася перакінуць Сабалеўскага — пятага дэпутата 
Грамады, які быў агентам 2-га аддзелу польгалоўштабу.Аднак, калі 

Сабалеўскі быў ужо ў Данцыгу, ён спалохаўся й адмовіўся ад далей- 

шай паездкі., бо адзін украінскі дэпутат паведаміў яму, што ў СССР, 
на Ўкраіне, адбываюцца арышты ўдзельнікаў раскрытых антыса- 

вецкіх арганізацыяў1^6. У праўдзівасьці гэтага сьведчаньня, нягледзячы 

34 CAW. Oddzial II Sztabu Generainego. Sygn. 1.303.4.2696. Raport narodo- 
wosciowy za kwartal 4-ty 1926 roku Dowodztwa Okr^gu Korpusu Nr. III. K. 25.

35 Сабалеўскі, Ю. Дарожная павіннасьць // Беларуская справа. 1926.17 ліпе- 
ня. №24. С. 2—3; Сабалеўскі, Ю. Натуральная павіннасьць // Беларуская 
справа. №25. 21 ліпеня 1926. С. 2; №26. 24 ліпеня 1926. С. 2—3.

36 Нлькевнч, Н. Н., Платонов, Р. П. Александр Ульянов н версня НКВД об ан- 
тнсоветском подполье в БССР. (Фальснфнкацня органамн НКВД уголовных 
дел в 1937—1938 гг.) Мннск, 1997. С. 26.
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на спэцыфічныя ўмовы, у якіх яно было дадзена, у нас няма ніякіх пад- 

стаў сумнявацца, паколькі яно нават у дробных дэталях супадае з тым, 

што апісаў на старонках сваіх успамінаў сам Сабалеўскі.
Дакладнай даты, калі Сабалеўскі вярнуўся з Гданьску ў Польшчу, 

мы ня ведаем, але адбыцца гэта мусіла не пазьней за жнівень ці вера- 

сень 1927 г. 7, 8 і іо жніўня 1927 г. датуюцца лісты Сабалеўскага да 

нейкіх Антона Канкаловіча й Баляслава Хлебнага з Валожына, а такса- 

ма да А. 0. без канкрэтнай геаграфічнай прывязкі, выяўленыя намі ў 

Нацыянальным архіве Рэспублікі Беларусь у фондзе Прадстаўніцтва 

КПЗБ пры ЦК КПБ(б)37. Сутнасьць пытаньняў, якія ў іх уздымаюцца, не 

зусім зразумелая — гэта можа быць як звычайная прыватная карэспан- 

дэнцыя, пры дапамозе якой Сабалеўскі вырашаў свае асабістыя, не да- 

тычныя палітыкі справы, гэтак і шыфраваны ліст, у якім за фармаль- 

на бяскрыўднымі й малацікавымі для ня ўведзенага ў кантэкст чалаве- 

ка хаваецца зусім іншае значэньне38. Немалаважна, аднак, тое, што ў 

37 НА РБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 14. Арк. 172,174—178.
38 У якасьці прыкладу ніжэй прыводзіцца тэкст аднаго зь лістоў Сабалеўска- 

га, напісанага па-расейску да Антона Канкаловіча 8 жніўня 1927 г.: 
„Паважаны Антон.
Сегодня пошел было отправйть пйсьмо, но получйл уведомленйе о прц- 
бытйй йнструментов. Велйкое спасйбо тебе й всем прйчастным е этом 
деле. Хорошо, что это удалось вырвать, а, может быть, получу u дру- 
гое... Ты хорошенько чйтай мой пйсьма, чтобы не перепутать. Сегодня 
высылаю пйсьмо к Хлебному о твоем долге. Жулйк no жульнйцкому, не 
хочет платйть й взвалйвает на меня. Я к этйм деньгам нйкакого не 
ймею отношенйя. В прошлом году пйсал Хлебный, что деньгй выслал 
тебе на полк. Потребуй от Хлебного мою отчетность u в ней найдешь 
отметку об уплате мною 85 злотых в злоте. Он, за время моего сйденйя, 
что хотел, mo u делал, я же оплатйл более 2000 зл. no всем его счетам. 
По полученйй пйсьма ты спросй у него, что он думает делать с твоймй 
деньгамй. Ты его не бойся, он тебя не рассчйтает, потому что бойтся 
заднраться, а, вдобавок, страшно труслйв.
На всякйй случай матерйал собйрай, а еслй удастся вырвать йнстру- 
менты без суда — тем лучше. Co свойм землемерством ты далеко не 
уйдешь (дойдешь, разве, до того поля, где пропалй мой сапогй).
He покупай нйчего лйшнего, соберй монету, она тебе очень прйгодйтся 
на черный день.
Дело мое будет eecmu npomue Хлебного братОВ в Новогрудке — Кляев- 
скйй.
Будь здоров — твой Ю. Собол. “(НА РБ. Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 14. Арк. 174).
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якасьці зваротнага адрасу на ўсіх капэртах пазначаецца „Warszawa, 

Sejm“, да таго ж у лісьце да Б. Хлебнага (у якім ішла гаворка пра запа- 

зычаныя аўтару грошы) гаварылася пра намер Сабалеўскага ў хуткім 

часе падаць на яго ў суд. Натуральна, апошняе магчыма было толькі ў 

тым выпадку, калі б Сабалеўскі легальна знаходзіўся ў Полыпчы. Дзе- 

ля таго мы можам прыпусьціць, што ў пачатку жніўня 1927 г. Юры Са- 

балеўскі ці ўжо вярнуўся ў Польшчу, ці меў цьвёрды намер гэта зрабіць 

найбліжэйшым часам39.

Ва ўспамінах Сабалеўскі падае прынятае сабой рашэньне аб вяр- 

таньні ў Польшчу як акт выключнай самаахвярнасьці, паколькі на ра- 

дзіме яго нібыта непазьбежна чакаў арышт і далучэньне да справы 

зьняволеных раней калегаў-„грамадоўцаў“. Нічога падобнага, аднак, не 

адбылося. Ці то польскія ўлады не плянавалі ўжываць адносна апош- 

няга з грамадоўскіх паслоў рэпрэсіўныя захады ад самага пачатку (і ён 

быў пэўным аналягам „няўлоўнага Джо“ зь вядомай показкі), ці то пе- 

рад вяртаньнем Сабалеўскаму ўдалося нейкім чынам дабіцца ад іх пэў- 

ных гарантыяў бясьпекі (пра што ва ўспамінах аніводным словам ня 

згадваецца), аднак, прыехаўшы ў Полыпчу, Сабалеўскі ня толькі застаў- 

ся на волі, але 19 верасьня 1927 г. нават заявіў пра свой выхад з пасоль- 

скага клюбу Беларускай сялянска-работніцкай грамады (фактычна ўжо 

няіснага) і падаў заяву на ўступленьне ў Беларускі пасольскі клюб на 

чале з Фабіянам Ярэмічам40. У тым, што гэтая заява зьявілася дастат- 

кова позна (калі прыняць вэрсію, што Сабалеўскі вярнуўся яшчэ ў 

жніўні), няма нічога дзіўнага, бо на гэты дзень проста прыпала першае 

пасьля 13 ліпеня паседжаньне Сойму.
Аналізуючы апошні згаданы крок Юр’я Сабалеўскага, варта адзна- 

чыць, што ён меўу першую чаргу сымбалічнае значэньне, бо пяцігадо- 

вы тэрмін паўнамоцтваў выбранага ў 1922 г. няўхільна набліжаўся да 

канца, і паседжаньне, падчас якога Сабалеўскі абвясьціў пра сваё да- 

39 Дастаткова туманны зьмест караценькага ліста Сабалеўскага да нейкага A. О. 
ад 8 жніўня 1927 г. асабіста мяне змушае схіляцца хутчэй да другой вэрсіі: 
„Дорогой A. О. Я уже готов окончательно воспользоваться обеіцанным 
Вамй 15/8. Думаю, что это уже верно й окончательно. Новых прйчйн не 
может быть, потому что нахожусь нравственно в „аду“. После устрой- 
ства семьй, еслй потребуют этого условйя нашей страны, могу по- 
явйться снова, но с другнм настроенйем. Ваш .... 8/8 1427 г.“ (НА РБ. 
Ф. 242-п. Воп. 1. Адз. зах. 14. Арк. 172).

40 Перамога нацыянальнага фронта // Сялянская ніва. 1927. 21 верасьня. 
№68. С. 1.
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лучэньне да БПК, стала для Сойму гэтага скліканьня фактычна 

апошнім (хоць фармальна парлямэнт быў распушчаны толькі праз 

2 месяцы). Таму сваёй заявай Сабалеўскі, відаць, меў намер ня столькі 

ўзмацніць беларускую нацыянальную соймавую фракцыю, колькі пуб- 

лічна засьведчыць свой асабісты разрыў зь леварадыкальным рухам.

Сабалеўскага прынялі ў Беларускі пасольскі клюб адразу ж і без 

аніякіх пытаньняў. Відаць, сярод іншага, гэтаму паспрыяла ягонае даў- 

няе сяброўства з адным зь лідэраў клюбу, Васілём Рагулем, які незадоў- 

га перад гэтым таксама перажыў падобную эвалюцыю41. Ва ўсялякім 

выпадку, калі 4 лістапада 1927 г. на паседжаньні БПК разглядалася 

пытаньне аб прыняцьці ў клюб былых паслоў Незалежнай сялянскай 

партыі Шакуна й Шапеля (абодвум у гэтым адмовілі), Сабалеўскі быў 

ужо паўнавартасным сябрам клюбу й нават выконваў абавязкі клюбна- 

га сакратара42.

Несумненна, што, прымаючы ў свае шэрагі Юр’я Сабалеўскага, 

лідэры Беларускага пасольскага клюбу ўлічвалі й набліжэньне чарго- 

вых парлямэнцкіх выбараў, якія мусілі адбыцца ўвесну 1928 г. У тага- 

часнай палітычнай сытуацыі вялікае значэньне мела, на баку якой з 

палітычных сілаў выступяць шматлікія былыя прыхільнікі нядаўна 

забароненай Грамады. Сабалеўскаму як аднаму з грамадоўскіх лідэраў 

належала сваім уласным выбарам паказваць прыклад іншым, менш 

значным дзеячам. Небясьпеку магчымага ўплыву былога пасла на сы- 

туацыю добра ўсьведамлялі лідэры радыкальнай плыні былой Грама- 

ды, якія адразу ж на старонках сваёй прэсы распачалі акцыю дыскрэ- 
дытацыі Сабалеўскага. Ужо ў сярэдзіне лістапада 1927 г. ягоныя паво- 

дзіны сталі адным з галоўных аб’ектаў крытыкі радыкальнай беларус- 

кай прэсы ў артыкуле пад характэрным назовам „Дэмаралізацыя“. Са- 

балеўскі там называўся „перапалоханым і самазрокшымся паслом“, 
ягоныя паводзіны — „палітычным самагубствам". Акрамя таго, 
сьцьвярджалася, што „як мора выкідае нягодныя, непатрэбныя яму 

трэскі, так і тут выкінула мора працоўных — непатрэбных яму 

вырадкаў, якія пайшлі сьвядома на службу варожым народу стыхіям, 

41 Пра эвалюцыю Васіля Рагулі і ўвогуле пра працэс фармаваньня двух супя- 
рэчных палітычных кірункаў у межах раней адзінага Беларускага пасоль- 
скага клюбу гл. падрабязьней: Пашкевіч, А. Беларуская сялянска-работ- 
ніцкая Грамада ў першае паўгоддзе існавання (чэрвень—снежань 1925 г.) / 
/ Гістарычны альманах. Т. 12. 2006. С. 23—36.

42 Паслы Шакун і Шапель не прыняты ў Беларускі Пасольскі Клюб // Сялян- 
ская ніва. №81. 5 лістапада 1927. С. 3.
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пайшлі заціскаць разам з палітычнымі спэкулянтамі яшчэ цясьней 

пятлю на шыю беларускім працоўным гушчам [...] „Інтэлігентаў“, 
розных„паслоў" — няма чаго шкадаваць. Балота — відаць, родная ім 
стыхія!“43.

Згаданы артыкул ня быў пэрсанальна скіраваны толькі супраць 

Сабалеўскага — у ім ён крытыкаваўся разам зь іншымі дзеячамі, якія 

мелі рэпутацыю перакананых палянафілаў ці проста падазраваліся ў 

супрацы з польскімі ўладамі. Тым ня менш, адчуўшы ў гэтым матэры- 

яле небясьпеку ў першую чаргу для сябе, Сабалеўскі паспрабаваў пера- 

хапіць ініцыятыву, выступіўшы з адкрытым лістом да рэдактара рады- 

кальнай газэты „Праца“, у якой быў апублікаваны вышэй цытаваны 

артыкул. У гэтым даволі доўтім допісе ён, у прыватнасьці, пісаў:
„Думалася мне перш, што мы разышліся безь недагаворак. [...] 

Я ішоў разам, пакуль для сябе лічыў магчымым ісьці. Мая добрая воля, 

ці йсьці далей, ці спыніцца. Нікому ніякіх абавязкаў я не даваў, вэк- 

салёў не падпісваў, а таму ніякіх даўгоў за сабою не прызнаю. Я ады- 

шоў бязмэты рэканструкцыі... На жаль, Пане Рэдактар, Вы ў дык- 

татарскі спосаб накідваеце чытачу свой прыгавар, свой асуд, але не 

прытачваеце таго матэрыялу, паводле каторага Вы судзілі.

Якое харобрасьці Вы ад мяне жадаеце? Вам добра вядомы ўсе пры- 

чыны і абставіны майго еыхаду з „Грамады" ічаго я, узапраўды, спа- 

лохаўся (а Вы ўпарта аб гэтым маўчыцё). Што Вы лічыце самагуб- 

стваму маім становішчы? Ці тое, штоя не павёў „Грамаду" ў пад- 

польле? Ці тое, што я, маючы ўжо гатовы акт абвінавачаньня па 

102 арт. К. К., не баюся пакаштаваць Лукішак або Вронак [вядомая 

польская турма недалёка ад Познані. — А. П.] і ці тое, што я не пай- 
шоў па лёсу палітычнага эмігранта?Араз Вы гаворыце і не дагава- 

рываеце, то запрашаю Вас, Пане Рэдактар, да далейшага разьвіцьця 

свайго артыкулу ,Дэм.аралізацыя“.Дайце больш канкрэтнага матар’- 

ялу [вылучэньне Ю. Сабалеўскага. — А. П.] для чытача аб маіх грахох 
і нявыкананых абавязках, толькі, калі ласка, не скупіцеся на друк і па- 

перу. Друкуйце ўвесь матар’ял, які ўбачылі пад маім парасольчыкам. 

Узалежнасьці ад Вашага матар’ялу буду публікаваць свае адказы.

Усваей дэклярацыія агранічыўся тым, штохацеў стаць на ўбоч- 

чу, „не чапаю я Вас — не чапайце ж іВы мяне“. Але, на жаль, „Праца“ 

ўбівае асінавы кол у пабудаваную мнемагілу і пачынае варочаць мае 

косьці і паліваць іх брудам. Гэтага залішне. Я схапіўся за Ваш кол і 

43 Дэморалізацыя // Праца. №3.12 лістапада 1927. С. 1.
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вылажу з магілы... Я яшчэ жывы і поўны сілы імаю магчымасьць ба- 

раніцца і мерацца сіламі і таксама, ідучы Вашымі дарогамі, прыпад- 

няць і над Вамі парасольчык і сказаць аб Вашых схованках...^.

У гэтым выпадку трэба прызнаць, што Сабалеўскі добра разьлічыў 

свае дзеяньні й сапраўды часова перахапіў з рук сваіх апанэнтаў ініцы- 

ятыву. Апошнія, несумненна, мелі на Сабалеўскага шмат кампрамату, 

але ўступленьне ў публічную дыскусію з прывядзеньнем канкрэтных 

фактаў у той сытуацыі шкодзіла б перш за ўсё не яму асабіста, а зьня- 

воленым паслам Грамады.

Між тым 28 лістапада 1927 г. нарэшце прынялі даўно чаканае ра- 

шэньне аб роспуску парлямэнту. Новыя выбары прызначылі на сакавік 

1928 г. Юры Сабалеўскі, натуральна, не зьбіраўся заставацца ўбаку ад 

гэтай кампаніі, і 7 сьнежня 1927 г. разам з Фабіянам Ярэмічам, Вячас- 

лавам Багдановічам, Янкам Пазьняком, Васілём Рагулем, Паўлам Ка- 

рузам, Альбінам Стаповічам, Іванам Куніцкім і Лукашом Голадам узяў 

удзел у заснаваньні Беларускага цэнтральнага аб’яднанага выбарчага 

камітэту (БЦАВК)45.

28 сьнежня 1927 г. у Вільні адбыўся ўрачысты зьезд вышэйзгадана- 

га камітэту, які плянаваў праводзіць выбарчую кампанію ў складзе 

новастворанага Блёку нацыянальных меншасьцяў. Сабалеўскі выступіў 

на гэтым сходзе з дакладам пра адносіны БЦАВК да іншых беларускіх 

нацыянальных партыяў, і падчас гэтага выступу яскрава выявілася тое, 

што захаваньне ім, у адрозьненьне ад калегаў-„грамадоўцаў“, асабістай 

свабоды й далучэньне да былых палітычных праціўнікаў Грамады да- 

лёка ня ўсімі беларускімі актывістамі ўспрымаецца станоўча. Малодшы 

рэфэрэнт віленскай паліцыі Р. Вульц, які прысутнічаў на зьезьдзе як 

прадстаўнік ад уладаў (гэта прадугледжвалася тагачаснымі польскімі 

законамі) у сваёй разгорнутай справаздачы пра зьезд пісаў пра выступ- 
леньне Сабалеўскага гэтак:

„На сцэну выходзіць былы пасол Сабалеўскі. Адныя сьвісьцяць, a 

другія сустракаюць яго воплескамі. Адзін запытвае Сабалеўскага, ад 

імя якой палітычнай партыі ён выступае. Сабалеўскі заяўляе, што 

цяпер зьяўляецца беспартыйным і выступае тут як зусім беспар- 

тыйны. Гэты дэлегат крычыць: „Ты — здраднік беларускай справы“.

44 Адкрытае пісьмо пасла Сабалеўскага // Сялянская ніва. №86. 23 лістапа- 
да 1927. С. 3.

45 Грамадзяне Беларусы! Сяляне і Работнікі! // Сялянская ніва. №91.
10 сьнежня 1927. С. 1.
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Старшыня супакойвае сабраных і просіць выслухаць заяву Сабалеўс- 
кага. Сабалеўскі пачынае ад палітычныхзьменаў, якія адбыліся пась- 

ля 1925 г., стараецца абгрунтаваць неабходнасьць стварэньня блёку, 
зноў намагаецца давесьці, штолевыя польскія партыі ідуць адзіным 

фронтам супраць нацыянальных меншасьцяў, не шкадуе словаў кры- 
тыкі для Ўмястоўскага, Паўлюкевіча й „Аб’яднаньня“ [палянафільс- 

кія дзеячы й арганізацыя. — А.П.]. Тлумачыць свой выхад зГрамады 

тым, што ён бачыў, што беларускія паслы з Грамады знаходзяцца пад 

уплывам некаторыхлевых польскіх паслоў, даякіх ён меў падозраньне, 

што яны зьяўляюцца агентамі палітычнай паліцыі. Аказалася, кажа, 

што так і было. Цяпер група, якая гуртуецца вакол часопісу „Права 

працы“, пастаянна на мяне нападае. Яны адмяне патрабавалі, кабя 

скіраваў партыю ў падпольле. На гэта я пагадзіцца не захацеў, бо 

лічыў, што ўжо й так даволі беларусаў сядзіць у турмах. Далей ён 

чытае свае лісты, якія ў свой час надрукаваў у газэце „Сялянская ніва“.
Так як інцыдэнт з Сабалеўскім пачынае завастрацца, дэлегат, 

які кінуў яму ў твар слова „здрада“, энэргічна дамагаецца слова. 
Ярэміч ставіць прапанову, каб справу Сабалеўскага зьняць з парад- 

ку дня. Сабраныя на гэта не пагаджаюцца. Яны лічаць, што трэба 

даць дэлегату некалькі хвілін часу, каб ён мог выказацца. Гэты дэле- 
гат атрымлівае тры хвіліны часу. Ён зноў заяўляе, што лічыць Са- 

балеўскага здраднікам беларускай справы, а героі — гэта зьняволе- 
ныя беларускія паслы. ,Дай жывуць беларускія паслы, якія знаходзяц- 

ца ў турме“, — крычыць ён.
Язагадаў паліцыянту, каб ён высьветліў асобу гэтага дэлегата. 

Аказалася, што гэта быў нейкі Міхал Мальцаў, сын Мікалая, сталы 

жыхар вёскіМалыя КнязікоўцыЛідзкай гміны“^.

Згаданы зьезд выбарнікаў адбываўся адкрыта й публічна, таму 

проста замаўчаць гэты прыкры для Сабалеўскага выпадак, даючы на 

сваіх старонках справаздачу зь зьезду, не маглі нават друкаваныя орга- 

ны партыяў, якія ўваходзілі ў БЦАВК. Дзеля гэтага аўтар матэрыялу 

пра зьезд, зьмешчанага ў газэце Беларускага сялянскага саюзу „Сялян- 

ская ніва“, згадаў пра гэты інцыдэнт, але паспрабаваў яго па магчы- 

масьці зьмякчыць, перавесьці ў сфэру непаразуменьня: „Уся саля за- 
цікавілася гэтым, думаючы Бог ведае аб чым. Але ж выясьнілася, што 

грамадзянін, якізрабіў закід п. Сабалеўскаму ў здрадзе, лічыць гэтую 

здраду ў факце адыходу п. Сабалеўскага ад Грамады. Пасьля гэтага

46 Lietuvos centrinis valstybes archyvas (LCVA). F. 15. Ap. 2. B. 385. L. 26. 
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стпала ясным, што той грамадзянін, робячы закід, сам памыліўся, бо 
Грамада не існуе, а знача няма каго здраджаць. Цяпер былыя сябры 

Грамады, як ведама, зьяўляюцца пераважна беспартыйнымі, якія 
могуць кіравацца ў далейшым згодна сваіх асабістых пераканань- 

няў“47. У сваю чаргу, аўтар справаздачы зь зьезду, надрукаванай у орга- 
не Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі „Bielaruskaja Кгупіса", пасп- 

рабаваў выпадак з Сабалеўскім падаць як зусім малазначны, адзначыў- 

шы, што „асоба быўшага пасла з Грамады была прынята вельмі пры- 

хільна“, і назваўшы выступленьне супрацьяго„ня вельміўдалым выпа- 
дам“, пасьля якога нібыта „калі гр. Сабалеўскі даў адпаведныя выясь- 

неньні, то і сам выступаючы проціў Сабалеўскага, як здаецца, астаў- 
ся цалком здаволены"48. Сваю карысную для Сабалеўскага інтэрпрэта- 

цыю падала й газэта „Праваслаўная Беларусь", орган Беларускага пра- 

васлаўнага дэмакратычнага аб’яднаньня: „П. Сабалеўскі спакойна выс- 
лухаў гэты закід і пасьля даклада адказаў на яго гарачай прамовай. 
Ён паказаў, што працаваў шчыра з „Грамадой" да гэтых пор, пакуль 

думаў, што яна ідзе па шляху нацыянальнага і сацыяльнага адра- 

джэньня беларускага народу, а калі зь вядомай справы б. п. Ваяводз- 

кага і іншых пераканаўся, што ўва ўсей гэтай акцыі кіруе нейкая 

іншая злая воля, якая творыць розныя вопыты над жывым целам бе- 
ларускага народу, якая наўмысьні справакавала і кінула ў турму леп- 

шых яго прыяцеляў, пакутуючых цяпер yea Вронках, ён ня мог ня 
выйсьці адтуль, бо здрадай беларускаму народу было б там аставац- 

ца і там працаваць таму, у каго адчыніліся вочы на такую справу“49.

Было, аднак, відавочна, што такія абцякальныя аргумэнты наўрад 

ці маглі быць асабліва пераканаўчыя. Радыкальная беларуская прэса, 

скарыстаўшыся з сытуацыі, адразу ж назвала ўсе апраўданьні Сабалеў- 
скага „недарэчнымі“, саму сытуацыю, якая склалася — „запраўдным 

скандалам для кіраўнікоў зьезду“, а на тлумачэньні, выказаныя на ста- 
ронках „Сялянскай нівы“, адказала: „Паночкі! Праўда — Грамада не 
існуе і, як здаецца, ня ў здрадзе Грамадзерэч. Ярэміч і Рагуля такса- 

ма не здраджалісваей партыі, але штояны здраднікібеларускіх пра- 

цоўных гушчаў — аб гэтым ведае хіба кожны, як таксама і аб іхных

47 Зьезд выбаршчыкаў, які быў скліканы Беларускім Цэнтральным Аб’ядна- 
ным Выбарным Камітэтам // Сялянская ніва. №t 1 студзеня 1928. С. 2.

48 Bielaruski Pradwybamy Zjezd // Bielaruskaja Krynica. №2.5 studnia 1928. S. 2.
49 Зьезд выбаршчыкаў, скліканы Цэнтральным Аб’яднаным Беларускім Вы- 

барным Камітэтам (Блёку Нацыянальных Меншасьцяў) // Праваслаўная 
Беларусь. №1.1 студзеня 1928. С. 14.
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кумпанох"50. Пасьля гэтага рэгулярна, амаль у кожным нумары прэсы 
гэтай палітычнай арыентацыі з розных нагодаў зьяўляліся абвінава- 
чаньні Сабалеўскага ў здрадзе й супрацы з польскімі ўладамі51. Праў- 
да, звычайна гэтыя газэты адразу ж у друкарні канфіскоўваліся ўладамі 

й да чытачоў не даходзілі, але несумненна, што такая самая агітацыя 
адначасова вялася былымі грамадоўцамі й пры іх непасрэднай працы 
з насельніцтвам ды, падобна на тое, трапляла на ўдзячную глебу.

Урэшце, прааналізаваўшы сытуацыю, кіраўніцтва БЦАВК прыйш- 

ло да высновы, што ўдзел такой здыскрэдытаванай і непапулярнай 
асобы, як Сабалеўскі, у выбарчай кампаніі камітэту прынясе апошня- 

му болып шкоды, чым карысьці. Відаць, менавіта гэтым можна патлу- 
мачыць тое, што кандыдатуру Сабалеўскага гэтак і ня ўнесьлі ў выбар- 

чыя сьпісы Блёку нацыянальных меншасьцяў ні на выбарах у Сойм, ні 

на выбарах у Сэнат. Спроба БЦАВК у адказ на паведамленьне рады- 
кальнай газэты „Сіла працы“, што „гэты факт тлумачыцца споркай 
яго за месца па Наваградзкаму ваяводзтву з Рагуляй і страшэннай 
непапулярнасьцю Сабалеўскага ў гэтай выбарнай акрузе, а асабліва 
ў роднай яму Стаўпеччыне, дзе яго лічаць, які належыць, здраднікам 

працоўных гушчаў"52, патлумачыць дадзеную сытуацыю тым, што „бе- 

ларускае грамадзянства хіба ж ужо даўно ведае, што п. Сабалеўскі 
адышоў ад палітычнай працы... аднак жа не пераставаў, здаецца, 
працаваць наколькі магчыма на культурна-асьветнай і грамадзкай 

беларускай ніве^3, выглядала ў той сытуацыі абсалютна непераканаў- 
чай спробай хоць бы чыста вонкава захаваць „гонар мундзіру“.

Вышэй апісанымі падзеямі фактычна й завершылася актыўная 
палітычная дзейнасьць Сабалеўскага ў міжваеннай Польшчы. Аднак да 
спакойнага сямейнага жыцьця яму было яшчэ далёка, бо ў той час усё 
яшчэ заставалася незакрытай даўняя крымінальная справа, заведзеная 

перад атрыманьнем пасольскага мандату. 8 траўня 1928 г. паводле ра- 

50 Наша хроніка. Прадстаўленьне з прыгодамі // Думка працы. №1.4 студзе- 
ня 1928. С. 5.

51 Наша хроніка. Выбарная хроніка. Сельсаюзьнікі з маной даходзяць да ва- 
р’яцтва. (Замест фэльетону) / / Думка працы. №3.11 студзеня 1928. С. 2—3; 
Наша хроніка. Да працэсу Грамады / / Думка працы. №4.14 студзеня 1928. 
С. 4; Наш адказ // Думка працы. №5.18 студзеня 1928. С. 1; Яшчэ раз наш 
адказ Ярэмічаўскай кампаніі // Думка працы. №7. 25 студзеня 1928. С. 1.

52 Выбарная хроніка. Сабалеўскі выкінуты са сьпіску кандыдатаў Блёку мен- 
шасьцяў // Сіла працы. №4. 9 лютага 1928. С. 3.

53 Выбарная фільма. Праўда „Сілы Працы“ // Сялянская ніва. №17.18 люта- 
га 1928. С. 2.
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шэньня сьледчага судзьдзі пры Акруговым судзе ў Вільні былога пасла 

арыштавалі ў Стоўпцах, а затым, яшчэ праз амаль паўтара году папярэд- 
няга сьледзтва, судзілі паводле артыкулаў іоо і 102 дзейнага ў той час у 
Польшчы Крымінальнага кодэксу„ў сувязі зь ліквідацыяй камуністыч- 

на-дывэрсійныхгрупаў на тэрыторыі Наваградзкага ваяводзтва"54.
Разгляд справы Юр’я Сабалеўскага ў Віленскім акруговым судзе 

адбыўся на двух паседжаньнях, 6 і 9 верасьня 1929 г. Прысуд быў дас- 

таткова суворы: 6 гадоў цяжкай турмы з залічэньнем 2 гадоў і 1 месяца 
прэвэнтыўнага арышту55. Але сядзець аж столькі Сабалеўскаму не да- 
вялося, бо ягоны адвакат Казімер Петрусевіч падаў апэляцыю, а Апэля- 

цыйны суд прыняў рашэньне на карысьць былога пасла, у выніку чаго 
таго з турмы датэрмінова вызвалілі. Адбылося гэта, калі верыць інша- 

му былому беларускаму паслу Аляксандру Стагановічу, які ў той час 

таксама адседжваў у віл енскай турме на Лукішках уласны шасьцігадо- 
вы тэрмін зьняволеньня, 15 красавіка 1930 г.56

Справа як зь зьняволеньнем, гэтак і з наступным вызваленьнем 
Юр’я Сабалеўскага выглядае дастаткова дзіўна, бо далёка ня ўсё ў ёй 

цалкам лягічна. У тым, што арыштаваць і асудзіць Сабалеўскага 
польскія ўлады мелі ўсе фармальныя падставы, няма ніякага сумневу, 

улічваючы згаданую наяўнасьць незакрытай крымінальнай справы. 
Зьдзіўленьне выклікаюць толькі тэрміны, у якія гэта адбылося. Як мы 
памятаем, Сабалеўскага выпусьцілі з турмы на патрабаваньне Сойму ў 

пачатку 1926 г. дзеля выкананьня пасольскіх абавязкаў. Прыпыненьне 

справы супраць пасла, паводле тагачасных польскіх законаў, мусіла 
дзеяць да таго часу, пакуль ён карыстаўся парлямэнцкім імунітэтам, 
г. зн. да заканчэньня тэрміну адпаведнай кадэнцыі Сойму. Паводле гэ- 

тага правіла, Сабалеўскага мусілі ўзяць пад варту ўжо ў лістападзе 

1927 г., пасьля афіцыйнага абвешчаньня роспуску парлямэнту й прыз- 
начэньня новых выбараў. Між тым, як мы маглі пераканацца вышэй, 
анічога падобнага ў той час не адбылося: Сабалеўскага ня толькі не 
арыштавалі, але ён нават без аніякіх перашкодаў з боку дзяржаўных 

уладаў намагаўся ўдзельнічаць у новай выбарчай кампаніі, дзе пры 

пэўных умовах меў шанцы паўторна здабыць пасольскі мандат і адпа- 

ведна працягнуць для сябе дзеяньне парлямэнцкага імунітэту.

54 Archiwum Akt Nowych (AAN) w Warszawie. Ministerstwo Spraw Wewn^trznych 
(MSW) 1918—1939. Sygn. 1023-doplywy. K. 37.

55 Bialorusini // Warszawska Informacja Prasowa. Wszystkie Stronnictwa. №33 
(114). Wrzesien 1929. S. 404.

56 Стагановіч, Аляксандр. Успаміны пасла. Мінск, 2011. С. 90.
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Арышт Сабалеўскага адбыўся толькі праз два месяцы пасьля закан- 

чэньня парлямэнцкіх выбараў, у той час, калі ён, здыскрэдытаваны й 

фактычна пракляты сваімі былымі палітычнымі паплечнікамі, не 

ўяўляў нейкай рэальнай небясьпекі для інтарэсаў польскай дзяржавы. 

Навошта ж у такіх абставінах патрэбна было згадваць пра амаль забы- 

тую даўнюю справу й асуджаць паводле яе чалавека, які да гэтага часу 

ўжо перажыў значную палітычную эвалюцыю (фактычна прызнаў свае 

ранейшыя памылкі), на дастаткова строгае пакараньне? Мы можам 

выказваць толькі гіпотэзы. Пры ўсёй, на першы погляд, парадаксаль- 

насьці такой высновы, нельга выключаць, што арышт Сабалеўскага й 

наступнае яго асуджэньне зьдзейсьнілі дзеля ягонай уласнай карысьці 

й зь ягонай уласнай згоды — каб такім чынам зьняць зь яго павешанае 

камуністамі кляймо здрадніка й правакатара. У той час у Вільні якраз 

ішоў судовы працэс над лідэрамі Грамады, на якім Сабалеўскі мог пры 

пэўных умовах стаць вельмі важным сьведкам абвінавачаньня. Каму- 

ністы ж незадоўга перад гэтым выразна засьведчылі сваю рашучасьць 

змагацца з падобнымі небясьпечнымі для іх інтарэсаў людзьмі, не спы- 

няючыся ў выпадку неабходнасьці нават перад фізычным зьнішчэнь- 

нем (найбольш выразным прыкладам чаго можа быць расправа 16 са- 

кавіка 1928 г. з былым лідэрам т. зв. сэцэсіі ў КПЗБ Міхалам Гурыным, 

выступленьне якога на працэсе „5б-ці“ над лідэрамі Грамады ў Вільні 

лічылася камуністамі вельмі непажаданым). У такіх умовах сам Саба- 

леўскі мог бы ўспрымаць сваё зьняволеньне палякамі на пэўны (фар- 

мальна вялікі, але фактычна нашмат зьменшаны) тэрмін як наймен- 

шае зло, якое дазваляла яму пазьбегнуць куды болыпай небясьпекі.
Як бы там ні было, але ў выніку амаль 2 гады, з траўня 1928 г. да 

красавіка 1930 г., Сабалеўскаму давялося правесьці ў турме на Лукіш- 

ках, адкуль ён выйшаў, фармальна ачысьціўшыся перад польскай дзяр- 

жавай за ранейшыя грахі. Пасьля гэтага Сабалеўскі змог вярнуцца да 

сваёй ранейшай прафэсійнай дзейнасьці, і працаваць у Стоўпцах пры- 

ватным каморнікам, у палітычныя працэсы практычна ня ўмешваючы- 

ся. Праўда, паводле зьвестак польскай дасьледніцы Крыстыны Гамулкі, 

у 1931 г. ён падтрымаў ляяльную ў дачыненьні Польшчы віленскую 

беларускую арганізацыю „Адраджэньне", створаную Фабіянам Акінчы- 

цам57, аднак групоўка фактычна існавала толькі на паперы. У цэлым 

жа, паводле інфармацыі газэты „Przegkjd Wilenski" („Віленскі агляд“), 

у сярэдзіне 1930-х гг. Сабалеўскі „цалкам адышоў ад палітычнага 

57 Gomolka, К. Bialorusini w II Rzeczypospolitej... S. 90.
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жыцьця й стала жыве ў Стоўпцах, ведучы ціхае жыцьцё маламястэч- 

кавага гаспадара^.
Падставай для гэтае згадкі пра Сабалеўскага на старонках віленс- 

кай польскай дэмакратычнай газэты стаў ягоны прыезд па нейкіх спра- 

вах у Вільню ў траўні 1934 г. 3 гэтага скарыстаўся нехта з аўтараў 

„Przeglqdu Wilenskiego“ з крыптанімам 01. (ці не Францішак Алях- 

новіч?), каб узяць у былога пасла інтэрвію, паколькі незадоўга перад 

гэтым у Менску адбыўся працэс у сфабрыкаванай справе т. зв. Беларус- 

кага нацыянальнага цэнтру, дзе ў якасьці галоўных абвінавачаных пра- 

ходзілі колішнія калегі Сабалеўскага — лідэры Грамады, якія пасьля 

вызваленьня з польскай турмы выехалі ў БССР. Запытаны адносна 

таго, як ён ставіцца да асуджэньня былых сваіх калегаў бальшавіцкімі 

ўладамі, Сабалеўскі адназначна заявіў, што „безумоўна, абвінавач- 

ваньні, якія выстаўленыя былым грамадоўскім паслам у Менску — 

недарэчныя. Блізка сутыкаючыся зь імі як у палітычным, так і ў 

прыватным жыцьці, я катэгарычна сьцьвярджаю, што ўсе закіды 

савецкіх уладаў на іх адрас — гэта прадукт злой волі. Зрэшты, па- 

добныя абвінавачваньні супярэчаць нават здароваму глузду, бо 

людзі, якія адседжвалі некалькігадовае турэмнае пакараньне ў 

Польшчы, не маглі быць асуджаныя за супрацоўніцтва з органамі 

дзяржаўнае бясьпекі".

Адказваючы на пытаньне журналіста адносна сваіх ранейшых і 

актуальных палітычных поглядаў, Сабалеўскі засьведчыў, што„я зьяў- 

ляюся беларускім нацыяналістам з радыкальнымі сацыяльнымі по- 

глядамі і ў прынцыпе адхіляю парлямэнцкую форму кіраваньня". Роз- 

нагалосьсі ж з былымі аднапартыйцамі нібыта палягалі на тым, што 
„яны [аднапартыйцы. — А. П.] — занадта часта бескрытычна схіля- 

ліся на бок Камінтэрну, не надаючы належнай увагі беларускім нацы- 

янальным інтарэсам“. Вельмі крытычна пры гэтым былы пасол паста- 
віўся да актуальнай польскай дзяржаўнай палітыкі ў Заходняй Беларусі:

„Беларускі селянін гнецца пад цяжарам падаткаў і цярпіць з-за 

жорсткасьці пры іх спагнаньні. Недахоп зямлі, адсутнасьць дапамогі 

на правядзеньне рацыянальнай гаспадаркі, чужая мова ў школе й 

дзяржаўныхустановах, нават на гмінным узроўні, стварае настрой 

прыгнечанасьці й характэрнай для беларуса абыякавасьці ды безда- 

паможнасьці, адначасова выклікаючы ў ім жаданьне зьмены

58 01. Nasroje wsi bialoruskiej (Rozmowa z b. poslem Sobolewskim) // Przegkjd 
Wilenski. №10.1 czerwca 1934. S. 4.
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становішча, хоць ён і ня ведае, адкуль гэтая зьмена мае прыйсьці. 

Марыць нават, як бы дзіўна гэта ні выглядала, пра вайну, цешачы 
сябе надзеяй, што яна зьменіць цяперашні бязрадасны стан...

Калі нядаўна насельніцтва непрыхільна глядзела на калгасы, якія 

ўводзяцца ў Саветах, то цяпер пад уплывам матэрыяльных цяжкась- 

цяў бяднейшая частка насельніцтва, якая зьяўляецца найбольш 

шматлікай, нават савецкі экспэрымэнт лічыць лепшым за сваё су- 

часкае становішча. Карацей кажучы, сытуацыя адчайная“59.

Улічваючы такія выразна апазыцыйныя настроі Сабалеўскага, наў- 

рад ці варта асабліва зьдзіўляцца, што ў 1939 г., падчас чарговых масавых 

„зачыстак" у асяродзьдзі нацыянальных меншасьцяў, яго разам зь 

іншымі беларускімі дзеячамі зноў арыштавалі й накіравалі ў канцэнтра- 

цыйны лягер у Картуз-Бярозе. Праўда, наяўныя на сёньняшні дзень біяг- 

рафічныя даведнікі падаюць на гэты конт настолькі супярэчлівую й ня- 

пэўную інфармацыю60, што на яе аснове цяжка сказаць, калі гэта магло 

адбыцца — незадоўга перад пачаткам Другой сусьветнай вайны ці адразу 

пасьля яе пачатку, ды нават больш за тое — ці меў гэты факт месца ўво- 

гуле. Аднак калі нават новае зьняволеньне былога пасла напрыканцы 

існаваньня міжваеннай польскай дзяржавы сапраўды мела месца, то ў 

любым выпадку яно гэтым разам доўжылася зусім няшмат. Ужо ў ве- 

расьні 1939 г. у пэрсанальным жыцьці Юр’я Сабалеўскага, як і ў жыцьці 

ўсяго насельніцтва тагачаснай Заходняй Беларусі, завяршыўся чарговы 

важны этап ды пачаўся новы, ня менш цікавы, цяжкі й супярэчлівы...

***

Успаміны Юр’я Сабалеўскага „Беларуская сялянска-работніцкая 

грамада" друкуюцца паводле першапублікацыі ў 17-ці нумарах часопісу 

„Аб’еднаньне" за 1956—1959 гг. Тэкст зьмяшчаецца цалкам з поўным 

захаваньнем лексычных асаблівасьцяў мовы. Шчыра дзякую сп. Ляво- 
ну Юрэвічу зь Нью-Ёрку за ласкавае перасыланьне мне ксэракопіі ўспа- 

мінаў, без чаго дадзеная публікацыя была б увогуле немагчымая.

59 01. Nasroje wsi bialoruskiej (Rozmowa z b. poslem Sobolewskim)... S. 4—5.
60 Параўн., напрыклад: Саўчанка, H. Сабалеўскі Юрый Аляксандравіч // Эн- 

цыклапедыя гісторыі Беларусі. У 6 т. Т. 6. Кн. 1. Мінск, 2001. С. 184; Чарня- 
кевіч, А. Постаці беларускага нацыянальнага руху ў Гродне 1909—1939 гт. 
(Біяграфічны даведнік). Мінск, 2003. С. 206; Маракоў, Л. Рэпрэсаваныя 
літаратары, навукоўцы, работнікі асветы, грамадскія і культурныя дзеячы 
Беларусі. 1794—1991: Энцыклапедычны даведнік: У 3 т. Т. 3. Кн. 2. Лаба- 
даеў—Яцына. Мінск, 2005. С. 257.



Успаміны

Юры Сабалеўскі

БЕЛАРУСКАЯ СЯЛЯНСКА-РАБОТНІЦКАЯ 
ГРАМАДА

Напярэдадні разгрому Грамады (15.1.1927 году)

Была даволі вострая зіма. Сьнегу на вуліцах Вільні было многа. 

Г ал оўны Сакратарыят Грамады з дня на дзень чакаў арыштаў і ліквіда- 

цыі Грамады. Вынікі судовых працэсаў былі да прадбачваньня.

Урад і ягоную адміністрацыю ў Польшчы дзяржаўная канстыту- 

цыйнасьць не абавязвала. Дзяржаўна-праўнаю формулаю для іх была

Юры Сабалеўскі
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„Польская Рацыя Стану“‘, і ў яе рамках мог кожны ўрадовец, кожны 
польскі шавіністы стасаваць бяскарна самаволю, прыкрываючыся пат- 

рыятызмам.
У асяродзьдзе Грамады для правакацыі была закінена як польская, 

так і бальшавіцкая агентура, і разабрацца ў ёй не было магчымасьці. 
Галоўны Сакратарыят Грамады фактычна ішоў на спатканьне акцыі 

польскага ўраду, падрыхтоўваючы настроі ў масах аб уплянаваных 

польскім урадам рэпрэсіях, пагромах і чаканьні судовых працэсаў, на 

якіх адкрыта практыкавалася падтасоўка фактаў і паслугоўваньне пра- 

вакатарамі, а пры ўступным паліцыйным сьледзтве — стасаваньне ка- 
таваньня. На чарговыя сходы Грамады Стаўпеччыны быў вызначаны я, 

як абазнаны і з тэрыторыяй, і з народам.
Напярэдадні (14.1.1927 г.) выезду, вечарам, я зайшоў у Галоўны 

Сакратарыят Грамады, каб забраць пошту ды па дарозе паслаць тэлег- 
раму ў Стоўпцы аб прыезьдзе на наступны дзень на вызначаныя сходы 

аддзелаў Грамады.
Цягнік зь Вільні адыходзіў пасьля поўначы, таму час мне дазваляў 

наведаць перад ад’ездам яшчэ г. Астроўскага2 пад Вільняю — прыга- 
радзе Калёнія3. Пагутарылі, паслухалі радыё, якое тады толькі пачына- 

ла ўваходзіць у свае правы. Была пара зьбірацца да цягніка. Ноч зорная 
і мароз крапчэў. Трэба было пераапрануцца ў цяплейшае і ехаць ужо 
зраньня на наступны дзень. На вакзале Вільні было пуста. Незаўваж- 

ліва мы з жонкаю прайшлі праз паштовы двор і хутка апынуліся ў сваёй 

хаце на Антаколі4. Звычайна назіраючых за памешканьнем шпікоў на 

гэты раз не было.
Раніцаю наступнага дня ўбягаюць да мяне сыны гг. Астроўскага і 

Бурсевіча5 і перадаюць аб масавых арыштах сяброў Галоўнага Сакра- 

1 „Рацыя стану"(польск. racja stanu) — нацыянальныя інтарэсы.
2 Маецца на ўвазе Радаслаў Астроўскі, які ў 1924—1936 гг. быў дырэктарам 

Віленскай беларускай гімназіі, а таксама ў 1925—1927 гг. — віцэ-старшынём 
Беларускай сялянска-работніцкай грамады.

3 Калёнія — у міжваенны час усходняе прадмесьце Вільні, цяпер частка го- 

раду.
4 Антокаль — адзін з гістарычных раёнаў Вільні, які ляжыць на левым бе- 

разе Вяльлі.
5 Максім Бурсевіч (1890—1937), заходнебеларускі грамадзка-палітычны 

дзеяч. Быў кіраўніком сакратарыяту БСРГ. У1927 г. арыіптаваны польскімі 
ўладамі па справе Грамады, асуджаны на 8 гадоў зьняволеньня, у 1930 г. 
вызвалены згодна з распараджэньнем прэзыдэнта Польшчы. Выехаў у 
БССР, дзе ў 1933 г. быўрэпрэсаваны. Расстраляны.
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тарыяту Грамады — усіх паслоў Сойму, іх бацькоў — Астроўскага і Бур- 

севіча. Ясна, што мяне ў сувязі з высланаю тэлеграмай меліся забраць 

у Стоўпцах, што потым і пацьвердзілася.
Чакаць на арышт дома было безрассудна. У такіх выпадках застава- 

лася адно — уцякаць. Насьпех апранаюся і праз садовую фортку выходжу 

на бакавую вуліцу. Надараецца возьнік. Кутаю галаву ў каўнер футра і еду 

на Завальную вуліцу да знаёмага па Лукішках6. Прымае ветліва. Знаёмы 

і яго жонка выйшлі ў горад за інфармацыямі. Вярнуліся, паведамляючы, 

што арышты беларусаў ідуць па ўсёй Заходняй Беларусі, і ня толькі Гра- 

мады, але і „Незалежнай Партыі Хлопскай“7 (радыкальная польска-ка- 

таліцкая партыя). Нараджаемся аб далейшым маім паступаньні. За гра- 

ніцу ўцякаць недарэчна, а таму пастанаўляю застацца ў Польшчы і ча- 
каць на разьвіцьцё выпадкаўу Варшаве, на тэрыторыі Сойму.

Праз галоўны віленскі вакзал ехаць немагчыма — пазнае паліцыя. 

Ехаць трэба з маленькага чыгуначнага пункту толькі пасажырскім ра- 

бочым цягніком — найлепш з падгароднага вакзалу Ляндварова8. 3 
гораду трэба выехаць вечарам або над змрокам. Грыміруюся. Рэчаў пры 

сабе ніякіх. Мая сям’я паінфармавана аб маім месцы знаходжаньня і 

плянах. Жонка прыняла весткі аб арыштах спакойна і вытрымана.

Мароз спаў і паваліў густы лапчасты сьнег. Надзейны шофэр таксі 

бярэцца адвезьці ў Ляндварова, але прадбачыць цяжкасьці з-за сьнегу. 

Выехалі... Вуліцамі гораду было магчымым памалу пасоўвацца, але, 

выехаўшы ў поле, машына пачала буксавацца. Бэнзыны аказалася 

мала. Варочаемся. Замяняю таксі на коннага возьніка. Набягае ноч. 

Сьнегу часамі каню па бруха, але сьціхла і выплыў поўны месяц. Даро- 

гу завеяла, і мы ў полі заблудзілі. Едзем на далёкі полыск агню і трап- 

ляем на пагранічны польскі пост ад Літвы. Дзівяцца, як можнаўтакую 

замець ехаць; раяць чакаць да раньня. Я тлумачу гандлёвымі мерка- 
ваньнямі, каб апярэдзіць канкурэнта ў двары Тышкевіча9, і пушчаем- 

6 Лукішкі — самая вядомая ў міжваеннай Заходняй Беларусі турма, якая 
знаходзілася ў цэнтры Вільні. Функцыянуе да цяперашняга часу.

7 Незалежная сялянская партыя (Niezalezna Partja Chlopska, НПХ) — 
радыкальная сялянская арганізацыя, якая дзейнічалаў Польшчы ў 1924— 
1927 гг. Фактычна яна была аналягам Беларускай сялянска-работніцкай 
грамады на этнічна польскіх землях.

8 Ляндварова — горад, чыгуначны вузел на Вільню, Горадню й Коўна, які 
знаходзіцца за 18 км на паўднёвы захад ад Вільні. Цяпер афіцыйна назы- 
ваецца Лянтварыс (Lentvaris).

9 Ляндварова зь сярэдзіны XIX ст. была сядзібай графаў Тышкевічаў.
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ся ў дарогу пры ветлівым паясьненьні яе камэндантам. Аб самапачуцьці 
ў гэты час гаварыць не прыходзіцца. Каты, як кажуць, сэрца скрэблі 

кіпцюрамі.

Ляндварова я знаў перад Першаю ўсясьветнаю вайною 1914 г. Гэта 
быў вельмі рухлівы прыгарад. Сяньня тут пуста і глуха. Гатэляў — 

ніякіх. Адна захудалая карчма. Далі мне начлег на падзёртай канапе. Аб 

сну не было мовы. Пасажырскі зборны цягнік адыходзіць на Варшаву 

перад усходам сонца. Купляю ў карчмара ручнік, бо „мне баляць зубы“. 

Укручваю ім галаву, бяру білет і лезу ў асабліва набіты вагон, машчуся 

ў кут... „мне баляць зубы“.
У Варшаве буду позна вечарам. У галаве рой думак... Справа гра- 

мадзка-палітычная на першым месцы, але я не абазнаны з многімі 

ўстаноўкамі свайго цэнтру. Памылак тут дапушчаць нельга. Выясьніць 

трэба, што пастаўлена фармальным матывам абвінавачваньня? He на 
апошнім месцы пытаньне аб сям’і, бо я нядаўна толькі з турмы, і фінан- 

савы стан далёкі да забясьпечваючага патрэбы дня. Вымагаецца асьця- 
рожнасьць, удумлівасьць і развага. Трэба спадзявацца, што калі і не 

заарыштуюць, то трэба будзе спаткацца з падстаўляньнем сьлізкіх кла- 

дак з розных напрамкаў. На лёгкі кантакт з арыштаванымі разьлічваць 

нельга. Калі і будуць пераказваць парады, то вельмі спозьненыя і таму 

неактуальныя ў часе.
А цягнік падсоўваецца пад Варшаву, і тут новае пытаньне — куды і 

да каго ехаць? Сойм на калядным яшчэ адпачынку, і мне зьяўляцца на 

панадворку Сойму — рызыкоўна. Выпадкі будуць разгортвацца прысь- 

пешаным парадкам, і паўстае пытаньне, ці я пасьпею адпаведна зары- 
ентавацца? Скампрамэтавацца неадпаведным ходам лёгка; і я пачаў 
шкадаваць, што не падзяліў лёс сваіх сяброў за кратамі Лукішак, зь 

якімі я ўжо так дакладна абазнаны!
Непакоіць узмож^ная дзейнасьць правакатараў, а што агентура 

закінена — у гэтым няма сумліву. Усплываюць у памяці розныя адар- 
ваныя мамэнты з гутарак і спатканьняў, і на іх пачынаюць напружана 

будавацца розныя магчымыя і ўвязкі, і разьвязкі.

Прыпомнілася якраз гутарка з г. Тарашкевічам10 апошнім часам. 

Ехалі разам у Вільню з Варшавы. Тарашкевіч папераджаюча гаварыў, 

10 БраніслаўТарашкевіч (1892—1938), грамадзка-палітычны й культурна- 
асьветны дзеяч, аўтар „Беларускай граматыкі для школ“. У1922—1927 гт. — 
пасол польскага Сойму, у 1925—1927 іт. — старшыня Беларускай сялянска- 
работніцкай грамады (БСРГ). У1933 г. выехаў у СССР, дзе быў арыштава- 
ны й расстраляны.
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што польская палітыка ўперлася ў сьцяну і чакаюцца надзвычайныя 

выпадкі, падчас якіх Грамада будзе паклікана да вырашальнага ўдзе- 

лу ў адбудове беларускай незалежнасьці. Расказваў, што адбываецца 
ўжо падрыхтоўчая праца, дзеля чаго нельга ад яго (Тарашкевіча) выма- 

гаць яснасьці. Калі ён часамі спасылаецца, што забываецца аб выка- 

наньні даручэньняў нашага цэнтру, то гэта толькі тактычны ход зь яго 

боку, каб ня шкодзіць аснаўным палітычным плянаваньням у гэтай 

галіне, адначасна прасіў не дамагацца ад яго расшыфроўкі.

Тарашкевічу мы ўсе давяралі і крэдытавалі ягоныя палітычныя 

хады, але што? Мы і ня ведалі, і не намагаліся ведаць аб дакладным 

зьмесьце ягоных хадоў. Чакаўся перадтэрміновы роспуск Сойму і выба- 

ры наступнага. Фактычна выпадкі ішлі і чаргаваліся чахардою — роз- 
нымі пераскокамі, і арыентавацца ў іх было вельмі цяжка.

Палітыка Пілсудзкага адбівала ягоны эксцэнтрычны характар і 

такія ж самыя ягоныя погляды: адным канцом упіраліся яны ў зааля- 
гічны клерыкальны нацыяналізм, а другім — у атэістычны анархізм. 

Каля Грамады аціраліся рознае палітычнае афарбоўкі людзі.

Сябра Рак-Міхайлоўскі“ мне перадаваў, што Тарашкевіч знахо- 

дзіцца ў цесным кантакце праз пасла Сойму Вэндзягольскага12 з масо- 

намі13, аб якіх я ведаўтолькі па наслыху...

11 Сымон Рак-Міхайлоўскі (1885—1938), заходнебеларускі дзеяч, пасол 
польскага Сойму (1922—1927), адзін зь лідэраў Беларускай сялянска-работ- 
ніцкай грамады. У1927 г. арыштаваны й зьняволены. У1930 г. датэрміно- 
ва вызвалены, выехаў у БССР, дзе быў рэпрэсаваны.

12 Браніслаў Вэндзягольскі (Wqdziagolski, 1876—1941), польскі вайсковец 
і палітык, у 1922—1927 і 1930—1935 гт. — пасол польскага Сойму. У1922 г. 
атрымаў пасольскі мандат у Віленскай выбарчай акрузе №63 (якая ахоп- 
лівала горад Вільню й Віленскі павет) зь сьпісу Польскай народнай партыі 
„Пяст“.

13 Масоны („вольныя мулярьГ) — міжнародны этычны рух, які ўзьнік у 
XVIII ст. у выглядзе закрытай арганізацыі. Mae на мэце духовае ўдаскана- 
леньне асобы й братэрства людзей розных нацыянальнасьцяў, рэлігіяў і по- 
глядаў. Масонства існуе ў форме мясцовых ложаў — звычайна невялікіх 
групаў колькасьцю да 40—50 чалавек, аб’яднаных тэрытарыяльна. Брані- 
слаў Тарашкевіч у пачатку 1920-х гг. належаў да масонскіх ложаў „Праўда“ 
(у Варшаве) і „Траўгут" (у Вільні), але прыблізна ў 1923 г. быў „усыплены” 
(выключаны) дзеля палітычных рознагалосьсяў з польскімі масонамі. Пра 
ўсё гэта Тарашкевіч сам даволі падрабязна апісаў у сваіх пазьнейшых пака- 
заньнях, дадзеных сьледчым НКУС. Гл.: Валахановіч, А., Міхнюк, У. Спо- 
ведзь у надзеі застацца жывым. Мінск, 1999. С. 34—40,53.
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Але што мне належыць рабіць сяньня, я сабе ня мог улажыць у да- 

розе пляну. Некаторыя пытаньні трэба будзе пушчаць самацёкам, пры 
няяснасьцях не ангажавацца і абсалютна нічога не крэдытаваць.

Да многіх зь ліку сяброўства Тарашкевіча я і шмат хто спасярод нас 

ставіліся зь вялікаю засьцярогаю. Адным з такіх, які меў на Тарашке- 

віча вялізарны ўплыў, быў пасол Сойму зь Незалежнай Партыі Хлоп- 

скай Сыльвэстар Ваевудзкі4. У маёй расцэнцы ён выразны польскі пра- 

вакатар вялікага маштабу, але канечнасьць наказвае сяньня мне зь ім 
спаткацца і спрабаваць даведацца аб плянаваньнях і палітычных увяз- 

ках Тарашкевіча.
Цягнік зь лязгам і грукатам затрымліваецца на Віленскім загарод- 

ным вакзале ў Варшаве. Народ паваліў зь цягніка валам з кашамі, мя- 

хамі, скрынкамі. 3 натоўпам і я на вуліцы.

У Варшаве

Еду да аднаго знаёмага маладога інжынэра. На твары яго 
зьдзіўленьне, што я на волі. Прымае зь непакоем, бо баіцца, як кажа, 

сваёй вельмі цікавае дамовае работніцы. Першы дзень я правёў у лож- 
ку, якхворы. Гаспадар сабраў патрэбныя інфармацыі і навязаў кантакт 
з сэнатарам В. Багдановічам15. Арышты на Беларусі носяць масавы 

пагромны характар і налічваюцца тысячамі.
Нацыяналістычная польская прэса Вільні падае весткі аб рас- 

крыцьці, нібыта, прыгатаваўчай акцыі паўстаньня і ўцягваньня Грама- 

'4 Сыльвэстар Ваевудзкі (Wojewodzki, 1892—1938), польскі грамадзка-па- 
літычны дзеяч. Меў маёнтак на Лідчыне. У1919—1921 гг. — штатны афіцэр 
II аддзелу Галоўнага камандаваньня Польскага войска. У1922—1927 гг. — 
пасол Сойму Полыпчы, выбраны зь сьпісу Польскай народнай партыі „Выз- 
валеньне". Адзін з стваральнікаў і лідэраў Незалежнай сялянскай партыі.
3 1928 г. жыў у Гданьску. Удзельнік Эўрапейскага сялянскага кангрэсу 
1930 г. у Бэрліне. 31930 г. — у Менску. У1931 г. арыштаваны, у 1933 г. пры- 
суджаны на іо гадоўлягераў. У1936 г. праведзена дадатковае расьсьледа- 
ваньне. 25 красавіка 1938 г. прысуджаны да расстрэлу. Расстраляны.

15 Вячаслаў Багдановіч (1876 — пасьля 1939), рэлігійны й грамадзка-па- 
літычны дзеяч, публіцыст. У пачатку 1920-х гг. выконваў абавязкі рэктара 
Віленскай праваслаўнай сэмінарыі. У 1922—1930 гг. — сэнатар Польскай 
Рэспублікі, сябра Беларускага пасольскага клюбу. У1927—1930 гг. — стар- 
шыня Беларускага дэмакратычнага праваслаўнага аб’яднаньня. Пасьля 
прыходу ў Вільню савецкіх войскаў 30 верасьня 1939 г. арыштаваны. Далей- 
шы лёс невядомы.
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дою ў змову войска. Трохі падобна да рэчаіснасьці ў нашых плянавань- 
нях, як тэарэтычнасьць, але не як акцыя стасаванага плянаваньня.

Сойм падрыхтаваны ў бальшыні складу на выданьне заарыштава- 
ных паслоў. Маршалак ведае, што я высьлізнуўся з-пад арышту, але 
нічога канкрэтнага не гаворыць аб маёй нетыкальнасьці. Можна спа- 
дзявацца на пасіўныя адносіны зь ягонага боку ў выпадку заарышта- 

ваньня перад Соймам, на гарадзкой тэрыторыі. Гэта гаворыць за тое, 
што бяз выдачы пленумам паліцыя ня будзе дапушчана на тэрыторыю 

Сойму. Трэба трапіць у Сойм праз паліцыйныя рагаткі.

Наведаў мяне „фальшывы доктар“ і накіраваў мяне ў „шпіталь". Я на 
новым памешканьні ў багатага студэнта-сіяніста'6. Пачуваюся тут знач- 
на свабадней. Наведваюць мяне сябры па соймавый працы — украінцы. 

Памаглі мне скантактавацца з Ваевудзкім. Спаткаў ён мяне вельмі холад- 
на. Дараджаў, каб выступіць на мітынгу варшаўскіх трамвайных работ- 
нікаў і выклікаць там дэманстрацыю. He выключаецца, што ў выніку 

буду заарыштаваны, але гэта палітычна будзе вельмі эфэктоўным.
Па пытаньнях аб плянаваньнях Тарашкевіча даў да зразуменьня, 

што плянаваньні часткова зрэалізаваны, але зьместу ён ня ведае, а каб 
нават і ведаў, то аб іх гаварыць ня змог бы. Для мяне было ясна, што ён 
ведае аб сакрэтах Тарашкевіча.

Ад прапановы выступіць мне на мітынгу, які ён можа хутка арга- 
нізаваць, я адмовіўся і са свайго боку, наўсякі выпадак, у мэтах асьця- 

рожнасьці падаў яму свой адрас недакладна17.

16 Сіяністы — прыхільнікі аднаго з кірункаў габрэйскага нацыянальнага 
руху, мэта якога — аб’яднаньне й адраджэньне габрэйскага народу на яго- 
най гістарычнай радзіме — у Ізраілі (Эрэц-Ісраэль). У міжваеннай 
Польшчы сіянісцкая ідэалёгія была адной з найбольш распаўсюджаных у 
габрэйскіх асяродках.

17 Чамусьці Сабалеўскі ня згадвае тут, што ўжо на другі дзень пасьля першай 
партыі арыштаў, 16 студзеня 1927 г., пад ягоным подпісам выйшаў адмысло- 
вы камунікат з пратэстам супраць арыштаў. Датаваньне гэтага камунікату 
трохі дзівіць, бо выпускаўся ён ад імя пасольскага клюбу Беларускай сялян- 
ска-работніцкай грамады, але падпісаны адным толькі Сабалеўскім, хоць у 
гэты дзень на волі знаходзіўся япічэ й Пятро Мятла. Можна было б пры- 
пусьціць, што пры падрыхтоўцы да друку тэксту камунікату пры наборы яго 
даты зрабілі звычайную друкарскую памылку, і насамрэч ён быў выдадзены 
прынамсі на дзень пазьней, але камунікат друкаваўся адразу ў двух грама- 
доўскіх газэтах, і ў абедзьвюх стаіць дата менавіта 16 студзеня 1927 г.: Апавяш- 
чэньне Бел. Сял.-Раб. Грамады // Наша справа. 22 студзеня 1927. №7. С. 1; 
Apawiascennie Biel. Sial.-Rab. Hramady // Narodny Zwon. 4 lutaha 1927. №4. S. 5.
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Празь некалькі дзён распачынаецца доўгая сэсія пленуму Сойму18. 

Я павінен зьявіцца адразу на залю паседжаньняў. Пытаньне толькі, як 

туды праскочыць. Рыхтуюся да выступленьня. Галава ледзь асвойвае 

апрацоўку заданьня. У гэтым часе знаходжуся ў жывым і беспасрэдным 

кантакце з сэнатарам В. Багдановічам. Дома зь сям’ёю ўсё ў парадку, 

хоць паліцыя прысылала да жонкі гаспадыню дому некалькі разоў за 

інфармацыямі аб маім сховішчы. Наказы паліцыі яна перадавала без 

засьцярог і прасіла толькі трымаць у сакрэце.

Па меры набліжэньня дня адкрыцьця сэсіі пленуму нэрвовае на- 

пружаньне ўзмагалася, і я ледзь панаваў над сабою. За сябе страху ня 

меў ніякага, але за палітычны прэстыж Грамады хваляваўся. Нанятыя 

ўкраінцамі таксі абсэрвавалі дарогу і заяжджалі на панадворак Сойму. 

Усюды бачылі безьліч паліцыі і пасты рэзэрваў у панадворках прылег- 

лых да Сойму дамоў. Гаворым аб магчымасьці роспуску Сойму. Праў- 

радавая прэса была поўная выступленьняў супраць Сойму за ягоны 

радыкалізм і талеранцыю „антыдзяржаўнае“ дзейнасьці нацыяналь- 

ных „мнейшосьці"19. Зразумела, што гэта абстрэл перад нейкай акцы- 

яй пілсудчыны, якая фактычна перайшла ўжо ў стан неабмежанай 

дыктатуры.
Прыпаў на маю долю непасільны цяжар палітычнае адказнасьці, a 

да гэтага я быў ані прыгатаваны, ані пачуваўся на сілах, але, аднак, ста- 

раўся валодаць прыгнечаным настроем у адказным мамэнце.

Да двух таксі прылучылася трэцяе, і я з пад’езду дому на хаду ўско- 

чыў у сярэдзіну аўта і поўным ходам з сыгналамі паімчаліся на панад- 

ворак Сойму. Перад пад’ездам на вуліцы было процьма паліцыі. Круты 

віраж... і я каля ўваходу ў галоўны будынак. Спатыкаюць мяне са 
зьдзіўленьнем. Кулюары пад уражаньнем арыштаў паслоў. Прадба- 

чыцца выдача іх пленумам, і польскія партыі вядуць у сувязі з гэтым 

мабілізацыю сваіх сілаў.
Каля маёй асобы паўстала фармальнае запытаньне, бо я ня так даў- 

но звольнены з турмы, і мая справа ўстрымана ў сьледзтве да канца 

мандату, а па Грамадзе ёсьць ад пракуратуры нейкая карэспандэнцыя 

з абвінавачваньнем у дадатковых параграфах Карнага кодэксу20. Мар- 

шалак Сойму на звароты да яго маіх сяброў ухіляецца ад выясьненьня 

18 Першае паседжаньне Сойму пасьля калядных вакацыяў было прызначанае 
на 25 студзеня 1927 г.

19 „Мнейшосьці" (ад польск. mniejszosci) — меншасьцяў.
20 „Карны кодэкс" (польск. Kodeks Kami)) — г. зн. Крымінальны кодэкс.
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і папераджае, што ўсе матэрыялы будуць пададзены да ведама плену- 

му пры разглядзе пытаньня аб выдачы. Няма сумліву, што пленум 

выдасьць усіх, а ў тым ліку і мяне. Вытвараецца вельмі складанае ста- 

новішча, і я пачынаю баяцца, што нэрвовы стан ня вытрымае да таго 

часу, калі на маю долю прыпадзе выступаць з трыбуны ў абароне па- 
літычнага становішча Грамады. Найтрагічнейшае для мяне тое, што 

я адзін, а сыстэме сяброў Тарашкевіча (па лініі Ваевудзкага) я не да- 

вяраю.
У маёй падсьведамасьці ўлажылася перакананьне, што гэта права- 

катар, або савецкі, або польскі, a то і двайнік у мэтах нішчэньня бела- 

рускага вызвольнага руху, які адначасова шкодны як адным, так і 

другім. Ваевудзкі адчувае мае да яго адносіны і мантуе адпаведны кон- 

траход. Сілы, магчымасьці і здольнасьці ў нас розныя, і я ў гэтай распа- 

чатай барацьбе з ваевудчынаю слабей узброены. Памагае мне Рагуля21 

і Багдановіч, часткова кс. Станкевіч22; са зьменным настроем пады- 

ходзіць да мяне Ярэміч23, але я поўнасьцю пакладаюся на ягоную вы- 
сокую этычнасьць і помач у адказную хвіліну.

Ваевудзкі распачынае варожую да мяне акцыю і натраўлівае каму- 

ністычную фракцыю на выпуск супроць мяне лятучкі аб выламе быц- 

цам маім з радоў змагаючыхся за вызваленьне Беларусі. Лятучка па- 
вінна выйсьці зь беларускіх радоў, і ідуць пошукі толькі аўтара. Гэтая 

вестка моцна мяне дэнэрвуе, але на чарзе маё выступленьне з трыбуны.

21 Васіль Рагуля (1879—1955), палітык і грамадзкі дзеяч, пэдагог. Да рэва- 
люцыі працаваў настаўнікам, зьяўляўся перакананым праціўнікам беларус- 
кага руху. У1922 г. быў выбраны паслом у польскі Сойм як беларускі кан- 
дыдат. Пасольскія абавязкі выконваў у 1922—1927 гг., у 1928—1930 гг. — сэ- 
натар. Сябра Беларускага пасольскага клюбу. Адзін зь лідэраў Беларуска- 
га сялянскага саюзу. Падчас Другой сусьветнай вайны быў бурмістрам у 
Дзятлаве. Пасьля вайны — на эміграцыі, спачатку ў Бэльгіі, пасьля ў ЗША.

22 Адам Станкевіч (1891—1949), грамадзка-палітычны, рэлігійны й культур- 
ны дзеяч, ксёндз, адзін з заснавальнікаў і лідэраў Беларускай хрысьціянс- 
кай дэмакратыі. Цягам усёй сваёй сьвятарскай дзейнасьці зьвяртаўся да 
вернікаў з казанямі ў беларускай мове. У1922—1927 гг. быў паслом польска- 
га Сойму.

23 Фабіян Ярэміч (1891—1958), грамадзка-палітычны дзеяч. Зь вясны 
1920 г. — старшыня Віленскага Беларускага нацыянальнага камітэту. 
У1922—1935 гг. быў паслом польскага Сойму трох скліканьняў. У 1925— 
1930 гг. — старшыня Беларускага пасольскага клюбу, адзін зь лідэраў Бела- 
рускага сялянскага саюзу.
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Здаю сабе справаздачу, што гэта апошняе маё выступленьне24, і я па- 

вінен пакінуць трыбуну ў поўнай сьведамасьці, што свой абавязак пас- 

ла ад Беларусі выканаў, і што пагадненьне з накінутым на нас ярмом 

польскай, прымусовай для насдзяржаўнасьцю абсалютна выключаецца.

Урэшце надыходзіць чарга для майго выступленьня. Я на трыбуне. 

Паную над сваім нэрвовым станам. Прадбачу неспакойны прабег вы- 

ступленьня. Узыходзячы на падвышэньне, пабачыў нэрвовы стан мар- 

шалка. Ясна, што маё зьяўленьне ня ў плян ягонай палітыкі. Міністэр- 

ская лёжа перапоўнена. Каля бар’ера трымаюцца натоўпам. Так званая 

„лявіца“ на залі; нацыянальныя меншасьці, відаць, у камплеце і адтуль 

нясуцца пад маім адрасам гучныя воплескі. „Цэнтар“ злавешча маў- 

чыць. 3 радоў правых і кансэрватараў даносяцца крыкі пратэсту і ла- 

янкі. Шум павялічваецца. Пачынаецца слоўная перастрэлка левых з 

правымі. Маршалак звоніць. Я чакаю і тым часам укладаю плян свае 

прамовы, прадбачачы перашкоды. Прамова павінна быць вострай і 

пратэстуючай... Пачынаю... і на паўслове перарываюць. Нарэшце запа- 

навала цішыня... Раздаецца пратэст справа, што выступленьне не на 

тэму... Умешваецца маршалак. Мяне перарывае і пагражае пазбаўлень- 

нем голасу. Я трымаюся напорыста тэмы. Нарэшце маршалак адбірае 

ад мяне слова і жадае злажэньня прапановы. Нарастае шум. Я скароч- 

ваю прамову і сканчаю прапановаю. Шум і лаянкі не сьціхаюць. Я па- 

кідаю трыбуну ў сьведамасьці, што ўплянаваны ход выканаў. Падбяга- 

юць украінцы і вітаюць, што ня даўся стэрарызавацца. Правіца абкідае 

нас рознымі мянушкамі. У перарыве запрашае маршалак і паведамляе, 

што частка прамовы пасьля пазбаўленьня мяне голасу будзе сканфіс- 
кавана і вычыркнена із справаздачы. Прыняў я гэтае асьведчаньне 

моўчкі. Мне прапануюць злажыць пратэст і зажадаць адмысловага ась- 

ведчаньня на пленуме. Я не пачуваўся на сілах. 3 другога боку — гэта не 

істотнае пытаньне. Усё паступаньне маршалка здраджвае ягоны ўдзел 

у зговары з польскай урадавай лініяй25. Тым больш што, як перадавалі

24 Насамрэч гэтае выступленьне аказалася не апошнім, бо праз два дні, 27 
студзеня, Сабалеўскаму ізноў давялося прамаўляць з соймавай трыбуны, у 
якой ён абвінавачваў польскія ўлады ў парушэньні правоў беларускага на- 
роду ў Польшчы й па-ранейшаму заступаўся за грамадоўскіх паслоў (Sejm 
Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 313 
posiedzenia z dnia 27 stycznia 1927 r. L. CCCXIII/37—43.). 

23 Як цяпер вядома, тагачасны маршалак Сойму Мацей Ратай сапраўды быў
загадзя паінфармаваны пра антыграмадоўскія рэпрэсіі й даў сваю папярэд-
нюю згоду на арышт паслоў БСРГ. Згодна зь ягонымі пазьнейшымі => 
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слухачы з нашага лягеру, вывязаўся я зусім адпаведна. Мне гэта шмат 

каштавала, але сілы мяне не пакінулі, хоць пасьля наступіла нэрвовая 

рэакцыя, і я ня мог ані есьці, ані, галоўным чынам, заснуць. Помсьлівая 

акцыя Ваевудзкага, аднак, ня спала, і я ня ведаў, зь якіх прычын і для 

якіх меркаваньняў. Чым гэтая распачатая барацьба скончыцца, я мала 

цікавіўся, але пастанавіў рашуча, што на падсоўваныя кампаніяй Вае- 

вудзкага кладкі ніколі не ўзыду.

Асоба Ваевудзкага вымагае больш падрабязнага затрыманьня над 

ёю. Бессумліўна, што праз Тарашкевіча і Антона Луцкевіча26 Ваевудзкі 

меў магчымасьць дзейнічаць у глыбінях беларускага вызвольнага зма- 

ганьня. Тарашкевіч і Луцкевіч лічылі яго за вялікага прыхільніка бела- 

рускага адраджэньня. Якія на гэта ў іх былі падставы — я ня ведаю27. У 

=>ўспамінамі, ён нават уласнаручна рэдагаваў першапачаткова ня вельмі 
пераканаўчыя тлумачэньні Мэйштовіча, каб надаць ім большую верагод- 
насьць. Падрабязьней гл.: Rataj, М. Pami^tniki 1918—1927 / Do druku 
przygotowai J. D^bski. Warszawa, 1965. S. 453—468; Разгром „Грамады": за 
кулісамі палітычнага скандалу / Падрыхт. да друку, пераклад і прадмова 
А. Смаленчука // Гістарычны альманах. 2003. Т. 8. С. 214—227.
Адносна выступленьня Сабалеўскага М. Ратай занатаваўу сваім дзёньніку 
наступнае: „Пасол Сабалеўскі з „Грамады" выказаў прапанову, каб Сойм 
запатрабаваў неадкладнага вызваленьня арыштаваных. Я адмовіўся 
паставіць гэтую прапанову на галасаваньне; патрабаваньне аб вызва- 
леньні — гэта кампэтэнцыя маршалка, іяз гэтага права не скарыстаў- 
ся; калі Сойм лічыць, што я зрабіў кепска, то ён можа выбраць сабе інша- 
га маршалка. [...] Украінцы, беларусы й камуністы выказалі мне вотум 
недаверу. Галасаваньне па гэтай прапанове праходзіла 26 студзеня. За 
прапанову галасавалі вышэйзгаданыя й дадаткова немцы. ППСвыйшла з 
залы! Таму — дробнаяменшасьць!"(Rataj, М. Pami^tniki 1918—1927... S. 459).

26 Антон Луцкевіч (1884—1942), нацыянальны дзеяч, адзін з галоўных ідэ- 
олягаў беларускага нацыянальнага руху. У 1918—1919 гг. быў прэм’ерам 
БНР. У міжваеннай Польшчы некаторы час быў нефармальным лідэрам бе- 
ларускага руху.

27 Калі наконт цёплых адносінаў паміж Сыльвэстрам Ваевудзкім і Бранісла- 
вам Тарашкевічам асаблівых пытаньняўне ўзьнікае, паколькі гэтаму фак- 
ту ёсьць шмат пацьверджаньняў з самых розных крыніцаў, то адносна стаў- 
леньня Антона Луцкевіча да Ваевудзкага далёка ўсё ня так адназначна. 
Думкі пра нібыта асаблівае спрыяньне плянам Ваевудзкага з боку гэтага 
дзеяча звычайна выказваліся толькі ягонымі зацятымі палітычнымі суп- 
раціўнікамі падчас вострых ідэалягічных палемік, прычым гэтае абвінавач- 
ваньне, як правіла, выстаўлялася разам з шэрагам іншых, далёка ня ўсе зь 
якіх былі належным чынам аргумэнтаваныя.
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маіх расцэнках гэтая асоба была варожай нашаму вызвольнаму руху, 

хоць канкрэтных доказаў на гэта я прадставіць тады ня мог. Адносіны 

мае да яго былі пад вялікім знакам запытаньня, і з гэтым я ня крыўся.

Па некаторых выяўленьнях дапушчаю, што Ваевудзкі быў паінфар- 

маваны аб складзе нашай да яго пэрсанальнай апазыцыі. Складалася 

яна з Нацыянальнага камітэту28 за выняткам Луцкевіча, асабліва вос- 

тра быў настаўлены супроць Ваевудзкага Рагуля, у Грамадзе — я, Рак- 

Міхайлоўскі і Мятла29. Для выясьненьня некаторых старон ваевудчы- 

ны і Ваевудзкага, на падставе ведамых мне фактаў зь ягонага жыцьця, 

я хачу затрымацца больш падрабязна.

Ваевудзкі

He бяруся падводзіць дакладнай падсумоўкі зьместу гэтага чалаве- 

ка. Асоба надзвычай складаная, мэфістофэльскі хітрая, сьмелая, на- 

стойлівая і па зьместу разумная. 3 прозьвішчам Ваевудзкага я сустрэўся 

ў часе першае акупацыі палякамі Менску ў 1920 г.3° Армія Пілсудзка- 

га акупавала тады Беларусь, мала мела ў сабе вайскова-стратэгічнага 

зьместу, затое вельмі многа праяваў палітычных і тактычных для кан- 

траляваньня беларускага жыцьця.
Польскі вайсковы наступ на бальшавікоў падобны быў на мэхані- 

чнае вымятаньне бальшавікоў зь Беларусі безь вялікага высілку, і пры- 

лучэньне ачышчанае беларускае тэрыторыі да новапаўсталай польскай 

дзяржавы, як трафэю пераможнай зброі, безь ніякіх засьцярогаў і 

браньня пад увагу, што край гэты заселены пераважна намі — белару- 

28 Маецца на ўвазе Беларускі нацыянальны камітэт (БНК), каардына- 
цыйны прадстаўнічы орган беларускіх нацыянальна-дэмакратычных 
партыяў і арганізацыяў у Заходняй Беларусі. Існаваў у Вільні ў 1921— 
1938 гг. У1926 г. у аб’яднаныіі адбыўся раскол, дзеля чаго пэўны час існа- 
валі адразу два БНК у Вільні — адзін пад эгідай Грамады й яе наступнікаў, 
другі — пад кіраваньнем дзеячаў зь Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі 
й Беларускага сялянскага саюзу.

29 Пятро Мятла (1890—1936), грамадзка-палітычны й культурны дзеяч. У 
1922—1927 гг. — дэпутат польскага Сойму. Адзін з стваральнікаў і лідэраў 
Беларускай сялянска-работніцкай грамады. У1927 г. арыштаваны й зьня- 
волены. У1930 г. датэрмінова вызвалены, выехаў у БССР, дзе быў рэпрэса- 
ваны.

30 Упершыню палякі занялі Менск 8 жніўня 1919 г., а мусілі зь яго адступіць 
пад ціскам Чырвонай Арміі 11 ліпеня 1920 г.

336



Беларуская сялянска-работніцкая грамада

самі, маючымі свае нацыянальныя, гістарычныя і культурныя асаблі- 

васьці. Палякам і іх арміі да гэтых фактычных дадзеных не было ніяка- 

га дзела, а рэгулюючым мамэнтам была толькі брутальная сіла ў самым 

дзікім праяве.

Час быў парэвалюцыйны, а палітычныя настроі павышаны. Рэва- 

люцыя пасьпела кінуць у масы некалькі розназьмесных клічаў да пера- 

будовы грамадзкага і палітычнага жыцьця, але ніводнага зь іх на ка- 

рысьць паўстаючай абшарніцкай Польшчы.

Праз гушчар бальшавіцкае навалы і жудасьць нішчэньня беларус- 

кага перадавога элемэнту тэрорам ваеннага камунізму прасачывалася 

з Варшавы вестка аб заіснаваньні Польшчы як сувэрэннай дзяржавы 

на сваіх былых тэрыторыях. У беларускіх сялянскіх масах гэтыя весткі 

ўспрымаліся зь вялікімі засьцярогамі і былі вельмі непапулярныя. Ся- 

лянская маса зь яе інтэлігенцыяй Польшчу прадбачылі ў выданьні 

практыкі абшарніцкага двара сучаснасьці і гістарычнае мінуўшчыны, 

якая сяньня ўзнаўляецца ўжо безь ніякіх паўстрымліваючых самаволю 

дзейнікаў, таму аб новапаўстаючай Польшчы на Беларусі гаварылася 

ціхачом і вельмі асьцярожна ў коле толькі абшарнікаў, ксяндзоў, зась- 

цянковай шляхты і часткова сярод спольшчаных цераз польскі ка- 

таліцкі касьцёл беларусаў.

Рабіліся спробы ўцягнуць у гэтую палітычную арбіту беларускую 

сьведамую інтэлігенцыю, рэклямуючы сыстэму польскага ладу як са- 

мую дэмакратычную. На гэтую прынаду спасярод паважна думаючых, 

аднак, ніхто не пайшоў. Уся спадчына з польскай папярэдняй дзей- 

насьці расцэньвалася як нацыянальна варожая ўсяму, што мае ў сабе 

беларускае, а нішто не варажыла на зьмену гэтага становішча ў сучас- 

насьці. Сялянскія масы, бачачы навочна бальшавіцкае зло і магчымы 

прыход палякаў, у іх расцэнцы як меншае для сябе зло затрымлівалі- 
ся на бальшавіках, чакаючы ў прышласьці ад іх для сябе большай сва- 

боды, чымсь ад паўстаючай польскай рэспублікі.

Беларускі народ, канчаткова зьнявераны ў адносінах да палякаў і іх 

характару, таму, у гэты цяжкі час перажываньняў, іх прырачэньням не 

давяраў. Гэта ўжо гістарычны факт, пацьверджаны сучаснасьцю, і трэба 

з жалем канстатаваць, што пропасьць гэта паміж вызнаваных нашым 

народам пэрспэктыў і стаўленымі палякамі палітычнымі мэтадамі 

штораз паглыбляецца, і на гэта ўжо не вымагаецца агітацыйнага вы- 

сілку ў асяродзьдзі беларускім.

Узьняты сотні гадоў таму назад польскі меч на права жыцьця бела- 

руса на сваёй тэрыторыі паводле сваіх вызнаваньняў пры кожнай на- 

337



Юры САБАЛЕЎСКІ

годзе ўсамадзельненьня Польшчы крывавіцца ў беларускай крыві, і на 

перагляд гэтага становішча з боку палякаў няма ніводнага чалавека. 

Адсюль з нашага боку лягічная і канечная рэакцыя і аб супольнай мове, 

нават у гадзіну найцяжэйшага для нас іспыту, ня можа быць і гутаркі.

Цэнтры польскага нацыянальнага і палітычнага жыцьця аб гэтым 

добра ведалі і дакладна арыентаваліся ў зьмесьце, калі ўзьнялі штандар 

польскай незалежнасьці ў 1919 годзе, таму праўдзівым іх плянаваньнем 

было — зламаць непакорных да сябе беларусаў сілаю і тэрорам, заста- 

саваўшы да гэтага аслаўлены дэвіз ,Дгнём і мячом“31, але крыху ў ад- 

менных формах, каб дадаць большай пякучасьці агню і танчэй вывас- 

транага мяча, як поступ у сучаснасьці.

Польская нацыяналістычная вайсковая арганізацыя пры падтрым- 

цы аўстрыяцкага ўраду яшчэ перад вайною 1914 году раскінула на Бе- 

ларусі ў падпольлі сваю вайсковую сетку „П.О.В.“ (Польска Організа- 

цыя Войскова)32, якая цяпер за сабою мела дасьведчаньне з часоў вай- 

ны 1914 г. Найменшы польскі вайсковы аддзел, раскватараваны на 

Беларусі, станавіўлякальную камэндатуру, абнімаючы адміністрацый- 

ныя функцыі, а праз ПОВ уваходзіўу засакрэчаную сыстэму нутраное 
разьведкі. У адносінах да беларусаў стасаваліся розныя спосабы пады- 

ходу: ад найма галадаючага інтэлігента на працу і да бязьлітаснага бою, 

да акалечваньня і мардаваньня. Сьведама ўводзілася дэзарыентацыя 

беларускага насельніцтва, напрыклад: польскія цягнікі зь Вільні ў 

Менск прыходзілі з надпісамі на вагонах „Віленьско-Бялоруска Дырэк- 

цыя Польскіх Колеі Паньствовых"33.
Калі польскім палітыкам вытыкалася дзікасьць паступаньня іх ад- 

міністрацыі, то на гэта было тлумачэньне, што перажываецца пераход- 
ны час. Моладзь, якая становіць аснову кадраў войска і адміністрацыі, 

зрэвалюцызавана і таму мала дысцыплінавана, здольна да чынаў не 

31 „Агнём і мячом“ — назва першага раману з знакамітай гістарычнай тры- 
лёгіі польскага пісьменьніка Гэнрыка Сенкевіча, прысьвечанай падзеям 
XVII ст.

32 Польская вайсковая арганізацыя (ПВА) — патаемная вайсковая арга- 
нізацыя, утвораная ўжніўні 1914 г. у Варшаве на ініцыятыву Юзэфа Пілсуд- 
зкага. Першапачаткова дзеяла толькі на тэрыторыі расейскага „забору", 
потым пашырылася на Галіччыну й Велікапольшчу. Пераважна займала- 
ся ажыцьцяўленьнем дывэрсійных акцыяўі вайсковым рыхтаваньнем сваіх 
сябраў. Пасьля набыцьця Польшчай незалежнасьці ў лістападзе 1918 г. 
распушчаная на загад Пілсудзкага.

33 „Віленска-Беларуская дырэкцыя польскіх дзяржаўных чыгунак“ (польск.).
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заўсёды вытрыманых, але палітычны польскі цэнтар стаіць за прын- 

цып фэдэрацыі, дэмакратызму і соймаўладзтва; распаўсюджваліся пры 

гэтым чуткі, што ў Вільні будзе Краёвы Сойм, а ў Варшаве Цэнтральны. 
У доказ „праўдзівасьці" сваіх слоў часта спасылаліся на нямыя дэкара- 

цыйныя вывескі. Ствараліся розныя „паразумеваўчыя“ камітэты з 

польска-беларускімі надпісамі, як і вайсковыя арганізацыі, але ўсе яны 

былі, аднак, з пэўным падборам наяўнасьці палянафільства і матэры- 

яльных выгад уступаючаму на гэты шлях.

He бяз пэўнага закіду тут цэлы рад імёнаў нашых „аўтарытэтных" 

дзеячоў. Трэба з найбольшаю катэгарычнасьцю сьцьвердзіць, што най- 

болыпыя праявы самаволі, бяскарнасьці, дапякаючых і абражаючых 

зьдзекаў над беларусамі за час акупацыі Беларусі чужымі арміямі ад 1914 

году і да 1945 было з боку польскай арміі, асабліва з боку аддзелаў, фарма- 

ваных зь беларускай засьцянковай шляхты і ўмундураваных шляхцянак. 

Прынцыпам іх было як найглыбей дапячы і абразіць пачуцьцё беларуса.

На беларуса-інтэлігента, выразна стоячага на няпольскіх пазыцы- 

ях, арганізоўваліся дзікія нагонкі34, і гэтая катэгорыя асобаў змушана 

была часта жыць па-за домам, каб да іх не магла дабрацца польская 

моладзь з суседняй шляхоцкай ваколіцы.

Вялікую дзікасьць выявіла польская паліцыя і бальшавіцкае НКВД, 

але ў іх была сухая дзікасьць, а там, у палякаў — дзікае абражаньне і 

таптаньне вартасьці чалавека як чалавека, па-за рамкамі польскае ілю- 

зорнае лепшасьці.

Добрым словам трэба памянуць памяць толькі каталіцкага біскупа 

Лазіна-Лазінскага35 ў Менску, які ня раз, словам пратэсту і перасьця- 

рогі, заклікаў польскае войска і адміністрацыю да належнага парадку 

і дысцыпліны, і гэтая тэма заўсёды ставілася ім у аснову касьцельнага 

навучаньня. Тут спатыкаем гэтую адзіную сьветлую карту на фоне гісто- 

рыі польскага каталіцкага панаваньня на Беларусі на працягу і вякоў, 
і апошніх гадоў.

Вось у гэтым складаным сплёце разнаякіх палітычных акалічнась- 

цяў у 1920 г. выплывае ў Менску пастаць маёра 2-га аддзелу арміі 

Пілсудзкага — Сыльвэстар Ваевудзкі (вайсковая разьведка).

Густа раскіненая ў часе вайны і, асабліва ў часе рэвалюцыі сетка 

ПОВ да прыходу ў Менск у 1920 годзе арміі Пілсудзкага мела ў сваіх 

34 „Нагонка“ (ад польск. nagonkd) — перасьлед, цкаваньне, нападкі.
35 Зыгмунт Лазінскі (Lozinski, 1870—1932), каталіцкі дзеяч, з 1918 г. — 

менскі біскуп, у 1925—1932 гг. — пінскі біскуп.
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руках усе дадзеныя аб жыцьці і палітычных настроях на Беларусі. Трэба 

зазначыць, што ў рады ПОВ прымаліся людзі зь вельмі дакладным 

падборам і вылучна з радоў польскай інтэлігенцыі, здольныя на вялі- 

кую ахвярнасьць і рызыкоўную сьмеласьць. 3 прыходам польскае арміі 

частка іх, відаць, па заданьню, выплыла на паверхню і служыла кантак- 
там у зносінах беларусаў з польскаю адміністрацыяй. Дзьверы кабінэ- 

та маёра36 Ваевудзкага былі шырока расчынены для беларускай інтэ- 

лігенцыі. 3 наведвальнікамі заўсёды быў ён паказова ветлівы і „шчы- 

ры“. Здавальняў многія просьбы аб злагоджаньні караў, звальненьні 

арыштаваных, ды ў залежнасьці ад інтэлектуальнага ўзроўню навед- 

вальніка заводзіў гутаркі аб польска-беларускіх узаемаадносінах37.

Запэўняў пры гэтым аб польскай дзяржаўнай і палітычнай дэмак- 

ратычнасьці, соймаўладзтве, роўным удзеле ў жыцьці дзяржавы ўсіх 

грамадзянаў і г. д. Балыпыня наведвальнікаў выходзіла з кабінэту Ва- 

евудзкага абнадзеенай аб зьмене фактычнага стану беззаконнасьці і 

гвалту польскай адміністрацыі на лепшае. Ім здавалася, што трэба 

толькі ператрываць пераходны час...

36 Насамрэч вайсковае званьне Сыльвэстра Ваевудзкага было куды ніжэйшае. 
Паводле характарыстыкі на ягоную асобу, напісанай шэфам II аддзелу Га- 
лоўнага камандаваньня для вэрыфікацыйнай камісіі легіённых справаў 
25 лістапада 1920 г., падчас працы ў Менску Ваевудзкібыўусяготолькі пад- 
паручнікам, хоць і працаваў „на капітанскай пасадзе (na etacie kapitana)“ 
(Centralne Archiwum Wojskowe (CAW). Kolekcja Akt Personalnych. Sygn. 1177 
(Sylwester Wojewodzki).

37 Захавалася шмат сьведчаньняў як зь беларускага, гэтак і з польскага боку, 
у якіх Ваевудзкі падаецца менавіта з такога гледзішча. Гэтак, тагачасны 
кіраўнік Менскай акругі Цэнтральнай управы ўсходніх земляўУладзіслаў 
Рачкевіч з кепска схаваным сарказмам называў С. Ваевудзкага „беларусам 
большым, чым самі беларусы“, а кіраўнік палітычнага рэфэрату пры Літоў- 
ска-Беларускім фронце Марыян Касьцялкоўскі адзначаў, што С. Ваевудзкі 
ў 1919—1920 гг. „патрабаваў для беларусаў болый, чым яны самі патра- 
бавалі". Падрабязьней пра Сыльвэстра Ваевудзкага ў кантэксьце беларус- 
каганацыянальнагарухуўчасы польска-савецкай вайны 1919—1921 гг. гл.: 
Чарнякевіч, А., Пашкевіч, А. Кароткі нарыс гісторыі ўзаемаадносін беларус- 
каганацыянальнагарухуіІІ аддзелу Галоўнагакамандаваньня (Генэраль- 
нагаштабу) Войска Польскагаў 1918—1923 гг.) // Arche Пачатак. 2009. №9. 
С. 33—46; Чарнякевіч, А., Пашкевіч, А. Замест пасьляслоўя. Кароткі нарыс 
гісторыі ўзаемаадносін беларускага нацыянальнагарухуі II аддзелу Галоў- 
нага камандаваньня (Генэральнага штабу) Войска Польскага ў 1918— 
1922 гг. // Кароткі нарыс беларускага пытаньня. Мінск, 2009. С. 347—361.
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Нашая група земскіх работнікаў38 яму ня верыла, адкрыта тры- 

малася ад яго здалёк і прадбачыла не палепшаньне, але пагоршань- 

не адносін палякаў да беларусаў пасьля вайны. Нішто не гаварыла за 
тое, што да ўлады ў Польшчы прыдуць дэмакратычныя элемэнты. 

Ясна было, што веда аб дзяржаўным ладзе была ў руках толькі ась- 

вечаных абшарнікаў, і таму палітычнае раўнаньне паўінтэлігенцыі 

ішло па іх лініі, а іншымі, як абшарнікамі ў сваім духовым і мараль- 

ным заложаньні, яны быць не маглі. Думаю, што адносіны земскай 

самаўрадавай групы былі ведамы Ваевудзкаму, а празь яго — 

Пілсудзкаму, але, нягледзячы на выразны і катэгарычны настрой 

„земцаў", калі яны зварочваліся часамі да Ваевудзкага, пераважна ў 

пэрсанальных справах у сувязі з арыштамі, ён іх прымаў ветліва і 

нават памагаў.

Пры арміі Пілсудзкага на Менскую акругу дзейнічалі два бюра па 

нутраной разьведцы: армейская палявая жандармэрыя — пад каман- 

даю капітана Кавэцкага39, і бюро Ваевудзкага. Кавэцкі захопліваў у свае 

турмы ўсё, што было найбольш ярчэйшага ў беларускіх радох, а далей- 

шая апрацоўка спачывала ў руках Ваевудзкага.

Польская армія два разы адыходзіла ад Менску, але заўсёды пакі- 

дала на беларускіх землях свае вочы — ПОВ. Магчыма, што гэтыя вочы 

ўтрымаліся і пры Саветах, бо агентура польскага падпольля ў часе ня- 

мецкай акупацыі 1941—1945 гг.40 закідвалася па нейкаму акрэсьленаму 

ключу і па кансьпірацыйных кантактах.

Папулярнасьць Ваевудзкага моцна трымалася ў асяродзьдзях ра- 
сейскіх, жыдоўскіх, літоўскіх і часткова беларускіх. Усе прыхільнікі 

Ваевудзкага мелі для сябе нязьбітыя „доказы“ ягоных „справядлівых" 

адносінаў да пацярпеўшага, і то часта зь вялікаю рызыкаю, нібыта для 

38 Сабалеўскі ў той час працаваў у менскім земстве, пра што сам пісаў у сваіх 
успамінах „На этапах". Гл.: Сабалеўскі, Ю. На этапах // Запісы БІНІМ. №31. 
Ныо-Ёрк—Менск, 2008. С. 158—260.

39 Гэнрык Кавэцкі (Kawecki) (1886—1942), польскі дзяржаўны дзеяч. У 
1915—1916 гг. — сябра Грамадзянскай варты ў Варшаве, затым служыўу 
Польскай вайсковай арганізацыі і ў Польскім войску. У 1921—1922 гг. — 
кіраўнік службы бясьпекі Сярэдняй Літвы, у 1922—1925 гг. — начальнік 
палітычнай паліцыі Польшчы. У1925—1939 гт. працаваў кіраўніком аддзе- 
лу бясьпекі Міністэрства ўнутраных справаў Польшчы й намесьнікам 
міністра. У1935—1938 гг. быў сэнатарам.

40 Гэтак у арыгінале. Насамрэч нямецкая акупацыя Менску скончылася на 
год раней, у 1944 г.
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самога сябе. Уратаваных ад кулі ягоныя прыхільнікі налічвалі вялікімі 

лічбамі41.

Пасьля Рыскага Трактату

Бальшавіцка-польская вайна скончылася, і польская дзяржаў- 

насьць пачала асядаць на свае фундамэнты. Вяшчальнікі польскага 

дэмакратызму і сацыялізму — адказныя работнікі ППС42 (Польская 

партыя сацыялістычная) на чале з Марачэўскім43 адходзяць у цень, і на 

месца ППС прыходзіць абшарнік са сваімі абшарніцкімі ўстаноўкамі, зь 

якімі не патрабуе крыцца.

Польскі каталіцкі клер са сваімі вернікамі ў поўным послуху да 

плянаў абшарніцкай дзяржаўнасьці. Адразу выплывае двуліцовасьць 

палітыкі: навонкі канстытуцыйнасьць і шырокі нібыта дэмакратызм, a 

ў практыцы — дыктатура абшарніцкае клясы, адміністрацыйны і па- 

ліцыйны тэрор, імпэрыялізм і актыўная барацьба супроць няпольскіх 

народаў у межах Польскай дзяржавы. Стасавальная дактрына: 

Польшча для палякаў і для каталікоў, па-за гэтым — нахіляньне срод- 

камі і сіламі дзяржавы, а супраціў ідзе на вынішчэньне.

У гэтым часе ізноў спатыкаем Ваевудзкага, але ўжо ў цывільнай 

вопратцы ў ролі палітычнага дзеяча, зь вельмі радыкальнымі паўмар- 

ксістоўскімі поглядамі, і ў гэтым напрамку дзейнага актыўнага сябры 

41 Сярод вядомых беларускіх дзеячаў, пра якіх маюцца зьвесткі, што іх выцяг- 
нуў з польскай турмы ці нават уратаваў ад расстрэлу Сыльвэстар Ваевудзкі, 
можна згадаць Тамаша Грыба, Аляксандра Ўльянава, Эдмунда Русецкага. 
Пры гэтым інфармацыя пра падобныя факты паходзіць зь вельмі рознап- 
лянавых крыніцаў, такіх, напрыклад, якуспаміны Паўліны Мядзёлкі, служ- 
бовыя рапарты польскіх дзяржаўных чыноўнікаў, сьледчыя паказаньні 
Аляксандра Ўльянава й Браніслава Тарашкевіча й інш.

42 Польская сацыялістычная партыя (ППС, Polska Socjalistyczna 
Partia — PPS) — левая палітычная партыя ў Польшчы, заснаваная ў 1893 г. 
Да 1918 г. дзеяла пераважна на тэрыторыі Каралеўства Польскага. Адным 
зь яе лідэраў быў Юзэф Пілсудзкі. У міжваенны час дзеяла на ўсёй тэрыто- 
рыі Польшчы й заўсёды мела даволі значны ўплыў.

43 Енджэй Марачэўскі (Moraczewski, 1870—1944), польскі палітык, адзін зь 
лідэраў Польскай сацыялістычнай партыі. Быў перакананым прыхільнікам 
Юзэфа Пілсудзкага. У лістападзе 1918 — студзені 1919 г. быў прэм’ер- 
міністрам Польшчы, пасьля ў 1919—1927 гг. — паслом Сойму, займаў 
міністэрскія пасады ў розных урадах.
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некаторых польскіх партыяў і арганізацыяў44, але адначасна вызнаю- 

чага непахісна аўтарытэт Пілсудзкага.

Ваевудзкі прымае ўдзел у выбарах да першага Сойму45. Аб дзей- 

насьці яго з тае пары нічога ня ведаю, як ня ведаю аб кантактах пасьля 

першага Сойму і падрыхтоўкі выбараўудругі Сойм — кадэнцыі 1922— 

192746.3 захаваўшыхся ў памяці расказаў, Ваевудзкі меў ажыўлены 

кантакт з Антонам Луцкевічам.

У кадэнцыі другога Сойму я з Ваевудзкім спатыкаюся пасьля май- 

го звальненьня з Лукішак у 1926 г. Што праўда, я асабіста ня меў ахво- 

ты зь ім спатыкацца, але настаялі на гэтым сябры, паясьняючы, што 

Ваевудзкі зьяўляецца вядучаю асобаю апазыцыі ў Сойме і палітычным 

дараднікам у тактыцы няпольскіх партыяў і груповак. Нацыянальны 

беларускі Соймавы клюб47 у адносінах да Ваевудзкага настаўлены быў 

нэгатыўна, затое Тарашкевіч поўнасьцю паддаўся ўплывам Ваевудзкага 

і стала адбываў зь ім закрытыя канфэрэнцыі.

Масква ў той час манэўравала і нібыта перабудоўвала сваю паліты- 

ку і эканоміку, вярбуючы для сябе сымпатыі па лініі НЭПу (Новая эко- 

номнческая полнтнка), ладжаньнем розных экскурсіяў. Ваевудзкі ў 

гэтых пытаньнях быў сваім чалавекам для Масквы, а таксама быў у 

кантактах і з Англіяй церазь лідэра работніцкага руху — МакДоналда48. 

Тое самае можна было бачыць у шырокіх яго кантактах з Францыяй. 

Польскія партыі ў адносінах да Ваевудзкага захоўвалі поўнае маўчань- 

не. Час ад часу Ваевудзкі зьяўляўся на пашыраныя нашыя сходы: нас 

44 Сыльвэстар Ваевудзкі спачатку быў адным зь лідэраў Польскай народнай 
партыі „Вызваленьне", а ў 1924 г., выйшаўшы зь яе, заснаваў Незалежную 
сялянскую партыю.

45 Маюцца на ўвазе выбары ў г. зв. Заканадаўчы сойм, якія адбываліся 
26 студзеня 1919 г.

46 Гэтыя выбары адбыліся 5 лістапада 1922 г. — у Сойм і 12 лістапада 1922 г. — 
у Сэнат.

47 Маецца на ўвазе Беларускі пасольскі клюб, які існаваў пасьля афіцыйнага 
падзелу адзінай беларускай пасольскай фракцыі ў польскім Сойме ў чэрвені 
1925 г. У гэты клюб уваходзілі паслы Антон Аўсянік (у 1926 г. з клюбу вый- 
шаў), Васіль Рагуля, кс. Адам Станкевіч і Фабіян Ярэміч, сэнатары Вячас- 
лаў Багдановіч, Аляксей Назарэўскі і Аляксандар Уласаў). Старшынём клю- 
бу быў Фабіян Ярэміч.

48 Джэймз Рэмзі МакДоналд (MacDonald, 1866—1937), ангельскі палітык, 
адзін з заснавальнікаў і лідэраў Лейбарысцкай партыі. У 1924 і ў 1929— 
1935 гг. быў прэм’ер-міністрам Вялікабрытаніі.
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з украінцамі і жыдамі49, прыносячы нібыта сакрэтныя весткі з акру- 

жэньня Пілсудзкага і ягоных плянаваньнях блізкага пагрому нацыяна- 

лістычнае ўлады польскай рэакцыі.
Трэба прызнаць, што Ваевудзкі мог пакідаць па сабе ўражаньне. 

Палітычная атмасфэра была насычана зусім магчымым зьяўленьнем 

на актыўным палітычным гарызонце Пілсудзкага, а тым самым нібы- 

та зьмены адносінаў да беларусаў і ўкраінцаў. Па сутнасьці, тады была 

поўная дэзарыентацыя і палітычная нявырабленасьць бальшыні пас- 

лоў Другога Сойму. Ня ўсе пытаньні польскай нутраной палітыкі былі 

залежны толькі ад польскіх палітычных сілаў.

У пляне Вэрсаля50 Польшча была прадугледжана на нясеньне ролі 

высуненага фарпосту інтарэсаў палітыкі Англіі і Францыі супраць маг- 

чымага ў прышласьці наступу на іх пасьля залечаньня атрыманых 

ранаў, Саветаў і Нямеччыны; і ў гэтай ролі Польшча вымагала адпавед- 

нага заагледжваньня ў матэрыяльныя сродкі і мець у сябе больш 

разьвязаныя рукі для нутраное палітыкі. Разнаякія замежныя экспэр- 

ты і дараднікі крэдытуючых Польшчу дзяржаваў накідвалі ёй лінію 

„паводзін", зь якімі Полыпча лічылася, чарпаючы з гэтага немалыя 
даходы. Англія самастойна сачыла за настроямі ў Польшчы, як бела- 

рускімі, так і ўкраінскімі. Многія спасьцярогі сваёй разьведкі пераказ- 

вала польскай адміністрацыі да паліцыйных і пракурорскіх афарм- 

леньняў.
Пры судовых актах палітычных працэсаў знаходзіўся „закрыты" 

матэрыял, які не фігураваў на працэсе. Сабраныя былі там характары- 

стыкі і дадзеныя сачэньня за падсуднымі. Па многіх палітычных збор- 
ных працэсах, пераважна з Палесься, інфармацыі траплялі ў пракура- 

туру і галоўную паліцыю ў Варшаве, пасрэдна цераз цэнтар разьведкі ў 

Англіі ад лясных гандлёвых ангельскіх фірмаў.

45 Даволі цяжка паверыць у рэальнае правяденьне ў тыя часы, пра якія піша 
Сабалеўскі, пашыраных сходаў сябраў пасольскага клюбу Беларускай ся-
лянска-работніцкай грамады з украінскімі і габрэйскімі пасламі. Калі ся-
род украінцаў сапраўды было шмат паслоў, блізкіх „грамадоўцам“ паводле
духу, і таму кантакты прынамсі зь левай часткай Украінскага парлямэнц- 
кага прадстаўніцтва несумненна існавалі, то Габрэйскае кола ў Сойме скла-
далі выключна прадстаўнікі сіянісцкай і артадаксальнай ідэалягічных плы- 
няў, якія дастаткова стрымана ставіліся нават даўласных, габрэйскіх сацы- 
ялістаў, ня кажучы ўжо пра чужых.

50 Маецца на ўвазе сыстэма міжнародных адносінаў, створаная ў Эўропе па- 
водле Вэрсальскай мірнай дамовы 1919 г.
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У маёй першай справе, дзе сьледзтвам было абнята 1385 асобаў51, 

першая бачына актаў і распачынаецца тым, што ўступны матэрыял аб 

прыгатаваньні паўстаньня на Беларусі атрыманы Галоўнаю Камэнда- 
тураю Дзяржаўнай Паліцыі ад ангельскага галоўнага штабу палітыч- 

най разьведкі. У ангельскай інфармацыі быў сьпісак западозраных ча- 

ловых асобаў.

У часе выбараў у польскі Сойм 1922 г. польская сацыялістычная 

партыя — ППС, і радыкальнае „Вызваленьне“52 адцягнулі на сябе нека- 

торыя беларускія галасы. Па сьпісках ППС на Беларусі прайшлі палякі 

(Пінск53), і на гэтым іх кантакт зь беларусамі скончыўся. Калі галаса- 

ваўшыя за іх беларусы пасылалі ў Сойм сваіх хадакоў з просьбамі аб 

абароне супроць неканстытуцыйнага паступаньня польскай адміністра- 

цыі на месцы, то іх ППСаўскія паслы папросту не прымалі і не хацелі 

дэманстрацыйна спатыкацца54. Са сваімі выбаршчыкамі па „Вызва- 

51 Маецца на ўвазе справа, паводле якой Ю. Сабалеўскага арыштавалі 2 кра- 
савіка 1925 г. і зьняволілі амаль на год, аж да самага вызваленьня ў сувязі 
з атрыманьнем пасольскага мандату. Паводле інтэрпэляцыі, пададзенай 
пасламі Беларускага пасольскага клюбу 27 красавіка 1925 г. на імя стар- 
шыні Рады Міністраў, у гэтай справе „лічба арыштаваных даходзіла да 
1500 асобаў".

52 Польская народная партыя (ПСЛ) „Вызваленьне“ (Polskie 
Stronnictwo Ludowe (PSL) „ Wyzwolenie“) — польская сялянская партыя лева- 
цэнтрысцкай арыентацыі, якая дзеяла ў 1915—1931 гг. Мела даволі лібэраль- 
ную праграму ўнацыянальным пытаньні, выказвалася за забесьпячэньне на- 
цыянальным меншасьцям у Польшчы асноўных нацыянальных правоў.

53 У Пінскай выбарчай акрузе (якая ахоплівала тагачасныя Пінскі, Лунінецкі 
й Сарненскі паветы) польскія сацыялісты здолелі на парлямэнцкіх выбарах 
1922 г. здабыць тры пасольскія мандаты зь пяці, якія атрымалі Венчыслаў 
Бадзян, Станіслаў Баліцкі й ІОзэф Дэнгелеўскі. Акрамя таго, ППС атрыма- 
ла адзін (зь пяці) мандат у Берасьцейскай выбарчай акрузе (Берасьцейскі, 
Кобрынскі, Драгічынскі, Косаўскі, Пружанскі й Камень-Кашырскі паветы). 
Паслом ППС з гэтай акругі стаў Уладзіслаў Узембла.

54 Хутчэй за ўсё, тут з боку Ю. Сабалеўскага мае месца значнае перабольшань- 
не, бо цягам усяго скліканьня Сойму стэнаграфічныя справаздачы рэгуляр- 
на фіксавалі інтэрпэляцыі й прапановы, пададзеныя пасламі ППС, выбра- 
нымі ў Палескім ваяводзтве, у якіх зьвярталася ўвага на злоўжываньні „крэ- 
совай“ адміністрацыі й на грубыя парупіэньні правоў мясцовага насельніц- 
тва. Іншая рэч, што эфэкт ад падачы падобнага роду дакумэнтаў звычайна 
быў далёкі ад пажаданага, але тое ж самае можна сказаць і пра шматлікія 
інтэрпэляцыі ды прапановы, пададзеныя беларускімі парлямэнтарыямі.
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леньню“ прайшлі беларусы-католікі прапольскай палітычнай арыента- 

цыі55. На тэрыторыі Сойму адчулі яны сваё разыходжаньне і адсут- 

насьць супольнае мовы з польскімі палітычнымі дзейнікамі; былі гато- 

выя ўключыцца ў склад беларускага пасольскага клюбу56 (Балін57, 

Шакун58 і Шапель59, на асаблівую ўвагу заслугоўвае Балін).

55 Маюцца на ўвазе паслы Станіслаў Балін і Фэлікс Галавач (прайшлі ў Сойм 
зь Лідзкай акругі), Уладзімер Шакун (Наваградзкая акруга), Антон Шапель 
(Сьвянцянская акруга). Часта да іх ліку таксама далучаецца Адольф Бон зь 
Берасьцейскай акругі.

56 Вядома пра намеры далучыцца да Беларускага пасольскага клюбу трох пас- 
лоў беларускага паходжаньня з клюбу ПСЛ „Вызваленьне“. Hi адзін з гэтых 
намераў, праўда, так урэшце і ня зьдзейсьніўся. Так, паводле сьведчаньня 
В. Рагулі, у 1924 г. Станіслаў Балш„паЗаў заяву аб прыняцьці яго ў лік сяб- 
роў Клюбу, ды нават зьняў у клюбнай шафе для сябемесца. Рэшта гато- 
ва была пайсьці заягоным прыкладам" (Рагуля, В. Успаміны. Менск, 1993. 
С. 35). Аднак у той час Сыльвэстар Ваевудзкі здолеў зацікавіць Баліна пэр- 
спэктывамі стварэньня новай, Незалежнай сялянскай партыі, і дзеля таго 
гэты пасол адмовіўся ад сваіх ранейшых намераў, увайшоўшы ў пасольскі 
клюб НПХ. Празь некалькі гадоў, у верасьні 1927 г., ужо паслы Уладзімер 
Шакун і Антон Шапель падалі заявы на ўступленьне ў Беларускі пасольскі 
клюб (дарэчы, адначасова зь Ю. Сабалеўскім), але абодва яны ў БПК пры- 
нятыя не былі дзеля таго, што „на працягу пяці гадоў зрабілі шмат шко- 
ды беларускаму народу, належачы дарозных польскіх, варожых да бела- 
рускіх спраў арганізацыяў, а таксама дзеля таго, што пасьля падачы ў 
Беларускі клюб заявы ня выказалі аніякіх пачынаньняў у кірунку напра- 
вы іхмінулай шкодніцкай працы" (Паслы Шакун і Шапель не прыняты ў 
Беларускі Пасольскі Клюб // Сялянская ніва. 1927.9 лістапада. №82. С. з).

57 Станіслаў Бальлін (Ballin, 1897—1937), польска-беларускі грамадзка-па- 
літычны дзеяч. У1917 г. — сябра Беларускай сацыялістычнай грамады, з 
1917 г. сябра ПСЛ „Вызваленьне". Заўсёды падкрэсьліваў сваё беларускае 
паходжаньне. 3 1922 да 1927 г. быў паслом польскага Сойму, першапачат- 
кова ўваходзіў у пасольскі клюб ПСЛ „Вызваленьне", пасьля зь яго выйшаў 
і стаў адным з заснавальнікаў і лідэраў Незалежнай сялянскай партыі. 
Пасьля роспуску гэтай арганізацыі выехаўу Гданьск і ўступіў у КПП. У 
1928 г. быў у Нямеччыне, Бэльгіі й Францыі, дзе арганізоўваў кампанію 
дзеля абароны БСРГ. 31929 г. — у СССР, вучыўся ў Міжнароднай ленінскай 
школе ў Маскве. Арыштаваны ў 1934 г. Расстраляны.

58 Уладзімер Шакун (Szakun, 1883—1944), польска-беларускі грамадзка-па- 
літычны дзеяч. Залічваў сябе да беларускай нацыянальнасьці. 3 1922 да 
1927 г. — пасол польскага Сойму, прайшоў у яго ў Наваградзкай акрузе па- 
водле сьпісу ПСЛ „Вызваленьне”. 3 1924 г. — адзін зь лідэраў НПХ. =>
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Ваевудзкі падтрымліваў іх выхад з польскай палітычнай плятфор- 
мы, але адсоўваў праект утварэньня разам зь іншымі апазыцыянэрамі- 

палякамі (др. Фідаркевіч60 і Бон61) „Незалежнай Партыі Хлопскай" у 

афармленьні польскім, але на плятформе поўнага ўнезалежненьня 

палітыкі як Украіны, так і Беларусі. Партыя павінна была разгарнуць 

дзейнасьць усьвядомленьня новай польскай палітыкі сярод каталіцкага 

асяродзьдзя і будаваць давер да „Новай Польшчы" ў 5 іх выданьні.

Ходы Ваевудзкага прыкрываліся распаўсюджваньнем ім чутак, 

што за такую тактыку стаіць Пілсудзкі і на прышласьць, калі ён без сум- 

ніву прыйдзе да ўлады, партыя атрымае шырокія магчымасьці дзеянь- 

1927 г. — адзін з арганізатараў Радыкальнай сялянскай партыі бела- 
рускіх земляў. У верасьні 1927 г. разам з А. Шапелем падаваў заяву на ўва- 
ходжаньне ў Беларускі пасольскі клюб, але ня быў у яго прыняты. Пасьля 
сканчэньня пасольскіх паўнамоцтваў арыштаваны, пасьля вызваленьня з 
турмы пакінуў палітыку. Жыў па-за межамі Заходняй Беларусі. Падчас 
Другой сусьветнай вайны загінуў у канцэнтрацыйным лягеры Штутгоф 
(Stutthof).

59 Антон Шапель (Szapiel, 1891—1944 (?), польска-беларускі грамадзка-па- 
літычны дзеяч. Залічваў сябе да беларускай нацыянальнасьці. 3 1922 да 
1927 г. быў паслом польскага Сойму, прайшоў у яго ў Сьвянцянскай акрузе 
паводле сьпісу ПСЛ „Вызваленьне". 3 1924 г. — адзін зь лідэраў НПХ. У 
1927 г. — адзін з арганізатараў Радыкальнай сялянскай партыі беларускіх 
земляў. Арыштоўваўся польскімі ўладамі. Падчас Другой сусьветнай вайны 
жыўу Варшаве, пасьля выехаўу родныя мясьціны. Далейшы лёс невядомы.

60 Альфрэд Фідэркевіч (Fiderkiewicz, 1886—1972), польскі грамадзка-пал- 
ітычны дзеяч, лекар. 31922 да 1927 г. — пасол польскага Сойму, да 1924 г. — 
сябра пасольскага клюбу ПСЛ „Вызваленьне”, пасьля — НПХ. Быў шчыль- 
на зьвязаны з Камуністычнай партыяй Польшчы (КПП) і блізкімі да яе 
арганізацыямі. Падчас Другой сусьветнай вайны дзеяў у падпольлі, неад- 
наразова арыштоўваўся немцамі. У1943 г. зьмешчаны ў канцэнтрацыйны 
лягер у Асьвенцім, быў лекарам у бараках для сухотнікаў. У1945 г. — сябра 
Краёвай рады нарадовай (КРН), прэзыдэнт гораду Кракава.

61 Адольф Бон (Воп, 1890—1944), польска-беларускі грамадзка-палітычны 
дзеяч. Жыў у Берасьці. 3 1921 г. — сябра ПСЛ „Вызваленьне". 3 1922 да 
1927 г. — пасол польскага Сойму, спачаткуўваходзіўу пасольскі клюб ПСЛ 
„Вызваленьне“, з 1924 г. — у пасольскі клюб Незалежнай сялянскай партыі. 
Сябра сакратарыяту й старшыня Берасьцейскага акруговага камітэту НПХ. 
Рабіў няўдалыя спробы выданьня на Палесьсі газэтаў на расейскай мове 
„Борьба" й „Пахарь". У1927 г. адзін з арганізатараў Радыкальнай сялянскай 
партыі беларускіх земляў. Пасьля 1928 г. займаўся каапэрацыяй.
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ня, што будзе карысным і для беларусаў, і для ўкраінцаў, і для палякаў, 

якія імкнуцца вызваліцца ад прыгнёту сваіх жа абшарнікаў, капіталі- 

стых і рэакцыйнага каталіцкага клеру.

Якая была ў Ваевудзкага ўвязка з Тарашкевічам, па гэтаму пытань- 

ню я ня ведаю, але яна была. Трэба думаць, што прыхільная. Характэр- 

на, што з соймавай трыбуны Ваевудзкі ніколі не выступаў62, але ня па- 

мятаю выпадку, каб якое-небудзь паважнейшае пытаньне было ім пра- 

пушчана. Ня ўсё і не заўсёды яму гэта ўдавалася, але многае — так. За- 

рыентавацца ў плянах Ваевудзкага было цяжка, спатыкаліся ўзаема- 

выключэньні і супярэчнасьці. Пасол Рагуля бачыў у гэтым хітры ход 

правакатара і здрадніка.

Мой першы выступ у Сойме ў справе Грамады запісаны ў стэнагра- 

фічнай справаздачы 311 паседжаньня 25.1.1927 г. на бачыне СССХІ/563.

Высьвятленьне ролі Ваевудзкага як паліцыйнага агента падала тады 

газэта „Глос Правды“64, і на 314 паседжаньні Сойму 28 студзеня 1927 г. 

справу рэфэраваў пасол Панятоўскі65. Віцэ-прэм’ер Бартэль66, спасыла- 

62 Сыльвэстра Ваевудзкага сапраўды цяжка было назваць надта актыўным 
выступоўцам, але сьцьверджаньне, што ён увогуле ніколі не выступаў з сой- 
мавай трыбуны, — таксама перабольшаньне. Гэтак, напрыклад, афіцыйныя 
стэнаграфічныя справаздачы зафіксавалі выпадкі выступленьняў Ваевуд- 
зкага з соймавай трыбуны 19 лютага 1925 г. (Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. 
Okres I. Sprawozdanie stenograficzne z 178 posiedzenia z dnia 19 lutego 1925 r. 
L. CLXXVIII/13) i 25 чэрвеня 1926 r. (Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. 
Sprawozdanie stenograficzne z 288 posiedzenia z dnia 25 czerwca 1926 r. 
L. CCLXXXVIII/51—58). Аднак y большасьці выпадкаў агучваць пазыцыю 
Незалежнай сялянскай партыі пры абмеркаваньні розных пытаньняў звы- 
чайна даводзілася калегу Ваевудзкага Станіславу Баліну.

63 Пасьля гэтая прамова была таксама перадрукаваная ў выданьні: Posiowie 
rewolucyjni w Sejmie (lata 1920—1935). Warszawa, 1961. S. 305—307.

64 „Glos Prawdy“ („Голас праўды") — штодзённая газета, якая выдавалася ў 
Варшаве ў 1926—1929 гг.

65 Юліюш Панятоўскі (Poniatowski, 1886—1975), польскі палітык, адзін зь 
лідэраў ПСЛ „Вызваленьне". Пасол Соймуў 1922—1927 гг. ад гэтай партыі, 
займаў пасаду віцэ-маршалка Сойму.

66 Казімер Уладзіслаў Бартэль (Bartel, 1882—1941), польскі дзяржаўны й 
палітычны дзеяч, навуковец-матэматык. У траўні—верасьні 1926, чэрвені 
1928 — красавіку 1929, сьнежні 1929 — сакавіку 1930 — прэм’ер-міністар 
Польшчы. У верасьні 1926 — чэрвені 1928 займаў пасаду віцэ-прэм’ера й 
міністра рэлігійных веравызнаньняў і публічнай асьветы ва ўрадзе Юзэфа 
Пілсудзкага. Пасол Сойму ў 1922—1929 гг. Пасьля 1930 г. пакінуў палітыку.
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ючыся на ўрадавыя дакумэнты, пацьвердзіў, што Ваевудзкі зьяўляец- 

ца платным урадавым агентам польскай палітычнай разьведкі67.

На працэсе Маршалкоўскага суда68 дапытаны былі сьведкі з боку 

ўрадавых інстытуцый69 і прагледжаны прадстаўленыя ўрадам дакумэн-

67 Карота сутнасьць гэтай справы такая. 28 студзеня 1927 г. праўрадавая вар- 
шаўскай газэта „Glos Prawdy" надрукавала артыкул пад „Пасол Ваевудзкі ў 
ролі новага Азэфа“, у якім гэты дзеяч абвінавачваўся, сярод іншага, у тым, 
што ўжо пасьля выбараў у паслы, як мінімум да 1923 г., ён выконваў ролю 
платнага агента Дэфэнзівы, зьбіраючы інфармацыю пра беларускіх паслоў. 
Пры гэтым менавіта ягоная інфармацыя нібыта магла спрычыніцца да вы- 
нясеньня арыштаваным паслам цяжкіх прысудаў. Вынікам скандалу, які 
выбухнуў пасьля гэтага паведамленьня, стала вынясеньне справы Ваевуд- 
зкага на разгляд Маршалкоўскага суда. Суд над С. Ваевудзкім адбываўся з 
29 студзеня да 2 сакавіка 1927 г. Бясспрэчных доказаў віны Ваевудзкага ў 
наўмыснай правакацыі беларускіх парлямэнтарыяў суд у выніку сваёй пра- 
цы ня выявіў, аднак усталявалі, што С. Ваевудзкі быў„мужам даверу Рэфэ- 
рату нацыянальных адносінаў пры II аддзеле Польскага Генштабу“ й 
„між іншым, дастаўляў інфармацыю аб палітыцы Беларускага клюбу ў 
Сойме і аб некаторых беларускіх дзеячах", а таксама „браў грошы ад Рэ- 
фэрату нацыянальных адносінаў з расьпіскамі аб атрыманьні". Бела- 
рускіх паслоў у склад Маршалкоўскага суда не ўлучылі, хоць яны і зьвярта- 
ліся з просьбай. Сёньня стэнаграма паседжаньняў Маршалкоўскага суда 
над Сыльвэстрам Ваевудзкім апублікаваная: Sylwester Wojewodzki przed 
Sqdem Marszalkowskim. Warszawa, 1997. — 272 s.

68 Маршалкоўскі суд — соймавы суд гонару, разгляду якога падлягалі ўчынкі 
паслоў, „якія ганьбавалі Сойм, але не падпадалі пад Крымінальны кодэкс“. 
Да ягонай кампетэнцыі належаў „разгляд справаў, у якіх гонар пасла быў 
пастаўлены пад сумнеў іншым паслом". Суд называўся маршалкоўскім дзе- 
ля традыцыі часоў Рэчы Паспалітай, хоць сам маршалак непасрэдна ў яго- 
най працы ня ўдзельнічаў. Суд складаўся з двух арбітраў і аднаго супэрарбі- 
тра, і ў ягоны склад маглі ўваходзіць віцэ-маршалак ці любы іншы пасол.

69 На Маршалкоўскім судзе над Сыльвэстрам Ваевудзкім у якасьці сьведкаў 
апыталі баранавіцкага старасту Антонія Кульвеця, лідэра ПСЛ „Вызвалень- 
не“ Станіслава Тугута, пасла Сойму з клюбу „Вызваленьне" Людвіка Хамі- 
нскага, Антонія Галку, Яўстаха Рудзінскага, Казімежа Багінскага, Аляк- 
сандру Карніцкую, Станіслава Баліна, Аляксандра Цьвякоўскага, Яна Л едва- 
ха і Марыяна Зындрам-Касьцялкоўскага, грамадзяніна Ганэрку з Горадні, 
галоўнага рэдактара газэты „Glos Prawdy" Войцеха Сьпічынскага, беларуска- 
га палянафільскага дзеяча Паўла Алексюка, начальніка Нацыянальнага 
аддзелу МУС Полылчы Гэнрыка Сухенэк-Сухоцкага, рэфэрэнта асобнага 
нацыянальнага рэфэрту DOKІП (Dowddztwa Okr^gu Korpusii) з цэнтрам у^ 
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ты, і суд прыйшоў да выснаву, што Ваевудзкі знаходзіўся на службе 2-га 

Аддзелу Генэральнага Штабу (разьведка) у прызначэньні сачэньня за 
беларускім рухам і беларускімі пасламі Сойму. Атрымліваў за гэта па- 

боры і зварот выдаткаў на ўтрыманьне сваіх падагентаў. Справа прад- 
стаўлена пленуму 327 паседжаньне 1927 г. і запісана на бачыне 

CCCXXVII/3-770-

Выдача паслоў: Тарашкевіча, Рак-Міхайлоўскага, Валошына71, 
Мятлы і Галавача72 адбылася 4 сакавіка 1927 г. і запісана ў справазда- 

чы на бачыне CCCXVII/107.

Горадні Казімежа Ёбэля, былога начальніка нацыянальнага рэфэрату 
Міністэрства вайсковых справаў Тадэўша Крук-Стшалецкага, былога лідэ- 
ра „сэцэсіі" ў КПЗБ Міхала Гурына, галоўнага рэдактара газэты 
,,Wychodzca“ („Эмігрант") Міхала Панкевіча і былую супрацоўніцу II аддзе- 
лу Генэральнага штабу Юзэфу Блонскую.

70 Агучаны 22 сакавіка 1927 г. маршалкам Сойму вэрдыкт Маршалкоўскага 
суда ў справе Ваевудзкага гучаў гэтак: „Пасьля прагляду матэрыялаў, па- 
дадзеных віцэ-прэм’ерам панам доктарам Бартэлем і пасьля праслухо- 
ўваньня 22 сьведкаў на 13 паседжаньнях Суда, а таксама пасьля выву- 
чэньня іншых дакумэнтаў Суд засьведчвае: што не было даказана, каб 
пан Сыльвэстар Ваевудзкі, зьяўляючыся паслом, выконваў функцыі кан- 
фідэнта (агента) т. зв. дэфэнзівы, і каб такім чынам атрымліваў у 
такім характары ўзнагароджаньне, а таксама каб даваў дэфэнзіве, 
зьяўляючыся паслом, інфармацыю пра сваіх соймавых калегаў. Суд уста- 
навіў, што п. Ваевудзкі, зьяўляючыся паслом, аж да студзеня 1924 г. быў 
для беларускіх справаў даверанай асобай II аддзелу Генэральнага шта- 
бу ў нацыянальным рэфэраце эеідэнцыйнага аддзелу. Сярод іншага, ён 
пастаўляў інфармацыю пра палітыку Беларускага клюбу ў Сойме й пра 
некаторых беларускіх паслоў. Атрымліваў у нацыянальным рэфэраце 
грошы паводле разьліковых квітанцыяў. Суд усталяваў, што пан Вае- 
вудзкі часткова выдаткоўваў гэтыя грошы на аплату сваіх інфармата- 
раў, а часткова на палітычную й выбарчую кампанію ў чатырох акру- 
гах паўночна-ўсходніх ваяводзтваў, на тэрыторыі якіх і сам быў канды- 
датам у паслы Сойму“ (Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. Sprawozdanie 
stenograficzne z 327 posiedzenia z dnia 22 marca 1927 r. J. CCCXXVII/5).

71 Павал Валошын (1891—1937), палітычны дзеяч. У1923—1927 гг. — пасол 
польскага Сойму, адзін з стваральнікаў БСРГ. 31927 да 1932 г. — зьняволе- 
ны ў польскай турме. 3 1932 г. — у Менску. Рэпрэсаваны.

72 Фэлікс Галавач (1886—1972), беларуска-польскі грамадзка-палітычны 
дзеяч. Паходзіў з Валожыншчыны. У 1917 г. быў сябрам БСГ. У 1922— 
1927 гг. — пасол у польскім Сойме, прайшоўу яго ў Лідзкай акрузе павод- 
ле сыгісу ПСЛ „Вызваленьне“. Падкрэсьліваў сваё беларускае паходжаньне. => 
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Справаздачы за гэты час знаходзяцца ў Публічнай цэнтральнай 
бібліятэцы Нью-Ёрку — Аддзел газэт і журналаў пры 137 Вэст, 25 Стр. 

пад знакам: зорка і лацінскае 3000.

Палітычнае жыцьцё Польшчы працякала хаатычна. На тэрыторыі 
Сойму змагаліся 22 палітычныя партыі73, але ў адносінах да беларуска- 
га пытаньня ўсе яны ішлі адзіным фронтам на яго зьнішчэньне і пад- 

парадкаваньне ўсіх праяваў нашай апрычонасьці польскаму вядучаму 
палітычнаму і эканамічнаму курсу. Беларусь павінна была стацца калё- 

ніяй польскай мэтраполіі, а найменшы наш праяў унезалежненьня 

нішчыўся, як нібыта здрада польскай дзяржаўнасьці. Фармальны бок 

такіх абвінавачваньняў польскіх палітыкаў не цікавіў, і з гэтым польскія 
дзейнікі ня крыліся. Польскі прэм’ер-міністар Скульскі на жалабу бе- 

ларускіх паслоў аб стасаваным урадам ціску беларускага жыцьця з тры- 

буны Сойму заявіў, што недалёкі той час, калі ў выніку польскага зма- 
ганьня за свае дзяржаўныя інтарэсы ўсіх беларусаў у Польшчы цераз 
50 год ня можна будзе знайсьці ўдзень са сьвечкаю74. Фактычна ў 

Полыпчы была адрэстаўравана старая фэадальна-магнацкая самаволя.

=> У1924 г. — адзін з стваральнікаў і лідэраў Незалежнай сялянскай партыі. 
Быў арыштаваны ў студзені 1927 г. разам з пасламі ад БСРГ. Вызвалены 
праз 18 месяцаў без суда. У1939 г. арыштаваны савецкімі ўладамі, вывезе- 
ны ў Казахстан. Падаваў заяву на ўступленьне ў армію Андэрса, аднак яе не 
задаволілі. Пасьля вайны жыў на захадзе Польшчы, займаўся арганізацы- 
яй там дзяржаўнай адміністрацыі й харчовай прамысловасьці.

73 Цяжка сказаць, адкуль Сабалеўскі ўзяў гэтую лічбу. Адразу пасьля пачат- 
ку дзейнасьці Сойму I скліканьня (1922—1927) у ім стварыліся наступныя 
парлямэнцкія фракцыі, якія можна лічыць польскімі: 1) Народна-нацыя- 
нальны саюз (эндэкі); 2) пасольскі клюб Польскай народнай партыі „Пяст“;
3) пасольскі клюб Польскай народнай партыі „Вызваленьне"; 4) Нацыя- 
нальная хрысьціянская партыя працы; 5) Парлямэнцкі саюз польскіх сацы- 
ялістаў (ППС); 6) Хрысьціянска-нацыянальны клюб; 7) Нацыянальная ра- 
бочая партыя; 8) Сялянская радыкальная партыя; 9) Саюз пралетарыяту 
гарадоў і вёсак (Камуністычная пасольская фракцыя); іо) Польская нацы- 
янальная партыя (група Стапінскага). 3 часам некаторыя з гэтых дзесяці 
розных паводле колькасьці польскіх пасольскіх клюбаў дзяліліся, аднак іх 
агульная колькасьць аніколі нават не наблізілася да 22.

74 Леапольд Скульскі (Skulski, 1878—1939), польскі палітычны дзеяч, у 
1919—1920 гг. — прэм’ер-міністар, у 1920—1921 гг. — міністар замежных 
справаў Полыпчы. Трымаўся нацыяналістычных поглядаў. Цытаваныя Са- 
балеўскім знакамітыя словы ён, аднак, ня мог сказаць у адказ на скаргу бе- 
ларускіх паслоў, бо ў часы ягонага прэм’ерства беларусы яшчэ ня мелі сваіх 
прадстаўнікоў у польскім парлямэнце.
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Вэрсальскі Трактат у 1920 г.75 у адносінах да Польшчы ня меў намеру 

выяўленьня гістарычнае справядлівасьці ўзнаўленьня польскай дзяр- 

жаўнасьці на яе разабранай немцамі, аўстрыякамі і расейцамі тэрыторы- 

ях. Вэрсальскі Трактат бачыў, што вайна 1914—1920 гг. ня скончана, ад- 

бываецца толькі пярэрва ў гэтых падзеях і да збройнага голасу, як неад- 

зоўнасьць, прыйдуць у першую чаргу немцы, а потым і бальшавікі, а таму 

яны, у прадбачаньні гэтых неўнікнёных падзеяў, павінны быць пад чуй- 

ным наглядам і ў першую фазу актывізацыі — сьмела паўстрыманы кры- 

вёю і рукою найбольш загрожаным у беспасрэдным суседзтве — Польш- 

чаю, а самім пасьпець змабілізавацца для большае акцыі супраціву.

Паводле гэтага пляну, Полыпча павінна стацца баяздольнаю. На 
падкармленьне польскай дзяржаўнай касы прыгвозджвалася да 

польскай тэрыторыі на каляніяльных эксплюатацыйных падставах 
значная частка Беларусі і Ўкраіны. Палітычныя нутраныя няўвязкі ў 

Польшчы непакоілі яе апекуноў — галоўным чынам Францыю, з гле- 
дзішча нясеньня Польшчаю службы інтарэсаў правадыроў Вэрсалю. 

Польская дыпляматыя палітычныя няўвязкі ў сябе дома тлумачыла 
інтрыганствам звонку „Крэсув“, як беларуска-ўкраінскіх, так і нямецкіх, 

ды жадала вольнай рукі ў справах нутраное палітыкі і прыдзелу 

Польшчы пазыкаў зь міжнароднага банку. Каб рабіць большае ўра- 

жаньне на распарадчыкаў банкамі, польская прэса і дыпляматыя пады- 
малі сэзонныя акцыі ў разьдзьмухваньні непакою за свае граніцы і па- 

даваньнем да ведама (у алярмуючым зьмесьце) аб „выкрыцьці“ пад- 

рыўных акцыяў ці то беларускіх, ці то ўкраінскіх у той час, калі вельмі 

часта ў гэтым напрамку працавалі па заданьнях іх нанятыя праваката- 
ры, аўдзяржаўных польскіх друкарнях укладаліся праклямацыі пера- 
важна камуністычнага зьместу, якія масава друкаваліся і раскідваліся 

паліцэйскімі агентамі ў часе выбарчых кампаній.

Урадавыя дзейнікі на падставе „дакумэнтальных" доказаў „перася- 

калі“ праступствы і заціскалі праявы грамадзкага жыцьця. У выніку 

гэтага ўсе нашыя жалабы на недатрыманьне Полынчаю канстытуцый- 

ных гарантый палітыкі Лігі Народаў76 пакідалі без найменшай увагі.

75 Насамрэч Вэрсальскую мірнуіо дамову падпісалі 28 чэрвеня 1919 г.
76 Ліга Народаў (Ліга Нацыяў) — міжнародная арганізацыя, заснаваная 

паводле рашэньня Вэрсальскай мірнай канфэрэнцыі ў 1919 г. Мэтай яе дзей- 
насьці было раззбраеньне, прадухіленьне ваенных дзеяньняў паміж краінамі, 
забесьпячэньне калектыўнай бясьпекі, урэгуляваньне спрэчак паміж краі- 
намі шляхам дыпляматычных перамоваў. Фармальна існавала да 1946 г., але 
фактычна спыніла дзейнасьць пасьля пачатку Другой сусьветнай вайны.
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Нашая апазыцыя на зачэпную77 акцыю польскага ўраду аказвала па- 

сільнаю рэакцыяю, і барацьба ўзмагалася.

Перавага сілаў, зразумела, была на старане польскіх урадавых 

дзейнікаў, і з кожным годам сыстэма адміністрацыйна-паліцыйнага 

ўціску набірала на сіле. Намеры польскай каляніяльнай сыстэмы ў адно- 

сінах да нашага жыцьця былі ў сваім заложаньні пакрэўныя намерам 

ваеннага камунізму бальшавікоў, гатовы былі абабраць сабе дарогу кан- 

кістадораў78, і таму толькі былі ад іх іуманьнейшымі, што польскі намер 

не пачуваўся на сілах да зрэалізаваньня сваіх ідэалягічных плянаў.

Калі прэм’ер-міністар Скульскі на нашыя пратэсты адказаў, што на 

працягу 50 гадоў ад нас, больш трох мільёнаў беларускага народу79, 

нікога не пазастанецца ў Польшчы, то гэты ілюструючы зварот ачоль- 
ваючай дзяржаву асобы гаварыў без аглядак пра ўплянаваную і вызна- 

ваную сыстэму нашага вынарадаўленьня і вынішчэньня.

Гэтымі словамі Скульскага фактычна і адчытана была нам стаса- 

вальная закрытая польская „канстьпуцыя“ для „Крэсув Всходніх". Зака- 

надаўчыя палаты — Сойм і Сэнат, у сваім складзе станавілі бальшыню і 

ў зьмесьці Скульскіх стаялі на варце будаваньня „Моцарствовае 

Полыпчы“8°, а ў фактычным стане адміністраваньня „Крэсамі" бачылі 

дароіу да зрэалізаваньня агульнанацыянальных польскіх пастулятаў, на- 
даючы ім, на дадатак, характар „культуральнай місійнасьці на Ўсходзе“.

Увесь польскі дзяржаўны апарат, пачынаючы ад Прэзыдэнта і кан- 

чаючы падмятайламі касьцельных і войтаўскіх панадворкаў, на пы- 

таньні пэрспэктыўнай польскай дзяржаўнасьці пазіралі ў пераломе 
акуляраў Скульскага.

Польская дзяржаўная дыктатура тым розьнілася ад іншых дыкта- 

тураў, што суседнія дыктатуры існавалі ўлегалізавана і адкрыта, нават 

77 „Зачэпны" (ад польск. zaczepny) — наступальны, агрэсіўны.
78 Канкістадоры — сярэднявечныя гішпанскія заваёўнікі Амэрыкі.
79 Сабалеўскі карыстаецца максымальнай ацэнкай колькасьці беларусаў у 

Польшчы ў міжваенны час. Гэтая лічба не аргумэнтаваная навукова, хоць 
пераважная большасьць як беларускіх, гэтак і польскіх гісторыкаў пагаджа- 
юцца, што афіцыйныя вынікі польскіх перапісаў насельніцтва 1921 і 1931 іт. 
(якія фіксавалі каля мільёну асобаў беларускай нацыянальнасьці) не адлю- 
строўваюць сапраўднай нацыянальнай сытуацыі ў Заходняй Беларусі. 
Ацэнкі сучасных беларускіх і польскіх дасьледнікаў у дачыненьні коль- 
касьці беларускага насельніцтва ў міжваеннай Польшчы вагаюцца паміж 
1,5 і 2,5 мільёна чалавек.

80 „Моцарствовая" (ад польск. mocarstwowa) — вялікадзяржаўная.
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і абвешчваліся ў зьмесьце распараджэньняў, затое польская дыктатура 
была прыцярушана канстытуцыяю і дзейнічала „ў чыстых рукавічках", 
стараючыся не пакідаць па сабе сьлядоў. Замятаньне сьлядоў па сваіх 
злачынах уваходзіла ў зьмест службова-дзяржаўна-патрыятычнай 

службы і служыла падставаю ў расцэнках службовага авансу.
На ўвесь сьвет прэса разьнясла праўдзівыя весткі аб даконваемых 

на Ўкраіне пад Полыпчаю пэрыядычных „пацыфікацыях" сродкамі 

дзяржаўнага і паліцыйнага апарату. Пагромы адбываліся сярод белага 

дня на вачах масавых зборышч. Бессаромліва накідвалі „патрыёты“ ў 

выбарчыя скрынкі бюлетэні сваіх кандыдатаў і выбіралі адтуль для сябе 
неадпаведныя. Удаводнівалася паходжаньне раскіданых праклямацый 
антыдзяржаўнага зьмесіу з урадавых друкарняў, для мэтаў правакацый- 

ных, каб сарваць выбары і назначыць свайго на становішча камісара.
Яшчэ ў сьвежай нашай памяці ёсьць арганізаваны кацэтр81 у Кар- 

туз-Бярозе82 для „неляяльных“, дзе паводле погляду паветавага стара- 
сты кіямі па рэбрах стасавалася сыстэма патрыятычнага перавыхоў- 

ваньня беларуса на „сумленнага обыватэля“. У дадатку да кія былі стаса- 
ваны рознага роду маральныя зьдзекі. Наўсе звароты і жалабы ўрадавая 

адміністрацыя, пракуратура, суд і нацыяналістычная прэса адказвалі, 
што гэта няпраўда, неўдаводнена ні сьведкамі, ні дакумэнтамі... а пась- 

ля таго распачыналася нагонка за „вымыслы" і абразы службоўцаў.
Трэба было дзівіцца бясстыднасьці судовых працэсаў, дзе склада- 

ліся ілжывыя сьведчаньні ўсякага наёмнага зброду і залічваліся як 

доказы на цяжкія прысуды.
Калі ў Вялейскім павеце вёска талакою пасеяла поле заарыіптава- 

ных і засуджаных ды сабрала грошы на абутак і вопратку дзецям, то 
пракуратура спрэпаравала абвінавачваньне супроць аратых і зборшчы- 
каў, а суд прысудзіў іх на чатыры гады быццам за тое, што яны нале- 
жалі да бальшавіцкага „Мопру“83 (Міжнародная арганізацыя дапамогі 

81 Гэтак у арыгінале. Маецца на ўвазе канцэнтрацыйны лягер.
82 Сумна вядомы канцэнтрацыйны лягер у Картуз-Бярозе быў створаны на- 

шмат пазьней за той час, пра які вядзе гаворку Юры Сабалеўскі — 12 ліпе- 
ня 1934 г.

83 Міжнародная арганізацыя дапамогі барацьбітам рэвалюцыі 
(МОПР) — камуністычная дабрачынная арганізацыя, створаная паводле 
рашэньня IV Кангрэсу Камінтэрну ў 1922 г. Мела аддзяленьні ў дзясятках 
краінаў сьвету, аказвала грашовую й матэрыяльнуіо дапамогу зьняволеным 
рэвалюцыянэрам. У Польшчы мела афіцыйную назву „Чырвоная дапамо- 
га ў Польшчы" ^Czerwona Ротос w Polsce“) і была афіцыйна распушчаная 
разам з Камуністычнай партыяй Польшчы ў 1938 г.
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палітычным). Памеры гэтае працы не дазваляюць прадставіць нашай 

падмене ілюстрацыі з ганебнага паступаньня палякаў супроць сьведа- 

мага беларуса, і я таму агранічваюся толькі да некаторых абагульнень- 

няў і характарыстыкаў.
Шмат хто зь дзеячоў гэтае польскае дзяржаўнае „канстытуцыі" для 

„Крэсув Всходніх“ знаходзіцца сярод нас на эміграцыі, шмат хто сярод 

іх укладаў „пшэпісы“84 для сваіх умундураваных „палкароў“ у Картуз- 

Бярозе, дзе нашаму сэнатару Багдановічу на „сьнядане, як дане перв- 

шэ“85 давалі порцыю кіёў і застаўлялі на „чвораках“86 бегаць і выкрык- 

ваць на сябе зларэчча.

Факты, ведамыя ўсім, але не нацыяналістычна настаўленым паля- 

кам і, калі ім гэта выстаўляецца, выракаюцца і тлумачацца фальшыва, 

што ўпершыню аб гэтым чуюць, хоць самі ж гэтую „канстытуцыю для 
Крэсув" і ўкладалі, і выконвалі (Всказувкі практычнэ87). Пад акорд кар- 

туз-бярозаўскага „канстытуцыйнага" кія і захаванага сакрэту „таем- 
нічэй скшынкі выборчэй™ Польшча была гатова сьвяткаваць сваю пе- 
рамогу над сваім нутраным ворагам, і на лаве паслоў ад Беларусі зася- 
даў кароткі час адзіны „пожондны з Крэсув, пэлнёнцы обовёнзкі посла 

для бялорусінув'^, а потым і яго ня стала. У болын цынічным выданьні 

красавалася адна асоба і ў Сэнаце для вонкавае дэкарацыі аб удзеле 

беларусаў у „выбарах“90.

84 „Пшэпіс“ (ад польск. przepis) — правіла, інструкцыя.
85 На сьняданак як першая страва (польск.).
86 „На «чвораках»“ (ад польск. na czworakach~) — на карачках.
87 „Всказувкі практычнэ“ (ад польск. wskazowkipraktyczne) — практычныя 

ўказаньні.
88 „Сакрэтнай выбарчай скрынкі“ (польск.).
89 „Адзіны прыстойны з Крэсаў, які выконвае абавязкі пасла для беларусаў" 

(польск.). Магчыма, Сабалеўскі мае тут на ўвазе Генадзя Шыманоўскага 
(1891—1981), які ў 1930—1938 гг. быў паслом Сойму зь сьпісу праўладнага 
Беспартыйнага блёку супрацоўніцтва з урадам (ББСУ) і пазыцыянаваў сябе 
як прадстаўніка ад беларускага насельніцтва, тым болып што быў паводле 
веравызнаньня праваслаўным.

90 Магчыма, тут маецца на ўвазе селянін Васіль Сядун, які быў сэнатарам ад 
ББСУ ў 1930—1935 гг. і пазыцыянаваўся як беларус. Сабалеўскі мае рацыю, 
калі сьцьвярджае пра тое, што падобныя людзі выстаўляліся й праводзіліся 
ў парлямэнт з дапамогай польскіх уладаў толькі дзеля дэкарацыі. Гэтак, 
напрыклад, калі Беларускі нацыянальны замежны камітэт пасьля закан- 
чэньня выбарчай парлямэнцкай кампаніі 1930 г. даслаў пэтыцыю ў Лігу 
Нацыяў з скаргай на іпматлікія злоўжываньні й адкрытыя фальсыфікацыі^ 
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Адсюль наказам для нас было ў апісваную пару, калі „канстыту- 

цыйнасьць" Польшчы поўнасьцю выявілася і пачалася стабілізавацца, 

кінуць высілкі шуканьня палітычнага спаўжыцьця з палякамі, у накіне- 

най нам Вэрсалем прымусовай польскай дзяржаўнасьці, шукаць выха- 

ду па-за тэарэтычнаю, а больш па-за практычна-стасавальнаю „кансты- 

туцыяю" Польшчы. Прааналізаваўшы ўсе абставіны прабегу прац 

польскага дзяржаўнага апарату, мы прыйшлі да выснаву, што 

Польшча, якая ёсьць сяньня ў абшарніцкім выданьні, ніколі не перабу- 

дуецца на іншую, праўдзіва-канстытуцыйную, таму мы не абавязаны яе 

падтрымліваць, а наадварот — перашкаджаць ёй у разбудове падобнай 

сыстэмы дзяржаўнасьці. У сувязі з гэтым Беларуская Сялянска-Работ- 

ніцкая Грамада пастанавіла заняць лінію прынцыповай апазыцыі, 

выключаючы абсалютна канстытуцыйнае супрацоўніцтва з польскімі 

палітычнымі дзейнікамі.

Палітычная добрасумленнасьць наказвае мне пры гэтым сказаць, 

што гэты шлях значна раней сфармуляваў Базыль Рагуля і ўдаводніў91 

уласным паступаваньнем ягоную актуальнасьць.

Многае варажыла, што Рагуля стане на чале дзейнічаючай беларус- 

кай палітыкі, на гэта Рагуля меўусе дадзеныя, і якая шкода, што тое ня 

сталася.

Інтрыга Ваевудзкага, узмоцненая кароткаўзрочнасьцю92 Тарашке- 

віча, зьбіла з абранага палітычнага накірунку Рагулю, а пры дапамозе 

Антона Луцкевіча беларускі рух быў уведзены ў зусім неадпаведнае 

рэчышча93.

Ф польскіх уладаў, якія не дазволілі беларусам правесьці ў Сойм больш як 
аднаго пасла (Фабіяна Ярэміча), палякі на адпаведны запыт міжнароднай 
арганізацыі бадзёра адказалі, што ад беларусаў „цяпер у Сойме засядаюць 
4 паслы і 1 сэнатар (Ярэміч, Шыманоўскі, Куц, Курусь і Сядун)“ (Archiwum 
Akt Nowych (AAN). Ministerstwo Spraw Zagranicznych (MSZ) 1918—1939. Sygn. 
2273. S. 69). У той жа час з апошніх чатырох асобаў толькі Шыманоўскі 
праводзіў хоць нейкую дзейнасьць, а астатнія былі звычайнымі статыстамі, 
якія за час выкананьня пасольскіх і сэнатарскіх абавязкаў не прадэманст- 
равалі ўвогуле аніякай актыўнасьці, тым больш скіраванай на абарону бе- 
ларускіх інтарэсаў.

91 „Удаводніў" (ад польск. udowodnil) — даказаў.
92 „Кароткаўзрочнасьць" (ад польск. krdtkowzrocznosc) — блізарукасьць.
93 Да ацэнак Ю. Сабалеўскім асобы Сыльвэстра Ваевудзкага й ягонай ролі ў 

падзеях пачатку 1927 г. трэба ставіцца надзвычай асьцярожна, паколькі ня 
выключана, што Сабалеўскі, як гэта нярэдка здараецца з мэмуарыстамі, =>
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Я ім тут на гэтым месцы не судзьдзя. Шкада, што так сталася! Шка- 

да, што так глыбока памыліліся і не распазналі бальшавіцкае правака- 

цыі, і за гэта многія за свой давер заплацілі ў казаматах ЧЭКА і НКВД 

сваімі галовамі, сьвята вызнаючы пры гэтым барацьбу за зрэалізавань- 
не Беларускай Дзяржаўнай Незалежнасьці.

Маёвы пераварот

Пілсудзкі пры ўладзе. Барацьба з вуліцы пераносіцца адразу на 

барацьбу з законапарадкам. Каля ўрадавых становішч пачалі гуртавац- 

ца людзі „камэнданцкага“ зьместу94. Многім спасярод нас здавалася, 

што Ваевудзкі зойме становішча беспасрэдна пры Пілсудзкім і пойдзе 

зь ім па лініі аздараўленьня нутранога палітычнага жыцьця на падста- 

вах законнасьці і абавязваючай канстытуцыі.

=>не ўтрымаўся ад таго, каб заднім чыслом сьвядома ці несьвядома не пры- 
пісаць сабе тагачаснаму пазьнейшыя думкі і адпаведна зь імі не апісаць свае 
тагачасныя дзеяньні й перажываньні. Пра тое, што насамрэч Сабалеўскі ў 
той час ня быў такім ужо непрымірымім праціўнікам Ваевудзкага й не 
лічыў яго правакатарам, можа сьведчыць хоць бы выдадзены Сабалеўскім 
у тыя дні камунікат, поўны тэкст якога прыведзены ў пазьнейшых успа- 
мінах аднаго з паплечнікаў Ваевудзкага — Альфрэда Фідаркевіча. Тэкст 
гэтага дакумэнту пачынаўся з наступнага абзацу (у перакладзе з польскай 
мовы):
„Урад, арыштоўваючы паслоў Грамады, хацеў нанесьці сьмяротны ўдар 
вызваленчаму руху беларускага народу. Цяпер урад, нямаючы доказаў суп- 
раць арыштаваных паслоў, намагаецца скінуць адказнасьць за арышты 
беларускіх паслоў на пасла Ваевудзкага. Гэта манэўр, разьлічаны на пад- 
ман грамадзкай думкі. Аднак кожны зразумее, што абвінавачваньне пас- 
ла Ваевудзкага, сябра Незалежнай сялянскай партыі, у правакацыі Грама- 
ды — гэта нонсэнс. Гэтае бруднае цкаваньне, распачатае супраць Ваевуд- 
зкага — гэта працяг перасьледу соймавай апазыцыі» (Fiderkiewicz, A. 
„Dobre czasy“: wspomnienia z lat 1922—1927. Warszawa, 1958. S. 361).
Дадзены дакумэнт y тыя дні быў разам зь іншымі матэрыяламі дзеля аба- 
роны С. Ваевудзкага апублікаваны на старонках афіцыйнага друкаванага 
органу Незалежнай сялянскай партыі — газэты Zagon, але два нумары гэ- 
тага выданьня былі тады канфіскаваныя польскай паліцыяй і дзеля таго 
сёньня цяжкадаступныя (гл.: Sylwester Wojewodzki przed S^dem Marszal- 
kowskim. Warszawa, 1997. S. 12).

94 Тут маюцца на ўвазе людзі, верныя Юзэфу Пілсудзкаму. Камэндант — 
адна зь мянушак Пілсудзкага, шырока ўжываная ягонымі прыхільнікамі.
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Фактычна ж атрымалася другое. Агітуючы папярэдне за Пілсуд- 

зкага, Ваевудзкі пасьля маёвага перавароту па выстаўленым палітыч- 

ным вэксалям ня плаціць, ён дае нейкія туманныя паясьненьні, што 

маршалак напатыкае вялікія цяжкасьці як знутры, так і звонку, і ча- 

сова прымушаны манэўраваць. Тактычна Ваевудзкі салідарызуецца з 

крайнімі левымі напрамкамі як у Сойме, так і па-за Соймам на розных 

камуністычных і пракамуністычных мітынгах, і пры кожнай нагодзе 

вельмі востра атакуе памаёвы ўрад Пілсудзкага, выстаўляючы выраз- 

на нерачовыя, зачэпнага характару, радыкальныя дамаганьні пад адрас 

ураду.

Тарашкевіч у неразлучным кантакце з Ваевудзкім, але мала чаго 

пераказвае нашаму калектыву. У той час, калі мы выказваем недавер 

пад адрасам Ваевудзкага, Тарашкевіч застаецца надалей у прыязных зь 

ім адносінах. Тых самых поглядаў быў і Антон Луцкевіч, пераняўшы 

прэсу Грамады ў свае рукі і дзейнічаючы па-над нашымі галовамі. 

Насьпяваў разлом, і на месца Тарашкевіча старшынёю клюбу Грамады 

намячаўся Пётра Мятла, чалавек высокай этычнасьці і самастойнай 

палітычнай сьведамасьці. Астроўскі быў разам з намі — балыпынёю, 

але зь нейкіх, яму толькі ведамых, хіба, прычынаў унікаў крутых пава- 

ротаў. Справа аздараўленьня нашага партыйнага і палітычнага жыць- 

ця вымагала надзвычайнага высілку, бо правакацыя і агентура ўжо 

дзейнічалі ў асяродзьдзі Грамады з найвыразьнейшаю нахабнасьцю. 

Але дзе ляжала лінія разгранічэньня паміж польскаю і бальшавіцкаю 

правакацыяй — разабрацца было цяжка. Тарашкевіч занураўся ў вы- 

шэйшыя сфэры палітыкі і кантакт з намі — бальшынёю быў фактычна 

толькі чыста фармальны. Аснаўную працу вёў сакратар Бурсэвіч, які на 

Салаўках потым разьмяняўся і скончыў сваё жыцьцё зь вельмі забру- 

джаным пашпартам95.

Агульнае маё палажэньне аказалася вельмі складаным. На тэрыто- 

рыі Сойму быў я адзін. Трэба было прыняць на сябе барацьбу зь веда- 

мымі і болып няведамымі перашкодамі. Нэрвовы стан пазбавіў мяне 

сну, і я засыпаў кароткімі дозамі па некалькі разоў на дзень. He пакідалі 

мяне дваіх: В. Рагуля і ўкраінец, назваць якога я і сяньня яшчэ не магу, 

95 Відаць, Ю. Сабалеўскі паводле якіхсьці ўласных здагадак атаесамляў з Бур- 
севічам асобу нейкага „За-ніча“, які фігуруе ў вельмі нэгатыўным сьвятле, 
як даносчык і шпег, ва ўспамінах украінскага гісторыка й грамадзкага дзе- 
яча Сямёна Падгайнага „Беларусы на Салаўках". Гл. Юрэвіч, Л. Беларуская 
мэмуарыстыка на эміграцыі. Нью-Ёрк, 1999. С. 127—130.
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можа ён яшчэ і жыве ў Саветах96. Навокал мяне ўсё кіпела і бурлела, a 

таму адзін неасьцярожны ход мог быць згубным і для мяне, і для імя 

Грамады.

Некалькі разоў выступаў я з соймавай трыбуны і на розных камі- 

сіях, занятых абсьледам матэрыялаў пракуратуры аб Грамадзе, падсу- 

моўваючы беззаконьні, дакананыя польскім урадам над беларускім 

жыцьцём.

Сэсія пленуму Сойму зацягвалася, і ў гэтым часе мне не пагражаў 

арышт на тэрыторыі Сойму. У горад не выходзіў, бо маглі ці то схапіць 

адны, ці то прыстрэліць другія. Узьняты шум каля Грамады па-розна- 
му камэнтаваўся прэсаю. Можна было заўважыць некаторае адпру- 

жаньне. Орган прэм’ера97 Бартля (назову ня памятаю) падаў разгляд 

96 Нягледзячы на тое, што Сабалеўскі цягам усіх сваіх успамінаў сьвядома ня 
згадвае прозьвішча свайго прыяцеля-ўкраінца, паўскосных зьвестках мож- 
на зь вялікай доляй верагоднасьці меркаваць, што ім быў Андрэй Пашчук 
(1891—1937). Нарадзінец Луцкага павету на Валыні, ён каля 1917 г. стаў 
сябрам Украінскай партыі сацыялістаў-рэвалюцыянэраў, у 1919 г. быў 
прэсавым рэфэрэнтам ураду Ўкраінскай Народнай Рэспублікі. У пачатку 
1920-х гг. вярнуўся на радзіму, займаўся на Валыні каапэратыўнай і асьвет- 
ніцкай дзейнасьцю, быў старшынём таварыства „Просвіта" ў Луцку. У 
1922 г. абраны паслом СоймуўЛуцкай выбарчай акрузе, спачатку ўваходзіў 
у адзінае Украінскае парлямэнцкае прадстаўніцтва, зь лютага 1924 г. вый- 
шаў зь яго і далучыўся да навастворанага Ўкраінскага сацыял-дэмакратыч- 
нага клюбу (УСДК). У лістападзе 1924 г. разам з трыма іншымі сваімі кале- 
гамі з УСДК (Фамой Прыступам, Восіпам Скрыпам і Якавам Вайцюком) да- 
лучыўся да Камуністычнай пасольскай фракцыі ў Сойме. У1928 г. выехаў 
у СССР, дзе ў 1933 г. быў арыштаваны за дзейнасьць у мітычнай Украінскай 
вайсковай арганізацыі й асуджаны на ю гадоў лягераў. Пакараньне адбы- 
ваў у Карэліі, дзе працаваў аграномам. У верасьні 1937 г. быў паўторна 
арыштаваны нібыта за вядзеньне ў лягеры контрарэвалюцыйнай агітацыі, 
28 верасьня 1937 г. расстраляны. Пра лёс свайго бацькі ўжо пасьля распаду 
Савецкага Саюзу даведаўся і напісаў ва ўкраінскай эмігранцкай прэсе яго- 
ны сын, таксама Андрэй, які пасьля вайны жыў у Нью-Ёрку. Гл.: Паіцук, А. 
Як я дізнався про долю батька // Свобода. 8 грудня 2006. №49. С. 7.

97 Казімеж Бартэль у той час, які апісвае Сабалеўскі, афіцыйна займаў паса- 
ду віцэ-прэм’ера, але з улікам таго, што прэм’ерам быў сам Юзэф Пілсудзкі, 
які канцэнтраваўся пераважна на справах абароны й вонкавай палітыкі, 
Бартэль фактычна выконваў прэм’ерскія абавязкі. Менавіта з гэтым, 
відаць, і зьвязаная сталая блытаніна ва ўспамінах Ю. Сабалеўскага, калі 
Бартэль папераменна называецца то прэм’ерам, то віцэ-прэм’ерам.
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аднаго майго выступу з шматлікімі закідамі супроць польскай палітыкі 

адносна беларусаў, зацытаваў некаторыя выбаркі, з многімі закідамі 

згадзіўся і выказаў гатоўнасьць вывучэньня гэтага пытаньня ды шу- 

каньня лягічнага выхаду.

Ход прэм’ер-міністра пачалі камэнтаваць па-рознаму. Радыкаль- 

ная прамарксістоўская групоўка на чале з Ваевудзкім убачыла ў гэтым 

выступе прэм’ер-міністра ход на разлом у беларускім асяродзьдзі. Я 

злажыў інтэрпэляцыю ад надужыцьцях паліцыі пры арыштах грама- 

доўцаў, але выключыўудзел Ваевудзкага зь ягонаю групаю98. Мы сталі 

на адкрыта варожыя пазыцыі барацьбы. Віленская лібэральная 

польская прэса заклікала адказныя дзейнікі да асьцярожнасьці пры 

разглядзе справы Грамады і разгранічэньня грамадаўскае дзейнасьці 

ад падтасаванай пад грамадаўскі шыльд. Раіла асьцярожнае шуканьне 

дарог да спаўжыцьця.

Неспадзявана Ваевудзкі зьмяніў тактыку і цераз пасланца запрапа- 

наваў мне спаткацца па „вельмі важнаму пытаньню“. Вызначыў нейкі 

закавулак кулюараў. Пры спатканьні быў паблажліва ветлівым. Хваліў 

занятую мною пазыцыю і прасіў прыняць ягоную прыяцельскую пара- 

ду, выцякаючую з пэўнай дагаворанасьці з Тарашкевічам. Казаў, што я 

павінен выявіць як найбольшую рэвалюцыйнасьць і ўвязаць у акцыю 

Грамады настроі працоўных мас Варшавы. 3 вачэй яго было відаць, 

што для яго было нямілай неспадзеўкай тое, што я на волі і не ўкладаю- 

98 25 студзеня Юры Сабалеўскі падаў сьпешную прапанову Сойму ўсправе не- 
адкладнага вызваленьня з астрогу незаконна арыштаваных паслоў. Акра- 
мя таго, у той жа самы дзень ён разам з пасламі іншых левых фракцыяў ад 
імя пасольскага клюбу БСРГ падаў яшчэ дзьве сьпешныя прапановы — у 
справе выказваньня недаверу маршалку Сойму і ўраду на чале зь Юзэфам 
Пілсудзкім (Прапазыцыі ў Сойме // Сялянская ніва. 1927. 2 лютага. №11. 
С. 2). Пры гэтым варта ўлічваць, што, згодна з патрабаваньнямі арт. 19 сой- 
мавага рэглямэнту, Сабалеўскі ня мог падаць аніводнай з гэтых прапано- 
ваў самастойна — для гэтага яму патрабавалася сабраць пад яе тэкстам под- 
пісы ня менш як 15-ці паслоў, а дзеля таго, каб яму пасьля далі магчымасьць 
абгрунтаваць з соймавай трыбуны неабходнасьць тэрміновасьці яе разгля- 
ду — заручыцца падтрыманьнем ажно 45-ці паслоў. Пры тагачаснай расста- 
ноўцы сілаўу Сойме Сабалеўскаму было б вельмі праблематычна выканаць 
гэтыя патрабаваньні без актыўнай згоды з боку пасольскага клюбу Неза- 
лежнай сялянскай партыі на чале з С. Ваевудзкім, таму да словаў пра„вык- 
лючэньне ўдзелу Ваевудзкага зь ягонаю групаю" трэба ставіцца вельмі 
крытычна.
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ся ў ягоныя рамкі. Будучы повен захапленьня ў пахвалах Тарашкевіча, 
ён асьцярожна інфармаваў мяне аб характары дагаворанасьці Тараш- 
кевіча з многімі партыямі і работніцкімі арганізацыямі, як у Польшчы, 

так і за граніцаю. На мне ж павінен ляжаць абавязак гэтую дагавора- 
насьць утрымліваць і прадоўжваць. Для гэтага неабходны ўвязкі і ўзгад- 
неньні. Пачаў разьвіваць тэорыю надыходзячых вялікіх палітычных 
падзеяў і ўпэўненьне, што беларускае пытаньне ўжо стаіць на шляху 
рэалізаваньня ад Смаленску і па Берасьць. Зразумела, што ўсё гэта я 
прыняў за стопрацэнтовы фальш і правакацыю, але выразна сказаць 
яму аб гэтым ня мог.

Мая прынцыповая рэпліка была ў тым, што дагаворанасьць Тараш- 
кевіча мяне не абавязвае, бо на гэты крок Тарашкевіча ніхто не ўпаўна- 

важніваў. Кожная дагаворанасьць Грамады можа адбывацца толькі са 
згоды ўсяго складу Прэзыдыюму Сакратарыяту. Акром таго, дагавора- 
насьць Тарашкевіча як для мяне, так і для ўсіх нас — навіна, а калі ж 
гэта, аднак, факт, то магу выказаць толькі жаль. Твар Ваевудзкага 
выявіў злосную нэрвовасьць, і мы вельмі холадна разьвіталіся.

Наступна пачалі да мяне прыяжджаць і прыходзіць асобы, пера- 
важна палякі, якіх я ніколі перад гэтым ня бачыў. Нямала было і бела- 
русаў, і жыдоў, але зь вельмі невыразнымі даручэньнямі. Заклікалі ў 

горад пераважна на мітынгі, на якіх трэба было выклікаць рад вострых 
эксцэсаў. Мяне гэта не пераконвала, і я ў бальшыні выпадкаў прымаў 

такія прапановы за правакацыю ззакулісовых камбінацый, аб якіх на- 
ведвальнікі мяне маглі і ня ведаць.

У хуткім часе нарастаць пачала з боку клікі Ваевудзкага да мяне 
адкрытая варожасьць. Распачалася кампанія на палітычнае зьнішчэнь- 
не і натраўліваньне на мяне моладзі. Іх дэлегацыя зь Вільні і Варшавы 
выставіла мне катэгарычнае дамаганьне пераводу Грамады ў падполь- 
ле і ўвязкі там з камуністамі, якія дадуць падтрымку. Паводле гэтага 
пляну я зь некалькімі сябрамі Грамады павінен быў бы перайсьці на 
нелегальнае становішча ці то ў Польшчы, ці то за граніцаю, і прыслу- 
хоўвацца да кіраўнічых радаў Ваевудзкага.

Атрымаў я весткі зь Вільні, што сярод застаўшыхся на волі працаў- 

нікоў Галоўнага Сакратарыяту Грамады вядуцца спрэчкі над далей- 
шым паступаньнем. „Прыхільнікаў“ на пераход у падпольле — мала, 

большасьць трымаецца погляду, што трэба ўстрымацца зь дзейнасьцю, 
не выклікаць эксцэсаў, падаваць у прэсе толькі агульны інфармацый- 
ны матэрыял і чакаць далейшага разьвіцьця выпадкаў. Характэрна, 

што на тактыку завострываньня адносін з польскім урадам і пераход у 

падпольле пайшла без вынятку моладзь — пераважна студэнты, якія 
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потым апынуліся часткова ў палянафільскім асяродзьдзі, а часткова — 

у радох камуністых. Супрацьлеглае становішча занялі старэйшыя інтэ- 

лігенты і людзі зь вёсак. Адныя і другія жадалі ад мяне адпаведных 
загадаў. Адныя і другія пры гэтым выказвалі ўзаемна яўны недавер і 
ўнікалі паміж сабой спатканьняў.

Аднаго разу, вярнуўшыся на сваё памешканьне ў соймавым гатэлі, 

я застаў там двух сяброў Грамады, Макоўскага" і (здаецца) Бабровіча100 
ці Мэнке101 (зьбеларушчаны немец). На вачох іх была злосьць. Суха і 

вяла прывітаўшыся, паведамілі мяне, што новапаўсталае ЦК Грама- 

ды102 пастанавіла перавесьці Грамаду ў падпольле і для гэтае мэты пры- 

99 Вячаслаў Макоўскі (?—1929), заходнебеларускі дзеяч, намесьнік сакра- 
тара ЦК БСРГ, сябра КПЗБ. У 1928 г. арыштаваны польскімі ўладамі, год 
прасядзеў у турме, вызвалены пад заклад праз стан здароўя, памёр ад сухо- 
таў праз 12 дзён пасьля вызваленьня. Яго пахаваньне ў Вільні 8 сакавіка 
1929 г. ператварылася ў камуністычную дэманстрацыю.

100 Ян Бабровіч (1902—1943), дзеяч рэвалюцыйнага руху ў Заходняй Бела- 
русі, публіцыст. У1922—1925 гг. вучыўся ў Праскім унівэрсытэце, дзе далу- 
чыўся да камуністычнага руху. 31925 г. — сябра Кампартыі Чэхаславаччы- 
ны, з 1926 г. — сябра КПЗБ. Пасьля вяртаньня ў Заходнюю Беларусь быў 
прадстаўніком КПЗБ пры ЦК БСРГ і палітычным рэдактарам грамадоўскіх 
газэтаў. У 1928 г. быў арыштаваны польскімі ўладамі й асуджаны на 
15 гадоў турмы, у верасьні 1932 г. у выніку абмену палітвязьнямі перада- 
дзены польскімі ўладамі ў СССР. Рэпрэсаваны, памёр у зьняволеньні.

101 Лявон Мэнке (1905—1943), заходнебеларускі радыкальны дзеяч, паходзіў 
зь вядомай нямецкай віленскай сям’і, прадстаўнікі якой бралі непасрэдны 
ўдзел у беларускім руху. Ягонымі роднымі сёстрамі былі Юльяна Вітан- 
Дубейкаўская (нявестаІванаЛуцкевіча іжонкаЛявона Вітан-Дубейкаўска- 
га) і Ляля Мэнке. Скончыўіпы Віленскую беларускую гімназію, вучыўся ва 
ўнівэрсытэце ў Празе. У1926 г. вярнуўся ў Заходнюю Беларусь, далучыўшы- 
ся да дзейнасьці КПЗБ. Быў адным з камуністычных куратараў Беларускага 
сялянска-работніцкага пасольскага клюбу „Змаганьне". Пасьля выехаўу 
СССР, адкуль, паводлеўспамінаўсястры Юльяны,„вяртаеццаразам з жон- 
кай у трагічных абставінах празь Фінляндыю у 1935 г... запісваецца йзноў 
студэнтам на Віленскі ўнівэрсытэт і жыве ў Вільні". Падчас Другой сусь- 
ветнай вайны разам з сваякамі выехаў у Бэрлін, дзе трагічна загінуў.

102 Новы Цэнтральны камітэт БСРГ, у які ўвайшлі, акрамя Юр’я Сабалеўска- 
га, Сьцяпан Астапчык, Лявон Мэнке, Вінцэнт Грышкевіч і Вячаслаў Ма- 
коўскі, быў створаны, паводле інфармацыі польскіх спэцслужбаў, на месяц 
пазьней за той час, пра які распавядае Сабалеўскі — 5 сакавіка 1927 г. Ад- 
нак нейкай актыўнай дзейнасьці ён разгарнуць не пасьпеў, бо 21 сакавіка 
1927 г. польскія ўлады афіцыйна дэлегалізавалі Грамаду.
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гатавала друкам „маніфэст“ за маім подпісам. Я катэгарычна запратэ- 

ставаў і папярэдзіў, што калі гэтая пастанова будзе зрэалізавана, а „ма- 

ніфэст“ абвешчаны, то я неадкладна падам запярэчаньне і назаву іх 
паступак правакацыяй.

Пачалася вельмі вострая гутарка, пры якой захоўваньне іх карэкт- 

ным назваць нельга было. Можна было зразумець, што яны да маёй 

пазыцыі былі прыгатаваны, але разьлічвалі на магчымасьць стэрары- 

заваць мяне. Выясьнілася ў гутарцы зь імі, што ад мяне сьведама ўкры- 

валі дагаворанасьць Тарашкевіча з Ваевудзкім, у выніку якой пры ЦК 

Грамады была арганізавана „чырвоная фракцыя Грамады", якая павін- 

на была паступова пераключыць нацыяналістычныя настаўленьні на 

марксістоўскія. У доказ праўдзівасьці гэтага яны былі гатовы даставіць 

мне пісьмы ад Тарашкевіча з турмы. Паводле іх запэўненьня, кантакт 

з Тарашкевічам наладжаны празь „верных“ стражнікаў, і абмен карэс- 

пандэнцыяй адбываецца бесьперабойна. Напрамак прэсы, гаварылі 

яны, надаваўся прэсаваю камісіяй „чырвонай сэкцыі“ ў плянавым і 

ўзгодненым парадку.

Mae нэгатыўныя адносіны да Ваевудзкага і ягонай дзейнасьці яны 

расцэньваюць як злачын і палітычную нясьведамасьць, за што я паві- 

нен буду адказваць, і літасьці да мяне ня будзе. Многа часу яшчэ імі 

было казана пад маім адрасам, многа чаго я даведаўся аб укрываных ад 

мяне закулісах агентуры, закіненай у Грамаду.

У рэпліках я быў карэктным, але ніякае згоды ім ня даў. Наступіў 

яўны падзел на „Мы“ і „Вы“. Да некаторых уцягненых у гэтую аванту- 

ру я меў глыбокі жаль; некаторыя не здавалі сабе справаздачы аб на- 

ступствах іх паступаньня. Ігра была тонка прадумана і згубнаю для 

многіх, што і сталася. 3 гэтай спрэчкі, між іншым, выясьнілася, што ддя 

спаўпрацы па выдаваньню гумарыстычнага журналу „Маланка“103 

сьведама быў запрошаны карыкатурыст-паляк, працаўнік польскай 
вайсковай разьведкі, як сіла, якая „памагала ламаць праявы шавіні- 

стычнага нацыяналізму“.

Разышліся мы, не разьвітаўшыся. Гэтыя візыты цяжкім прыгне- 

чаньнем лажыліся на маю душу. Нэрвовы стан даходзіў да астатніх 

межаў, і самаапанаваньне часамі мяне пакідала. Час ад часу атакоўвалі 

мяне карэспандэнты, іх стаўка была найчасьцей на павярхоўную сэнса- 

103 „Маланка" — беларуская гумарыстычна-сатырычная газэта, орган БСРГ. 
Выдавалася ў Вільні ў 1926—1928 гг. Шмат якія нумары былі канфіскава- 
ныя.
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цыйнасьць, больш паважней распытваў мяне карэспандэнт жыдоўскай 

газэты Зынгер104, выдаванай у польскай мове105, які падаў у кароткім 

зарысе статут Грамады і мае выясьненьні аб антымарксістоўскім на- 

стаўленьні Грамады. Прадстаўніка савецкага „ТАСС“106 Браціна107 я не 

прыняў. Мне была ведама ягоная праўдзівая функцыя, нічога суполь- 

нага ня маючая з афіцыйным становішчам. Таму ён мне прадстаўляў- 

ся больш небясьпечным, як Ваевудзкі.

У хуткім часе прыбыла зь Вільні дэлегацыя і сказала, што „чырвоная 

сэкцыя" выдзеліла свой ЦК, уняважніла статут Грамады і будзе дзейні- 

чаць у падпольлі пад назвай „Работніцка-Сялянская Грамада Заходняй 

Беларусі", і прыгатаўляе супраць мяне адозву. Сытуацыя для мяне знач- 

на ўскладнялася. Зь меркаваньняўрознагахарактаруя ня могуваходзіць 

у палеміку і адкрытую спрэчку, хоць увесь час авантура Ваевудзкага мяне 

на гэты шлях сьпіхала. Вымагалася з майго боку палітычная акрэсьле- 

насьць, і я далучыўся да Беларускага Нацыянальнага Пасольскага Клю- 

бу, падаючы аб гэтым камунікат у прэсе безь ніякіх паясьненьняў108. Адна 

104 Бэрнард Зынгер (Singer, 1893—1966), габрэйскі журналіст, публіцыст і 
палітык, адзін з заснавальнікаў фалькісцкага (народніцкага) кірунку габ- 
рэйскага руху ў Польшчы. Публікаваўся ў розных выданьнях на польскай 
мове, на ідыш і на іўрыце. 3 1925 г. быў сталым фэльетаністам і парля- 
мэнцкім карэспандэнтам польскамоўнай габрэйскай газэты NaszPrzeglqd. 
Найболып цікавыя парлямэнцкія фэльетоны былі перавыдадзеныя ім у 
1962 г. у эміграцыі пад назвай Od Witosa do Siawka („Ад Вітаса да Сла- 
вэка“).

105 Маецца на ўвазе Nasz Przeglqd („Наш агляд“) — польскамоўная габрэй- 
ская газэта, якая выдавалася ў Варшаве ў 1923—1938 гг. і мела прасіянісц- 
кую ідэалягічную арыентацыю.

106 ТАСС — Тэлеграфнае агенцтва Савецкага Саюзу.
107 Брацін, карэспандэнтТАСС і маскоўскай газэты „Нзвестня“. Паводле па- 

казаньняў Апяксандра Ўльянава, дадзеных ім НКВД, менавіта на кватэры 
Браціна адбываліся ягоныя сустрэчы з Сыльвэстрам Ваевудзкім.

108 Такі камунікат Сабалеўскі сапраўды выдаў, але адбылося гэта толькі празь 
некалькі месяцаў, 19 верасьня 1927 г., ужо пасьля ягонага вяртаньня зь 
Нямеччыны ў Польшчу (гл.: Перамога нацыянальнага фронта // Сялянс- 
кая ніва. 1927. 21 верасьня. №68. С. 1). Пры гэтым публічнае тлумачэньне 
сваіх дзеяньняў Сабалеўскі, нягледзячы на ягонае адмаўленьне гэтага ў 
успамінах, насамрэч таксама тады даў у форме адмысловай дэклярацыі, 
прытым была яна даволі разгорнутая:
„1. Далейшая акцыя Грамады наагул, а асобна і мая ў ёй будзе прычынай 
укіданьня ў польскія вастрогі лепшых беларускіх сіл. Я, будучы сынам^
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з польскіх газэтаў прысьвяціла хранікёрскую зацемку, называючы мяне 

„остатнім могіканінэм“109.

У далейшым сваім паступаньні прыйшлося вельмі ўважліва сачыць 
за кожным сваім словам і кантраляваць свае хады. 3 чым я магу спат- 

кацца ў наступную хвіліну — прадбачыць было цяжка. Ідучы ў той час 

па вобмацку, Тарашкевіч прадстаўляўся мне вельмі непаважным і ча- 

лавекам, і палітыкам, хоць усім нам здавалася зусім іншае за ягоным 

прафэсарскім запраўдным тытулам. Увязаўся ў відавочную авантуру, і 

то ў спосаб скрыты ад сваіх сяброў. Калі падабаліся яму сьцежкі да 

марксізму, мог ісьці адкрыта сам з сваімі спадарожнікамі. Зусім не ад- 

павядала пры ягоным становішчы гуляць у хованкі і зацярушваць свае 

сьляды.

Ваевудзскі — страшылішча і правакатар вялікага калібру. He разу- 

мею таксама Антона Луцкевіча, чым ён паслугоўваўся, ангажуючыся 

праз Ваевудзкага ў Бабровічаўскі марксізм, калі ў ягоным зьмесьці быў 

завостраны беларускі нацыяналізм? Для мяне было ясна, што гэтыя 

супярэчнасьці ў зьмесьце людзей будуць выцягвацца на паверхню

Беларускага Народу і з цэлай душы жадаючы палягчыць цяжкай яго 
долі, жадаю лепш сам цярпець у вастрозе, чымся прычыняцца да запаў- 
няньня вастрогаў беларускімі сялянамі, і праз гэта да зьніштажэньня 
сем’яў, што асталіся на волі.
2. Беларуская Грамада вяла сваю працу пераважна ў кірунку ўсьведам- 
ляньня беларускіх гушчаў з палітычнага пункту гледжаньня, затое 
вельмі мала зварочвала ўвагі на рэчы важнейшыя для беларускай вёскі — 
на нацыянальнае ўсьведамляньне, на культурна-асьветную працу і на 
паляпшаньне гаспадарчага палажэньня Беларускага Народу.
3. Дасьледы мае на ніве арганізацыі вясковых гаспадарак, чэрпаныя з 
крытэрыяў кулыпуры Захаду, а набытыя 20-летняй маей працай сярод 
Немцаў, Літвіноў, Латышоў — вучаць мяне, што шмат недамаганьняў 
у агульным жыцьці Беларускага Народу можна адсунуць праз прытар- 
наваных [так у арыгінале. — А. П.] вышэйшай кулыпуры ў гаспадарчым 
жыцьці гэтага Народу. Для зьдзейсьненьня затым гэтае мэты і намер- 
ваюся прысьвяціць далейшую сваю працу. Але дзеля таго, ійто гаспадар- 
чае жыцьцё ёсьць рэзультатам усіх формаў палітычнага жыцьця наро- 
ду, буду імкнуцца да ўспомненай мэты праз кансалідацыю гэтых бела- 
рускіх сіл дэмакратычных, якія шчыра працуюць над поўным вызвалень- 
нем Беларускага Народу, якз пункту гледжаньня гаспадарчага, культу- 
ральнага, такі палітычнага“ (Дэклярацыя пасла Юрага Сабалеўскага // 
Сялянская ніва. 1927. 28 верасьня. №70. С. 1).

109 „Апошні з магіканаў" (польск.).
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сьледзтва — для працэсу над Грамадою, і разьменьваць і людзей, і на- 

шую церазь іх вызвольную ідэю. Бараніць паводзіны Тарашкевіча я ня 

мог з тактычнага становішча, думаючы, што многае пракуратуры вядо- 
ма. Губляўся ў дагадках адносна свайго лёсу і ня мог што-небудзь пля- 

наваць наперад. Адно абраў за прынцып: на сьледзтве і ў судзе 

цьвердзіць, „што нічога ня знаю, нічога ня памятаю і нічога ня ве- 

даю“. Хай сьледзтва і суд робяць што хочуць, але зь мяне нічога ніхто ня 

выцягне больш таго, што ведама сьледзтву зь іншых крыніцаў. Мабі- 

лізаваўусе свае духовыя сілы стаяць на гэтым цьвёрда і не зыходзіць з 

абранага напрамку...
Прыяцель-украінец, утаямнічаны ў закулісы барацьбы, перадае, 

што Ваевудзкі абгаварывае ў сваім блізкім коле магчымую патрэбу 

майго фізычнага зьнішчэньня, але так, каб адказнасьць ускінуць на 

польскую паліцыю... Сытуацыя значна ўскладняецца, а рэалізацыя гэ- 

тага пляну зусім магчымая, і на гэта я маю пэўныя ілюстрацыі.

На адным з чарговых паседжаньняў пленуму Сойму выступае з 

дэклярацыйнаю прамоваю віцэ-прэм’ер Бартэль. Ваевудзкі зь месца 

яго перабівае рэплікамі і неэтычна атакуе. Віцэ-прэм’ер пры закан- 

чэньні свае прамовы ў вельмі спакойнай, вытрыманай і паважнай фор- 

ме адказвае Ваевудзкаму, што яму, Ваевудзкаму, як сакрэтнаму агенту 
польскага ўраду, належыць захоўвацца перад віцэ-прэм’ерам больш 

карэктна і пры гэтым дэмаскуе публічна Ваевудзкага, як правакатара.

Скандал! Ваевудзкі зьбянтэжаны. Саля не спушчае зь яго вачэй. 

Ваевудзкі ўзрываецца, нешта нэрвова выкрыквае і накіроўваецца да 

выхаду, а за ім ягоныя паплечнікі. Бартэль іранічна ўзіраецца на гэтую 
працэсію і зыходзіць з трыбуны. На наступны дзень урадавая газэта 

„Газэта Польска“по зьмяшчае абшырны артыкул супроць Сойму (зда- 

ецца, гэта быў артыкул Пілсудзкага з салдацкімі непрызваітымі лаян- 

камі) і дэмаскуе Ваевудзкага, як урадавага агента-правакатара. Выступ- 

леньне з дэмаскаваньнем Ваевудзкага падхапілі і іншыя газэты, а „Глос 

Правды“ з 28.1.1927 г. падаўз камэнтарыямірэвэляцыйна-сэнсацыйна- 

га зьместу.
Глыбокаю раніцаю, калі я быў яшчэ ў ложку, убягае да мяне ў па- 

кой Ваевудзкі з кампаніяй сваіх паплечнікаў і жадаюць ад мяне паза- 

чарговага выступленьня з пратэстам супраць прамовы прэм’ер- 

міністра і сьцьверджаньня палітычнай добранадзейнасьці Ваевудзка-

1,0 Тут Ю. Сабалеўскі штосьці блытае, паколькі штодзённае выданьне Gazeta 
Polska стала выходзіць у Варшаве толькі ў 1929 г. 
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га. Я катэгарычна адмаўляю ў гэтай просьбе. Крыху пазьней пасьля 

гэтага выступаю па беларускіх пытаньнях, а аб Ваевудзкім выказваю 

некалькі слоў без намеру бараніць яго перад абвінавачваньнямі прэм’ер- 

міністра. Пры спатканьні на перарыве прапанаваўягоным паплечнікам 

апэляваць у Маршалкоўскі Суд, а пасьля разгляду справы выдаць афі- 

цыйны камунікат. Я быў перакананы, што віцэ-прэм’ер-міністар 

ліквідаваў Ваевудзкага сьведама па выкананьні ім даручанай ролі. Звы- 

чайны спосаб адносін усюды да выкарыстанага кожнага правакатара.

Паступіла ад пракуратуры жаданьне выдачы мяне суду. Маршалак 

не пераказаў яго пленуму, з чаго можна было спадзявацца, што заа- 
рыштуюць мяне пасьля сэсіі і паставяць, такім чынам, Сойм перад да- 

кананым фактам, калі ён будзе на фэрыях111. Гэта — найпрасьцейшая 

дарога і без разгалосу112. Арышт паслоў Грамады і іншых пленум пры- 

111 „Фэрыі" (польск. ferie) — парлямэнцкія вакацыі.
112 Справядлівасьць гэтых прыпушчэньняў Сабалеўскага выклікае сумнеў з 

той прычыны, што, арыштаваўшы ў студзені 1927 г. паслоў Грамады без па- 
пярэдняй згоды на гэта Сойму, польскія ўлады перайшлі пэўны сымбалі- 
чны Рубікон, груба парушыўшы арт. 21 польскай Канстытуцыі, які адназ- 
начна вызначаў, што„ўеесь час дзеяньня мандату паслы ня могуць быць 
прыцягнутыя да крымінальнай, адміністрацыйнай і дысцыплінарнай ад- 
казнасьці ці пазбаўленыя волі бяз згоды на гэта Сойму“. Выключэньне з 
правіла мусілі складаць толькі тыя выпадкі, калі пасол затрымліваўся не- 
пасрэдна пры зьдзяйсьненні ім крымінальнага злачынства. У выпадку з 
арыштам грамадоўскіх паслоў ніякіх пераканаўчых доказаў таго, што іх 
схапілі на месцы злачынства, выканаўчыя ўлады ў Сойм не падалі, але няг- 
ледзячы на гэта, парлямэнт пераважнай большасьцю галасоў легітыміза- 
ваў іхныя дзеяньні й выдаў арыштаваных паслоў суду. Гэта сьведчыць пра 
тое, што большасьць соймавых паслоў успрымала парушэньне патраба- 
ваньняў Канстытуцыі за меншае зло, чым далейшы працяг на тэрыторыі 
Заходняй Беларусі дзейнасьці БСРГ, і дзеля таго была гатовая пайсьці на- 
ват на стварэньне небясьпечнага прэцэдэнту, які пасьля мог адгукнуцца й 
на іхных уласных лёсах. Пры такіх настроях соймавай большасьці малаіма- 
верна, што далучэньне да сьпісу арыштаваных паслоў, якіх меркавалася 
выдаць суду, яшчэ й прозьвішча не арыштаванага Юр’я Сабалеўскага, вык- 
лікала б нейкія асабліва моцныя пратэсты, паколькі якраз у гэтым выпад- 
ку ўсё адбывалася б у поўнай адпаведнасьці зь літарай закону. Нельга сярод 
іншага забывацца й на тое, што становішча Сабалеўскага ўскладнялася 
існаваньнем незакрытай крымінальнай справы супраць яго, разгляд якой 
быў толькі часова прыпынілі на патрабаваньне Сойму да заканчэньня тэр- 
міну дзеяньня пасольскага мандату, пры гэтым агаворвалася, што => 
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няў да ведама без дыскусіяў, і канчатковае афармленьне выдачы адбу- 

дзецца па справаздачы Камісіі пасольскай недатыкальнасьці. He пад- 

лягала сумліву, што камісія пацьвердзіць ордэр пракурора аб канеч- 

насьці арышту затрыманых на „месцы праступства".

Астатні дзень сэсіі пленуму перад агалошаным перарывам; было 

гэта, здаецца, іо лютага 1927 г.пз Спатыкаюся з прадстаўніком нямец- 
кае прэсавае агенцыі. Відаць, што цікавіцца больш, як гэта патрэбна 

для звычайнай інфармацыі. Аб закулісовых змаганьнях унутры Грама- 

ды я не прагаварыўся аніводным словам. Падкрэсьліваў поўную салі- 

дарнасьць і згоду паміж намі. Парабіў ён выбаркі са статуту Грамады і 

прасіў аб перасылцы прэсы за апошні час.

Пасольскі Клюб на чале з Рагуляю арганізавалі пры дапамозе ня- 

мецкага соймавага клюбу114 мой уцёк праз Катавіцы. Мая кватэра ў 

^„калі абвінавачваньні, выстаўленыя яму сьледчымі органамі, што зай- 
маўся антыдзяржаўнай дзейнасыро, акажуцца слушнымі, то пракурор- 
скія ўлады заўсёды маюць магчымасьць ужо пасьля складаньня ім пасоль- 
скай прысягі выступіць з прапановай да Сойму, які зможа гэтую справу 
згодна з працэдурай вырашыць" (Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. 
Sprawozdanie stenograficzne z 265 posiedzenia z dnia 30 grudnia 1925 r. L. 
CCLXV/8). Што тычыцца „разгалосу“, to няма ніякага сумневу, што ў вы- 
падку чарговага арышту паліцыяй „недатыкальнага" пасла бяз санкцыі на 
гэта Сойму ён быў бы куды большы, чым калі б гэтага пасла выдаў Сойм у 
строгай адпаведнасьці з прапісанай у законе працэдурай. Усё гэта дае пад- 
ставы сумнявацца, што прычынай захаваньня Сабалеўскім асабістай свабо- 
ды ў пачатку 1927 г. сталі выключна ягоныя спрыт і вынаходлівасьць. Хут- 
чэй за ўсё, самі ўлады зь нейкіх пакуль нам невядомых прычынаў папрос- 
ту не былі ў той час надта зацікаўленыя ў арышце пасла Сабалеўскага, ад- 
паведна й не прыкладалі дзеля гэтага асаблівых намаганьняў.

113 Насамрэч перапынак у паседжаньнях Сойму быў абвешчаны не io, a 14 лю- 
тага 1927 г. Дднак ня выключана, што выезд Ю. Сабалеўскага з Варшавы 
адбыўся яшчэ раней, паколькі ў прыкладзеных да стэнаграфічнай справаз- 
дачы з соймавага паседжаньня (на якім прымалася канчатковае рашэньне 
аб выдачы грамадоўскіх паслоў суду) ад 4 лютага 1927 г. выніках паймен- 
нага галасаваньня ягонае прозьвішча адсутнічае як сярод тых, хто галаса- 
ваў „супраць", гэтак і „за“ (Sejm Rzeczypospolitej Polskiej. Okres I. 
Sprawozdanie stenograficzne z 317 posiedzenia z dnia 4 lutego 1927 r. L. 
CCCXVII/107—118). ІІаўрад ці Сабалеўскі мог прапусьціць такое важнае 
паседжаньне, калі б знаходзіўся ў гэты час у Варшаве.

114 Маецца на ўвазе Аб’яднаньне нямецкіх паслоў — нацыянальная ня- 
мецкая фракцыя ў польскім парлямэнце 1922—1927 гг., якая складалася з=> 
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Сойме абстаўлена шпікамі. Служыцель перадаў мне па сакрэту, што са 

згоды маршалка Сойму пераказаньі нутраной паліцыі дублікаты клю- 

чоў ад нашага памешканьня і клюбовай канцылярыі. Спраўджваю 

архіў і перапіску Тарашкевіча. Напатыкаюся на перапіску Тарашкевіча 

з правакатарам Кузьмою115. Раней Кузьма працаваў з даручэньня ОГПУ 
Менск, потым перайшоў на службу польскай паліцыі на стаўпецкім 

паграніччу і не адзін дзясятак людзей загнаў ён у польскі астрог. Ду- 

маю, што такія самыя яго паводзіны былі і па боку Саветаў, але там 

заўсёды — усе канцы як у ваду. Нішчу архівы, карэспандэнцыю, і мая 

роля дабягае тут да канца. Трэба ўцякаць, каб не папасьціся ў рукі па- 

ліцыі... але што далей? на гэтым жа яшчэ не канец!

Змыліць трэба ў першую чаргу чуйнасьць не спушчаючай зь мяне 

вачэй прыстаўленай сакрэтнай, у цывільнай вопратцы паліцыі, і 

пусьціць яе на фальшывы сьлед. Звычайна, каб уцякаць з Польшчы на 

Захад, дарога ляжыць праз Данцыг. Спадзявацца трэба, што там усё 

ўжо пастаўлена на варту. Мой самаход пастаўлены на панадворку разам 

з самаходамі міністраў. Сябры вынесьлі перш мае нялічныя рэчы ў 

кулюары, і то зусім непрыкметна, потым перакінулі ў самаход вопрат- 

ку. Я без капелюша і паліто праходжуся па панадворку, хоць і было 

марозна. У маім пакоі штучны рух: то ўваходзяць, то выходзяць з чама- 

данчыкамі. Каля дзясятае ўвечары пачынаецца разьезд. Я ўжо ў сваёй 

машыне. Шофэр укліньваецца ў чаргу ўрадавых машын, і мы за бра- 

маю, а далей — на вакзал. Я на пэроне і заходжу ў пасольскі вагон на 

Вільню, рэчы ж мае — у цягніку на Катавіцы, што адыходзіць на 40 

хвілін пазьней. Пераглянуліся ўмоўна, і я саскочыў на другі бок цягні- 

ка, абышоў перад паравозам і ў паўценю стаў у праходзе паміж вагонамі 

цягніка на Катавіцы. Наш віленскі вагон відаць мне быў ясна. Нахлы- 

нула безьліч паліцыі аглядаць цягнік. У штацкай вопратцы шпікі не- 

=> 17 соймавых паслоў і 4 сэнатараў. Выбарчую кампанію ў парлямэнт у 
1922 г. нямецкія й беларускія палітыкі праводзілі ў складзе адзінага Блёку 
нацыянальных меншасьцяў Польскай Рэспублікі, і ўжо тады завязалі 
паміж сабой пэўныя сувязі, якія зь цягам часу, як выглядае, былі ўзмоцне- 
ныя й скарыстаныя ў гэтым канкрэтным выпадку.

115 Кузьма ў сярэдзіне 1920-х гг. вёў на Наваградчыне падпольную камуні- 
стычную дзейнасьць і адначасова супрацоўнічаў з польскаю палітычнаю 
паліцыяй. Мясцовыя камуністычныя актывісты выкрылі Кузьму як права- 
катара ды забілі. Паводле падазрэньня ў забойстве арыштавалі сябраў 
КПЗБ Уладзімера Царука, Паўла Жалезьняковіча і Сымона Носа, якіх 
польскі суд асудзіў на пажыцьцёвае зьняволеньне.
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калькі разоў праходзілі пасольскі вагон. Віленскі цягнік адышоў, і ста- 

ла на пэроне пуста. Першы этап небясьпекі на гэты раз мінуў памысна. 

Сорак хвілін чаканьня адыходу цягніка на Катавіцы паказаліся мне 
вечнасьцю. Нарэшце цягнік рушыў. Плачу правадніку за апеку і зьбіра- 

юся, нібыта, спаць, хоць кожны скрып дзьвярэй на калідоры напамінае 

аб магчымасьці выкрыцьця.

На граніцы

На месцы прызначэньня. Мова пераважна нямецкая, хоць афіцый- 

на тут Полыпча. Нямецкай мовы я ня ведаю, і з гэтага мне трохі клапат- 

ліва. Іду на ўмоўлены адрас. Апранены я ў чорнае, а гэта ня ў тоне ко- 

леру публікі на вуліцы, дзе пераважае сьветлы колер. Прымаюць вет- 
ліва. Адпачываю — але патрэбны сон мяне пакінуў, і я як разьбіты. 

Арганізоўваецца пераправа цераз граніцу на нямецкі бок. Усё робіцца 

безь мяне. Наведваюць мяне з пасольскіх клюбаў і беларусы, і немцы. 

Празь іх даведваюся, што наказ быў паліцыі арыштаваць мяне пры 

цягніку. 3 паліцыяй быўразам і віцэ-пракурор для афармленьня арыш- 

ту на месцы, як пры праступстве, дакананым на месцы — „горонцым 

учынку“116.
Аднаго разу раніцою наведвае мяне кампанія і знаёмых, і незнаё- 

мых немцаў, а спасярод іх доктар — жанчына-немка. Паказалі мне 

пашпарт аднаго з прысутных, вельмі да мяне падобнага. Наказалі пе- 

раапрануцца ў яго футра з кенгуравым каўняром, а свае рэчы пакінуць 

у гатэлі. Я „хворы“, і не павінен нічога гаварыць пры пастароньніх лю- 
дзях. Павязуць мяне ў гэтай кампаніі, апрача двайніка, на нямецкі бок. 

Пры аглядзе самаходу польскай паліцыяй павінен стагнаць і ня надта 

падымаць галаву. На дварэ прыемна суха і марозна.

Машына нэрвова пабурчвае і чакае на пасажыраў. Садзімося. На- 

ведвальнікі сьмяюцца з маскараду. Доктар-немка садзіцца на сярэдзі- 

не, а я схілены ў яе бок. Траіх тоўстых немцаў закліньваюць самаход. На 

вуліцах малы ранішні рух. Горад ажывае, і ад непрывычнага прымараз- 

ку рухі людзей прысьпешаныя. Машына ідзе ўпэўненым ходам проста 

на стракатую перагародку папярод шырокае вуліцы няведамага мне 
гораду. Трохі далей відаць другая — гэта ўжо па нямецкім баку. Мы 

спушчаемся з узгорка, і відаць пэрспэктыва вуліцы далейшай часткі 

гораду. Немка-доктар цяжкаю да зразуменьня польскаю моваю паясь- 

1,6 „Горонцы ўчынак“ (польск. „gorqcy uczynek") — „гарачы ўчынак“.
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няе на вуха гэтую павэрсальскую геаграфію117. Настрой у мяне пры на- 
бліжэньні да загарадзі нарастае ў нэрвовасьці, але сьмелы і ўпэўнены 
стан спадарожнікаў дае падставы прадбачыць памысны зварот. Вось 
мы і пры самай рагатцы. Машына элястычна застопарыла. Траіх рос- 
лых польскіх паліцыянтаў на варце без наглядаемай зброі. Адсалюта- 
валі і падышлі дваіх пад самаход. Адзін спраўджваў дакумэнты шофэ- 

ра, другі падышоў пад адчыненае вакенца самаходу. Паказалі пашпар- 
ты на права пераезду граніцы. Фармальны ківок галавы, што ўсё ў па- 

радку. Відаць, што спатыкаюцца людзі, ад даўна знаёмыя, і ўлажыла- 

ся споўжыцьцё па-над наказамі павэрсальскае ўлады. Доктар усоўвае 

мне ў кішэню „мой пашпарт". Яшчэ некалькі перакінута з паліцыянтам 

абменных жартаўлівых слоў па-нямецку. Адчуваецца запрыязьне- 

насьць, а можа і дагаворанасьць у адбываемай праформе афіцыйнасьці. 

Разьвітальны салют паліцыянта. Адказ нашых пасажыраў. Паварот 
паліцыянта ў бок вартаўніка пры прапускной браме, узьняўшага ўжо 

ўгару руку на ланцуг ад „шлянбаўм“ — а пры нямецкай рагатцы ў цы- 
вільным прынёс у рэстаран нейкія паперы і даручыў свайму начальні- 

ку. Бачу, што на дакумэнце мая фатаграфія — значыць, пашпарт на ўле- 
галізаваны прыезд і побыт у Нямеччыне. Пры тостах мне яго даруча- 

юць. Тлумачаць зьмест: права пражываньня на ўсёй тэрыторыі Нямеч- 
чыны і вольны выбар заняткаў безь ніякіх агранічэньняў, як чужынцу. 

Распрашчаліся. Па нямецкаму звычаю я, як госьць, ад удзелу ў выдат- 

ках па рэстарану звальняюся, і рахунак дзеліцца на ўдзельнікаў. Бачыў, 
што плаціў і начальнік установы.

Разышліся — і я ў гатэлі. Грошы на першую пару маю, але сьведа- 
масьць сьвідруе думка — што далей? На гэтым жа не канец, а толькі 
чарговы этап. Апякуючыйся мною немец дае ў кантору па польскаму 

боку, дзе пакінены мае рэчы, і цераз кароткі час яны ўжо пры мне ў 

пакоі. Выдаткі мае па ўсіх справах пераезду — самыя мінімальныя. Па 
сутнасьці аказваецца, што я ўзапраўды вельмі хворы і нэрвовы. Стан 

моцна надвярэджаны і вымагае супакою і адпачынку.

He магу зарыентавацца, ці гэткае падарожжа цераз паліцэйскія 

рагаткі надзвычайная ўдача, ці гэта вельмі простая па зьместу рэч? 

Думаў і думаю, што гэта надзвычайная ўдача.

Жыву некалькі дзён на новым паселішчы, і зьмест пэрспэктывы 

ўпіраецца ў сьцяну: трэба быць прыгатаваным на яшчэ болыпыя пера- 

117 Відаць, Сабалеўскі праяжджаў праз памежны пераход у горадзе Забжэ 
(Zabrze) (па-нямецку Hindenburg O.S.), які ў міжваенны час быў падзеле- 
ны паміж Полыпчай і Нямеччынай.
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жываньні і адказнасьці за тыя справы, якія ўзваліліся на мяне ў сувязі 

з арыштам маіх сяброў. Западаць пачынае трывога, ці давяду да належ- 

нага і вымаганага палітычным прэстыжам адпаведнага канца?

Надышоў кантакт цераз Пасольскі Клюб зь Вільняю. Пераказваю 

на гэты раз адкрыты і канкрэтны загад для Грамады, каб кожны, у ча- 
каньні прысуду, застыў на сваім пасту і чакаў далейшых наказаў. Аб 

пераходзе ў падпольле раджу катэгарычна паўстрымацца, ды высьце- 

рагацца радаў і падшэптаў. Што з таго атрымалася — сказаць не магу. 

Пазьней даведаўся, што было арганізавана пры ЦК і распачалася нут- 

раная закрытая барацьба. Студэнты ў перавазе, і то вельмі значнай, 

пайшлі налева па марксістоўскаму напрамку, але не было ў іх цывіль- 

нае адвагі аб гэтым гаварыць адкрыта, і стасаваліся скрытыя, зацяру- 
шаныя хады. У першай фазе нутраное барацьбы пасьля разгрому паў- 

стае Работніцка-Сялянская Грамада Заходняе Беларусі, з структураль- 

на арганізацыйнай тэндэнцыяй дамінацыі, як вядучага актыву ў зма- 

ганьні за вызваленьне работніцкіх арганізацый Беларусі пры сама- 

дзельным існаваньні сялянства, як пралетарскае клясы на дзяржаўных 

землях у іх карыстаньні. Тым адкідвалі дактрыну савецка-бальшавіц- 

кага марксізму. Умяшаўшаяся з падпольля КПЗБ актывізавала гэты 

падзел. Калі разлом стаўся фактам, пачалі біць трывогу, што гэта адпа- 

веднік кулацтву і буржуазнасьці, шукаючы пагадненьня з польскаю 
рэакцыяй і тым супрацоўніцтва зь ёю на некарысьць вызвольнай ба- 

рацьбе беларускага народу.
3 гэтага асяродзьдзя выбіраецца група, вызнаючая дамінацыю ў 

барацьбе за вызваленьне работніцкай ідэі, частковым прыняцьцем 
прынцыпу марксізму. Элемэнты нацыяналістычныя павінны паступо- 

ва пераходзіць на інтэрнацыянальнае вызнаваньне палітычных дакт- 

рын, а таму, у затьпулаваньні арганізацыі, апушчаюцца нацыянальныя 
элемэнты, і арганізацыя прымае агульна-клясавы назоў „Змаганьне"118.

118 Тут Юры Сабалеўскі крыху апярэджвае падзеі, бо радыкальная арганізацыя 
пад назвай „Змаганьне" фактычна афармляецца толькі ў лістападзе 1927 г., 
калі ў Польшчы пасьля роспуску Сойму й Сэнату пачалася парлямэнцкая 
выбарчая кампанія. Менавіта тады з прадстаўнікоў былога актыву БСРГ 
утварылася Беларускае сялянска-работніцкае аб’яднаньне (БСРА) „Зма- 
ганьне за інтарэсы сялян і работшкаў", на базе Цэнтральнага камітэту якога 
ў сьнежні 1927 г. паўстаў Цэнтральны выбарчы камітэт БСРА „Змаганьне за 
інтарэсы сялян і работнікаў“. Больш падрабязна пра гісторыю стварэньня 
й дзейнасьці гэтай арганізацыі гл.: Даніловіч, В. Дзейнасць арганізацыі 
„Змаганне" ўЗаходняй Беларусі (1927—1930 гг.). Мінск, 2007.
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Два папярэдніх ЦК — Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада, 

як і Работніцка-Сялянская Грамада Заходняе Беларусі пад маім адра- 

сам, нягледзячы на падзел, адзываліся пазытыўна, затое „Змаганьне" 

рашуча ад мяне адмежавалася і выпусьціла адозву, закляймяючую 

мяне „здраднікам працоўных“. Я на гэта не рэагаваў адкрыта, але падаў 

да ведама, што гэта разьбівальніцкі ход на ліквідацыю нашага вызволь- 

нага змаганьня закінутай у нашыя рады варожай нам агентуры, якая 

можа быць і польскай, і адначасна бальшавіцкай. „Змаганьне" пачулася 

страшэнна абураным і выпусьціла супроць мяне яшчэ вайстрэйшую 

адозву, поўную чарненьня і зьнеслаўленьня119.

На гэтым затрымлівацца нельга, і трэба шукаць больш свабадней- 

шага кантакту. Для мяне не было ўжо сумліву, што ў гэтым працэсе 

разломаў і перафарміраваньняў дзейнічае ня розум з асяродзьдзя 

масаў, а пляновая акцыя звонку, выкарыстоўваючая палітычную нявы- 

рабленасьць масаў, кідае ў іх павышаны настрой хаатычныя спосабы 

разьвязкі і тым вядзе на расклад і самаліквідаваньне ў нутраной ба- 

рацьбе. Рабіць мне тут нечага, і трэба ехаць у Бэрлін шукаць сувязяў, 

хоць надзеі на адшуканьне амаль ніякай. Зноў я абсалютна адзінокі ў 
такой складанай для мяне сытуацыі.

Я ў Бэрліне

Цягнік прыйшоўтуды раніцою. Горад толькі набіраў разгону. Усё 

тут для мяне новае і незразумелае. Сьвет вялікі, горад прасторны, але 

дзецца мне няма куды. Я на раздарожжы, безь ніякага пляну на заўт- 

рашні дзень. Дома — жонка з малым дзіцём. Ад першага дня замуства 

спадарожнічае ёй толькі гора і цяжкія іспыты ад перасьледу польскае 

ўлады. Зараз жа па шлюбе — высылка яе дыктатарствуючым по- 
мсьлівым абшарнікам, павятовым старастаю, на савецкі бок, потым 
правакацыйная бомба, і я па ягоным загадзе трапляю пад ваенна-паля- 

вы суд. Гадзіны майго жыцьця віселі даслоўна на валаску. Пабожны 

дыктатар-абшарнік, недасьпелы юнец, граф Чапскі120, маючы не агра- 

нічаную нічым самаволю, як польскую ўладу на сваіх лятыфундыях, 

119 Згаданая ідэалягічная барацьба адбывалася крыху пазьней, ужо пасьля 
таго, як Сабалеўскі адмовіўся ад прапановы камуністаў выехаць на сталае 
жыцьцё ў СССР і вярнуўся ў Польшчу. Падрабязьней пра гэта гл. у прадмове 
да гэтых успамінаў.

120 Маецца на ўвазе граф Эмэрык Аўгуст Гутэн-Чапскі (Hutten-Czapski, 
1898—1979), які ў 1921—1923 гг. быў стаўпецкім павятовым старастам.
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надрываўся ў высілках, каб мяне прызналі вінаватым у кінутай яму 
праз вакно бомбе (ён жыў у адным паійешканьні са мною — маім доме), 

і мяне абавязкова расстраляць. Умяшаўся Сойм праз нашых паслоў, 

пазачарговая інтэрпэляцыя121, і калі пазаставалася адна гадзіна і сорак 

хвілін да вызначанай і чаканай экзэкуцыі, мяне звольнілі з-пад арыш- 

ту, паступаньне старосты адклікана і ўняважнена, і шлюб быў прызна- 

ны за праўны...

Гэта — у прошлым ужо перажытым, хоць незабытым. На сяньня 
наступствы палітычнай сытуацыі з уласнага недагляду і з заблыта- 

насьці палажэньня Тарашкевічам. Mary яго ў многім вінаваціць, але ня 

перад польскім пракурорам і судом. Я павінен навонкі з Тарашкевічам 

быць салідарным і ўтрымліваць яго палітычны прэстыж, як і ўсіх заа- 

рыштаваных па справе Грамады. Іншым, як усе за кратамі сябры, я 

выглядаць не магу. Хоць я ў душы выпісваю акт абвінавачваньня Та- 

рашкевічу і складаю пад ягоным адрасам фармальную і маральную 

адказнасьць за многае, што адбылося ў зьмесьце Грамады, але судзь- 
дзёю Тарашкевічу можа быць толькі наш народ, і толькі ён адзін мае 

права ўгляду ў зьмест ягонае працы і вынясеньня яму прысуду, я ж у той 

час павінен быў Тарашкевіча вывесьці з-пад разгляду ягонага зьместу 
польскім судом, але як і ў які спосаб? He знаходзіў разьвязкі, бо ня ведаў 

сваёй сытуацыі ў магчымай на гэта ролі. Пастанавіў таму маўчаць і зас- 

ланяцца, што „нічога ня ведаю“, а што я ведаю, ніякі польскі тэрор не 

павінен зь мяне выцягнуць. Пераглядаючы ў сучасны мамэнт мінулае 

ў сваёй сьведамасьці, знаходжу, што паступаньне маё поўнасьцю адпа- 

вядала зьместу ідэалёгіі Грамады. 3 Ваевудзкім разьвязка на адпавед- 
ным узроўні і нашыя падазрэньні, што гэта злосны правакатар, 
сьцьвердзіў віцэ-прэм’ер-міністар Бартэль і яму, як і прэсе, аб Вае- 

вудзкім трэба ведаць. Бартэль — чалавек вельмі паважны і на вецер 

сваіх слоў ня кідае. Я не прыняў да ведама дагаворанасьці Тарашкеві- 

ча з рознымі напрамкамі палітычнага дзеяньня, якія па свайму зьмес- 

ту былі ў супярэчнасыді з ідэалёгіяй Грамады, і ўважаю, што інакш 

разьвязаць пытаньне было нельга.

Ануляваньне падсуненага „маніфэсту“ і недапушчэньне Грамады 

на пераход у падпольле таксама на сваім і адпаведным месцы. Хто 

хацеў выламацца з датыхчасовага рэчышча Грамады — яго дзела, але 

я салідарызавацца з гэтым і маўчаць не павінен. Маё далучэньне да 

121 Прагледжаныя намі соймавыя матэрыялы за 1922—1923 г. не пацьвярджа- 
юць інфармацыі пра наяўнасьць такой інтэрпэляцыі.
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нацыянальнага Пасольскага Беларускага Клюбу павінна ачысьціць 
Грамаду ад рознакаляровых палітычных наляцеласьцяў і ўтрымаць 

надалей нацыянальны беларускі характар і зьмест Грамады. Як-ніяк, a 

сытуацыя была вельмі складаная, але больш складаная ляжала яшчэ 

наперадзе.

Mae перажываньні і разважаньні

Доўга я сядзеў у вакзальным буфэце і абдумваў наступныя мае 

крокі, але ніводнага ня мог прыдумаць за адпаведны. Адзіноцтва і не- 

зарадаснасьць параліжавалі мазгі, і рысавалася панарама адчаю і без- 

выходнасьці. Зайздросьціў зноў арыштаваным сябрам. Вастрожнае 

жыцьцё мне дакладна ведама, і ў ім я знаходзіў аддушыну. Тут, на волі, 

я гэтага ня меў і сумляваўся, ці патраплю знайсьці. У падобнай сытуа- 

цыі лёгка можна трапіць у рукі авантурнікаў, ад якіх пераважна немаг- 

чыма потым адцерабіцца.

Меў я некалькі адрасоў; прыпамінаю, што сын суседа-балагола122 

застаўся ў нямецкім палоне з вайны 1914 году і працуе краўцом у Бэр- 

ліне, але з адрасам трэба быць мне вельгмі асьцярожным. Іду ў гатэль, 

дзе гавораць крыху па-польску. Бярэ змора, і я зараз жа лажуся спаць. 

Неспадзявана я праспаў цэлы дзень, і пачуўся амаль нармальна. Веча- 

рэла, а сьвет рэклямовых нэонаў надаў гораду весялейшы выгляд, і гэта 

мяне разладавала ад непамернай нэрвовай напружанасьці. Абзаводжу- 

ся картамі гораду, знаёмлюся з камунікацыяй. Шукаю ў тэлефоннай 

кнізе адрас суседа-краўца, прозьвішча трохі падобна... можа, зьнямеча- 

на. Званю і, на вялікую радасьць, знаходжу. Забірае да сябе. Прымаюць 

вельмі гасьцінна. Жыве даволі заможна. Пры яго дапамозе адшукаў 

свайго былога вучня. Працуе ў савецкай гандлёвай кнігарні. Спатыка- 
юся зь ім. Гаворым па-сяброўску. Да сябе ён запрашаць ня можа, хоць 
бы гэтага і хацеў, бо аб кожным наведваньні яго з па-за складу афіцый- 

ных савецкіх асобаў мусіць складаць вельмі дакладную справаздачу, a 

гэта часта пацягвае за сабою не зусім прыемныя наступствы. Я зразу- 

меў, што ён партыйны, і таму насьцеражыўся. У гутарках прагаварыў- 

ся, што хацеў бы быць, як я, вольным, хоць я і ўцёк, але яму нельга 

ўцячы і няма куды. Ад яго я даведаўся па сакрэту аб некаторых бакох 

савецкай бальшавіцкай рэчаіснасьці, а галоўнае — тое, што трэба ўсе 

савецкія камунікаты аб „радасным жыцьці“ чытаць у адваротным па- 

122 Балагол — габрэйскі рамізьнік.
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радку. Жыцьцё ў Саветах страшэнна беднае і цяжкое пад маральным 

поглядам. Каб я надумаўся туды і паехаць, то трэба застанавіцца паваж- 
на і ўсе акалічнасьці ўзважыць, а калі ніякіх перашкодаў не знайду, каб 
вёз з сабою як найбольш рознага барахла, бо барахло ў Саветах ходкая 

валюта.

3 гэтае кароткае гутаркі мне пачаў закрадацца сумліў адносна зьме- 

сту Саветаў і іх спосабу самарэклямы. Раз ён выклікаў мяне па тэлефо- 

ну, спаткаліся ў нейкім глухім рэстаране, выказаў сваю гасьціннасьць 

і сказаў, што па некаторых меркаваньнях ён ня можа болын са мной 

спатыкацца і раіць мне небясьпеку лепш перажываць на захадзе, чым 

у Саветах. Прасіў першыя спатканьні захаваць у поўнай тайніцы. Пра- 

жыў я яшчэ некалькі дзён у Бэрліне, і для мяне стала ясным, што мне 

ў жыцьцё Бэрліна ўключацца нельга. А з чаго распачынаць?

Першы мой судовы працэс на час трываньня пасольскага мандату 

быўустрыманы і меў разглядацца па заканчэньні кадэнцыі Сойму. Над 

іншымі ж працэс адбыўся, і таму трэба спадзявацца па аналёгіі 12 гадоў 

паняволеньня123. Працэс Грамады гаворыць тое самае. Сям’я разьбіта, 

асабістае жыцьцё зломана, нічога не асягнуўшы ні для сябе, ні для на- 

роду. Зьмены на лепшае чакаць не прыходзіцца, як пад Польшчаю, так 

і пад Саветамі. Польскі тэрор, неканстытуцыйнасьць паступаньня ўраду 

і адміністрацыі ў поўнай сугучнасьці маўклівай згоды на гэта контара- 

гентаў Вэрсалю. Унутры на Заходняй Беларусі заўважаецца тэндэнцыя 
прыстасаванасьці да абставінаў спасярод заможнейшых сялян, асабліва 

сярод працуючай інтэлігенцыі. Сялянская моладзь задыхаецца ў цесна- 
це, як эканамічнай, так і палітычнай, і сьведамая прычын сваёй бяды. 
Польскае вайсковае асадніцтва забрала ў свае рукі найлепшыя беларус- 
кія землі, збройна арганізавана, карыстаецца ўрадаваю матэрыяльнаю 

дапамогаю і прызначана на кантраляваньне беларускага жыцьця. 

Заціск праяваў беларускага жыцьця плянова спушчаецца зь вярхоў 

польскай дзяржаўнай улады і нарастае на сіле. Абвешчаная Скульскім 

праграма нашага вынарадаўленьня рэалізуецца з праявамі бруталь- 

насьці і адкрытых гвалтаў. У першыя гады існаваньня Полыпчы, калі 

123 Насамрэч у той час, калі Сабалеўскі выехаў у Нямеччыну, працэс у той спра- 
ве, у якой яго зьняволілі перад атрыманьнем пасольскага мандату, яшчэ не 
завершыўся: 16 лістапада 1926 г. паслы з БСРГ падавалі адмысловую інтэр- 
пэляцыю міністру юстыцыі ў справе неадкладнага яе разгляду. Што тычыц- 
ца канкрэтных тэрмінаў, якія пагражалі Сабалеўскаму, то артыкулы юо і 
102 тагачаснага Крымінальнага кодэксу, паводле якіх ён абвінавачваўся, 
прадугледжвалі пазбаўленьне волі да 15 і да 8 гадоў, адпаведна.

376



Беларуская сялянска-работніцкая грамада

пры ўладзе былі крайнія правыя элемэнты, абавязвала іх вонкавая 

этычнасьць, і была магчымасьць карыстацца судом і пракуратураю. 

У асабліва яркіх выпадках суд, з намераў вонкавай фармальнасьці, ба- 

раніў, хоць нехаця, польскі закон. Да ўлады ў Польшчы прыйшлі сянь- 

ня сацыялістыя-ППС, але польскія сацыялістыя для „славы“ 

Полынчы124. Вайскоўцы, а таксама і ўвесь зьмест польскай адміністра- 

цыі і польскага фактычнага „права“, запазычаны з звычаяў этапнага 

камэнданта ў часе вайны на скрыжаваньні дарог забранага зброяю 

краю. Тут ён, камэндант, усё на ўсё і для ўсіх, хоць у зьмесьце сяржант, 

у вычышчаных толькі ботах. Права і лёгіка — проч! А ты, хлопе, слухай 

маёй каманды!

Запанавала брутальная сіла. Нехаця прыходзіцца лічыцца, што яе 

не абыдзеш бочнаю дарогаю, абмінуўшы гэты, поўны зьдзекаў, пост.

Ці магчыма збройнае паўстаньне?

Адзіны выхад — рэвалюцыя, збройны бунт, каб запанаваўшую сілу 

зламаць сілаю. Настроі гэтыя ў нашых сялянскіх масах нарастаюць, a 

вера ў законапарадак у Польшчы канчаткова разьвеяна. Назіраюцца 

саматужныя дэманстрацыйныя выступленьні адкрытых незадаваль- 

неньняў і пратэстаў. Гэта ўжо ў наяве дадзеныя на падыход да закліку 

на масавы акт бунту і выхаду на вуліцу зьбіваць засільніка. Над гэтаю 

адказнаю хвілінаю закліку выхаду на вуліцу трэба вельмі паважна зат- 

рымацца. Можа быць правакацыя, каб выхадам на вуліцу з малымі 

сіламі даць пераважаючым сілам ураду затапіць нашае жыцьцё канчат- 

кова ў нашай жа крыві і разьвязаць тым рукі тэрору на прышласьць. 

Для нашага бунту сваіх сілаў ня хопіць. Польскі ўрад мае заплечча ў 

Лізе Народаў і ў контарагентаў Вэрсалю. Да паслуг польскага ўраду 

міжнародны банк, і з тым бесьперабойны прыток матэрыяльных срод- 

каў на выпадак барацьбы польскага ўраду з нашым паўстаньнем. На акт 

рэвалюцыі нам патрэбен саюзьнік, матэрыяльная і маральная база 

124 Юры Сабалеўскі мае на ўвазе прыход да ўлады ў траўні 1926 г. Юзэфа 
Пілсудзкага, які да Першай сусьветнай вайны быў адным зь лідэраў ППС. 
Аднак, хоць травеньскі пераварот спачатку быў актыўна падтрыманы прад- 
стаўнікамі польскіх левых партыяў, у тым ліку й ППС, хутка апошнія пера- 
каналіся, што Пілсудзкі зусім не зьбіраецца праводзіць у жыцьцё сацыя- 
лістычную праграму. У выніку ў траўні 1927 г. ППС афіцыйна перайшла ў 
апазыцыю ўраду Пілсудзкага і цягам наступных гадоў, аж да 1939 г., пась- 
лядоўна яе трымалася.
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заагледжваньня нашай рэвалюцыйнай акцыі. 3 голымі рукамі і з пус- 

тою кішэняю ў акцыю рэвалюцыі ангажавацца нельга. Здавалася б, 

найбліжэй і найпрасьцей — Саветы, Менск, але там раней за нас улічылі 
нашыя настроі на Заходняй Беларусі і акрэсьлілі сваё становішча на вы- 

падак нашага бунту. Нам з найбольшай выразнасьцю сказана, што 

Менск зацікаўлены ў захаваньні поўнага супакою на Заходняй Беларусі.

Менск і ўвесь Савецкі Саюз стаіць на непарушальнасьці Рыскага 

Трактату і дадатковых умовах з Польшчаю. На выпадак бунту на Заход- 

няй Беларусі Савецкі Саюз гэтай акцыі не падтрымае. Мала таго, кож- 

нага перабежчыка ў выпадку перамогі ўрадавых сілаў Менск выдасьць 

польскаму ўраду, і лёс такога Саветаў цікавіць ня будзе. Гэта нутраное 

дзела Польшчы. Калі Польшча ня будзе пачувацца на сілах здушыць 

бунт і папросіць у Саветаў збройнай дапамогі, то на падставе ўмоваў 

Саветы ўвядуць свае войскі на тэрыторыю Польшчы для дапамогі ўтры- 

маньня нутранога дзяржаўнага ладу, а незалежная справа Польшчы — 

арганізаваць у сябе такі лад, якога Полыпча сабе жадае. У рамках нут- 

раное польскае дзяржаўнае арганізацыі мы можам змагацца за свае 

правы. (Аб гэтым мною падрабязьней запісана на іншым месцы, і спа- 

сярод нас сьведкаю гэтаму ёсьць яшчэ адзін чалавек.) Ясна, што гэта 

асьведчаньне з афіцыйных савецкіх колаў — па сутнасьці хаўтурны пе- 

развон на кожную нашу адкрытую акцыю пратэсту. Тут не меркаваньні 

ляяльнасьці да ўмоваў, а небясьпека за свой стан пад уладаю Саветаў, 

а Саветы жартаў і сэнтымэнтальнасьці ў палітычныя абрахункі ня ўво- 

дзяць. Многае гаварыла за тое, што гэтая пазыцыя Саветаў была, апра- 

ча нас, пераказана і Польшчы. Аснаўная пазыцыя саюзьнікаў на нашае 
нішчэньне ўзгоднена. Немцы? Самі ледзь дыхаюць. Літва? Мініятурны 

падгалосак Англіі, той Англіі, якая сама душыла і душыць падбітыя ёю 

крываваю сілаю шматлікія некалі вольныя народы. Пры гэтай нагодзе 

прыпомніўся абразок з ангельскага паступаньня ў нейкім ілюстраваным 

журнале ў дзеда, дзе пасьля паўстаньня ў Індыі нацыяналістых-сіпаеў125, 

схвачаных кіраўнікоў і камандзіраў паўстаньня ангельскія ўлады пры- 

вязвалі да дулаў арудзій і выстраламі рвалі ахвяры на кавалкі.

Англія ў сябе на востраве жорсткімі сродкамі прыводзіць да „агуль- 

нага назоўніка“ неангельскія плямёны і народы. Польшча падобна да 

125 Сіпаі — жаўнеры наёмных вайсковых фармаваньняў, якія набіраліся ан- 
гельскімі каляніяльнымі ўладамі ў Індыі зь ліку мясцовага насельніцтва. 
Былі асноўнай рухальнай сілай Індыйскага народнага паўстаньня 1857— 
1859 гг.
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пачынаючага вучня ангельскай каляніальнай палітыкі і эксплюатацыі 

падабраных пад сябе слабейшых. Трэба затрымацца на выбары арыен- 

тацыйнай лініі ў нашым змаганьні: ці пакора і прыстасаваньне ў ба- 

рацьбе за лепшае на нутраным полю змаганьня, ці рэвалюцыя, бунт, 

ламаньне перашкодаў? Перад сваім сумленьнем галасую за „бунт“.

На пазыцыі прыстасаванасьці, хоць і з востраю барацьбою, стаіць 

Беларускі Нацыянальны Пасольскі Клюб, Нацыянальны Камітэт, Ся- 

лянскі Саюз126, Хрысьціянская Дэмакратыя127, і часамі вытаргоўваюць 

яны нейкія палітычныя драбніцы, якія, па сутнасьці, носяць характар 

жабрачай падачкі і з гледзішча цаны нацыянальнае вартасьці гэтыя 

спосабы трэба выключаць. Больш, як на пачатку з кухоннага парога 

пана, згары аблічваць нельга. Застаецца адзіны сродак — рэвалюцыя, 

і нам трэба дакладна вывучаць законы народжаньня і памысны развой 

канечнай і неадзоўнай на нашых землях рэвалюцыі, каб жыць беларусу 

на Беларусі сваім беларускім правам. Пад уладаю Саветаў рэвалюцыя 

выключаецца. Усе здольныя на гэты крок даўно выдушаны, і ніхто там 

не адважыцца падняць галаву і выказаць найменшае слова пратэсту. 

Пакуль што гэта магчыма ў Польшчы, бо польская ўлада яшчэ не дай- 

шла да сілы Саветаў, але выявіла ўсе дадзеныя ісьці гэтаю дарогаю.

Паўстаньні, як і кожнае зьявішча, маюць свае законы, хоць яны 

нідзе і не запісаны ў кодэксы. Законы гэтыя трэба ўмець у пару толькі 

адчытаць і распазнаць адпаведны ход падзеяў. Паўстаньні выйграе дух 

народаў, ягоная спайка, дынаміка, і то на працягу магчыма кароткага 

часу. Падымае народ на паўстаньне кароткі аб’ядноўваючы лёзунг. 

Дапамагае ў паўстаньні, але яго не выйграе і не вырашае, вонкавая 

помач у зброі і грашох. Усе дадзеныя ў першай частцы на падняцьце 

паўстаньня маем, і ў гэтым сумліву няма. Народ падымаецца, і ёсьць, 

чым яго на гэта падбадзёрыць, але з чым у руках?

126 Беларускі сялянскі саюз (БСС) — заходнебеларуская партыя, створаная 
ў лістападзе 1925 г., кіраўнікі якой падкрэсьлівалі супярэчнасьць інтарэсаў 
сялянства й гарадзкога пралетарыяту. Фактычна спыніла сваё існаваньне 
ў 1928—1929 гг., але афіцыйна не ліквідоўвалася, і нават у 1930-х гг. яе шыль- 
да часам выкарыстоўвалася ў палітычнай дзейнасьці былымі лідэрамі.

127 Беларуская хрысьціянская дэмакратыя — беларуская нацыянал-дэ- 
макратычная партыя, заснаваная ў 1917 г. як Беларуская хрысьціянска- 
дэмакратычная злучнасьць. Яе заснавальнікамі й ідэолягамі былі беларус- 
кія каталіцкія ксяндзы. Пад назвай Беларуская хрысьціянская дэмакратыя 
арганізацыя існавала з 1926 да 1936 г., калі рэарганізавалася ў Беларускае 
нацыянальнае аб’яднаньне.
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Сакрэт падрыхтоўкі ўтрымаецца, асабліва баяцца тут няма чаго. 

Маем доказы і дасьведчаньне. Калі польская армія ў 1920 годзе адсту- 

пала з-пад Барысава, Менску і ягоных ваколіц на Налібокі (тракт па- 

над рэчкаю Сулою128), то безь вялікага зговару паднялося некалькі дзя- 

сяткаў маладых хлопцаў з прысульскіх вёсак на партызанку. Былі ў іх 

перахаваныя з вайны 1914—1918 гг. кулямёты і ручная зброя. Вінтоўкі 

хавалі пазавешваныя ў лесе на лапчыстым ельніку. Заселі яны засакрэ- 

чана на скрыжаваньні дарог і распачалі сваю работу па расьцягненых 

калёнах польскага войска. На скрыжаваньнях і на паваротах адбыва- 

ліся страшэнныя рэчы. Трупы ляжалі гарою, і іх прадбачана сьцягвалі 

ў Сулу. Польскае войска адступала калёнамі без авангардаў і прык- 

рыцьця, і панесла ў лясістых ваколіцах Сулы і Налібокаў, ад невялікае 

партызанкі, страшэнныя страты. Акцыя гэтых партызан не была вык- 

рыта да апошніх дзён ані палякамі, ані бальшавікамі, хоць некалькі 

разоў палякі натыкаліся на яе сьляды. Зброя перахоўвалася каля Сулы 

цераз увесь час у вельмі просты спосаб, даступны да скарыстаньня ў 

самы кароткі час, каб зноў быць схованай і каб не было „засыпкі". Ме- 

лася і артылерыя пад Міром. Адзін выпадак прыпадняў над гэтым схо- 

вішчам завесу. Гарэлі гумны, і з дагараючага стага саломы высунула 

морду трохдзюймоўка. Каля мястэчка Сьвержана ў часе пажару ўзар- 

ваўся склад артылерыйскіх снарадаў. Многа было зброі каля Карэліч і 

Сэрвэча. He было за ёю належнага дагляду, і яна псавалася. Лепш было 

зь перахоўваньнем патронаў: пазакідвалі іх сяляне ў ямы для мочкі 

ільну, якіх больш не ўжывалі, або ў раскопы глінішчаў і тарфянікаў. У 

цынкавых гермэтычна запячатаных скрынках нават у вогкасьці патро- 
ны цераз доўгі час прыдатнасьці ня трацяць.

Прававерныя рэвалюцыянэры, у прадбачаньні патрэбы зброі, 

спраўджвалі свае запасы і прыходзілі да сумнага выснаву, што ствалы 

разьядала іржа, а патроны ў ямах заплывалі пасьля вясновых разьліваў, 

але на пачатак рэвалюцыйнай акцыі магло б і хапіць. Гэта толькі на 

пачатак, а на зацяжную акцыю трэба знайсьці болып надзейнае зааг- 

леджваньне. Трэба знайсьці той дзейнік, які б выклікаў трывогу ў рэгу- 

лярнай арміі, стан няпэўнасьці і пагрозу магчымасьці асачэньня рас- 

кватараваных раскіданых аддзелаў. Тут патрэбен вонкавы саюзьнік, 

зацікаўлены ў аслабленьні сілы дзяржавы, супроць рэжыму якое пады- 
маецца рух паўстаньня. Ёсьць сьлізкае месца ў выбары саюзьніка, каб 

128 Сула — рака ў цяперашнім Стаўпецкім раёне Менскай вобласьці, правая 
прытока Нёмну.
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ён сам не застаўся гаспадаром на ахопленай паўстаньнем тэрыторыі. 

Рэжым такога саюзьніка будзе, як звычай, горшым ад папярэдняга, і 

рэвалюцыйныя сілы будуць новым гаспадаром вынішчацца.

Польская літаратура з часоў польскіх паўстаньняў супроць Расеі 

была для нас актуальнаю лектураю. Іншага выхаду для беларуса пад 

Польшчаю з паняволеньня, бяспраўя і фактычнага прыгону, як зброй- 

ны бунт-рэвалюцыя, не было, і кожнаму голасу ў гэтым напрамку наш 

селянін верыў, і да яго прыслухоўваліся ўсе.

Становішча Менску

У абсягу канкрэтнага матэрыялу адбываюцца рэвізіі поглядаў і 

расцэнак, асабліва пад адрасам савецкага Менску. Даўно прайшла і 

выветрылася паласа настрояў, што Саветы часова толькі акупуюць 

Менск і, пад націскам нацыяналістычных і дэмакратычных беларускіх 

настрояў, у падрыхтоўцы да адступленьня на Смаленск. У сьвятле фак- 

тычнага стану такія расцэнкі савецкіх плянаваньняў былі з нашага боку 

болын, як асьмешываючая нас наіўнасьць, а такіх спасярод нас было 
многа, асабліва інтэлігенцыі. (Усе яны заплацілі за гэтую наіўнасьць 

сваімі галовамі ў савецкіх катоўнях.)

Польская нутраная палітыка ў асяродзьдзях кіруючай абшарніцкай 

эліты і капіталістых базуецца на плятформе спаўжыцьця і спаўпрацы 

з бальшавікамі, бо бальшавікі спасярод усіх расейскіх палітычных 

партыяў і розных плыняў ды арыентацый, у польскіх расцэнках, ляяль- 

на будуць прытрымоўвацца да ўмоваў аб разгранічэньні тэрыторый 

паміж Менскам і Варшаваю. Пры існаваньні ў Расеі ўлады бальшавікоў 

тым самым забясьпечваецца валоданьне Польшчаю часткай Беларусі 
і Ўкраіны з Валынем. Хто б не прыйшоў на зьмену бальшавікоў на ра- 

сейскім троне, зь першага дня ўлады па бальшавіках наступіць павін- 
на рэвізія разгранічэньня, і граніцы Польшчы падсунуцца пад Варша- 

ву. Гэта — на ўсходзе. На захадзе могуць у той самы час забраць голас і 

немцы, ня будуць маўчаць чэхі, малыя жарты могуць быць і зь 

ліцьвінамі. 3 Польшчы „моцарствовай" застанецца можа агрызак 

„паньстэвка“129.

Увага палітыкі ў Польшчы была накіравана на ўстрыманьне добра- 

суседзкіхузаемаадносін з Саветамі і неабходнасьць іх падтрымліваць на 

міжнародным палітычным і дыпляматычным полю, а ў адносінах да 

129 „Паньстэвка“ (польск. danstewko) — дзяржаўка (зьедлівы выраз).
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Нямеччыны, пад аслонай паблажлівасьцяў з боку Англіі і Францыі — 

трымаць немцаў „за мордэ"130 і гарбаваць ім скуру. Цераз увесь інтэлек- 

туальны польскі арганізм праводзілася гэтая лінія палітычных погля- 

даў і старальна рэалізавалася пры поўным маўчаньні насьвятленьня 

зьместу прэсаю. Гэта называлася польскай стасавальнай палітыкаю, 

вызнаваемай усім дзейнічаючым польскім арганізмам, ад скрайніх 

рэакцыянэраў і да камуністых, якія, арыгінальна, у масе былі адначасна 

і клерыкаламі-нацыяналістамі.

Беларускі народ на блізкія яму рэчы пазіраў сваімі вачыма. Зачэп- 

най акцыі чакаў з боку немцаў на свае даўнейшыя землі, апынуўшыся 

па Вэрсалю пад Польшчай, і таму мела наступіць чарга і нам на сваё 

рашучае і ўзброенае слова. Нарастаючы польскі наступ на беларускае 

жыцьцё павышае настроі да супраціву, і зьяўляюцца саматужныя паа- 

дзіночныя выпадкі збройнага тэрору і мардаваньня правакатараў і па- 

ліцыйных агентаў. Падросткі па вёсках зь вінтовак панароблівалі ка- 

роткіх абрэзаў і ўначы на выганах падымалі стральбу. Гэта дэнэрвуе 

адміністрацыю, і іх палахлівыя вочы бачаць у тым прыгатаваньне да 

збройнага паўстаньня, і ператрасаюць западозраныя вёскі і нічога не 

знаходзяць.

Гэты стан рысуе ім кансьпірацыю і завастрае паліцыйны націск. 

Падымаецца прэса, і „выкрываюцца" намеры „гурткув“131 як неабасна- 

ваная, але праўдападобная фантазія ў адказ на паводзіны дзяржавы да 

свайго грамадзяніна. Да гэтага далучыліся масава і дарослыя, і пачалі 

масава стасаваць узрывы вапеннага газу ў бутэльках з прытокам вады. 

Прыслухоўваючыся ў цёплыя летнія дні да гэтае стральбы, выносілася 
здалёк уражаньне, што страляе пяхота і ў перамежку лёгкая артылерыя 
і бамбамёты. Аматары ўражаньняў вечарамі на вогнішчах рвалі зной- 

дзеныя неразарваныя снарады, асабліва пад Баранавічамі і далей па 

Сэрвэчу.
3 таго рабіліся высновы, што адбываюцца манэўры гурткоў. Наста- 

рожвалася паліцыя і войска. Аўсё заставалася ня выкрытым, а для пе- 

растрашаных — зловарожым. Настроі з абодвух бакоў нарасталі. Можа 

ўпасьці іскра, і панясецца лявінаю помста... Усё гэта было б добра, але 

ў наступнай фазе што і хто прыйдзе на падмену дынаміцы настрояў? I 

тут над гэтым пытаньнем трэба паважна затрымацца. Англія аб гэтых 

справах на беларускіх землях ведае больш за Польшчу праз свае „ган- 

130 „За мордэ“ (польск. za mord^ — за морду.
131 „Гурткув" {ац польск. hurtkow') — іурткоў.
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длёвыя“ фірмы і пераказвае свае спасьцярогі польскай паліцыі і праку- 

ратуры для выкарыстаньня. Усё гэта гаворыць за тое, што павэрсальскі 

Захад у сяньняшнім укладзе сілаў заўсёды будзе на старане польскага 
фактычнага ладу, і нам трэба адцягваць наш народ ад чыну і расхало- 

джваць яго настроі. I тут трэба вялікая асьцярожнасьць і захаваньне 

такту: бо разгарачаным галовам можа ўпасьці падазрэньне аб капітуля- 

цыйнасьці і пагадненьні, а сутнасьць прычын іх стан ня можа зразу- 

мець. Людзі, у атмасфэры аддадзенасьці востраму афэкту, ня ў стане 

разумець зьявішча аддаленага пэрспэктыўнага зьместу вынікаў і на- 

ступстваў.

Саветы не былі па суседзтву абыякавымі назіральнікамі нашага 

беларускага жыцьця пад уладаю Польшчы. Іх прэса прысьвячала вя- 

лікую ўвагу адбыванаму ў нас змаганьню, называючы яго прасавецкім, 

і тым выяўляла нашаму боку вялікую прыхільнасьць і выяўленьне га- 

тоўнасьці наш рух успамагаць. Ладзіліся шумныя пратэстуючыя суп- 

роць польскай палітыкі на Беларусі мітынгі, зьбіраліся грошы на дапа- 

могу пацярпеўшым ад польскага тэрору, актывізаваліся настроі, улуч- 

на да збройнай інтэрвэнцыі, і акцыя гэтая шырака апавяшчалася Саве- 

тамі, як у сябе дома, так і за граніцаю. Выглядала навонкі, што Саветы 

зьяўляюцца нашым саюзьнікам у барацьбе за нашыя канстьпуцыйныя 

правы пад Полыпчаю. Гэтае ўражаньне сталася для палітыкаў аксіёмаю.

Спатканьне з камуністамі

А ў той жа самы час адбываецца ў мяне „прыпадковае“ спатканьне 

і гутарка на тэму аб настроях Заходняй Беларусі ў прысутнасьці савец- 

кага адказнага прадстаўніка, майго былога добрага знаёмага па працы 

ў менскім земстве перад прыходам бальшавікоў. Былы эсэр, сяньня 

камуніст, чалавек культурны з грунтоўнаю асьветаю, адказны савецкі 

дыплямат132. Ціхачом шэпча на вуха многа каму па старой прыязьні, 

што савецкі рэжым „ужо“ выдыхаецца і ў генэральным адступе ад сваіх 

папярэдніх поглядаў, і нам, беларусам, трэба быць гатовым на ўсякі 

выпадак, бо Заходняя Беларусь будзе паклікана падзеямі да вельмі 

адказнае ролі... Былі яшчэ двое з савецкага алімпу ў тым жа самым 

зьмесьце, як асаблівыя людзі. Спатканьне было зроблена для іх, а мой 

былы прыяцель у ролі толькі гаспадара дому. Як бы мімаходам закрана- 

лася то адно, то другое пытаньне, але ўсё са зьместу зрэвалюцыязаваных

132 Магчыма, маецца на ўвазе Аляксандар Ульянаў.
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на Заходняй Беларусі настрояў і актывізацыі іх. Гаварылі яны і аб са- 

вецкіх плянах на менскай падсавецкай Беларусі, дзе прадбачваліся 

грандыёзныя пляны на блізкую будучыню, калі ня будзе перашкодаў 

з боку Англіі і Францыі цераз Полынчу ваеннымі пагрозамі. Гутаркі і 

выказваныя погляды расхаладзілі мой настрой і пакінулі ўражаньне, 

што Масква, а церазь яе і Менск, зь непакоем назіраюць падзеі на За- 

ходняй Беларусі і папярэджваюць нас аб сваім прыхільным, з палітыч- 

най канечнасьці, нэўтралітэце ў адносінах да польскай дзяржавы.
Калі ж бы паўсталі на Заходняй Беларусі рэвалюцыйныя завірухі, 

а Польшча не падолела іх зьліквідаваць, то Саветы на просьбу 

Польшчы прыйдуць ёй з дапамогаю, каб унармаваць парушаны нутра- 

ны лад. А што стане пасьля здушэньня, з адважыўшыміся на паўстань- 

не — гэта выключна нутраная справа самой Польшчы. Саветы пачува- 

юцца да абавязку нас, беларусаў, аб гэтым у Полыпчы паінфармаваць 

і папярэдзіць аб савецкай лініі адносін да Польшчы.
Другое спатканьне, таксама „прыпадковае", церазь невялікі адступ 

часу, але ў складзе болып пашыраным, з удзелам вайсковага экспэрта 

вышэйшае рангі. Тон быў у іх больш катэгарычны і насіў характар на- 

казу. Відаць, што папярэдняе спатканьне было ўступным і агранічала- 

ся агульнаю даведкаю і зьбіраньнем матэрыялаў. Гэтае спатканьне кан- 
чаткова выясьніла адносіны Саветаў да магчымага беларускага паў- 

станьня, і іх наказ зводзіўся да наступнага:
„Саветы патрабуюць максымальнага супакою, і ў авантуру За- 

ходняй Беларусі ўмешвацца, а тым болый яе ўспамагаць — ня будуць.

Рыскі трактат пазастаецца ў сіле, як і ўсе выцякаючыя зь яго 
абавязкі Саветаў перад Польшчаю. На выпадак, аднак, паўстаньня, 
беларусы Заходняй Беларусі павінны разьлічваць толькі самі на сябе 

і ўлічваць абавязуючыя Саветы ўмовы з Польшчаю.

Калі Польшча змусіць адступіць паўстанцаў і яны апыняцца на 

савецкай тэрыторыі, то паўстанцы будуць інтэрнаваны іраззбро- 

ены. На жаданьне Польшчы Саветы іх выдадуць Польшчы назад на 

польскую тэрыторыю. Саветылёсам такіхні цікавіцца, ні клапаціц- 

ца ня будуць.
Калі Польшча па зьместу Рыскага трактату зьвернецца ў вы- 

падку паўстаньня за дапамогаю да Саветаў, то савецкая армія будзе 

ўведзена на тэрыторыю Польшчы і збройна дапаможа ўтрымаць 

палітычнылад на тэрыторыях разгранічэньня".
Ілюзіі тут скончаны. 3 другога боку — цэлы рад супярэчнасьцяў у 

тым, што тут мне было сказана.
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Супярэчнасьці

Саветы ахвотна прымаюць да сябе нашую моладзь. Забясьпечва- 

юць яе матэрыяльна і даюць дапамогі студэнтам. На судах у Польшчы 

даюць бясплатную праўную дапамогу палітычным заарыштаваным. 

Савецкая прэса заняла прыхільнае становішча да выяўленай намі ба- 

рацьбы... як бы і ўзапраўды поўнасьцю па нашаму баку ўвесь савецкі 

зьмест. На гэтых спатканьнях гаварылі, як мне разьясьняў мой колішні 

спадарожнік па палітычнай працы, вельмі з адказных становішчаў 

маскоўскія цэнтральныя тузы і іх словы — паўнавартасны для нас 

мернік.

А калі ж тэмы гэтых нашых размоў выплываюць ужо з папярэдніх 

дагаворанасьцяў Саветаў з польскім урадам, і Саветы раней да гэтых 

размоў ужо злажылі сваё запэўненьне аб іх захаваньні на выпадак на- 

шага збройнага паўстаньня і загарантавалі Польшчы свой прыхільны 

нэўтралітэт — то што тады чакаць і ад адных, і ад другіх? Поўны правал 

акцыі і агульная катастрофа. Што Саветы маглі ўжо ўвязацца з 

Польшчаю па-над беларускімі галовамі — зусім магчымая рэч... і супя- 

рэчнасьці нарастаюць у мяне пластамі. Нічога не разумею і не арыен- 

туюся ў зьмесьце: супярэчнасьць едзе на супярэчнасьці, і ў іх заблытац- 

ца вельмі лёгка. Трэба, па сутнасьці, кідаць мне палітычную працу. He 

сваім, я бачу, дзелам я заняўся. На падобную працу ня маю ні тэарэтыч- 

най, ні практычнай падрыхтоўкі. Даходжу да разгубленасьці і адчаю, 

але гэта не вырашэньне пытаньня, і мозг пачынае асільваць і разгляд- 

ваць скрытыя хады нашых магілакапацеляў.

Трэба выхаваць у сябе нахіл верыць людзям і адначасна навучыц- 

ца многаму ня верыць і яшчэ больш не давяраць, асабліва ў палітыцы.

Часамі наведваў мяне і гумар у моры адчаю, і тады я над самім са- 

бой іранізаваў. Раздвайваўся і прадстаўляў самога сябе, як няраз залазіў 

у палітычнае балота, што здавалася яно мяне залясьне, і тут мне ўжо 

неўнікнёны канец. Да гэтага часу вылазіў, і ўсе мае папярэднія прыра- 

чэньні кінуць гэты няўдзячны і рызыкоўны як бы спорт забываліся і 

распачынаўся, як бы сам сабою і нехаця, новы чарговы этап з тымі са- 

мымі вельмі небясьпечнымі адхіламі ў неакрэсьленасьці. Як я цяпер 

буду вылазіць, на што абаперціся і дзе магу або павіснуць, або абарвац- 

ца? Сумніўная на сяньня рэч, але проч зь безнадзейнасьцю і сумлівам, 

да адчаю яшчэ далёка. Вывучыць трэба зьмест пытаньня, сьцягнуць зь 

яго прыкрыўкі і дэкарацыі, адчытаць сапраўднасьць і распачаць пляна- 

ваньне выхадных дарог. Спрабую...
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Халодныя муры Бэрліну не падкажуць спосабу разьвязкі. А можа, 

зандаваць дарогу далей празь Менск, пакінуць палітычную працу і за- 

няцца фаховаю працаю дзе-небудзь пад Гімалаямі? Наіўна! Аб гэтым 

трэба было думаць тады, калі я быў у Менску, а цяпер ці там укрыеш 

сваю прошласьць? Мой удзел у кастрычнікавым змаганьні ў Маскве 

супроць чырвоных можа вылезьці на паверхню. Потым розныя ЧК і 

Асобыя аддзелы, Рэв. Ваен. Трыбунал... Уцякаў, як і цяпер. Палякі 

інтэрнавалі перш у Лідзе, потым у Ваўкавыску. Выкрыць гэтаўсё вельмі 

лёгка, не даруюць і крывава прыпомняць. Зацяжыць могуць новыя 

абставіны з апошняе барацьбы ў Сойме. Бальшавікі глыбока мачалі там 

свае пальцы. Заступнік варшаўскага паўпрэда беларус Ульянаў133 гарой 

стаяў за Ваевудзкім. У сваім часе выцягнуў яго Ваевудзкі з рук палявой 

польскай жандармэрыі чуць жывога, з павыбіванымі зубамі і пакале- 
чанага; за Ўльянавым і паўпрэд Войкаў134 фаварызаваў Ваевудзкага, a 

я адважыўся павесьці змаганьне з ваевудчынаю. Абараніцца мне цяж- 

ка, скарэй — немагчыма. У памяці абразкі зь перажытага, калі безь нія- 

кага сьледзтва і суду бальшавікі расстрэльвалі тысячы нявінных людзей.

3 Бэрліну ў Данцыг

Цераз восем месяцаў канчаецца кадэнцыя Сойму, і трэба гатавац- 

ца да пераходу ў першабытны стан. Дарога на паварот да фаховае пра- 

цы мне зачынена ў Польшчы канчаткова. А Грамада? Сьведамасьць 

нацыянальнае крыўды павінна паказаць болын узможаную барацьбу 

133 Аляксандар Ульянаў (1901—1937), беларускі савецкі дзяржаўны дзеяч. 
Нарадзіўся ў Менску. У1917—1922 іт. быў сябрам партыі эсэраў, у 1922 г. 
уступіўу камуністычную партыю. У1922—1925 гт. займаўся ўсталяваньнем 
вонкавых гаспадарчых сувязяў СССР, у 1925—1927 гг. — на дыпляматычнай 
рабоце ў Полыпчы. Быў аташэ, саветнікам паўнамоцнага прадстаўніцтва 
СССР, в. а. паўнамоцнага прадстаўніка СССР. Займаўся „разлажэньнем" 
беларускай палітычнай эміграцыі, арганізоўваў вяртаньне ў БССР дзеячаў 
беларускага нацыянальнага адраджэньня. Удзельнічаўу рыхтаваньні Дру- 
гой Усебеларускай канфэрэнцыі (Бэрлін, 1925), спрыяў стварэньню БСРГ. 
Пасьля выезду з Польшчы працаваў на розных дыпляматычных пасадах, 
У1937 г. арыштаваны й расстраляны.

134 пётар Войкаў (1888—1927), савецкі дзяржаўны дзеяч, дыплямат. 
3 1924 г. — паўнамоцны прадстаўнік СССР у Полыпчы. Забіты ў Варшаве 
Барысам Кавэрдам, які перад гэтым браўудзелудзейнасьці Часовай бела- 
рускай рады А. Паўлюкевіча.
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супраць прыгнятальніка. Польская дзяржаўная рэчаіснасьць пагражае 

поўным вынарадаўленьнем беларусаў. Ад нашага жыцьця забірае ўсё 

беларускае, на чым можа нашая душа знайсьці адпачынак. Матэрыяль- 
нае становішча магчыма для ўмыслова працуючага толькі ў выпадку 

поўнага самавырачэньня.

Грамада — гэта пратэст супроць уціску, гэта зборны крык набале- 

лай душы, і гэтага апошняга права пратэсту адабраць ад жывога арга- 

нізму ніхто не патрапіць. Таму Грамаду сьпіхваюць у пропасьць... Гра- 

мада — пагроза запанаваўшаму на Беларусі гвалту, і беламу, і чырвона- 

му. Вызваленая Беларусь падапрэ дзьверы і Варшаве, і Маскве. Тут вось 

і разгадка навалы на Грамаду няпрошаных апекуноў, з мэтаю падсоў- 

ваньня яе пад катастрофу. Супольная зацікаўленасьць у ўсьмярочваньні 

яе жыцьця і разьвіцьця. Сродкі на гэта розныя, а мэты аднолькавыя. 

Многае заслонена для мяне туманам. Няма з кім падзяліцца спасьця- 

рогамі.
Бэрлін зь яго абыякавымі адносінамі да чалавека, асабліва да 

мяне — чужынца, знайсьці выхад не дапаможа. Бэрлін — гэта толькі 

этап, я павінен наблізіцца да тэрыторыі катастрофы і зазірнуць цераз 

заслону, што там робіцца, каб на фоне адбываемай трагедыі шукаць ад- 

паведнага наказу для сябе, і за сябе, і за народ. Пастанаўляю ехаць у Дан- 

цыг, каб зьвязацца з прыяцелямі і сябрамі, і калектыўна шукаць выхаду.

Даты ня памятаю, але гэта ня мае значаньня. Еду дзённым цягні- 

ком, каб назіраць краявіды. А колькі ж тут уложана працы? Аздоб- 

насьць сама не паўстала, а ўзрасла пасьлядоўным высілкам пакалень- 

няў. У нас падобнага немагчыма бачыць. Край нішчыўся і вынішчаец- 

ца. Народ ня можа выйсьці са стану прымітывізму, хоць працуе больш 

за немца. Толькі воля і супакой у працы могуць тварыць тое, што я на- 

зіраю праз вакно цягніка. Нягледзячы на жорсткасьць нямецкага ха- 
рактару, ад якога ў часе вайны нямала Беларусь пабачыла ад немца 

ліха, спаўчуваю нямецкаму адраджэньню, і ад яго ня грэх павучыцца. 

Лёгіка падзей пустымі сантымэнтамі не паслугоўваецца. Польская ас- 

лаўленая „рацыя стану“ ня вытрымае спаборніцтва і павінна будзе 

ўступіць месца больш жыцьцяздольным арганізмам.

Мімаволі ўспаміны канцэнтруюцца на выпадках адбылай бараць- 

бы з ваевудчынай. Прыходжу да пераконваньня, што ваевудчына не 

адарваны фрагмэнт, а частка нейкае засакрэчанае сыстэмы, але ў якім 

можа быць яна афармленьні? Хто такі Ваевудзкі па свайму духоваму і 

маральнаму зьместу? Чаму так лёгка варочаў мазгамі многіх, здавала- 

ся б, дасьведчаных палітыкаў? Прыяцель савецкіх уладаў і, як чуў, 
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эмісар Камінтэрну135 на Польшчу, адначасна ўдзельнік вярхоў ПОВ, 

дзецішча Пілсудзкага „генія“, апэрацыйны агент разьведкі вышэйшых 

заданьняў. 3 кім і супроць каго ён дзейнічаў? Саветы ведалі яго про- 
шлае, і тут мала было на давер зь іх боку атэстацыі Ўльянава, які сам 

быў у эсэраўскім „пуху“. Тут у ігру ўступалі вышэйшыя дзейнікі, як Уль- 

янаў і савецкі „барын“ Войкаў, якому саветы не давяралі поўнасьцю. 

Калі Ваевудзкі рабіў польскую работу па заданьням польскіх сакрэтных 

вярхоў, то дзеля чаго патрэбна было ліквідаваць і дэмаскаваць свайго 

агента-правакатара? Тое самае і ў сувязях з бальшавікамі, якія так са- 

маахвярна баранілі Ваевудзкага супраць фактаў і дакумэнтаў. Калі Гра- 

мада — антыдзяржаўны вораг Польшчы, то дзеля чаго афіцыйны орган 
Бартэля замяшчае зварот пад адрасам польскай грамадзкасьці аб шу- 

каньні спаўжыцьця зь беларусамі, і гэты тэрмін „бялорусін“, „Бяло- 

русь“, пасол Беларускай Грамады ў укладзе паважных зваротаў упер- 

шыню спатыкаем у ўрадавых выступах у той час, калі раней былі толькі 

„Крэсы Всходне" і зьнявагі.

Болын лібэральны ад іншых газэт „Кур’ер Віленскі“136 потым пачаў 

паглыбляць гэты напрамак. У пагроме Грамады ляжыць беспасрэдны 
асабісты ўдзел самога Пілсудзкага на адбытай ім з „зубрамі Віленшчы- 

ны“ канфэрэнцыі137, папераджаючай пагром Грамады, і гэтыя весткі 

падавала віленская прэса. На другім канцы Грамады начэпка чырвона- 

га марксістоўскага закансьпіраванага сэктару, які супярэчыць сацыяль- 

на-нацыянальнай культуры беларускага жыцьця. Чым больш удумоў- 

ваўся, тым менш разумеў разлажыўшуюся перад маімі вачыма палі- 

тычную панараму навакол Грамады.
Прыпамінаецца апошні дзень перад выездам з Варшавы. Ясна 

было кожнаму, што буду ўцякаць, а ўцертым звычаем сярод палітыч- 

135 Камінтэрн (Камуністычны Інтэрнацыянал, Трэці Інтэрнацыянал) — 
міжнародная арганізацыя, якая ў 1919—1943 гг. аб’ядноўвала камуністыч- 
ныя партыі розных краінаў. Была інструмэнтам у руках бальшавіцкіх ула- 
даў СССР для рыхтаваньня сусьветнай пралетарскай рэвалюцыі.

136 „Kurjer Wilenski“ („Віленскі кур’ер“) — польская газэта, якая выходзіла 
ў Вільні ў 1924—1940 гт.

137 Хутчэй за ўсё, Сабалеўскі мае на ўвазе сустрэчу Юзэфа Пілсудзкага з прад- 
стаўнікамі буйной польскай арыстакратыі, якая адбылася ў кастрычніку 
1926 г. у нясьвіскім палацы Радзівілаў. На гэтай сустрэчы буйныя землеўла- 
дальнікі абавязаліся аказваць Пілсудзкаму палітычнае падтрыманьне ўза- 
мен на ягонае абяцаньне забясьпечыць ім удзел у кіраваньні дзяржавай і 
ўплыў на яе палітыку.
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ных — цераз „калідор" у вольны Данцыг. Сапраўдны маршрут трымаў- 
ся ў сакрэце, і аб ім ведалі толькі дваіх зь Беларускага Пасольскага Клю- 

бу і некаторыя немцы зь іх Пасольскага Клюбу. Затое ведалі ўсе, што 
Ваевудзкі мною адсунен на гэты час ад Грамады, і зь ім церазь яго па 

фарватэру ваевудчыны востры прынцыповы канфлікт. Былі ў гэтай 
сытуацыі для мяне і прыхільнікі, і ворагі. Многа ўвагі і палітычнай са- 

лідарнасьці выявіла адна знаёмая карэспандэнтка, жанчына-лекар з 
Аддзелу грамадзкай апекі Варшаўскага магістрату. Працавала яна 

яшчэ ў польскім камітэце апекі над палітычнымі арыштаванымі, які 

вёў спадчыну ад царскіх часоўі ачольваўся арыстакраткай паняю Стэ- 
фаніяй Сэмпалоўскай138, знанай асобай усяму польскаму палітычнаму 

сьвету зь перадваенных часоў 1914 году139. Часта мы спатыкаліся па 
справах апекі над турмамі, і яна, доктар, прымала вельмі актыўны 

ўдзел. Трымалася сацыялістычных поглядаў і супрацоўнічала з адпа- 

веднай прэсай. Ярая барацьбітка зь пілсудчынаю і з аслаўленаю 
„польскаю рацыяю стану“. Была поўнасьцю па старане беларускага 
вызвольнага руху і ў адкрытай апазыцыі да Ваевудзкага, называючы 

яго сапраўдным лёкаем Пілсудзкага і тайным ягоным агентам. Такога 
погляду трымаліся вельмі многія ў Варшаве, і набліжэньне Ваевудзкага 
да камуністых лічылі за выведвальны наказ Пілсудзкага. Да камуні- 

стых стасавалася мая знаёмая зь вельмі востраю засьцярогаю, і трыма- 
лася ад іх на вялікай адлегласьці. Уважна прыглядалася да падзей сэсіі 
пленуму і прыслухоўвалася да закуліс. Дадатна расцэньвала ход Бартэ- 

ля за мужнасьць выступу супроць Ваевудзкага. Сэсія дабягала да канца. 
Падышла ў кулюарах і, як бы разьвітваючыся перад маім ад’ездам, вы- 

казвала мне спаўчуцьцё. Выцягнула з сумачкі картачку і на вачах яе сьлё- 

зы. Каля яе дзяўчынка-падростак. Супакоіўшыся, трохі ўсхалявана кажа:
„Калі Вы будзеце патрабаваць рады і духовае дапамогі, то гэты 

чалавек будзе шчырым і дапаможным. Ён перажыў ня менш за Вас і 

перажывае яшчэ і цяпер“.
Просіць пераказаць яму ад яе прывітаньне. Углядаюся ў картку — 

напісана алавіком. Пытаюся аб адносінах да яе. Уздрыгвалі яе плечы, 

хусткаю засланіла сабе твар: ціха ўсхліпваючы, плакала.

138 Стэфанія Сэмпалоўска (Sempolowska, 1870—1944), польская настаўніца 
й грамадзкая дзяячка, з 1919 г. рэпрэзэнтавала ў Польшчы Таварыства 
Чырвонага Крыжа.

139 Яшчэ падчас рэвалюцыі 1905 г. Стэфанія Сэмпалоўска арганізоўвала спра- 
ву дапамогі палітычным вязьням, за што была рэпрэсаваная царскімі ўла- 
дамі.
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„Усяго добрага Вам... ад сэрца жадаю ўсяго найлепшага...“ — і, 

паўстрымліваючы плач і сьлёзы, адышла. У паўабарота дзяўчынка 

кідае мне ўпаўголаса: „Гэта мой бацька, цалую яго...“
Картку я гэтую захаваў. Дастаю ў Бэрліне, шукаю мясьціну па кар- 

це. Знаходжу: на граніцы Прус і Польшчы. Наводжу акольнымі даро- 

гамі інфармацыі. Дараджаюць ехаць туды толькі морам пад нямецкім 

штандарам, бо праз „калідор“ можна папасьці ў рукі польскай паліцыі. 

Рада жанчыны мне падае некаторыя надзеі на дакладнейшую арыен- 

тацыю ў асабістай сытуацыі. Я яго наведаю, і то абавязкова. Калі ён 

падобны па зьместу хоць крыхуда жонкі, адчыніць мне зможа вочы на 

многія непакоячыя мяне пытаньні.

Жыцьцё ў Саветах

Падсумоўваючы надыходзячыя з Саветаў весткі аб абставінах 

жыцьця і працы пад бальшавіцкаюўладаю, не хацелася проста верыць, 

каб так там была зацісьнена чалавека воля ў распараджэньні самым 

сабою. Мімавольна ўспаміналіся асабіста перажытыя хвіліны ў ЧК; 

паўсталі ў вачах асобыя аддзелы, расстрэлы і катаваньні. Так, усё гэта 

было, але надыходзілі весткі, што там ужо шмат зьмянілася на лепшае, 

што нашая моладзь цяпер там вучыцца, мае дапамогі, здабывае асьве- 
ту... Ёсьць свой беларускі тэатар, свая адміністрацыя, набліжаныя да 

чалавека ўстановы і г. д. Чалавек губляўся ў дагадках, бо адно супярэ- 

чыла другому.
Мой сябра140 адчуваў адбываную ў маёй сьвядомасьці барацьбу ў 

расцэнках і ў вельмі асьцярожнай форме зварочваў увагу на факты ды 

паказваў спосаб на расшыфроўку маскаваных бальшавіцкіх ходаў. Кіда- 

лася ў вочы, што нашыя наведвальнікі, заангажаваныя ў бальшавіцкай 

працы, пры супольным спатканьні абсалютна нічога не гаварылі аб 

савецкай рэчаіснасьці. Паадзіночку прарываліся часам некаторыя ска- 

зы, але вычуваўся ўзаеманедавер, хоць пры спатканьні выяўлялі паміж 

сабою сяброўства. Затое іх жонкі разьвязвалі языкі і пры першых суты- 

ках з крамамі ў Данцыгу на іх нападаў нейкі шал для закупак рознага 

барахла. Пры гэтым паясьнялася, што ў іх нічога нельга дастаць, што ў 

Саветах людзі ходзяць галодныя, абадраныя, і толькі калі афіцыйна 

едуць за граніцу, то каб хоць крыху выглядаць на людзей, выдаюць па 

ардарах, але часта толькі на паездку, а потым трэба варочаць. Ад усяго

*4" Відаць, маецца на ўвазе Андрэй Пашчук. 
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гэтага веяла жахам і браў сумліў. Падобных выпадкаў потым было 

значна больш.

Аднаго разу на нашым панадворку зьяўляюцца маладыя — жанчы- 

на і мужчына, а зь імі двое маленькіх дзяцей — блізьнюкоў. Мой пры- 

яцель іх пазнае, кідаецца на спатканьне і пры гэтым шырока адчыняе 
вочы ад зьдзіўленьня. Госьць палахліва азіраецца. У жанчыны пацяклі 

сьлёзы. Даецца знак „сьмела“! Уваходзяць. Аказваецца, што ён прабіра- 

ецца з Кіева. Па старых сувязях даведаўся адрас майго прыяцеля. Едзе, 

каб на граніцы здацца польскай паліцыі. Выпісаў жонку зь дзецьмі з 

Валыня на разьвітаньне. У сваім часе быў засуджаны ў Польшчы на 

чатыры гады, але ўцёк. У Саветах яго прынялі спачатку ветліва і далі 

працу, але патроху адціскаць пачалі на правінцыю. Хацеў навязаць су- 

вязі са старымі перабежчыкамі, сваімі сябрамі, але даведаўся, што ча- 

сткова іх парасстрэльвалі, а часткова павысылалі ў лягеры прымусовае 
працы як праступнікаў.

У абарону нельга сказаць там слова. Калі хто пачынае пратэста- 

ваць — адразу канец. Мой прыяцель пытліва зірнуў на мяне... „Зна- 

чыць, праўда!" Мяне абдало халодным потам, а характарызуючыя апі- 

саньні плылі адно за другім. Новапрыбылы рад, што вырваўся, але мае 

страх, што яго могуць камуністыя распазнаць і выкрасьці. Мой прыя- 

цель і гэта прадбачыць і дае перасьцерагаючыя рады. Спатыкалі іх 

яшчэ некалькі разоў. У канцы наш знаёмы падаўся на польскую гра- 

ніцу, каб адседзець кару, хоць згары прадбачаны дадатак за пераход 

граніцы. Можна такжа спадзявацца, што пачнуць у Полынчы прышы- 
ваць і шпіянаж. Аб псыхічным стане ягонае сям’і на гэтым месцы гава- 

рыць не прыходзіцца.

Савецкая агентура

Народу пераварочваецца ў нас нямала. Стараюцца, аднак, пры- 

ходзіць паадзіночку, або сыходзяць з дому, каб не спатыкацца зь 

іншымі. I якіх толькі тыпаў тут я не назіраў і з блізка, і з далёка?! Ня- 

мала было прафэсійных разьведчыкаў, якія за грошы прымалі заданьні 

ад каго хочаш. Паміж імі, аднак, была як бы нейкая карпарацыя і аб’- 

еднаньне ў дапамозе здабываць добра паплатныя матэрыялы. А потым 

супольна дзяліліся. Чалавечыя адносіны мераліся імі заработкам, а ў 
сумленьне не заглядалі. Яго ў іх не было. Многія для „дабра справы 

пралетарыяту“ хадзілі і па „мокраму дзелу“ (забойствы і выкраданьне 

людзей жыўцом). Адбываліся афёры на ашуканствах багатых 
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разьведак. Труднасьці прадстаўляла для іх ангельская сыстэма, больш 

наіўнай была амэрыканская і самая нявырабленая — польская.

Мяне жах браў, слухаючы і назіраючы гэты расклад характараў. 
Мой сябра падкупаюча ўпадаў у тон расказчыкаў, і тыя паддаваліся ў 

апісаньнях. Пераважна гаварылі аб трэціх асобах, хоць адразу было 
відаць, што гэтыя „трэція“ — найчасьцей яны самі. Нямала было навед- 

ваньняў інтэлігенцыі з савецкіх гандлёвых установаў, працаўнікоў кан- 

сулятаў. Яны дзяліліся на дзьве катэгорыі: недабіткі старой інтэліген- 

цыі або выхадцы зь яе — людзі да крайнасьці вычарпаныя і маўклівыя; 

другую катэгорыю тварыў савецкі парост, які мы тут назіралі. Яны былі 

задзірыстыя да хуліганства, безадказныя, а дэвізам іх было жыць так, 

каб мець усё і не папасьціся на злачынстве. Для іх існаваў толькі сянь- 
няшні дзень, а аб заўтрашнім яны ня думалі. Бальшыня спасярод іх 

вельмі часта пападалася і вандравала ў „лягер“, дзе была асаблівая 

сыстэма для спэцыфічнай кар’еры.
Даходзілі да нас інфармацыі, што наведвае Данцыг і Ваевудзкі, але 

вельмі патаемна і з намі не спатыкаецца. Mae вельмі агранічанае кола 

знаёмых.

У хуткім часе зьявіліся Макоўскі і Бабровіч з даволі вялікім штабам 

сваіх мала ведамых мне людзей. Спаткаліся са мною спакойна, як бы і 

ніколі нічога варожага паміж намі не адбывалася. Макоўскі ўкрадваец- 

ца ў давер; ён хворы на тубэркулёз, просіць ім апекавацца. Жонка пра- 

чулена прымае на памешканьне, каб потым адчуць самую дзікую зь яго 

боку правакацыю. Як потым аказалася, ён быў закінены па пар_тыйнай 

лініі для беспасрэднага назіраньня за мною. Макоўскі па некалькі дзён 

адсутнічае. Гаворыць аб абавязках выкладчыка, аб фармаваньні нейкіх 

кадраў, аб падрыхтоўцы да выбараўу Польшчы... агаворваючыся, што 

гэтыя пытаньні выплылі са зьместу Грамады, але я ад іх удзелу вызва- 

лены, бо хутка выеду... Пазьней я даведаўся, што была сапраўды арга- 

нізавана школа на тэрыторыі Данцыгу, а аддзелы яе былі на Заходняй 

Беларусі і ў Варшаве, якая пераносілася з аднаго месца на другое, каб 

не дабралася да яе разьведка з Полынчы. Там выкоўваліся кадры КПЗБ 

па загадваньню новай палітычнай партыяй „Змаганьнем", прычым 

загадчыкамі былі ўсе жыды, а падуладныя выключна беларусы. Загад- 

чыкамі былі ўсе партыйцы-бальшавікі, а загадваемыя неканечна, але 

часткова — так.
Тэмаю „школьных заняткаў“ былі надыходзячыя выбары ў Польскі 

Сойм, і гэтае пытаньне старальна ў „школе“ вывучалася. Частыя пры- 

езды да мяне Рагулі заўсёды выклікалі павышаную зацікаўленасьць.
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Мой сябра-ўкраінец з Рагуляю жыўу запрыязьненых адносінах, і адна- 
го разу Рагуля расказваў нам, як ён у страху перад прысудам і магчы- 

маю выдачаю Соймам хацеў уцякаць у Саветы, і шмат сваіх рэчаў праз 
Данцыг пераслаў у Менск на прызначаную яму кватэру. Затрымка з 
рэалізацыяй былатолькі ў пытаньні аб дзецях. Пазьней, аднак, пераду- 

маў, і які б лёс яго не спаткаў у Полыпчы, ён у Саветы не паедзе. Ягоныя 

расказы, як характарызуючыя цэласьць пытаньня ўзаемаадносін паміж 

Польшчай і Саветамі, уносілі зусім новае насьвятленьне беларускай 

праблеме, але тады яны нам здаваліся фантазіяй; на адлегласьці часу 

аказалася рэальнасьцю. Рыскі ўклад — гэта ўклад на падзел роляў у 

грабяжы Беларусі і вынішчэньні яе нацыянальных сілаў, а ў цэнтры 

выкананьня гэтага пляну дзеіць Ваевудзкі са сваім штабам, зложаным 

з камуністаў і польскіх нацыяналістаў. Луцкевіч — у ролі дапамагатага, 

не аддаючага сабе справаздачы, што ён робіць і ў якой ён ролі ў сьвят- 
ле рэчаіснасьці.

Адначасна Рагуля нас паведаміў, што на грамадаўскім фронце ў 

сярэдзіне лета як бы ўсё заціхла і замерла.

Маскоўская імпрэза

На нашым панадворку зьявілася новая пэрсона. Прозьвішча скры- 

та. Адрэкамэндаваўся „Як сен называ“мі, што было ў ягоным навыку 

паўтараць гэтыя словы вельмі часта. Галічанін, азартны прэфэрансіст. 

Лязгаць пачалі ў нас карты часамі праз увесь дзень. Значна пазьней 

аказалася, што гэта адказны працаўнік маскоўскай цэнтральнай 

разьведкі. Мы часта спрачаліся зь ім аб савецкай сыстэме дыктатуры 
пралетарыяту і аб несправядлівых адносінах Саветаўда сялянства. Ён 

мне параіў выказаць свае погляды ў прэсе. Я напісаў і паслаў у Вільню. 

Надрукавалі зь нязначнымі папраўкамі, пакідаючы аснаўную думку142. 

Пазьней я даведаўся, што гэта быў спрытны ход, каб злавіць мяне на 

дакумэнтацыі „праступнага“ дзеяньня.

Чакалася, што з канцом так званага „агурковага сэзону“, калі ўсе на 

вакацыях, наступяць у зьмесьце польскай нутраной палітыкі 

141 „Як сен называ“ (польск. Jak siq nazywa) — як называецца. Асобы камуні- 
ста нам высьветліць не ўдалося.

142 Цяжка сказаць, якую публікацыю меў тут на ўвазе Юры Сабалеўскі. У бе- 
ларускай прэсе, якая выходзіла ў Вільні ў 1927 г., артыкулаў на падобную тэ- 
матыку нам выявіць не ўдалося. Ня выключана, што Сабалеўскі даслаў свой 
артыкул у якое-небудзь віленскае польскамоўнае дэмакратычнае выданьне.
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кардынальныя зьмены. Чакалі амністыі для палітычных, зьмены 

ўраду, нейкага ўльтыматуму з заграніцы, эканамічнай санацыі і г. д. У 

гэтым чаканьні канчаліся летнія месяцы.
Мой прыяцель трохі супакоіўся і менш гаварыў на сучасныя палі- 

тычныя тэмы. Нядаўна ён наведваў Амэрыку, і яго старальна распыт- 
валі аб становішчы чалавека працы ў Амэрыцы143. Разыходжаньні з 

савецкімі інфармацыямі былі супрацьлежнага зьместу. Слухаючыя ня 

верылі стану амэрыканскага дабрабыту і палітычнай свабоды. Аднаго 

разу наведвальнік „Як сен называ“ параіў яму паўстрымацца ад гэтых 

расказаў...
У другой палавіне лета адбываўся ў Маскве нейкі вялізарны зьезд, 

ці ня „Крестінтэрну“ (Крестьянского Ннтернацнонала)144. У Данцыгу 

ішоў масавы запіс на гэты зьезд зь Беларусі, Украіны, Літвы, Латвіі, Ня- 

меччыны. Макоўскі запрапанаваў ехаць і мне, але толькі па фальшыва- 

му савецкаму пашпарту. Я не згаджаюся ехаць наагул. Мой прыяцель 

выехаў раней ад другіх. Умовіліся карэспандаваць адкрыта, але па пэў- 

най характэрнай дамоўленасьці. Прызнаць трэба, што ў гэтым пы- 
таньні меў ён вялікую здольнасьць замаскоўваць ад вока савецкага кан- 

тралёра нявіннымі і наіўнымі выражэньнямі вельмі складаныя палі- 

тычныя пытаньні. Я быў у ролі жанчыны, да якой ён меў пісаць прачу- 
леныя лісты з дальняй дарогі.

Пачалі надыходзіць ад яго спачатку „пустыя“ адкрыткі, але для 

мяне болын чым выразныя аб тым, што мяне абцяжвае ў Саветах мно- 
гае:„чамадан мой такі цяжкі, што адзін насільшчык не панясе...“Па- 

пярэджаньні пачалі нарастаць. Масква была паінфармавана аб кожнай 

дэталі жыцьця і дзейнасьці Грамады. У адным лісьце расхвальвае ён 
савецкі лад і дапісвае, што мяне „чакаюць“ і гасьцінна спаткае брат сяб- 

ры нашага „Навакоўскі“, і ўжо гатова для мяне кватэра з вакном на 

„Бароткіну Горку“. Бабровіч і Макоўскі самі для мяне гэтую кватэру 
выбіралі. Сумлівам месца не засталося: „Навакоўскі" — камісар палі- 

143 Д адзеная згадка пра паездку сябра Сабалеўскага ў Амэрыку з’яўляецца да- 
датковым аргумэнтам на карысьць таго, што гэтым сябрам быў Андрэй 
Пашчук, паколькі дакладна вядома, што той у 1926 г. езьдзіў у ЗША дзеля 
арганізацыі дапамогі з боку ўкраінскіх эмігрантаў Камуністычнай партыі 
Заходняй Украіны.

144 Сялянскі Інтэрнацыянал (Крестьянскнй Ннтернацнонал, Крестнн- 
терн) — міжнародная сялянская рэвалюцыйная арганізацыя, якая існава- 
ла ў 1923—1933 гг. Аб’ядноўвала радыкальныя партыі й арганізацыі розных 
краінаў.
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тычнай паліцыі ў Вільні. „Бароткіна Горка“ — шпацаровыя дарогі на 

пляцох Лукіскае турмы, і імі загадвае стары сяржант з часоў яшчэ 

царскіх — па прозьвішчу „Бародка". Надышло ад прыяцеля яшчэ не- 

калькі лістоў з Масквы аб Бабровічу, які „вельмімянехоча бачыць“. Для 

мяне было ясна, што ўсё прыгатована для маёй ліквідацыі, і ў гэтых 

закулісах пальцы мачаюць Бабровіч і Макоўскі. Я насьцярожыўся яшчэ 

больш.

Пачалі варочацца знаёмыя з Масквы, але амаль кожны зь іх выра- 

каўся, што там быў. Макоўскі і Бабровіч прыехалі пазьней, тлумачачы, 

што былі ў Польшчы, і на доказ прывезьлі мне маю карэспандэнцыю. 

Наказана было ім усім аб паездцы ў Маскву маўчаць, хоць самі яе арга- 

нізоўвалі амаль адкрыта. Прыехаў і мой сябра. Пад страхам, уключна 

да каптуровай помсты, расказаў аб ачарненьні майго палітычнага ста- 

новішча перад уладамі Масквы, а Бабровіч выказаў погляд аб неабход- 

насьці зьліквідаваць мяне. Менш варожасьці выяўляў Макоўскі, але 

трымаўся ўстаноўкі Бабровіча. Можна было даведацца з гутарак, што 

Бабровіч зьяўляецца даверанаю асобаю з боку Камінтэрну па пытань- 

нях Грамады.

Мой сябра зноў некуды выехаў. Папераджала нейкая нарада з дву- 

ма прыежджымі ў вельмі патаемны спосаб. Гэта былі „джэнтльмэньГ 

самых тонкіх вонкавых формаў. Прыяцель пасьля гэтага, як кажуць, 

„заныў душою“. Курыў бязьмерна, глытаў моцную каву. Ня спаў начамі 

і прасіў аб нічым яго не пытацца. Аднае раніцы пакінуў запіску, што 

едзе на даволі доўгі час. Ліст ад яго я атрымаў зь Вены з прыбраным 

прозьвішчам і папярэджаньнем „сьцерагчыся з вагнём", бо кватэра 

вельмі блізка каля складу бэнзыны, дык можна „прапасьці з душою“.

Наведвальнікамі Данцыга былі часта і былыя працаўнікі Галоўнага 

Сакратарыяту Грамады, але яны адразу паступалі пад загад нязнанага 
мне датуль „Корчыка"145, а кантакт іх са мною выключаўся. Школа 
КПЗБ па пытаньнях „Змаганьня“ была абсалютна ізалявана і старанна 

праходзіла праграмовую апрацоўку на бурэньне „кулацка-мяшчанс- 

кай“ спадчыны. Былі ў мяне вельмі рэдкія прыпадковыя спатканьні з 

гэтым „Корчыкам“ (сапраўднае прозьвішча — Лагіновіч) у кампаніі 
Макоўскага і Бабровіча. Ён быў поўнасьцю пад фанатычным 

145 „Корчык“ (сапр.Язэп Лагіновіч) (1891—1940), палітычны дзеяч. Адзін 
з стваральнікаў Беларускай рэвалюцыйнай арганізацыі ў 1922 г., у ліпені 
1923 г. кааптаваны ў склад ЦК КПЗБ. 3 восені 1925 г. да лютага 1936 г. — 
палітычны сакратар ЦК КПЗБ.
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вызнаваньнем „службе часу“ па разбудове шляхоў да зрэалізаваньня 

„пралетарскай рэвалюцыі“. Гэта быў маньяк, але ветлівы ў формах вы- 

яўленьня неталеранцыі да яшчэ існуючых формаў грамадзкага ладу.
На пераломе лета 1927 г. у нейкі сьвяточны дзень было ў нас асаб- 

ліва людна. Наехала безьліч знаёмых да майго сябры-ўкраінца. Дапуш- 

чаць можна было, што гэты прыезд не прыпадковы. Распачалася дыс- 

кусія па нутраных пытаньнях, і раздавалася нямала неспакойных гала- 

соў пад адрасам сябры. Дыскусія вынеслася на ўзмор’е, а ў гэтым часе 

да мяне прыехаў Рагуля з супольнымі знаёмымі. Па поглядах і партый- 

ных афармленьнях спаткаліся тут праціўнікі і ворагі. Кампанія сябры 

была трохі падвыпітая. Ветлівае супольнае спатканьне. Расьселіся на 

бальконе памешканьня. Гаспадаром быў сябра. На сталах зьявіліся 

пакункі з выпіўкаю і ядою. Мы з жонкаю дапоўнілі апеку над суполь- 

нымі гасьцьмі. Настрой быў ажыўлены і жартаўлівы. Першым заатака- 

ваў камунізм Рагуля. Хоць і падпіты, але быў лягічны і аўтарытэтны. 

Яму пярэчылі слаба, больш фармальна. У гэтым часе жонка мая Када- 

ком146 зрабіла некалькі здымкаў. У нармальных адносінах — рэч звы- 
чайная, але не ў падобных, дзе за адным сталом і камуністыя, і нацыя- 
налістыя. У той самы дзень адбіта было шмат копій і раздана прысут- 

ным. Фатаграфіі апынуліся хутка і ў Менску, і ў Маскве, і распачалося 

з боку камуністых і іх верхавіны фармальнае сьледзтва...

Якія вынікі былі з таго — ня ведаю, думаю, што для многіх потым 

аказаліся фатальнымі. Казалі, што пасол Прыступа147, украінец-ка- 

муніст, палітычна на гэтым спэкуляваў, абвінавачваючы перад сваімі 

ўладамі сваіх сяброў у „здрадзе працоўнага фронту“. Пры няўсталеных 
акалічнасьцях нэгатыў гэтае здымкі прапаў з шуфляды незамкнёнага 
стала. Мой сябра быў упэўнены, што выкралі яго сьвядома, а адбіткі 

некалі акажуцца пры актах абвінавачваньня і ў Варшаве, і ў Маскве. 

Чырвоныя будуць судзіць за кантакт зь белымі, а белыя — за кантакт з 

чырвонымі. I там здрада, і там тое самае, хоць і ў супрацьлежным 

насьвятленьні.

146 Маецца на ўвазе, фотаапаратам вытворчасьці амэрыканскай фірмы Kodak.
w Фама (Тамаш) Прыступа (1890 — пасьля 1933), украінскі рэвалюцыйны 

й палітычны дзеяч, адзін зь лідэраў Украінскай сацыял-дэмакратычнай 
партыі, пасьля КПЗУ. У1922—1927 гг. быў паслом польскага Сойму, спачат- 
ку ўваходзіў ва Ўкраінскае парлямэнцкае прадстаўніцтва (зь лютага 1924 г. 
у яго сацыялістычную фракцыю), а ў лістападзе 1924 г. разам з трыма 
іншымі пасламі-ўкраінцамі далучыўся да Камуністычнай пасольскай фрак- 
цыі. Пасьля эміграваў у СССР, дзе ў 1933 г. быў рэпрэсаваны.
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Непрыемныя ўспаміны 
(на лекцыях ,,Робэрта“)

Адносны мой спакой скончыўся. Макоўскі настойліва пачаў дара- 
джаць выяжджаць найхутчэй у Саветы, бо з падыходам „восені" мож- 

на больш адпаведна ўстроіцца на працу. Анкета на атрыманьне савец- 
кага пашпарту была на выгляд самага спакойнага зьместу. У рубрыцы, 

куды і на якую працу хачу ехаць — я запісаўся на дарожныя досьледы 
Сібіры. Праз пэвен час выклікалі ў данцыскі Савецкі кансулят на пера- 

гаворы. 3 консулам я спаткаўся, але я ня ведаў аб ягонай службовай 
функцыі. Другі раз я быўразам з Макоўскім. Вялася „прыятная бяседа" 

ў прысутнасьці новых і незнаёмых асобаў. Відаць было, што незнаёмыя 
маюць рангі, вышэйшыя ад консула.

Запрапанавана было ехаць на савецкім параплаве празь Ленінград. 
Макоўскі трымаўся больш разьвязна, як звычайна. Гэта відаць было ў 

рэзультаце здачы выкананага ім заданьня.
Да лічбы дараднікаў дадалася мне цяпер новая асоба — нейкі „Ро- 

бэрт“148. Малады, прыгожы, настойлівы і нахабны жыд. Заўсёды ўпэў- 
нены ў самім сабе. У прысутнасьці іншых паблажлівы згары, накідва- 
ючы свае погляды і не прымаючы ніякіх запярэчаньняў. Яго лічаць 
самым высокім савецкім давераным на Польшчу і Нямеччыну.

Крывадушнасьць і ілгарства Макоўскага і Бабровіча наказалі мне 
быць зь імі вельмі асьцярожным, ім ня верыць. Найлепш было б адаг- 

наць іх ад сябе, але пры ўтворанай сытуацыі я ад іх вока ня мог адарвац- 

ца. Аб „Робэрце" гаварылі яны зь вялікім захапленьнем. Па іх акрэсь- 
леньні, „Робэрт“ — гэта такі чалавек, які патрапіў канчаткова адарвац- 
ца ад жыдоўскага мяшчанства і ўласным высілкам без грунтоўнай ась- 

веты дайсьці да становішча аўтарытэтнага выкладчыка і камэнтатара 
марксізму ў партыі. „Робэрт“ быў для іх непамыльным аракулам у ана- 
лізе разьвіцьця падзеяў. Яны былі ўпэўнены, што Масква ў недалёкім 

часе прадыкіуе наказ і для Варшавы, і для Бэрліну. Відаць была іх кар’ер- 

ная стаўка на „Робэрта", а празь яго і для сябе.

48 Пад псэўданімам „Робэрт'* дзейнічаў Абрам Розэншайн (1898—1937), 
адзін зь лідэраў заходнебеларускага камуністычнага руху, сябра ЦК КПЗБ. 
Быў вядомы таксама пад псэўданімамі „Макс“ і „Максімоўскі“. Нарадзінец 
вёскі Лукомір Пружанскага павету (цяпер Бярозаўскі раён Берасьцейскай 
вобласьці). Пасьля завяршэньня дзейнасьці ў заходнебеларускім камуні- 
стычным падпольлі некаторы час быў адказным рэдактарам польскай га- 
зэты Trybuna Radziecka („Савецкая трыбуна"), якая выдавалася ў Маскве. 
Рэпрэсаваны, 26 кастрычніка 1937 г. расстраляны.
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Аднаго разу Макоўскі пераказвае мне запросіны „Робэрта“ быць у 

яго на „прыватным" памешканьні, дзе ён мае перадаць для мяне вельмі 

важныя весткі. Іду на вызначаны адрас і час. Гэта арыстакратычная 

частка гораду. Спатыкаемся з „Робэртам“ каля самае яго кватэры на 

вуліцы, але ён просіць прыйсьці да яго заўтра: сяньня ён страшэнна 

заняты. Каля яго натоўп чалавек каля 15, або і болей таго, і ўсе — не 

беларусы. Запрашае далучыцца і знаёміць з усімі на вуліцы, вымаўля- 

ючы маё прозьвішча і становішча асабліва выразна. Кожны вітаецца і 

называе нейкае прозьвішча, зразумела, важнае толькі на гэты раз. Вя- 
дзе па дарозе гутарку ўпэўненым тонам. Ён быў сярод прысутных на га- 

лаву вышэйшы і выглядаў на інструктара пры школьніках па фізкуль- 

туры. Зь ім разам былі Макоўскі і Бабровіч.

Назаўтра я ў „Робэрта". Памешканьне асабліва выстаўнае, з выраз- 

нымі азнакамі буржуазнасьці. Немка-пакаёўка ў прыслугоўваючай уні- 

форме, просіць пачакаць. Выходзіць „Робэрт“, фамільярна трэпле мяне 

па плячу, рассыпаецца ў танных, фальшывых камплімэнтах, тонам 

паблажлівасьці камандзіра да радавога з „вольноопределяюіцнхся". 

Пачынаюць падыходзіць тыя самыя людзі, зь якімі спатыкаўся я ўчора, 

да іх яшчэ больш новых, нязнаных. Знаёмімся. Астатнімі прыходзяць 

Макоўскі і Бабровіч. Асобна прыходзіць „Як сен называ“. He вітаецца, 

а толькі агранічваецца кіўком галавы пад адрасам усіх і мосьціцца ў 

куток.

„Робэрт“ мэтадычна папівае каву і пачынае выкладаць палітычны 

агляд падзеяў у Польшчы, і навязвае яго да майго прыезду ў Данцыг. 

Аснаўною тэмаю была Грамада. 3 вывучанай манернасьцю аўтарытэт- 

нага дакладчыка „Робэрт" ціхім голасам і асабліваю інтанацыяю прапа- 

ведніка распачынае з характарыстыкі Грамады ў прыблізна такім 

зьмесьце:
„Грамада, як пратэстуючае „начала“, спаткана была нашым 

пралетарыятам прыхільна, але паколькі Грамада сяньня пачала 

статутова афармляцца ізаймаць акрэсьленую самастойную лінію 

ў пытаньнях палітычнага змаганьня, то такі стан у жыцьці Грама- 

ды супярэчыць аснаўной лініі пралетарскай рэвалюцыі.
„Пратэстуючыя началы“ — зьявішчы дадатныя, і яны павінны не 

даваць буржуазіі спаць спакойна. Зьмест„пратэстуючых начал“ не 

адыгрывае ролі, і чым болыйае поле абхвату імі, тым для бальшаві- 

коў лепш. Грамада пачынае афармляцца статутова, і гэта тады, 

калі на палітычнае афармленьне ёсьць адзін толькі статут — гэта 

статут камуністычнае партыі. Усе іншыя статуты, як самыя 
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блізкія, так і далёкія, зьяўляюцца ворагамі пралетарыяту і павінны 

быць зьнішчаны ў самым зародку. Працэс над Грамадою ў Польшчы 

будзе спрыяць ачышчэньню яе ад буржуазнага налёту і з-пад абуха 

над ёю адваляцца пераходныя формы і выявяцца праўдзіва-пралетар- 

скія сілы“.
Цяжка сяньня прыпомніць усе аргумэнты і выснавы „Робэрта“, яны 

зводзіліся да аднаго: „Грамада няможа быць дапушчана да статуто- 

вага афармленьня, асабліва ўпярэдадні новых выбараў у Сойм. Так- 

тыка бальшавікоў павінна быць так застасавана, каб распачаты 
палякамі пагром Грамады дайшоў ужо да самых глыбін, і тады адбу- 

дзецца сам сабою кантрольны адсеў шкоднага, няпэўнага і прыпадко- 

вага элемэнтаў. Гэта па зьместу, a па форме — належыць падымаць 

найболыйы крык пратэсту. Гэта моцна абцяжыць польскі ўрад і 
выкліча сымпатыі да Грамады, якая паступова ў гэтым часе пераку- 

ецца ў зброю пралетарыяту“. Зь мінаю прафэсара скончыў „Робэрт" 

сваю лекцыю і разважаньні. Прысутныя абдарылі яго ветлівымі по- 

зіркамі, і распачалася дыскусія на тэму Грамады. Некаторыя былі да- 

волі разьбітныя ў стаўляньні палітычных пытаньняў, але трэсавальна149 

аднабока па трафарэту бальшавіцкай артадоксіі; друтія, а іх бальшыня, 

свае погляды выкладалі вельмі хаатычна, паслугоўваючыся малазразу- 

мелым слоўным жаргонам, наборам слоў, высіляючыся папасьці ў „ге- 

нэральную лінію“ поглядаў і расцэнак „Робэрта". Агідна было назіраць 

ролю Макоўскага і Бабровіча. Людзі амаль з закончанаю вышэйшаю 

асьветаю перад дэмагагічным нахабствам местачковага гандляра 

моўчкі ківалі яму ў такт галовамі, пад даквалі, адобрывалі асабліва па 

бальшавіцкі крыклівыя акрэсьленьні. Лекцыя скончылася. Разыхо- 
дзіліся на абед. Трэба пры гэтым адзначыць, што аўдыторыя карыста- 

лася толькі з дарагіх рэстаранаў.

Варочаўся я дадому ў штораз, то больш прыгнечаным настроі. На 

другі дзень была вызначана чарговая лекцыя, а ў ліку запрошаных — я.

Тая самая рытуальная ўступная частка самаўпэўненага „Робэрта“. 

Трэба прызнаць, што, трымаючыся вельмі павярхоўнага мэтаду аналізу 
ўчыста балыпавіцкай падтасоўцы фактаў, гаварыў складна. Расейская 

мова былаўяго бяззакідная. На чарзе была характарыстыка Тарашке- 

віча. „Мілы Бронэк" было яго абагульняючым акрэсьленьнем зьместу 

Тарашкевіча. Наступным быў Ваевудзкі. Сальвэсь, Сальвэстры... Абод- 

ва яны расцэньваліся партыяй бальшавікоў вельмі высока, асабліва 

149 „Трэсавальна" (ад польск. tresowac — дрэсураваць) — выдрэсуравана.
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Ваевудзкі. Узаемна адзін другога дапаўнялі і зьяўляліся пэрламі ў па- 

літычным руху ў Польшчы.

Тарашкевіч зразумеў памылковасьць ходаў у афармленьні Грама- 
ды самастойным статутам і дазволіў „прадстаўнікам пралетарыяту" на 

заняцьце ў Грамадзе ролі „выпраміцеля“, а што ён маўчаў аб гэтым, на 

што я часта жаліўся, то гэтага вымагала тактыка „внедрення“. Падда- 

ваць гэтае пытаньне дыскусіі было нельга. Чарговы этап у жыцьці і 

разьвіцьці Грамады наступіць пасьля працэсу над Грамадою. Вароча- 
юся да асобы Тарашкевіча, „Робэрт“ паясьніў, што Тарашкевіч — кан- 

дыдат партыі бальшавікоў і мае часовы ўмоўны партыйны білет, а таму 

ў Тарашкевіча на першым месцы ўзалежненьне ад пастаноў партыі і 

абавязваючае захаваньне сакрэтаў ад сяброў па Грамадзе, як партый- 

ца да непартыйцаў150. Такі закон бальшавіцкай партыі, і пад гэтым по- 

глядам Тарашкевіч выказаў узорную бальшавіцкую дысцыплінава- 

насьць. За гэта Тарашкевіча хваліць толькі трэба. Тарашкевіч, паводле 

„Робэрта", меў у адносінах да мяне засьцярогі ў напрамку майго „амяш- 

чаненьня“ і вызнаваньня культу кулацтва сялян.
Аўдыторыя па завучанаму трафарэту, як на канцэртах, паддаквала 

„Робэрту“, а той набіраў большай цванлівасьці. Кожны раз я набіраў 

пераконаньня, што Грамада апынілася на лаве абвінавачваньня 
польскага суда не без удзелу ў тым бальшавіцкай вырашальнай верха- 

віны. Прыгавор над Грамадою па яе зьместу ня будзе выносіць польскі 

суд, а абвінавачваньне і кара ўжо вынесены бальшавікамі.

Рэфэраты і сэмінары ішлі па чарзе. Зьмест абвяшчаўся на ўступе. 

Мяне яны і цікавілі, і пужалі сваім цынізмам. 3 кожным разам пасьля 
адбытай робэртаўскай „навукі“ ніці на магчымае маё існаваньне на тэ- 

рыторыі Саветаў абрываліся адна за друтою. Назіраная савецкая рэчаі- 

снасьць ня больш, як дымавая завеса, за якою адбываецца страшэнна 

складаная сыстэма вынішчэньня нявыгадных для партыі элемэнтаў.

150 Браніслаў Тарашкевіч уступіў у Камуністычную партыю Заходняй Беларусі 
ў сьнежні 1925 г., падчас працы IV канфэрэнцыі Камуністычнай партыі 
Польшчы (КПП). Пра гэта, у прыватнасьці, згадваў у сваіх пазьнейшых 
успамінах вядомы тагачасны партыйны функцыянэр Мікалай Арэхва 
(Орехво, Н. Дела н людн КПЗБ. Мннск, 1983. С. 83—84), а таксама сам Та- 
рашкевіч у сваіх паказаньнях, дадзеных сьледчым НКВД у канцы 1933 г. 
(Валахановіч, А., Міхнюк, У. Споведзь у надзеі застацца жывым... С. 62). 
Акрамя таго, паводле сьведчаньняўТарашкевіча, у 1926 г. з грамадоўскага 
кіраўніцтва былі таксама прынятыя ў Камуністычную партыю Павал Вало- 
шын, Пятро Мятла й Радаслаў Астроўскі (Тамсама. С. 66).
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Найменшае падазрэньне ў неадпаведнасьці сказвае на поўнае выніш- 

чэньне. Новая там этыка, новая там мараль і канчатковая забарона 

чалавеку мець права на ўласны погляд.

Я рашыў ня ехаць. Але з чаго жыць і што распачынаць, бяз срэдзт- 

ваў на існаваньне для ўсіх траіх151 ?

Пробую разьвязаць матэрыяльнае становішча, але безь ніякіх на- 

дзей. Час бяжыць, а пацяшаючага абсалютна нічога. Грунт пад нагамі 

звужваецца і, ясна, хутка дойдзе да кульмінацыйнага пункту і тады — 

катастрофа.

Я прыхаджу заўсёды ў вызначаны час... Тая самая ўступная працэ- 

дура, але што раз, то ў трохі зьменным складзе слухачоў. Пападаюцца 

адзінкі беларусы, але трымаюцца яны на адлегласьці і ў гутаркі не ўсту- 

паюць. Хто яны? Адкуль? Якою дарогаю трапілі сюды? Відаць — сакрэт. 

Праглядвае ў спосабе іх захоўваньня ўжо скончаная школа і адбытая 

практыка.

Бальшавіцкая расцэнка Грамады

Наступнаю тэмаю зноў было аб Грамадзе. Я і мая дзейнасьць пась- 

ля арышту сяброў. У прытарна-салодкіх словах уступу „Робэрт“ уматы- 

ваваў выбар тэмы, бо я адзін застаўшыся на волі і на мне ляжыць знач- 

ны абавязак, каб дапамагчы паставіць пытаньне аб Грамадзе на адпа- 

веднае палітычнае месца. 3 кожнага сказу на мяне валіліся з вуснаў 

„Робэрта“ абцяжаньні і выліваўся патокамі бруд. Сьмяротнае маё праг- 

рашэньне — гэта недавер да Ваевудзкага, якому вераць сам Сталін і 

партыя ў цэлым. Другое — далучэньне да Беларускага Пасольскага 

Соймавага Клюбу. Трэцяе — адмова пераводу Грамады ў падпольле. 

Mae выступы ў Сойме, хоць і адпаведныя, але не адбіваюць праўдзівых 

настрояў „пралетарыяту" Беларусі, які імкнецца да рэвалюцыі і аб’ед- 

наньня зь Менскам. Уся пабудова маіх прамоваў у зьмесьце ідэалёгіі — 

праўдзіва кулацка-мяшчанская. Аўдыторыя, відаць, была прыгатавана 

часткова, і Макоўскі з Бабровічам не шкадавалі закідаў супроць мяне, 

паясьняючы, што яны выказвалі сваю гатоўнасьць у крытычную 

хвіліну дапамагаць мне, але я ўпорыста адкідваў іх рады і пайшоў у 

фалынывым напрамку. Асабліва мне дасталося за мой удзел у апецы 

над палітычнымі вязьнямі, дзе я трымаўся зусім фальшывага і шкод- 

нага для партыі напрамку.

151 Відаць, Сабалеўскі мае на ўвазе, акрамя сябе, таксама і жонку зь дзіцём.

401



Юры САБАЛЕЎСКІ

„У пралетарскай барацьбе, — казалі яны, — заданьнем ёсьць як 
найболын прапусьціць людзей цераз буржуазныя турмы, паддаць іх 

там палітычнай апрацоўцы і намеціць сярод іх кадры для надыходзя- 

чай міравой рэвалюцыі. Можа, напрамак дзеяньня ўводзіў мяшчанскі 

сэнтымэнталізм як у адносінах да заарыштаваных, каб іх вызваліць 

з-пад прысуду, так іў адносінах да іх сем’яў на волі. Усёразам узятае 

ў дзейнасьці маёй апекі над арыштаванымі супярэчыць заданьням 

палітычнага ўзгадаваньня і адцягвае ўвагу ад выпрацаваньня харак- 

тараў у напрамку зрэалізаваньня рэвалюцыі і перамогі дыктатуры 

пралетарыяту“.
He было сумліву, што Бабровіч і Макоўскі папярэдне ролі свае 

ўзгаднілі з „Робэртам" і зьявіліся на гэты сход прыгатаванымі, для вы- 

яўленьня на ім „голасу народу“.

У інтэрвалах выкладаньня пунктаў майго грэхадзеяньня пады- 
ходзіў да мяне „Робэрт“ і апякунча пахлопваў па плячы, абяцаючы 

„міласьцівае“ разграшэньне, тлумачачы мае грахі толькі палітычнай 

маёй нясьведамасьцяй. Злосны намер з боку майго ў гэтых справах 

выключаецца. Некалькі разоў іранічна „Робэрт“ праяжджаўся пад ад- 

расам Рагулі, абзываючы яго рознымі паніжаючымі прозьвішчамі, як 

падгалоска ў руках хітрага езуіта ксяндза Станкевіча, запавядаючы, што 

зь імі разьлік на чарзе. Мяне трасло ад гневу і абурэньня, і ледзь пана- 

ваў над сабою. Аўдыторыя іранічна ўзіралася на мяне, назіраючы ро- 

бэртаўскае глумленьне.
Агіда брала, слухаючы павучэньні гэтага дарваўшагася да бальша- 

віцкай улады местачковага балагола. Хто ён такі па ўзгадаваньню і ась- 

веце — я ня ведаў. Былі ў яго вярхі веды і глыбіня нахабства, аплёмбу і 

ўсязнайства. I гэтая духовая і маральная мізэрнасьць імкнулася дыкта- 

ваць волю беларускаму народу! Жах!

Хадзіў я на гэтыя зборкі і па запросінах, і без запросінаў. Хадзіў на 

гэтую агіду, як ходзяць гідратэхнікі і мэліяратары на адстойныя палі 

гарадзкіх адыходаў і калупаюцца ў кляаках; як ходзяць лекары і студэн- 

ты-мэдыкі ў празэкторыюмы152 і моргі.

Рытуал „Робэрта" на ўступе заўсёды распачынаўся зь пераадзявань- 

ня выхаднога касьцюму на рабочы, і то ў прысутнасьці „аўдыторыі", 

фамільярным прывітаньнем. Наказ пакаёўцы падаваць яму каву і роз- 

152 Празэкторыюм (prosektorium) — аддзел больніцы, мэдычнай або вэтэ- 
рынарнай навучальнай установы ці дасьледчага інстытуту, у якім право- 
дзіцца ўскрыцьцё целаў мёртвых людзей ці жывёлы.
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ныя торты, па якасьці даступныя толькі вельмі багатаму і вымагальна- 

му буржуазнаму гастраному. Развальваньне ў мяккім крэсьле. Паволь- 

нае вывучанае жаваньне і ў гэтым часе чытаньне пошты; час ад часу 

кіданьне да „аўдыторыі“, ня гледзячы на яе, запытаньняў. Яна ж хорам 

і вельмі старальна, па хэдараўскай сыстэме153, яму адказвала. Да заку- 

сачнага стала нікога ніколі не запрашаў. Па званку зьяўлялася выстра- 

еная пакаёўка, спратварала стол, шалесьцячы накрухмаленым фартуш- 

ком, ды мерна адыходзіла з падносам і недаедкамі. „Робэрт“ тэатраль- 

ным ходам засядаў за пісьменны стол і пачынаў выцэджваць „ісьціны".

У некаторыя дні зьяўляліся да „Робэрта" ніколі перад гэтым не спа- 

тыканыя саноўныя асобы, трымаючыся вельмі таямніча. Як інфарма- 
ваў Макоўскі, гэта былі прадстаўнікі пасольстваў і кансулятаў, безьліч 

рухавага маладняка, розных „сакратарак", якія сваімі манэрамі здра- 

джвалі сваю спралетарызаванасьць да вызбыцьця элемэнтарнага сора- 

му і адрабіны гонару. Курылі папяросы амаль усе, і шмат пілі алькаго- 

лю. Заняткі разьбіваліся па групах, і былі нейкія „развадзяшчыя" на 

розныя канцы гораду і прыгарады, пераважна курортныя мясьціны 

Цопат154, Аліва155 і Лянгфур156. Я мала знаў расклад гэтых аддзелаў, ня 

меў зь імі сутычнасьці. Трапіў раз прыпадкова ў інфармацыйнае бюро, 

дзе дзясяткі народу сядзела за сталамі, за машынамі. Зь безьліку газэт 

у розных мовах рабілі выразкі і наклейвалі на картоны і сыстэматыза- 

валі. „Робэрт" аблётам даваў заўвагі па нейкаму коду і пераказваў дару- 

чэньні. Праглядаў некаторыя матэрыялы і па аддзельных сказах можна 

было зразумець, што бюро вядзе працу статыстыкі па розных краінах, 

але якую — зразумець было нельга. Цікавіцца зблізка не выпадала, ды 

і ахвоты не было. Згары можна было быць упэўненым, што вялася пра- 

ца на падрыў, ломку і вынішчэньне ўсяго, што не ўкладалася 

153 Відаць, маецца на ўвазе сыстэма навучаньня, прынятая ў габрэйскіх рэлі- 
гійных пачатковых школах — хедэрах.

154 Маецца на ўвазе курортны горад Сопат (Sopot), які ляжыць паміж Гдань- 
скам і Гдыняй і сёньня стварае зь імі адзіную гарадзкую аглямэрацыю пад 
назвай „Труймяста" („Трайны горад“). У міжваенны час у беларускай мове 
была пашыраная нямецкая форма назвы гэтага гораду — Цопат (Zoppot). 
Так яго называе й Сабалеўскі.

155 Аліва (Oliwa) — гарадзкі раён на захадзе Гданьску, які на поўначы мяжуе 
з Сопатам.

156 Лянгфур (Langfuhr) — нямецкая назва гарадзкога раёну, які ляжыць на 
поўнач ад цэнтру Гданьску. Цяпер гэты раён называецца польскай назвай 
Вжэшч (Wrzeszcz).
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добраахвоць у рамкі балыпавізму. Пры гэтай аказіі я бліжэй пазнаём- 

іўся са сваім земляком са Стоўпцаў, як ён сам аб гэтым паясьніў157, pa- 

Heft успомненым „Корчыкам", зь вельмі чоткаю і прыгожаю беларус- 

каю вымоваю. Чамусьці ў параўнаньні з другімі апрануты быў вельмі 

бедна. Сядзеў у Стоўпцах у паліцыйным падвале пагранічнай паліцыі, 

і яму пагражала небясьпека за нейкую дзейнасьць супроць Польшчы. 

У часе нападу на Стоўпцы бальшавіцкай дывэрсыйнай банды ў 1925 г. 

яго вызвалілі158. Якою дарогаю сюды трапіў — не сказаў, як і не сказаў 

аб сваім становішчы ў гэтым бюро.

Бюро рабіла ўражаньне сапраўды працуючага. У складзе пераважаў 

маладняк студэнцкага тыпу, інтэлігенцкага зьместу. Перакідаліся чу- 

жаземнаю моваю, устаўляючы польскія і расейскія словы. Гэта былі не 

жыды і не расейцы. Скарэй французы і сухапарыя ангельцы. Часткова 

бляндыністыя немцы. Тут працавалі нейкія „спэцы“.

Часта можна было спаткаць у „Робэрта“ балбатлівага і ня менш 

самаўпэўненага ад гаспадара ягонага паплечніка — нейкага „Шашу“. 

Аднаго разу ў перадпакоі кватэры „Робэрта", чакаючы са мною на вы- 

хад гаспадара, які быў на тую пару заняты прыёмам таямнічага навед- 

вальніка, з напісаным на твары задавальненьнем расказваў мне 

„Шаша“, як свайму добра ўжо знаёмаму з папярэдніх тут спатканьняў, 

што яму ўдалося набыць транспарт зброі і пераадправіць яго па факту- 

ры „мыла“ ў Шанхай. Апэрацыя ўся адбывалася на адкрытым моры, з 

транспарту на транспарт пры асабліва верных людзях, але якім трэба 

салідна плаціць. У руках „Шашы“ быў цэлы жмут рознакаляровых па- 

перак, сымулюючых гэтую апэрацыйнасьць159. Незнаёмы выйшаў, 

157 Насамрэч Язэп Лагіновіч (Павал Корчык) паходзіў ня з Стоўпцаў і нават не 
з Стаўпеччыны, а зь вёскі Заўшыцы Слуцкага павету (цяпер Салігорскі раён 
Менскай вобласьці).

158 Налёт на Стоўпцы прасавецкіх партызанаў пад камандаваньнем Станіслава 
Ваўпшасава (54 чалавекі) адбыўся 3 жніўня 1924 г. Партызаны разграмілі 
гарнізон і чыгуначную станцыю, а таксама староства, павятовую паліцый- 
ную ўправу, гарадзкі паліцыйны пастарунак, захапілі турму. Разам зь Язэ- 
пам Лагіновічам (Корчыкам) падчас гэтага налёту быў вызвалены кіраўнік 
вайсковай арганізацыі Кампартыі Польшчы Станіслаў Скульскі (Мэртэнс). 
Пры гэтым 8 паліцыянтаў былі забітыя, a 3 — параненыя.

159 У Кітаі ў гэты час якраз ішла грамадзянская вайна паміж сіламі, падкант- 
рольнымі кітайскім уладам, Гоміньданам і прыхільнікамі мясцовай Каму- 
ністычнай партыі. У красавіку 1927 г. у Шанхаі адбыліся масавыя арышты 
гоміньданаўцамі сваіх ранейшых тактычных саюзьнікаў, камуністаў, якія=>
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асабліва галянтна разьвітваючыся, а ўскінуты ў наш бок позірк „Робэр- 

та“ застыў у напрамку „Шашы“. Кароткая інфармацыя „Шашы“: „усё, 

як найлепш...“Вітаюцца асабліва прачулена. „Робэрт“ прымае паперы. 

Хваліць „Шашу“ за спрыт. Прадракае яму вялікую кар’еру. Фактам зда- 

рэньня і я пры іх... Гутарка аб грашах... Гэта не вырашальнае пытань- 

не, важна мэтазгоднасьць. Углядваюцца пры гэтым у паперкі. Абодва 

ў стане надзвычайнага здавальненьня. Болын спакойным тонам „Ро- 

бэрт“ паказвае юо-даляравы банкнот, выцягнуты з шуфляды стала, 

які, паводле ягоных словаў, „сваёй работы", і ня кожны экспэрт амэры- 

канскага банкуяго распазнае. Для рысоўкі паслаўу горад разьмяняць. 

„Шаша“ мігам справіўся з поўным посьпехам. „Робэрт“ увайшоў у на- 

строй апавяданьняў аб іншых валютах, пераважна высокіх курсаў, на 

якіх трымаецца этыка капіталізму, і бальшавікі патрапляюць лавіць 

для сваіх мэтаў „дуракоў аглупелага сьвету“. Тут была прачытана амаль 

лекцыя аб умоўнасьці грашовае вартасьці і надыходзе тае пары, калі 

пытаньне грошай станецца перажыткам. А нас было толькі траіх і не 

разумеючая нас пакаёўка-немка, прыбіраўшая стол160.

„Шаша“ быў апрануты з паказною арыстакратычнасьцяй, і адразу 

было відаць, што гэта толькі непрывычная для яго дэкарацыя, кантраст 

з „Робэртам“. 3-пад гэтае вопраткі „Шашы“ веяла местачковым прас- 

тацтвам, а вымова ягоная была проста карыкатурнай: польска-жы- 

доўскі жаргон з уплётам расейскіх слоў, у дадатак скалечаных вымоваю 

да непазнаньня.

Харчовае пытаньне ў СССР

Можна было дапушчаць, што тэмы для лекцый не былі прыпад- 

ковыя. Ставіліся тыя пытаньні, якія ляжалі ў зьмесьце апазыцыйных 
настрояў супроць фактычнага стану бальшавіцкага дзеяньня. Была 
пабудована як бы сыстэма разьясьненьняў, выясьненьня прычын і на- 

кіраваньняў. Праводная ўва ўсіх была адна — стары лад павінен быць 

да каранёў зьнішчаны. Ліквідуюцца ў першую чаргу асабліва 

=> выліліся ў вынішчэньне апошніх. Гэтыя падзеі атрымалі назву Шанхайс- 
кая разьня. На дапамогу абяскроўленым кітайскім камуністам, мабыць, як- 
раз і накіроўвалася зброя, пра якую згадваецца ва ўспамінах Сабалеўскага.

160 Увогуле выглядае даволі дзіўна і нават неверагодна, што камуністы, асно- 
вай дзейнасьці якіх у падпольлі заўсёды была найстражэйшая кансьпіра- 
цыя, маглі так вольна гаварыць пра падобныя справы ў прысутнасьці чала- 
века, якога не лічылі адназначна сваім.
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небясыіечныя для бальшавізму асяродкі. Пакідаюцца часова перахадо- 

выя і асабліва закараніўшыя. Залежна ад канструкцыі перашкодаў, 

ужываецца і зьменная тактыка ў нішчэньні. Бальшавізм, стаўшы на 
дарогу дыктатуры, не адступае, а толькі мяняе спосабы падыходу да 

свайго праціўніка. Загадвае ўсім бальшавіцкім дзеяньнем цэнтар 

партыі і спускае наказ для выкананьня. У наказе дзеяньня сканцэнтра- 

вана сутнасьць бальшавізму, і на гэтай дарозе няма адзінкі, няма інды- 

відуальных патрэбаў, ёсьць толькі калектыў, дамінуючы над адзінкаю...

Пачаткуючаму слухачу гэтыя рэчы трудныя для зразуменьня. Тут 

месцанясьведамамуўспрыняцьцю, атрэсура161 ў падпарадкаваньні, бяз 

права зазіраньня і крытыкі цэнтру.

У мяне засталося ў памяці адно выясьненьне „Робэрта“ на тэму го- 

ладу ў Саветах і нястачы артыкулаў першае патрэбы. „ Прадуктаў хар- 

чаваньня, — паводле „Робэрта", — як і гаспадарчых прыладаў, у Саве- 

тах больш, як пры царызьме. Партыя і яе ўрад прынялі тактыку 

прымусовага асвойваньня савецкім жыхарствам новага ладу. Пры- 

дзел харчовых прадуктаў адбываецца ў простай залежнасьці ад вы- 

кананьня пэўнага партыйнага заданьня, як паасобнымі грамадзя- 

намі, так і абласьцямі. На базе харчаваньня — партыя, а зь ёю і са- 

вецкі ўрад, вядуць назіраньне за чалавекам аб ягонай зараднасьці і 

спосабахразьвязваньня таго ці іншага пытаньня. Пры гэтым галоў- 

нае — каб не прапусьціць магчымасьці пераканацца, ці чалавек толькі 

маскуецца, вонкава толькі ўкладаецца ў савецкую сыстэму, ці сап- 

раўды стаўся савецкім, да партыі поўнасьцю ляяльным. Прагава- 
рыць да чалавека цераз жывот значна прасьцей і аўтарытэтней, 
чымсь праз мазгі. Мазгі могуць прапусьціць і забыцца, але жывот — 

ніколі, ён прыпомніць чалавеку абягоных абавязках, і з таго атрымае 

надзею і на правы. Савецкі ўрад ня мае намеру абкормліваць ліцаме- 

раў і сваіх клясавых ворагаў. Кожны, хто ў стане прадставіць дока- 

зы вернасьці службе пралетарыяту, нястачы ў прадуктах харча- 

ваньня ня мае, так, як і ў патрэбе вопраткі. Калі назіраецца ў Саве- 

тах сыстэма „закрытыхраспрэдзяліцелей" для партыйных службоў- 

цаў, дык гэта ня ёсьць карыстаньне з прывілегіяў, а толькі сыстэмаю 

прыдзелу здаўшых іспыт у адданасьці„народу“ — прыдзел тым, якія 
будуюць сацыялізм і наякіх партыя можа надзеяцца".

Цікавілі мяне заработкі спасярод тых, якія я спатыкаў на робэр- 

таўскіх лекцыях. Пытаньне гэта належыць да абсалютна закрытых, але 

161 „Трэсура"(ад. польск. tresura) — дрэсура.
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Макоўскі не ўстрымаўся, каб не падкрэсьліць сваіх пераваг над беспар- 

тыйнымі. Макоўскі мае на дзень 17 дал., Бабровіч значна больш, бо мае 

дадатковую нагрузку „па Грамадзе". Пачаткуючы маладняк і нова пры- 

нятыя, якіх мы спатыкаем тут — 11 дал. Пры гэтым зварот усіх рэчавых 

выдаткаў, залежна ад патрэбы па выконваемым заданьням. Наведвань- 

не рэстаранаў і адкрытых месцаў масавых сходаў належыць да абавяз- 

ку партыйца з прызначаньня на гэтую працу. Адны наведваюць прыто- 

ны і партавыя карчмы, і там маюць сутык і кантакты ў адпаведным 

афармленьні, другія, з мэтаю спатканьня і вэрбаваньня кліентуры спа- 

сярод „кутяіцнх“. Партыйныя жанчыны [робяць] тую работу, якая ім, 

як жанчынам, адпавядае, і партыя да іх поўна пашаны. Многія спася- 

род такіх жанчын жонкі партыйцаў і маткі сваіх дзяцей.

Назіраў гэтыя абразкі з асачваючай сучаснасьці ў самым шырокім 

разгаліненьні, і ня мог разумець і жыцьця, і працы гэтых людзей. Паў- 

ставала пытаньне, ці бачанае трэба аднесьці да катэгорый зьявішч бес- 

сыстэмных, ці да ўкладу гэтай бессыстэмнасьці ў нейкую сваістую са- 
вецкую сыстэму?

Скарэй за ўсё, што гэта ўсё ж сыстэма бальшавіцкага вынаходу, і тут 

крыецца нейкая іх сіла, якая патрапляе бурыць стары ўклад і дапама- 

гае бальшавікам ня толькі ўтрымлівацца на сваіх нагах, але ў сваім 

паходзе жаху і сьмерці ісьці наперад!

На стале ў мяне шмат карэспандэнцыі зь Менску. Маладняк-сту- 

дэнты ў захапленьні. Пішуць мне застаўіпыяся ў жывых калегі па фаху, 

землеўпарадчыкі, і ў тым самым настрою. Адкрываецца ім новы сьвет, 

манячы сваею пазытыўнасьцю і рэальным вырашэньнем. Гісторыя 

„ЧЭКА“ асуджана, і вінаватыя панесьлі заслужаную кару... Пазьней я 

зразумеў, што насьвятленьне было няпоўнае і аднабокае. Пісаў гэтыя 

лісты элемэнт упраўленчаскі і кандыдаты на ўпраўленьне, але адсут- 
нічае голас таго, кім гэты элемэнт упраўляе, голас савецкага аратага, 

якіх на беларускіх абшарах было 85%, людзей ад станка, гарадзкога і 

местачковага пралетарыяту, жыўшага з прыпадковай некваліфікава- 

най працы. Ня мелі яны ніякіх палітычных правоў за часоў царату162, a 

яшчэ менш маюць пры ўладзе Саветаў. Абманам, стаўкаю на нясьведа- 

масьць зманілі ў авангарды бальшавіцкага наступу, а потым, калі ўлада 

апынулася ў бальшавіцкіх руках і штыком і куляю яе аргумэнтавалі, каб 

не плаціць па сваіх рахунках і не апынуцца ў ролі палітычнага банкрота, 

элемэнт гэты або канчаткова разлажылі маральна для выкарыстаньня ў 

162 „Царат“ (ад польск. carat) — царызм.
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чарговых фалях наступу, або па выкарыстаньні павыстрэльвалі. Працэс 

гэты, узаконены фактам паступаньня бальшавікоў, трывае і па сяньня.

Ад імя працуючага безь яго ўпаўнаважаньня, насуперак інтарэсам 

праўдзіва працуючых, гаворыць бальшавіцкае чырвонае дваранства. 

Прыстаўленыя да людзей працы прыганятыя пільна сочаць над выка- 

наньнем і перавыкананьнем наказу партыі і асабліва, каб чалавек пра- 

цы аб сваіх патрэбах не пасьмеў загаварыць, або наступствы з таго да 

прадбачаньня. Таму савецкія кадры ўпраўленчаскага апарату такія 

мнагалікія і так там чалавек працы гэтаю чырвонаю апекаю ахоплены, 

што не бывае вольным ніколі. Вытварылася ў яго псыхалёгія раба з 

часоў старажытнасьці, а таму ў гэтым асяродзьдзі няма месца на рэфор- 

мы ўкладу жыцьця, а толькі помста. У гэтым ціхім, глыбока скрытым 

працэсе адбываецца стабілізацыя фактычнага стану бальшавізацыі 

кожнай краіны пад уладаю маскоўскага расейскага бальшавізму, які ў 

сваіх складовых элемэнтах мае ўсю суму расейскай спадчыны будавань- 

ня „Трэцяга Рыму“.
Часта ў дапамогу „Робэрту" выступалі наежджыя лектары. За вы- 

няткам толькі аднаго выпадку, былі ў гэтых ролях вылучна расейцы, з 

асьветаю, выяўляўшыя манеры арыстакратызму старое школы. Гэта 
быў рэзкі кантраст паміж слухачамі, робэртамі і макоўскімі. Тэмаю ў іх 

была бальшавіцкая савецкая пэрспэктыва, у якую яны ўтлядаліся, яе 

прадстаўлялі ў стане аддаленага зрэалізаваньня, а на сяньняшні стан 

зазіраліся, як на працэс ломкі, і ў ім каваньне і адкоўваньне новага ладу. 

Таму на гэтай дарозе і няўвязкі, і бязладзьдзе, і перабоі. Бальшавізм 

трэба прадбачыць у пэрспэктыве дзеяньня, і памылка затрымлівацца 
над ім у працэсе дзеяньня. Гэтыя лекцыі маладога слухача абарочвалі 

ў нішто і ўплывалі на выкліканьне настрояў ахвярнасьці ў службе каму- 

нізму, давер да паступаньня партыі і пакоры яе загадам. Уся сума фак- 

тычнай дзеючай жудасьці апраўдвалася пэрспэктываю бальшавіцкага 

ладу па ўстабілізаваньні яго на ўсім цывілізаваным абшары зямлі. Пад 

поглядам нацыянальнага ўдзелу ў працэсе бальшавіцкае працы, то 

можна было заўважыць, што загадваючымі вярхамі бальшавіцкага 

„алімпу“ былі вылучна расейцы, з дапамогаю зрусіфікаваных украінцаў 

і каўказцаў. На ролях прыганятых, прыказчыкаў і бязьлічных, і больш 

бяздушных былі жыды, на ролю рашучага вынішчэньня спадчыны — 

прыбалты, асабліва латышы. Элемэнты гэтыя замыкаліся шчыльна ў 

самых сабе і жылі сваімі бальшавіцкімі катэгорыямі ў атмасфэры ўза- 

емнага недаверу. На фоне, скарэй у падвалінах бальшавізму цяжкім 

пластом асеў антысэмітызм, вызнаваемы ўсім расейска-бальшавіцкім 
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арганізмам па няпісанаму кодэксу і старальна маскаваны фальшава- 
наю дружбаю навонкі з жыдамі.

Жыды, у сваю чаргу, працэс гэты адчувалі і дакладна разумелі яго- 
ны зьмест, і з таго паўзялі адпаведную сыстэму страхаваньня перад 
наступствамі. Вярхі жыдоўскай інтэлігенцыі, як інтэлектуальнай, так і 
фінансавай, старальна адабраны і вынішчаны. Уліўшаяся ў паток рэва- 
люцыі жыдоўская маса нацыянальна вынарадаўляецца. Працэс гэты 

адбываецца ў двух напрамках: зьверху ў плянаваньнях бальшавіцкіх 

вярхоў і зь нізоў з жыдоўскага жывога арганізму, які ўлічыў, што вай- 
на за свае нацыянальныя правы, за сваё існаваньне ў сыстэме бальша- 

візму немагчыма, і то больш, як за царатам, таму старальна перамеш- 
ваецца, дэнацыяналізіруецца і ў моры зьмешваньня расаў, плямён і 
народаў сьцірае свае нацыянальныя жыдоўскія апрычонасьці. Над гэ- 
тым пытаньнем затрымаюся трохі ніжэй і зылюструю яго матэрыяламі 

з асабістага назіраньня савецка-бальшавіцкай рэчаіснасьці.

Бальшавіцкая тактыка

У памяці адна робэртаўская лекцыя аб тактыцы бальшавікоў у чу- 

жым асяродзьдзі. Партыйцу даецца наказ знайсьці хоць найменшую 
супярэчнасьць у грамадзка-палітычным укладзе тае чужое краіны, дзе ён 

знаходзіцца, і завастрыць каля яе барацьбу, выкарыстоўваючы ўсе маг- 
чымасьці да заіснаваньня канфлікіу. Калі для гэтага патрэбна грыміроў- 
ка і перафарбоўка для вока, партыец не павінен перад гэтым затрымлі- 
вацца. Каб падбіць ворага — усе сродкі і спосабы адпаведны. Раўналеж- 
на трэба партыйцу сачыць аб паступовым афармленьні канфліктаў у 
напрамку ўсясьветнай рэвалюцыі сіламі самых, узьняўшы рэвалюцый- 

ны пратэст. Камунізм прыходзіць толькі як улада, на афармленьне. 
Партыец павінен прымаць на сябе прапануемыя яму буржуазным укла- 
дам абавязкі службоўца, але пры гэтым іх выконваць так, каб мець на 
ўвазе вылучна дабро партыі і шкоду стану буржуазіі. Павінны ў першую 
чаргу заваяваць да сябе давер і выказацца службовым аўтарытэтам.

У факце дзеяньня мы бачым, што элемэнты бальшавіцкай канст- 

рукцыі і дэструкцыі па чужых непадбітых краінах сьцісла разграніча- 
ны, і дэструкцыі ніколі ня ўводзіцца ў склад канструкцыйнага. Па тых 

жа няпісаных канонах бальшавіцкай партыі выкарыстаная дэструкцыя 

вынішчваецца потым як небясьпечная бацыла раскладу ад занясеньня 
ў творчы бальшавіцкі арганізм.

У тым жа самым разрэзе карыстаньня і выкарыстоўваньня нале- 

жыць у бальшавікоў пытаньне дзяржаўнага ладу наагул. Балынавіцкая 
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партыя не вызнае дзяржаўнага ўкладу грамадзкасьці і паслугоўваецца 
дзяржаўнаю формаю ў сябе, каб можна было па дыпляматычных сувя- 

зях на не апанаваных яшчэ бальшавікамі тэрыторыях выстаўляць для 
сябе маякі. Савецкая дыплямацыя ідзе вылучна па наказу партыі, і 

назіраны навонкі апарат самастойнага голасу на пасту дзеяньня ня мае. 

За памылкі караецца таксама, як і за праступствы. Памылкі могуць 

быць у зьмесьце дзеяньня партыі, але ня ў зьмесьце выкананьня нака- 

заў партыі.

Найбольш спрыяючыя абставіны для падрыўной балыпавіцкай 

працы там, дзе камуністычная партыя ў падпольлі. Менш спрыяючыя 
абставіны ў адкрыта існуючых аддзелах партыі па-за граніцамі Саветаў. 

Паясьнялася, калі ў Польшчы паднята было пытаньне аб талеранцыі 

адкрытага існаваньня камуністычнай партыі, то трэба было бальша- 

віцкаму цэнтру ўжыць вельмі складаных хадоў і затраты грошай, каб 

гэтае пытаньне зьняць і камуністычную партыю ўтрымліваць у пад- 
польлі. Памагаў бальшавікам у гэтым пытаньні той, які і ня думаў, што 

працуе ў бальшавіцкім пляне, і ягонае антыбальшавіцкае настаўлень- 

не абернена было на бальшавіцкае служэньне.
„Робэрт“ часта адсутнічаў. Балбатлівы і хвасьлівы Макоўскі, сьля- 

пы вызнавальнік робэртаўскага аўтарытэту, паясьняў, што „Робэрт“ 

выконвае вельмі адказныя наказы партыі. Тады зьяўляліся меншыя 
„Робэрты“, розныя „Шашы“, насьлядуючыя „Робэрта“ ў самых дробных 

ягоных манэрах, толькі безь пераадзяваньня і абслуг пакаёўкі. Гэты 

рытуал, відаць, быў замацаваны толькі за іх начальнікам.

У падсумаваньні вынесенага ўражаньня з гэтае гушчы баль- 
шавіцкіх закулісаў асабліва яркае ўражаньне засталося аб зьмесьце 

бальшавіцкага антысэмітызму. Папярэджваў адзін факт, які я не рас- 

цаніў спачатку і лічыўяго за прыпадак, за якім нічога не ляжала.

Калі пасьля маёвага перавароту Пілсудзкага ў 1926 годзе ўзьняла- 

ся амністыйная акцыя163 і на ногі была пастаўлена ўся левая і цэнтра- 

вая прэса, зарганізаваны быў адмысловы камітэт, і выпускалася вельмі 

крыклівая прэса. У камітэце ня бралі толькі ўдзелу правыя партыі і 

жыдоўскія артадоксы164. Уцягнуты былі да спаўпрацы замежныя 

163 Маецца на ўвазе грамадзкая кампанія, галоўнай мэтай якой было дабіцца 
амністыі для палітычных вязьняўу Польшчы.

164 Пад жыдоўскімі артадоксамі маецца на ўвазе перадусім партыя Агудат Ісра- 
эль, прыхільнікі якой выступалі за захаваньне габрэйскіх рэлігіі й трады- 
цыі, а таксама габрэйскага грамадзтва на аснове традыцыйнага юдэйска- 
га права — Галахі.
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дзейнікі, найбольш французы і ангельцы. Выменаю была ня толькі 

прэса, але і частыя візыты і ад прэсы, і ад палітыкі.

Аднаго разу савецкае пасольства ў Варшаве ладзіла прыняцьце па 
ключу „амністыйнага камітэту", якое насіла неафіцыйны паўзакрыты 

характар. Быў я ў ліку запрошаных. Ніякай не было праграмы, а толькі 

спатканьні і знаёмствы, і на іх разрозьненыя гутаркі. На прыняцьце 

пастаўлены былі савецкая закуска і пры тортах лікёр, і то вельмі агра- 

нічана. Адсутнічала „водка“. 3 асанкаю рускага барына пасол Войкаў 

вёў гутарку аб афармленьні пасольскага будынку ў форме грэцкага ста- 

ражытнага клясыцызму, і гэты плян ужо пад ягоным даглядам рэалі- 

зуецца. У вялікай залі зьняты паркеты, і па грэцкіх узорах вылажаны 

мрамар...

Кожная група мела самастойную тэматыку пры каве. Савецкія 

дамы абслугоўвалі гасьцей. Я сядзеў у групе прадстаўнікоў жыдоўскай 

прэсы. Гутарка ішла аб псыхалягічных розьніцах сярод жыдоў — так 

званых „літвакоў"165, г. зн. з паходжаньня былога Літоўскага Княства, 

і „мазавецкіх“, па насьмешліваму прозьвішчу „ічэмаераўцы“166. Анта- 

ганізм паміж гэтымі групамі такі, што выключаюцца на нізавых прас- 

лойках сужэнствы і гандлёвае супрацоўніцтва. Было некалькі столікаў 

у рэзэрве, і прыходзячыя іх занімалі безь ніякага ўступнага этыкету.

3 бочных дзьвярэй да пасла падышоў новы, схіліўшыся, нешта яму 
пераказаў, пасол кінуў позірк у бок аднае дамы, прыўстаў, у напрамку 

падышоўшага паўголасна сказаў: „Прасеце“. Прысутныя настаражы- 

ліся ў перарваных гутарках. Галоўныя дзьверы расчыніліся, і ў залю 

ўвайшло траіх: адзін манерны, пэўны сябе наперадзе, трохі з боку з 

жалезнымі тварамі спадарожнічаючыя — таксама ў чорных касьцюмах, 

але з большаю прыгонкаю. Селі кожны паасобку на вольных месцах. 

Відаць, яны былі зарэзэрваваны. Агульны ківок галавы ў знак прыві- 

таньня... Пасол з выявам залежнасьці нешта сказаў на прывітаньне.

165 Літвакі — тэрытарыяльна-лінгвістычная падгрупа габрэяў-ашкеназі і 
гістарычна зьвязаная зь імі артадаксальная плынь у юдаізьме. Звычайна 
так называлі габрэяў, якія паходзілі з тэрыторыі былога Вялікага Княства 
Літоўскага.

166 Сярод габрэяў той часткі этнічнай Польшчы, якая ўваходзіла перад Пер- 
шай сусьветнай вайной у склад Расейскай імпэрыі, было вельмі папулярнае 
імя Ічэ-Маер, дзеля чаго іх у той час часта прастамоўна называлі ічэмае- 
рамі. Такое акрэсьленьне варшаўскіх габрэеў, напрыклад, шырока ўжыва- 
ецца ў рамане вядомага габрэйскага пісьменьніка Шолам-Алейхэма „Ма- 
рыенбад".
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Дамы пачалі застаўляць столік першага, мала зварочваючы ўвагу на 

дваіх. Першы госьць круціў у руках пастаўленыя бутэлькі, бальшыню 
адставіў, выцягнуў папяросы, асадзіў у доўгі цыбух, закурыў, пусьціў 

вялізарныя клубы дыму. Пачаў зачэсваць валасы, пакручваючыся на 

крэсьле і перакідваючыся словамі са знаёмымі.
Уся ўвага была зьвернута на гэтага манернага чалавека. Відаць 

было па адносінах пасла і дам, што гэта нейкая саноўная савецкая фііу- 

ра. Твар выяўляў сваім нэрвовым перакошаньнем неспакой і жорст- 

касьць, зубы і вочы навыкаце і прыдавалі выгляд самаўпэўненасьці і 

рашучасьці. 3 такімі людзьмі лепш не спатыкацца, праляцела ў мяне ў 

галаве. Выявілася напружанасьць у настроі з прыходам гэтага госьця, 

які станавіў кантрастнае выдзяленьне спасярод прысутных.

Дамы пачалі выручаць і запрашаць да тортаў. Але хто гэта? Нарэш- 

це госьць прагаварыў, што ён упаўнаважаны перадаць нам усім прале- 

тарскае прывітаньне ад БССР і паправіў у пятліцы чырвоны значок з 
гэтымі „дзяржаўнымі“ ініцыяламі. Зь першых выразаў можна было 

распазнаць у ім некультурнасьць, а вымова — карыкатура. Кінута было 

скрозь пакалечаныя зубы, што толькі пры бальшавіцкім ладзе можа 

адбывацца падобнае зладжанае спаўжыцьцё прадстаўнікоў ад розных 

народаў...
Чым болып гаварыў, тым болып выяўляў свой прымітывізм і чван- 

лівасьць. Мой сусед пачаў выяўляць неспакой. Уважае, што гэта цэлё- 

вая167 дэманстрацыя супроць жыдоў, выстаўляючы гэтую карыкатуру — 

прывезенага жыда. Другія таксама гарачыліся, але спакайней. Заля 

пачала перакідвацца іранічнымі позіркамі, пасол насіляўся госьця ад- 
цягнуць ад гутаркі на „пралетарскія тэмы“, але бяз выніку. Наш „стол“ 

у паўголасе выказваў незадавальненьне, каб гэта не былі запросіны 

пасла, то належала б запратэставаць і выйсьці. Госьць паддаўся настой- 

лівасьці дварцовай дамы і распачаў зь ёю ціхую гутарку, жэстыкулюю- 

чы моцна і крыкліва сьмеючыся. Пачаўся хутка і разыход. На запытань- 

не аднаго спасярод жыдоўскіх карэспандэнтаў аб зацікавіўшай яго пэр- 

соне дама адказала толькі „фігура, ад якое многае залежыць". У гэтым 

замяшаньні пасол госьця адвёў у бочныя дзьверы, і ніхто зь ягонаю 

сьвітаю не абмяняўся і паўсловам. Пакінутае ўражаньне ад гэтага спат- 

каньня было з пэўным асадам непрыемнасьці. Пазьней адзін з маіх 

суседзяў па сталу, соймавы карэспандэнт жыдоўскай газэты, у прыват- 

най гутарцы закідаў паслу, што ён прадбачана паказаў карыкатуру 

167 „Цэлёвая“ (ад польск. celowy) — мэтавая.
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жыда на савецкім становішчы, але зрабіць з гэтага публічны ўжытак, як 

карэспандэнт, ня мог.

На пляжы

У Данцыгу чакалася дэлегацыя навукоўцаў зь Менску. У адну ня- 

дзельную раніцу аблётным парадкам запрашаюцца па сьпіскам на адну 

падгародную пляжу паміж Данцыгам і Цопатам. Едзем і мы з прыяце- 

лем. Народу многа. Прынцып — не вітацца. Прыяцель папераджае, што 

адбываецца нейкі маскарад і, магчыма, што ніякага прыезду і ня будзе. 

Садзімося на тэрасе берагавога рэстарану. Навакол ідэальная чысьціня 

і ціша. Падыходзіць адзін зь беларусаў пры савецкім „алімпе". У яго 

нейкае маньяцтва, што бальшавізм у адступе, блізкі банкроцтву, і час 

наказвае прыбіраць да рук спадчыну і будаваць Беларусь ад Берасьця 

і па Смаленск... а за гэты час улазіць у савецкія асяродзьдзі і сачыць за 

падзеямі. (Ходзяць чуткі, што яго потым самога зьліквідавалі.)

Наводдалі група школеных „змаганцаў", але ізаляваная. Тут і „Ро- 

бэрт“ на становішчы лучніка паміж раскінутымі групамі. Бальшыня 

пры піве, як курортнай звычаёвасьці. Падыходзяць і адыходзяць. Трэ- 

ба трафу, што зьяўляецца вышэй апісаны госьць у значна болыпай 

асысьце168. Абводзіць паўзаметна яго па групах „Робэрт“. На гэты раз не 

прыкоўвае да сябе абсалютна ніякае ўвагі. Мімаходам затрымліваецца 

каля нашага стала. Ківок галавы... „бачыліся раней“... скрозь дым па- 

пяросы працадзіў стары знаёмы. Наш беларус спаткаўся, як роўны па 

рангу з роўным. Прыяцель зірнуў на мяне з усьмехам. Трохі яшчэ пася- 

дзелі, і праняслася пагалоска, што дэлегаты не прыедуць... Разышліся 

кожны ў сваім напрамку. Нашыя прыпушчэньні былі, што гэта адбылася 

нейкая люстрацыя „смотр команднра" аддзельнай часьці на бівуаку.
Вечар. У памешканьні прыяцеля спаткаў аднаго раней не спатыка- 

нага. Былі абодва ў „чайным настрою“. Прыяцель іранічна па-сяброў- 

ску запытаўся, ці я атрымаў „благаслаўленьне" ад свайго „духаўніка"? 

Разумеючы арыгінальнага госьця на пляжы... Аказваецца, што гэта 

цэнтральная пэрсона ўраду БССР. Незаметна гутарка ўзышла на жы- 

доўскае пытаньне ў Саветах. Прыяцель пацягнуў за язык прысутнага. 
Ён быў з Масквы, зь нейкай партыйнай навучальні. Чалавек абазнаны 

і салідны ды бальшавіцкі, палітычны навуковец. Савецкая навука 

жыдоўскаму пытаньню прыдзяліла значнае месца ў напрамку 

168 „Асыста" (ад польск. asysta) — суправаджэньне.
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выкарыстаньня жыдоўскіх асаблівасьцей на пэрспэктыву. Адбываецца 

працэс ліквідацыі палітычнай спадчыны, і ніхто спасярод жыдоўскай 

масы з традыцыямі спадчыны нічым не зьвязаны, таму і вынішчэньне 

іх рукамі будзе адбывацца пасьлядоўна і сыстэматычна, а ў кампэнса- 
цыю жыдам можа быць падстаўлена часовая выгада з гэтых роляў у 

стабілізаваньні рэвалюцыі. Жыдоўства будзе заціснута кляшчамі рэва- 

люцыі і пастаўлена перад дылемаю, або перамагчы і зламаць стары 

ўклад, або, на выпадак перамогі рэакцыі, заплаціць па рахунках пра- 

робленай рэвалюцыйнай працы сваімі галовамі. Пакуль што рэвалю- 

цыя плаціць ім па меры свайго стабілізаваньня, вышыня аплат будзе 

рэдукавацца і зраўняецца з агульным становішчам, як для ўсіх. У пра- 

цэсе стабілізацыі адбудзецца сэлекцыя прыдатнага і дысцыплінаванага 

элемэнту і ліквідацыя гандлярства ў зьмесьце рэвалюцыі, як адбывала- 

ся ліквідацыя той жыдоўскай праслойкі, якая падпірала царызм. У пэр- 

спэктыве жыдоўства перамяшаецца кроўна і дасьць новы элемэнт у 

скрыжаваньні расаў і народаў. Рэвалюцыя ў гэтым працэсе выйграе, a 

спэцыфічныя неспакойныя асаблівасьці жыдоўства, пазбаўленыя маг- 
чымасьці абагашчэньня праз спрыт, свой высілак уложаць у здабычы 

агулу, які будзе служыць кожнаму ў сыстэме партыі.

Гэта аснаўны ўклад бальшавіцкай думкі па вярхах іх плянаваньняў, 

і падобныя акрасьленьні прыходзілася чуць ня раз.

Жыдоўскае пытаньне ў СССР

Пару разоў і „Робэрт“ падыходзіў да тэмы аб ролі жыдоўства ў рэ- 
валюцыі. Тут быў выяўлены цынізм. Элемэнт, узгадованы на Бібліі і 

Талмудзе, права на існаваньне ў савецкім ладзе ня мае, так, як ня маюць 

і тыя, якія з контрарэвалюцыямі Мілюкова169 баранілі і жыдоўскага 

купца, і расейскага памешчыка. Расавы распадзел — штучнага парад- 

ку, і высілак сяньня накіроўваецца на стварэньне аднае новае расы, 

новага савецкага народу, і на гэты сплаў ідзе ўсё прыдатнае з балыпа- 

віцкай ацэнкі, а непрыдатнае вынішчваецца. Разгранічэньне на адной 

тэрыторыі па нацыянальнасьці — зьявішча контрарэвалюцыйнае і 

169 Павал Мілюкоў (1859—1943), расейскі палітычны дзеяч, гісторык і пуб- 
ліцыст, лідэр Канстытуцыйна-дэмакратычнай партыі (кадэтаў). Быў адным 
з найбольш яскравых прадстаўнікоў расейскага Часовага ўраду ў 1917 г., 
у сакавіку—траўні займаў у ім пасаду міністра замежных справаў. Рэзка 
нэгатыўна паставіўся да прыходу да ўлады балыпавікоў, пасьлядоўна высту- 
паў за ўзброеную барацьбу зь імі. Зь лістапада 1918 г. дзейнічаў на эміграцыі.
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павінна паступова ліквідавацца. На Беларусі той беларус, каго ўзгада- 

вала беларуская геаграфічная тэрыторыі і спадчына; больш таго, хто 

культуру перавёў з лапця на боты, хто каваў жалеза і заводзіў машыны...

Жыдоўства ў масе рэвалюцыйна, і партыя гэта сьведама ўлічвае, як 

улічвае нахіл да рэвалюцыі хутараніна зь ягонымі градамі і садочкамі. 

Пад молатам рэвалюцыі пагінуць і хутаркі з садочкамі, і крамкі па 

жыдоўскіх мястэчках. А што сяньня ў авангардзе рэвалюцыі больш 

жыдоўскага актыву, то на гэта тая прычына, што дасюлешняя практыка 
партыі, каб становішчы пераказваць беларусам, якія потым аказваліся 

ў бальшыні хутарскі ўзгадованымі, дае непажаданы вынік, і ўсе спро- 

бы аказаньня даверу адплачаны недаверам, здрадаю і контрарэвалю- 

цыяй. Таму пытаньні рэвалюцыі сяньня сьведама пераказваюцца ў 

больш надзейныя рукі, за якімі ня лічыцца ніводнага выпадку здрады 

і контрарэвалюцыі.

Прыводзіліся прыклады і статыстыка дзеяньня, і цьверджаньні 

„Робэрта“ былі ўгрунтаваныя.

На трэцім пакаленьні, па аблічэньнях партыі, як выкладаў „Ро- 

бэрт“, нацыянальныя граніцы пад уладаю бальшавікоў сатруцца, і пач- 

не вытварацца новы чалавек, савецкі чалавек з правам і абавязкам бу- 

даваць супольнае жыцьцё і з супольнага дабра карыстацца. Сяньняшні 

стан паступаньня ня ёсьць станам бальшавіцкага дзеяньня, а толькі 

ўступам да дзеяньня. Праграма бальшавіцкага дзеяньня будзе ўкладац- 

ца на спадчынах з уступнага дзеяньня, з бурэньня, звальненьня ад на- 

выкаў і ўплываў, і з таго наказам для кожнага ў савецкай сыстэме пра- 

цэс гэты ўспамагаць, ісьці зь ім у нагу.

Калі мне пазьней прыйшлося з жыдоўскім пытаньнем спаткацца 

на савецкім будаўніцтве, у гушчы рознанацыянальнага элемэнту, то 

яркаю лініяю разгранічвалася жыдоўская асаблівасьць з-пад бальша- 
віцкай апрацоўкі і застаўшаяся з-пад польскай спадчыны. Савецкія 

жыды былі зрушчаны, ня ведалі свае мовы, асабліва моладзь, не вы- 

конвалі рытуалу, а хто яго трымаўся, то старальна з тым крыўся, пры- 

стасоўваўся да загадваючай бальшавіцкай верхавіны. На нізавых 

партыйных лініях выразны быў антаганізм, і савецкі расейскі і бела- 

рускі элемэнт пры кожнай нагодзе стараўся прыціснуць жыда і пас- 

тавіць яго ў нявыгадныя жыцьцёвыя абставіны, і гэтыя паступаньні 

прымалі часта дзікі характар. Выпрацавалася сваістая тактыка не прыг- 

лядацца на зацісканьне жыда на праізводзтвах, зразумела, на нізах. 

Загадваючыя адміністрацыйныя і гаспадарчыя вярхі ў савецкай сыстэ- 

ме вылучна ў жыдоўскіх руках.
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Жыдоўскі элемэнт з-пад Полыпчы быў больш самастойны ад са- 

вецкіх, і супроць спробаў заціскаць Lx пратэставаў і змагаўся, стараль- 

на ўнікаючы адкрытых працэсаў з абвінавачваньня ў антысэмітызьме.

Фінал

Прайшла даўно вясна, канец лета і распачынаецца восень, а выра- 

шэньня свайго лёсу і акрэсьленьня становішча я ня маю ніякага. Матэ- 

рыяльна існую. Рагуля акуратна мяне наведвае і прывозіць належныя 

грошы з Сойму. Нас трое: я, Рагуля і прыяцель-украінец. Амаль усе ў 

аднолькавай сытуацыі. Усе пад судом і пасьля заканчэньня кадэнцыі 

распачнуцца парахункі.

Прыяцель-украінец чытае ў пэрспэктыве з польскага боку глум- 

леньне над сабою, як над чалавекам, а з савецкага — зьнішчэньне; ся- 

рэдняй лініі няма. Успрымае зьнішчэньне перад глумленьнем, таму 
скарэй усяго, што ў Саветы паедзе. Ёсьць у яго надзея высьлізнуцца і 

дзе-небудзь зашыцца. Савецкія магчымасьці яму дакладна ведамы і 

патрапляе паміж імі праплываць незамечана. Лічыцца кніжнікам-тэ- 

арэтыкам, здольным на „ўклоны“, але да зьместу „контрарэвалюцый- 

насьці" яшчэ не дабраліся.
У камуністычных радох вялікі непакой. Адчуваюць у сваіх вышэй- 

шых і нізавых цэнтрах закінутую разьведку. Пушчалі на спробу „трыкі“, 

і сьляды па іх аказаліся ў руках і ангельцаў, і палякаў. Губляюцца ў зда- 

гадках, і гэта парадзіла ўзаеманедавер. Партыйцы ўнікаюць адказных 

становішчаў. He вядуць знаёмстваў, агранічваюцца толькі канечным 
складам спатканьняў.

Працэс сьледзтва над Грамадою дабягае да канца, і на сэнсацыю не 

заносіцца. Сьледчы матэрыял мяне ў агульны склад ня ўлічвае, а тры- 

мае ў рэзэрве, прышытым да некалькіх асобных працэсаў. Віленская 

пракуратура лічыць, што я выеду ў Саветы пры заканчэньні кадэнцыі, 

без удзелу ў астатніх паседжаньнях пленуму. Гэтыя настаўленьні 

ўзмоцнівае Беларускі соймавы клюб і больш асабіста Рагуля. Таго сама- 

га погляду трымаюцца і заарыштаваныя сябры. Аб магчымасьці май- 

го павароту ў Польшчу весткі не прасачыліся. У палітычнай атмасфэ- 

ры тагачасных настрояў такое вырашэньне выглядала б на непачы- 

тальнасьць'70. У Рагулі прарываюцца аптымістычныя парывы на маг-

170 „Непачытальнасьць“ (ад польск. nepoczytalnosc) — поўная адсутнасьць 
памяці, непрытомнасьць.
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чымасьць у часе надыходзячых выбараў у Сойм зьмерацца сіламі з 
КПЗБ, і дапушчае сваю над камуністамі перамогу. Ілюзіі ў мяне канча- 
юцца і надыходзіць пара сухое рэчаіснасьці, ад якой вее „непагодаю і 

віхрамі". Мой прыяцельу нейкіхтаямнічых і далёкіх падарожжах. Зья- 
віўся пад восень канчаткова разьбіты і ў адчаі і за сябе, і за сям’ю. На- 

перадзе катастрофа, якой абмінуць яму нельга. Ненавідзіць савецкі лад 

і бальшавікоў больш, як раней, але іншага выхаду няма, як падпарад- 

кавацца іх вымогам і пакорна апусьціць галаву пад іх меч і ехаць туды 

на цяжкі іспыт, скарэй на сьведамую сьмерць.

Я ўжо катэгарычна вырашыў, што ў Саветы не паеду. Варочаюся ў 

Польшчу, і там вырашыцца зьмест майго лёсу. Астатняя нарада над 
паступаньнем і там, і тут. Я яго ня ведаю, і ён мяне ня ведае. Калі і спа- 

тыкаліся калі, то па соймавых справах і вельмі рэдка. Аб матэрыялах 

сьледзтва Грамады нічога ня ведаю, хоць усім ведама, што ведаю. У 
Польшчы такімі спосабамі манэўраваць можна, а ў Саветах — не. Там 

прымусяцьзагаварыць, і скажаш і тое, чаго і ня ведаеш... На вачах яго- 
ных сьлёзы. Ягоная рэпліка — што тым, у каго могуць быць сьлёзы на 

вачах у часе іспыту, у палітыку ангажавацца нельга171.

Натоўп людзей таямніча зьяўляўся і таксама таямніча разьяжджаў- 
ся. Прывозілі весткі з Польшчы, Прыбалтыкі, Нямеччыны... Аднаго 

разу разьняслася таямнічая вестка, што „Як сен называ“ прапаў, і сьлед 

па ім загінуў. Было прыпушчэньне, што яго ўкрала замежная разьведка 

171 Андрэй Пашчук урэшце ўсё ж наважыўся пераламіць сытуацыю і пазьбег- 
нуць выезду ў СССР, але, у адрозьненьне ад Сабалеўскага, ня быў у сваіх дзе- 
яньнях пасьлядоўны. Спачатку ён публічна заявіў пра свой разрыў з каму- 
ністамі, выхадзе з Камуністычнай пасольскай фракцыі (КПФ) і далучэньні 
да нацыянальна арыентаванай Украінскай парлямэнцкай рэпрэзэнтацыі, 
а пасьля ў адмысловым інтэрвію з гэтай нагоды галоўнай украінскай нацы- 
янальна-дэмакратычнай газэце „Діло“ (Львоў) (перадрукаваным пасьля 
беларускай „Сялянскай нівай“) пацьвердзіў сваё рашэньне, сказаўшы, што 
„пераверыўшы дакладна свой сьветапагляд, пасьля глыбокай аналізы 
сваіх думак і пачуцьця, я ня мог даўжэй стаяць на становішчы камуніз- 
му і камуністым перастаў быць“. Аднак жаўжо праз кароткі час Пашчук 
некуды прапаў, а калі зьявіўся зноў, то запярэчыў сваім ранейшым словам 
і вярнуўся ў КПФ (гл.: Нацыяналізм і інтэрнацыяналізм // Сялянская ніва. 
№73. 8 кастрычніка 1927. С. 1; 3 украінскага жыцьця. Пасол Пашчук пра- 
паў? // Сялянская ніва. №74.12 кастрычніка 1927. С. 2; 3 украінскага жыць- 
ця. Блытаніна пасла А. Пашчука // Сялянская ніва. №75.15 кастрычніка 
1927. С. 2). Праз кароткі час пасьля гэтага ён выехаў у СССР, дзе ў 1930-х гг. 
быў рэпрэсаваны.
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пры дапамозе аднае жанчыны, ягонай знаёмай з Галіцыі. Можна было 

дапушчаць, што гэтая жанчына ўжо ў „іх“ руках. Сэнсацыі станавілі 

розныя стасавальныя сыстэмы абдурваньня ўзаемна разьведак. Пры 
нагодзе апішу некаторыя зь іх, як характэрныя. Дачны сэзон канчаец- 

ца, і на пляжах, і на вуліцах народу заметна меней. Пусьцей на канцэр- 

тах і ў рэстаранах. Насоўваецца восень і сум ад непагоды і ад пэрспэк- 

тывы незавіднага лёсу. Пытаньне аб выезьдзе ў Саветы зноў узьнята і 

апынулася ў руках „Робэрта“ пры дзейным удзеле Макоўскага. Прапа- 

зыкі то ставіліся, то мяняліся як з боку „ўлады“, так і з майго. Я не да- 

пушчаў, што наагул аб нейкіх з бальшавікамі ўмовах ня можа быць і 

мовы. Ехаць і прыехаць у Саветы — значыць быць у залежнасьці бяз 

права голасу ў асабістым вырашэньні. Мне патрэбны час, каб дачакац- 

ца расьпісаньня пленуму Сойму і зьявіцца не раней адкрыцьця. Пась- 

ля абгаворваньня некалькіх праектаў было запрапанована мне застац- 

ца на савецкай службе пры кансулятах або ў Коўне, або ў Чэхіі. 3 паслом 

у Чэхіі (падвойнае прозьвішча — я забыўся172) я бачыўся і збольшага 

дагаварыліся. Савецкі пашпарт у мяне быў на руках. Ставілася ўмоваю, 

што жонка з сынам едзе ў Маскву, а я ў Чэхію, а потым я пераеду ў 
Менск. Гэта вымагаецца палітычнымі абставінамі ў сувязі з працэсам 

Грамады... Я сьцягваў з адказам і выказаў погляд, што такі спосаб ня 

ёсьць вырашэньне, а калі ехаць, то разам. Выбіраю прыдзел у гандлё- 

вае прадстаўніцтва.

Была вызначаная мне па кароткім часе канчатковая нарада ў „Ро- 

бэрта“. Прыходжу. Некалькі асобаў са складу папярэдніх спатканьняў 

і дваіх новых старэйшага веку. „Робэрт“ распачаў з „кадзіла“ пад маім 
адрасам. Аплёмб яго на гэты раз быў значна скрамнейшы. Манерна 

выслугоўваўся перад новапрыбылымі. Ясна, што гэта вышэйшая за яго 

савецкая ранга. „Робэрт“ чытаў мае грахі, і тут жа мяне разграшыў. „Ро- 

бэрт“ прадставіў слухачам, што Грамада ўжо ў падпольлі, новае ЦК, і на 

гэты раз ужо з дамінацыяю ў ім работніцкай вядучай ідэалёгіі. Мой 

удзел у Грамадзе ўжо скончаны, і я павінен пераключыцца на іншыя 

заданьні, працуючы для народу (вымаўляючы гэты астатні выраз з 

асаблівым націскам).

172 Паўнамоцным прадстаўніком СССР у Чэхаславаччыне ў 1924—1928 гг. быў 
Уладзімер Антонаў-Аўсеенка (1883—1938), вядомы савецкі рэвалю- 
цыйны, а таксама партыйна-дзяржаўны й вайсковы дзеяч. Менавіта ён у 
кастрычніку 1917 г. камандаваў балыпавіцкім штурмам Зімовага палацу й 
арыштаваў Часовы ўрад.

418



Беларуская сялянска-работніцкая грамада

Даюць мне да выбару выезд у Саветы, Прагу, Коўна або Амэрыку, 

але з тым, каб за граніцу ехаць катэгарычна безь сям’і, бо зь сям’ёю там 

будзе клапатліва, дорага пражыць, і таму дрэнна адаб’ецца на маёй 
працы. Сям’я паедзе спачатку ў Маскву, перш адпачне ў нейкай падмас- 

коўнай санаторыі дому адпачынку, жонка пачне працу лекарам і па- 

дасьць мне свой адрас. А дальшы цяг падкажа час і палітычныя абста- 

віны. Новапрыбылыя гаварылі ў тым самым, закрадываючымся ў да- 

вер, напрамку. Я рэзэрвую час на канчатковае вырашэньне, а ў галаве 
цьвёрда засвоены плян: у савецкія лапы я не паеду. 3 канчатковым 

выбарам месца выезду прыйду празь некалькі дзён. Рассталіся мы з 

выяўленым недаверам. На душы і трывожна было, і адначасна радас- 

на, што канчаецца правалока і я выходжу з арбіты ўзьдзейнічаньня на 

мяне варожых мне сілаў, якое апошнім часам перайшло ў псыхалягіч- 

ны тэрор.

Фінальнае спатканьне

„Робэрт" у вызначаны час у сваім памешканьні толькі адзін. He 

выключалася, што ў другім пакоі хто-небудзь быў: дзьверы туды пры- 

адчыненыя, але там ціха. Пытліва і іспытуюча пазірае мнеў вочы. Нэр- 

вова сыпле словамі, што я хіба ўжо вырашыў свой выезд, і ў будучыні 

ён не праміне прыемнай нагоды спаткацца са мною. Я дзякую яму за 

атрыманыя ад яго павучаючыя выясьненьні палітычнай сутнасьці, зь 

якіх я многа атрымаў новага... Гэта выклікае ў яго часовае здавальнень- 

не, і ён мне паціскае руку, а што тычыцца спатканьня зь ім у буду- 

чыні, — кажу яму, — то гэтага не адбудзецца. „Робэрт“ зьдзіўлена на 

мяне пазірае. Кароткая паўза.

— Я ў Саветы ня еду, — было маім адказам.

— He разумею Вас? — пытаецца „Робэрт“. — Значыць, Вы застаеце- 

ся тут?

— He, варочаюся ў Полывчу, — было маім адказам.

Злы, поўны ненавісьці, спачыў на мне позірк „Робэрта".

— Гэта бязумства! Вы самі сябе падстаўляеце пад абух. Пашкодзі- 

це таварышам! — усхвалявана адказвае мне „Робэрт".

— Аб гэтым прашу не клапаціцца: адказваць буду я сам за сябе, і 

толькі.
— У такім выпадку я ня маю аб чым з Вамі гаварыць! Ці гэта Ваша 

канчатковае і беспаваротнае рашэньне?

— Так — канчатковае і беспаваротнае.
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— Гэта ёсьць вызаў партыі, а партыя барацьбы не прайграе! — 

амаль выкрыкнуў гэты выраз ускіпелы „Робэрт“. Устаў з-за стала і па- 

вярнуўся ў раздум’і да мяне сьпіною.

Я зараз жа і выйшаў, не разьвітваючыся. На гэты раз ішоў дадому 

ўнастроі адпаведна вырашанай заблытанай справы. Хутка схваляваны 

заходзіць да мяне на памешканьне Макоўскі, кароткая вымена слоў аб 

сутнасьці пытаньня аб нявыезьдзе ў Саветы. 3 боку Макоўскага злоснае 

маўчаньне, ніякіх запярэчваньняў. Я яму варочаю савецкі пашпарт да 

даручэньня ў савецкі кансулят.

Ня бачу магчымасьці для сябе ехаць у Саветы. Варочаюся ў 

Польшчу. Што тычыцца працэсу ў судзе, то буду адказваць толькі сам 

за сябе, і ніводнага прозьвішча ў сваю справу на абарону не ўвяду. Ма- 

коўскі выйшаў. На парозе мы абмяняліся толькі на адлегласьць паўпак- 

лонамі. 3 тае пары я болып нікога не спатыкаў са старых знаёмых, як бы 

адрэзала іх ад мяне. Вечарамі на вуліцу не выходзіў. Спадзяваўся по- 

мсты і крывавае расправы. Напісаў да брата, што варочаюся, аддаю 

першынства Лукішкам перад „савецкім раем“.
Макоўскі і ягоная кампанія зараз жа пачалі распаўсюджваць зла- 

рэчныя весткі аба мне, што я-еду ў Польшчу „тапіць“ Грамаду, і гэта 

пачало каля мяне затручваць паветра. Прадбачыў сваю Галгофу. Зьвя- 

дуць са мною парахункі і палякі, і бальшавікі. Бальшавікі памогуць 

Польшчы судзіць мяне, але ня будуць самі судзіць мяне. У гэтым увесь 

мой на сяньня палітычны выйгрыш. Укладаць пачаў чамаданы на па- 

варотную падарожу...173

Ад рэдакцыі'74:
На гэтым і абрываецца прысланы нам нябожчыкам Ю. Саба- 

леўскім рукапіс аб Беларускай сялянска-работніцкай грамадзе. I хоць 

173 Справу з зрывам з выездам Сабалеўскага ў СССР пазьней, падчас допытаў 
у НКВД у 1937 г., закранаў і Аляксандар Ульянаў, і ягонае бачаньне гэтага 
праблемы не адрозьнівалася ад выкладзенага Сабалеўскім: „УМенскмер- 
кавалася перакінуць Сабалеўскага — пятага дэпутата Грамады, які быў 
агентам 2-га аддзелу польгалоўштабу. Аднак, калі Сабалеўскі быў ужо 
ў Данцыгу, ён спалохаўся і адмовіўся ад далейшай паездкі, бо адзін ук- 
раінскі дэпутат паведаміў яму, што ў СССР, на Ўкраіне, адбываюцца 
арышты ўдзельнікаў раскрытых антысавецкіх арганізацыяў" (Нльке- 
внч, Н., Платонов, Р. Александр Ульянов н версня НКВД об антнсоветском 
подполье в БССР (Фальснфнкацня органамн НКВД уголовных дел в 1937— 
1938 гг.). Мннск, 1997. С. 26).

174 Маецца на ўвазе рэдакцыя часопісу „Аб’еднаньне", дзе друкаваліся ўспаміны.
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аўтар далёка выйшаў за рамкі азначанае тэмы, аднак у ўспамінах з 

свайго прыватнага жыцьця ён даў шмат вельмі цікавага матэрыялу. 

Спатыкаючыся ў Бэрліне і Данцыіу з камуністычнымі агентамі рознага 

калібру, зоркае вока аўтара падмячала найболей цікавыя і характэрныя 

рыскі як саміх агентаў, так і тэй акцыі, якую яны праводзілі ў некаму- 
ністычных краінах паводле інструкцыяў Маскоўскага Крамля.

На жаль, жыцьцё гэтага чалавека неспадзявана абарвалася 

26 сьнежня 1957 году, а разам з гэтым нашая рэдакцыя страціла свай- 
го найболей акуратнага журналіста і карэспандэнта.

У беларускім вызвольным руху сьв. памяці Ю. Сабалеўскі займаў не 

апошняе месца, і мы перакананыя, што будучы гісторык прысьвеціць 

яму не адну балонку.

Падрыхтоўка да друку й камэнтары Аляксандра Пашкевіча



Установа

Натальля Гардзіенка
Менск

ДА ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСАЎ У МЮНХЭНСКІМ 
ІНСТЫТУЦЕ ВЫВУЧЭНЬНЯ СССР1

Сярод паваенных эмігрантаў розных нацыянальнасьцяў быў пэў- 

ны адсотак асобаў інтэлектуальнай і творчай працы: літаратараў, ма- 

стакоў, музыкаў, навукоўцаў. Кожная нацыянальная група на нейкім 

этапе прыходзіла да разуменьня неабходнасьці аб’яднаньня гэтых 

дзеячаў і стымуляваньня іхнае працы на эміграцыі. Аднак у гісторыі 

паваеннай эміграцыі была ўстанова, якая ў пэўны час аб’яднала наву- 

коўцаў розных нацыянальнасьцяў — Мюнхэнскі інстьпут вывучэньня 

СССР.
Дзейнасьць гэтай установы сёньня дасьледаваная мала. Ёсьць асоб- 

ныя артыкулы пераважна расейскіх аўтараў (А. Папова, Д. Канстанці- 

нава2) ды абароненая ў 1990 г. у Пітсбурскім унівэрсытэце дысэртацыя 

амэрыканскага дасьледніка Чарлза О’Конэла „Мюнхэнскі інстытут 
вывучэньня СССР. Паходжаньне й сацыяльны склад“3, прысьвечаная, 

праўда, выключна часу стварэньня гэтай установы. Пры гэтым варта 

адзначыць прынцыповую розьніцу ў поглядах на стварэньне цэнтру з 

боку расейскіх і амэрыканскага аўтараў. Першыя даводзілі, што Інсты- 

тут вывучэньня гісторыі й культуры СССР (як ён першапачаткова назы-

1 Аўтарка выказвае вялікую падзяку за дапамогу ў рыхтаваньні артыкулу 
д-ру Янку Запрудніку.

2 Попов, А. Мюнхенскнй ннстнтут по нзученню нсторпн н культуры СССР н 
вторая волна эмнграцнн // Новый нсторнческнй вестннк. №1 (іо). Моск- 
ва, 2004. С. 54—70; Константннов, Д. Мюнхенскнй ннстнтут. (Нз нсторнн 
второй росснйской полнтнческой эмнграцнн) // Константннов, Д. Через 
туннель ХХ-го столетня. / Под ред. A. В. Попова, В. С. Карпова. Москва, 

1997- С. 537-559-
3 O’Connel, Charles Т. The Munich Institute for the Study of the USSR. Pitsburg, 

1990. — 46 p.
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Да гісторыі беларусаў у Мюнхэнскім інстытуце вывучэньня СССР 

ваўся) быў арганізаваны выключна з ініцыятывы расейскіх навукоўцаў, 

а амэрыканскія спонсары, што зьявіліся пазьней, з часам падпарадка- 

валі сабе дзейсную ўстанову ды ўрэшце вырашылі яе лёс. Амэрыканскі 

ж дасьледнік, выкарыстоўваючы сярод іншага й архівы Амэрыканскай 

выведкі CIA (Central Inteligence Agency), даводзіць, што стварэньне 

інстытуту заініцыявалі самі амэрыканцы, найперш каб падтрымаць 

праект Цэнтру расейскіх дасьледаваньняў Гарвардзкага ўнівэрсытэту 
дзеля зьбіраньня сьведчаньняў уцекачоў з СССР4. Ён жа бачыць у 

інстытуце менавіта прапагандысцкую структуру, што была неад’емнай 

часткай палітыкі халоднай вайны5. Магчыма, што праўда традыцыйна 

знаходзіцца недзе пасярэдзіне. Аднак нас у болыпай ступені цікавіць 

менавіта беларускі сьлед у дзейнасьці Мюнхэнскага інстытуту, адмыс- 

ловым вывучэньнем якога дасюль ніхто не займаўся.

Для асьвятленьня беларускага ўдзелу ў працы ўстановы варта най- 
перш згадаць пра яго заснаваньне. Гэта адбылося 8 ліпеня 1950 г. Адзін 

з стваральнікаў інстытуту Абдурахман Аўтарханаў (у той час Кунта, 1908— 

1997), наступным чынам апісваў ажыцьцяўленьне гэтай ініцыятывы:
„Калі да мяне ў Рэгенсбург прыехаў зь Мюнхэну БарысАляксанд- 

равічЯкаўлеў (Троіцкі), тагачасны кіраўнік Власаўскай арганізацыі, 

з прапановай стварыць супольна эміграцыйны Інстытут вывучэнь- 

ня СССР, я адразу даў згоду быць адным зь яго заснавальнікаў.

Устаноўчы сход адбыўся ў 1950 г.у Богенгаўзэне ў расейскай біблія- 

тэцы. Нас было некалькі былых савецкіх навуковых працаўнікоў — 

Якаўлеў, праф. К. Штэпа, праф. А. Філіпаў, праф. К. Крыптан, 

праф. Німан, палкоўнік Генэральнага штабу Савецкай арміі Няранін 

і аўтар гэтыхрадкоў. Мы ўзьнёсла абвесьцілі сябе „Інстытутам вы- 

вучэньня гісторыі й культуры СССР“.Абралі дырэктарам Б. А. Якаў- 

лева, намесьнікам дырэктараА.Аўтарханава і вучоным сакратаром 
В. Марчанка. Пазьней да нас далучыліся праф. Мілер, праф. Каван- 
коўскі, праф. Буданаў, праф. Іваноў, праф.Даўлетшын, доктар Шульц. 

Зразумела, не было ў нас ні памяшканьня для Інстытуту, ні капейкі 

грошай, ні высокага апекуна ці багатага мэцэната. Было толькі невы- 

мернае й шчырае жаданьне распавесьці Захаду пра тэорыю й практы- 

ку савецкай сыстэмы, якую Захад дасюль ведаў толькі паводле са- 

вецкіх кніг, часопісаў ды газэтаў. Была ў нас і непрыхаваная надзея, 

што калімы ўласнымі намаганьнямі пачнем рабіць нешта карыснае 

4 O’Connel, Charles Т. The Munich Institute for the Study of the USSR... P. 3—10.
5 Тамсама. P. 30—32.
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й патрэбнае для разуменьня савецкага мінулага й сучаснасьці, то 

зьявіццаймэцэнат. Сапраўды, так сталася, што стварэньне Інсты- 

туту супала з прыездам у Мюнхэн гэтак званай „Гарвардзкай экспэ- 

дыцыі“ ў справе вывучэньня савецкага грамадзтва. „Экспэдыцыя“ 

прапанавала Інстытуту супрацу, імы яе з энтузіязмам прынялі^.
Такім чынам, інстытут ствараўся як карпарацыя навукоўцаў, што 

займаліся вывучэньнем СССР. Асноўнымі кірункамі працы Рады (ці 

дырэкцыі) былі арганізацыя канфэрэнцыяў, выдавецкая дзейнасьць, 

стварэньне бібліятэкі й архіву, усталяваньне навуковых сувязяў. У 

кіраўніцтва ўваходзілі пераважна расейцы (за выключэньнем чэчэнца 

Аўтарханава і ўкраінца Штэпы)7, большай часткай удзельнікі нацыя- 

нальных расейскіх арганізацыяў на эміграцыі. 3 гэтага зразумела, чаму 

з 1951 г. фінансавае падтрыманьне інстытут стаў атрымоўваць ад Амэ- 

рыканскага камітэту вызваленьня народаў Расеі.

Установа знайшла сабе асобнае памяшканьне на Augustenstrasse 

46, паступова павялічваўся штат працаўнікоў. 3 1951 г. ладзіліся наву- 

ковыя канфэрэнцыі, што зьбіралі сотні дасьледнікаў, стаў выдавацца 

„Вестнпк ннстшута“. Да 1953 г. кола карэспандэнтаў дасягнула тысячы 

асобаў з 48 краінаў сьвету8.1 тым ня менш, гэтая ўстанова заставалася 

менавіта расейскай паводле свайго зьместу, што ў сувязі з пэўнымі 

зьменамі ў сусьветнай палітыцы Амэрыканскаму камітэту было не 

зусім даспадобы й спрычынілася да радыкальных зьменаў у дзейнасьці.
Тут варта ўзгадаць, што ў сьнежні 1951 г. у Нью-Ёрку быў заснава- 

ны ўласны Беларускі інстытут навукі й мастацтва, які меў на мэце гур- 

таваньне беларускіх інтэлектуальных колаў, выданьне навуковага пэ- 
рыёдыка, стымуляваньне дасьледнай працы й іншае. БІНіМ нэгатыў- 

на ставіўся да дзейнасьці Амэрыканскага камітэту вызваленьня наро- 

даў Расеі, лічачы саму назву дыскрымінацыйнай. Тым ня менш, наву-

6 Авторханов, А. Мемуары. Frankfurt/Main: Possev-Verlag, 1983. Цытата па- 
водле электроннага выданьня, зьмешчанага на сайце http:// 
www.moreandr.narod.ru/.

7 Варта ўзгадаць, што некалькі сябраў дырэкцыі папярэдне мелі некаторае 
дачыненьне да Беларусі. Гэтак, Барыс Якаўлеўу часы вайны быў у лягеры 
ваеннапалонных на тэрыторыі Беларусі, адкуль трапіў у Віцебск, дзе ўва- 
ходзіў у рэдкалегію акупацыйнага пэрыёдыка „За Роднну". Іншы з дырэк- 
тараў — былы савецкі вайсковы дзеяч Андрэй Няранін (ён жа Міхал Ал- 
дан) — у 1930-х служыўу Мазырскім умацаваным раёне.

8 Попов, А. Мюнхенскнй ннстнтут по нзученню нсторнн н кулыуры СССР н 
вторая волна эмнграцнн...
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ковыя кантакты зь Мюнхэнскім інстытутам, прынамсі абмен выдань- 

нямі, былі. БІНіМ пакрысе наладжваў дзейнасьць па-за межамі Амэ- 

рыкі, меў сваіх сябраў у Эўропе, пачаў выданьне „Запісаў".

У1953 гч калі Амэрыканскі камітэт зьмяніў назву (стаў называцца 

Камітэтам вызваленьня ад бальшавізму), а разам зь ім і арыентацыю, 

перайшоўшы да падтрыманьня нацыянальных арганізацыяў ня толькі 

ўласна расейскіх, у БІНіМу зьявіўся й іншы інтарэс да Мюнхэнскага 

інстытуту. Пра гэты інтарэс згадаў у сакавіку—траўні 1953 г. сябра ды- 

рэкцыі БІНіМу Вітаўт Тумаш у лістах да Станіслава Станкевіча, які ў той 

час жыўу Мюнхэне й выдаваў газэту „Бацькаўшчына".

„17 сакавіка 1953 г.

Дарагі Стась!

Паколькі мне ведама, Амэрыканскі Камітэт мае створаны ў 

Мюнхэне „Інстітют фюр Эрфоршунг дэр Гешыхтэ унд Культур дэр 

УССР“, кіраўніком якога ёсьць расеец праф. Яковлев (адрыс: 

Аугустінстр. 46—1). Інстытут гэты дагэтуль быў чыста расейс- 

каю арганізацыяю, у ягоных публікацыях друкаваліся працы амаль 

вылучна расейскія ды расейцаў. Цяпер Амэрыканскі Камітэт мае 

быццам намер яго прынамся фармальна „дэрусіфікаваць" дарогаю па- 

стаўленьня на чале яго на месца расейца аднаго прафэсара Вашын- 
гтонскага Ўнівэрсытэту, амэрыканца (прозьвішча забыўся). Гэты 

прафэсар мае гэтымі днямі ехаць у Мюнхэн ды правясьцірэарганіза- 

цыю Інстытуту ў такім кірунку, каб ён быў даступны й для ўсіх 

іншых нацыянальнасьцяў СССР. У сувязі з гэтым Амэрыканскі Камі- 

тэт прасіў падаць нас адрысы сяброў Інстытуту ў Мюнхэне, зь якімі 

гэты прафэсар мог бы ў патрэбе скамунікавацца. Безумоўна, мы 

падалі ў першую чаргу твой адрыс (побач двох другіх сяброў — Тва- 

ёй жонкР ды С. Кабыша10 ). Зь сяброў Інстытуту ў Нямеччыне яшчэ, 
як табе ведама, дац. Карповіч" (адрыс хіба маеш) ды ў перапісцы (ка- 

рэспандэнт-супрацоўнік) мастак Чайкоўскі12.
Паведамляючы аб гэтым адначасна ад Управы Інстытуту пера- 

даю просьбу, кабу выпадку зьвярнуліся ад Інстытуту Амэрыканскага

9 Маецца на ўвазе таксама сябра БШіМу Зіна Станкевіч.
10 Маецца на ўвазе Сымон Кабыш-Кандыбовіч.
11 Маецца на ўвазе кампазытар Алесь Карповіч (1908—1992).
12 Маецца на ўвазе Зьміцер Чайкоўскі (1912—2002), мастак, які жыў у 

Мюнхэне.
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da Цябе ў справах навуковых належна рэпрэзэнтаваў і БІНіМ і ў пер- 

шую чаргу нашых сяброў у Нямеччыне. Безумоўна, што да Тваёй дэ- 

цызіізастаецца справа, ці супрацоўнічаць ці не ад іменіІнстытуту 
з Інстытутам СССР адкрыта пасьля яго пераарганізацыі (бо цяпер 

справа выключаная). На месцы лепш Табе будзе ў гэтых справах ары- 

ентавацца. У важнейшых справах, безумоўна, лепш паведаміць аб 

усім Управу Інстытуту. Асабліва важна было б дагледзець і вы- 

ясьніць справу магчымасьці друку ў выданьнях гэтага Інстытуту 

працаў нашых сяброў. Напр. ці не маглі б яны надрукаваць „Культур- 

ныя страты Беларусі“ — больш 560 імёнаў зьнішчаных бальшавікамі 
з кароткімі біяграфічнымі ды бібліяграфічнымі дапіскамі (4—5 арку- 

шаў друку). Знайшліся б і іншыя працы. Усё, зразумела, залежыць ад 

таго, ці наагул зь іміможна будзе супрацоўнічаць.

Аднурэч мог бы зрабіць не чакаючы рэарганізацыі: ЗАПІСЫ для 

Інстытуту СССРуМюнхэн высланы пару месяцаў таму, але на за- 

мен яны да гэтай пары яшчэ нічога ня выслалі з сваіх выданьняў. Ці 

ня мог бы зрабіць тэлефанічную інтэрвэнцыю ў гэтай да іх справе?
Разам шлю тэкст клепсыдры паМ. Равенскім. Калі лічыш магчы- 

ма памясьціць у „Бацькаўшчыне" — падай.

Прывітаньні,
ТвойВ. Тумаш“.

Відавочна, Станіслаў Станкевіч зацікавіўся атрыманай інфармацы- 

яй, аднак, напэўна, яшчэ ня маючы кантактаў з прадстаўніком Амэры- 

канскага камітэту, вырашыў больш дэталёва высьветліць справу маг- 

чымых дачыненьня БІНіМу й Мюнхэнскага інстытуту.

„12 траўня 1953 г.

Дарагі Стась!

Справы зь Мюнхэнскім інстытутам СССР у нас такія: 4 месяцы 

таму Амэрыканскі Камітэт зьвяртаўся да Інстытуту [БІНіМ. — 

Н. Л], каб прыняць афіцыяльны ўдзел у навуковай канфэрэнцыі, якую 
ад імені гэтага Інстытуту арганізавалі ў Нью Ёрку. Паколькі Ка- 

мітэт тады насіў яшчэ назоў „народаў Расеі“, ды меў такога „гадун- 

ца“, якКАЦАБ'3, ды выразна вёў прарасейскую палітыку, дыкмы ад-

13 Маецца на ўвазе КаЦАБ, Каардынацыйны цэнтар антыкамуністычнай ба- 
рацьбы — створаная ў 1952 г. арганізацыя, што аб’яднала каля 20 расейскіх 
эміграцыйных арганізацыяў.
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мовіліся ад гэтага, як адмовіліся й украінская Вольная Акадэмія ды 

Навукова Т-ea Шэўчэнкі. Гэтым хацелі рабіць і націск, каб Камітэт 

быў мякчэйшы пры перамовах палітычных. Таму ніхто з украінцаў 

на канфэрэнцыю не пайшоў, а з нашых выламаліся з-пад агульнагра- 

мадзкай дысцыпліны толькі Адамовіч ды Сядура ды пайшлі туды 

пільнаваць свайго„хлеба куса“ — баяліся, што могуць згубіць стыпэн- 

дыі. Украінскія і стыпэндыяты не пайшлі, і нічога ім ня сталася, як 

не пайшоў інашАкіншэвіч'4. Дык малайцы „танчылі на двох лапках“ 

за „пайку з маслам“безь ніякой нават і асабістай неабходнасьці. За 

гэта ты іх і выслаўляеш цяпер у „Бацькаўшчыне“.
Нягледзячы на такую „уводную увэртюру", калі Амэрыканскі 

Камітэт лічыў змушаным мяняць кіраўніка свайго Інстытуту з 

расейца Яковлева на амэрыканца Баліса15 (ягоны адрыс цяпер у 
Мюнхэне: 46 Аўгустэнстр.), дык папрасіў даць нам адрыс свайго 

прадстаўніка нашага Аддзелу ў Нямеччыне. Тады я й напісаў Табе 

ліст з просьбаю рэпрэзэнтаваць там нас і наш аддзел. Ці замену 

старшынаў ужо правялі афіцыяльна ці не — мне няведама, але 

Вільямс з Камітэту пару месяцаў таму мне казаў, што такую 
зьмену яны зробяць, каб даць дарогу туды іншым нацыянальнасьцям 

ды каб ставячы на чало амэрыканца, адсунуць гэтым рывалізацыю 

за кіраўніцтва.
Твая думка правільная, што не чакаючы на іхныя „запросіны" 

трэба самым туды стукаць ды дамагацца свайго. Гэтымі днямі з 

боку Амэрыканскага Камітэту быў і намёк на тое, што празь Мюн- 
хэн зусім магчыма можна будзе атрымліваць і некаторую дапамогу 

на навуковую працу й нам, ды што ў гэтаіі справе трэба гаварыць з 

праф. Балісам.Дык, па-мойму, Ты зусім маеш магчымасьці цяпер да- 

казаць тут свой дыпляматычны спрыт ды нешта ад іхраздабыць на 

выдавецкія справы.Хаця пытаньне, ціяны будуць гатовыя даваць на 
старану, хутчэй запрапануюць друкавацца ў сваіх выдавецтвах.

14 Леў Акіншэвіч (1898—1980), гісторык, публіцыст, крытык. Нарадзіўсяў 
г. Санкт-Пецярбург. Вучыўся ў Кіеўскім унівэрсытэце, у 1918 г. прыняў гра- 
мадзянства БНР. У 1920-х г. працаваў ва Ўкраінскай Акадэміі навук, супра- 
цоўнічаў зь БелАН і Інбелкультам. 3 1933 г. — прафэсар Нежынскага пэ- 
дынстытуту. Быў абвінавачаны ў беларускім і ўкраінскім нацыяналізьме й 
звольнены. Падчас нямецкай акупацыі жыў ва Ўкраіне. Зь лета 1944 г. — на 
эміграцыі. Працаваўу цэнтры вывучэньня СССР у Вашынгтоне, супрацоў- 
нічаў зь БІНіМам.

15 У іншым месцы Тумаш называе прозьвішча Бэйліс.
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Нам, па-мойму, трэба дамагацца й аднаго, і другога: і месца ў іхных 

выдавецтвах і дапамогі на нашую навуковую працу, на Інстытут. 
Калі б такая дапамога была, можна было б у Мюнхэне разгарнуць і 

выдавецкую працу Інстытуту (БІНіМ).

Тут перамовы фронту „нацыяналаў“ тымчасам знайшлі завяр- 

шэньне ў афіцыяльным адказе адм. Стівэнса, у якім ён прапануе ў гэ- 

тых справах гаварыць з КаЦАБам! Але, выглядае, гэта болей для за- 

хаваньня „віду“, бо назаўтра ж яны самі неафіцыяльна паведамілі, 

што Камітэт наладзіць сам перагаворы (значыцца КаЦАБ ня будзе 

гаспадаром), ды каб у Эўропе чакалі на такую канфэрэнцыю.

3 гэтага выглядае, што перабудоўваць свой КаЦАБ усё ж дума- 

юць, і гэта неблагі знак і для справы, якую ты маеш падымаць з 

Інстытутам СССР. Можаш афіцыяльна выступаць як прадстаўнік 

нашага Інстытуту, але пільнуйся, каб Цябе ня ўпуталі ў нейкую па- 

літычную справу, за якую мусіў бы тады адказваць Інстытут. [...]

17 траўня 1953 г.

Дарагі Стась!

Учора мы мелі паседжаньне ўправы Інстытуту, і на ім была аб- 

меркаваная, між іншым, справа нашых адносінаў да Мюнхэнскага 

Інстытуту СССР. Мне даручана паведаміць аб прынятай лініі пас- 

тупаньня Цябе, каб Ты мог адпаведна на месцы ў патрэбе дзеяць.

Агульна беручы, справа з гэтым Інстытутам стаіць сяньня 

так:
Адгэтуль высланы ўжо 6 тыдняў таму праф. Бэйліс (з стэйту 

Вашынгтон над Ціхім Акіянам, анез сталіцы Вашынгтону) з мэтаю 

быццам абняць кіраўніцтва Інстытуту па праф. Яковлеве ды яго рэ- 

арганізаваць у кірунку ўцягненьня туды й прадстаўнікоў іншых на- 

цыянальнасьцяў, ня толькірасейцаў (нават у кіраўніцтва). Ці гэтую 

рэарганізацыю ён ужо распачаў, ці яшчэ не, нам няведама. У сувязі з 

тым, што Амэрыканскі Камітэт выкінуў з свайго назову абразьлівы 

для нас зварот „расейскіх народаў“ і галоўна ў сувязі з тым, што 

цяпер не бяз згоды й некаторай нават дапамогі гэтага камітэту 

мантуецца фронт „нацыяналаў", сяньня няма ўжо паважнейшых 

прынцыповых перашкодаў у браньні ўдзелу ў працы Інстытуту СССР 

і нам, пад умоваю, ясна, правядзеньня ягонай рэарганізацыі ў духу 

раўнапраўнасьціў ім усіх народаў зацікаўленых і пашаны іхных пам- 

кненьняў да волі.
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Дык цяпер хіба час не чакаць на „запросіны", але дабівацца й са- 
мым пераарганізацыі, зьменаў, помачы ў нашай навуковай працы ды 

дбаньня пра тое, каб беларуская дзялянка гэтай працы была належ- 

на дагледжаная ды ў меру магчымасьці пад нашаю калі не кантро- 

ляю, дык прынамсі пад нашым уплывам.

У гэтай справе ўжо некаторыя перамовы рабіліся нашым Інсты- 

тутам зАмэрыканскім Камітэтам, аб якіх тут і перадаю інфарма- 

цыю для толькі Тваіх, строга тайных, патрэбаў. 3 боку Інстытуту 

была выражаная просьба матар’яльнай дапамогі на ЗАПІСЫ ды на 

выданьне літаратурнага часапісу, паколькі аснаўная ідэалягічная 

лінія гэтых выданьняў ляжыць у плошчы антыбальшавіцкага зма- 

ганьня — мэты, для якой існуе іАмэрыканскі Камітэт. 3 боку Камі- 

тэту была выказаная прынцыповая на гэта згода пад двума ўмо- 

вамі: падтрымаць працу Інстытуту СССР у Мюнхэне, магчыма на- 

ват, увайсьці каму-небудзь з нашых Мюнхэнскіх сяброў у кіраўніцт- 

ва гэтага Інстытуту ў патрэбе, і, другое: магчымая помач можа 

быць толькі ў Эўропе, анеў ЗГА (гэта статутовае правіла Амэры- 

канскага Камітэту).

Гаварылася й канкрэтна з нашай стараны аб разьмерах канк- 
рэтнай помачы. На пачатках мы прасілі субсыдыяваць 4 нумары 
ЗАПІСАЎі 2 нумары літаратурнага часапісу (па 6 аркушаў друку), 

на то трэба мець суму крыху больш з тысячаў даляраў. Усе матар’- 

ялы ў сувязі з гэтымі перамовамі ці не пасланыя ўжо праф. Бэйлісу ў 

Мюнхэн.
3 гэтай сытуацыі й выплывае лягічна для нас спосаб тактычна- 

га паступаньня: для Амэрыканскага Камітэту патрэбнае нашае 

супрацоўніцтва, для нас іхная матар’яльная помач ды па магчы- 

масьці ўплыў на працу Інстытуту СССР у беларускай дзялянцы. 
Таму з нашага боку й трэба ставіць як умоўную кампэнсату за суп- 

рацоўніцтва: дапамога на навуковыя ЗАПІСЫ ды на літаратурны 

часапіс. Удалейшым таксама дапамога на паасобныя выданьні. Твая 

думка, каб празь іх выдаць аповесьць, ня ведаю, ці пройдзе, паколькі 

Інстытут, здаецца, пакуль што займаецца толькі канкрэтна наву- 

коваю працаю, а не выдаваньнем літаратурных тэкстаў.Ды дзеля 

нашай жа карысьці ня трэба спачатку ціснуць на паасобныя кніжкі, 
а на дапамогу галоўнаму: ЗАПІСЫ ды літаратурны часапіс. Здабыў- 

шы гэта, дамагацца далейшага: паасобныя кніжкі-працы ці нават і 
літаратурныя творы (хоць гэтым хіба будзе займацца нехта іншы). 
Як „плату" за гэта, апрача магчымага дзейнага ўчасьця з працы 
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Інстытуту СССР, можам даваць і матар’ялы ў іхны „Вестнік" ці 
паасобныя працы для асобнага выданьня (пасьля адыходу Яковлева, 

аднак, ды пераарганізацыі Інстытуту на прынцыпах роўнага трак- 
таваньня пытаньняў кажнага народу). Ясна, што вельмі было б важ- 

на мець уплыў на справы Інстытуту. Хоць у патрэбе нашыя працы 
могуць друкавацца й па-расейску (як цяпер друкуецца вестнік), але, 
па-мойму, нам трэба націскаць на тое, каб па магчымасьці ў публі- 

кацыях Інстытуту СССР карысталіся болей моваю ангельскаю, па- 
колькі яе куды больш знае ўвесь заходні сьвет, і працы тады мелі б 

куды большае значэньне й пашырэньне (чаго не заўсёды хочуць расей- 

цы). 3 другой стараны, нашага прадстаўніка справаю было б дагле- 

дзець, каб у публікацыях інстытуту больш тарнавалася ў чужых 

мовах тэрміналёгія „Уайтрутэнія" чым русыфікацыйная „Белора- 

шэ“. Чаму — мой погляд на гэта знаеш з дасланага ў папярэднім 
лісьце артыкулу. Вось прыклад пару справаў, якія для нас важныя ды 

якіх трэба было б пільнаваць у Інстытуце СССР, побач агульнай аба- 

роны дырэпрэзэнтацыі нашых навуковых патрэбаў.
Інстытут СССРмае апірацца перадусім на сіды Эўропы, дзеля 

гэтага тут падаю інфармацыю Табе, якімі навуковымі ці інтэлекту- 

альнымі кадрамі распараджаецца цяпер Інстытут у Эўропе. Гэтымі 

тыднямі мы закладаем у Эўропе тры лякальныя аддзелы Інстыту- 

ту: у Нямеччыне, у Бэльгіі і ў Францыі. На кіраўніка нямецкага ад- 

дзелу просім згадзіцца быць Табе. Сябры Табе ведамыя: апрача Тваёй 

сям’і, Кандыбовіч, Карповіч, Чайкоўскі (як мастпак). Гэтымі днямі 
запішацца хіба Вініцкі16 ды мог бы запісацца ў літаратурную сэкцыю 
хіба і Сыч. Хоць колькасьць немалая, але, сам знаеш, практычна сіла 

гэта не такая вялікая. Апрача Цябе й Карповіча, мне сяньня няясна, 
ці шмагп могуць навуковага зрабіць іншыя.Аднак для рэпрэзэнтацыі 

ў патрэбе, гэтага зусім дастаткова. Бэльгійскі аддзел мае„ачоліць", 

здаецца, айцец Робэрт'7 (хоць гэта яшчэ канчаткова не дагаворана). 

Там афіцыйна сябрамі бэльгійскага аддзелу Інстытуту ёсьць ужо 

а. Смаршчок'а, др. Рагуля'9 й др. Набагез20. Зусім магчыма хутка

16 Маецца на ўвазе гісторык і грамадзкі дзеяч Алесь Вініцкі, які ў той час жыў 
у Нямеччыне.

17 Маецца на ўвазе а. Робэрт ван Кавэлярт дэ Ўілс (1906—?), грэка-ка- 

таліцкі сьвятар, які апекаваўся беларускімі студэнтаміў Лювэне (Бэльгія).
18 Аўген Смаршчок (1914—1984), сьвятар, пэдагог, перакладнік. Скончыў

Сьвіслацкую настаўніцкую сэмінарыю (1934), настаўнічаў. У 1939 г. мабі-
лізаваны ў войска, браўудзел у абароне Варшавы,трапіўу палон. У1940 г.1*
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туды пераедзе ад Вас Карповіч. У Францыі хіба кіраўніком аддзелу 

будзе а. Леў21, сябры там мастак Наўмовіч22, інж. Абрамчык, інж. 
Рыдлеўскі23 (здаецца, цяпер выехаў у Англію) ды кс. Чарняўскі24. Сілы,

Ф вызвалены. Працаваў на фабрыцы ў Бэрліне, вучыўся ў Бэрлінскім уні- 
вэрсытэце. У1950 г. скончыў факультэт псыхалёгіі й філязофіі Філіпс-уні- 
вэрсытэту ў Марбургу. Зь верасьня 1950 г. высьвечаны на ярэя БАПЦ, пе- 
раехаў у Лювэн (Бэльгія) для абслугоўваньня рэлігійных патрэбаў мясцо- 
вых беларусаў, заклаў парафію БАПЦ. У1955 г. скончыў Лювэнскі ўнівэрсы- 
тэт з ступеньню магістра псыхалёгіі й філязофіі. У 1960-х навучаўся ў Воль- 
ным інстытуце філялёгіі й гісторыі ўсходніх славянаў Брусэльскага ўнівэрсы- 
тэту, атрымаў ступень магістра славістыкі. У1965—1980 гг. выкладаў расей- 
скую мову ў Вышэйшай флямандзкай школе перакладнікаў у Антвэрпэне.

19 Маецца на ўвазе Барыс Рагуля.
20 Маецца наўвазеЎладзімер Набагез (1919—2011), лекар, грамадзкі дзеяч, 

які ў той час вучыўся ў Лювэнскім унівэрсытэце.
21 Маецца па ўвазе а. Леў Гарошка (1911—1977), рэлігійны дзеяч, пэдагог, 

публіцыст. У 1946—1957 гг. быў рэктарам Беларускай каталіцкай місіі ў 
Францыі.

22 Міхась Наўмовіч (1922—2004), мастак, грамадзкі дзеяч. Пасьля вайны 
жыўу Францыі. Скончыў факультэт скульптуры Нацыянальнай вышэйшай 
школы мастацтваў у Парыжы (1953). Браўудзел у беларускім нацыяналь- 
ным жыцьці, спрычыніўся да стварэньня Беларускага незалежнага аб’яд- 
наньня моладзі, выдаваў часопіс „Моладзь".

23 Лявон Рыдлеўскі (1903—1953), грамадзкі дзеяч. Каля 1908 г. пераехаў з 
бацькамі ў Слуцк. Вучыўся ў Слуцкай беларускай гімназіі. У 1920 г. далу- 
чыўся да слуцкіх паўстанцаў. Пасьля раззбраеньня паўстанцаў на польскай 
тэрыторыі, у 1921 г., жыўу Вільні, дзе вучыўся на настаўніцкіх курсах. Скон- 
чыў Віленскую беларускую гімназію, у 1923 г. пераехаў у Прагу. Скончыў 
Політэхнічны інстытут (1928) з дыплёмам інжынэра. У 1929 г. разам з 
М. Абрамчыкам выехаў у Францыю. У1930 г. стаў адным з арганізатараў 
Хаўрусу беларусаўу Францыі. Падчас Другой сусьветнай вайны быўу шэра- 
гах францускага Супраціву. Па вайне вярнуўся ў Парыж, дзе актыўна ўдзель- 
нічаў у стварэньні Аб’еднаньня беларускіх работнікаў у Францыі, выданьні 
„Беларускіх навінаў", быў сакратаром Прэзыдыюму Рады БНР. У сувязі з 
рэзкім пагаршэньнем здароўя (рак) і цяжкім матэрыяльным становішчам 
пераехаў пад апеку а. Часлава Сіповіча ў Лёндан, дзе неўзабаве памёр.

24 Францішак Чарняўскі (1893—1979), рэлігійны дзеяч, каталіцкі сьвятар, 
выдавец. Вучыўся ў Віленскай духоўнай каталіцкай сэмінарыі. У1920 г. атры- 
маў сьвятарскія пасьвячэньні. У1924—1927 гг. вучыўся ў Рыме ў Папскім гры- 
гарыянскім унівэрсытэце й Усходнім інстытуце. 31929 г. жыў у Францыі. Аб- 
слугоўваў рэлігійныя патрэбы работнікаў на вугальных капальнях.^
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як бачыш, даволі вялікія колькасна, але слабыя якасна.Але трэба гас- 
падарыць тым матар’ялам, які нам гісторыя дала ды выцягнуць мак- 

сымум зь яго магчымага. Дык у патрэбе можаш казырыць гэтымі 
аддзеламі ды іхнымі аўтарытэтамі. Апрача гэтага існуюць паадзі- 
ночныя сябры ўАнгліі, Італіі. Аддзелы Інстытуту па-за Эўропаю ар- 

ганізуюцца ў Канадзе дыАўстраліі.
3 працаў для эвэнтуальнага друку (аб СССР) апрача „Ахвяраў" 

Панькова, якая цяпер разраслася на болей як дзесяць аркушоў друку, 
існуе агляд прамысловасьці БССР. Але гэта ўсё не зусім дакончаныя 

рэчы. Няма часу за працаю, і таму нейкі аванс на іхзаканчэньне так- 

сама ня шкодзіў бы, тады праца пайшла б куды жывей.
3 гэтага хіба будзеш добра зар’ентаваны, у чым справа, аб што 

ходзіць, ды будзеш ведаць,яку патрэбе паступіць. У выпадку патрэ- 

бы можаш выступаць як кіраўнікАддзелу БІНіМ у Нямеччыне й рэп- 
рэзэнтант Ньюёрскай Цэнтралі на Эўропу. Аднак пільнуйся, каб 

Цябе ня ўпуталі ў нейкія КЦАБы, ды наагул у важнейшых справах 
лепш, каб перш узгодніваў з Управаю Інстытуту. ЛіманоўскР5 гэ- 

тымі днямі мае выслаць Табе ў гэтых справах афіцыяльны ліст па- 

ангельску да праф. Бэйліса, каб зь ім мог зручней злажыць яму візы- 

ту ды справу выясьніць..."26

Ф Пераехаў у Бэльгію, у 1953—1955 гг. — у кляштары бэнэдыктынаў. Рэдага- 
ваўбюлетэнь „Божае слова“. У1957 г. выехаўу ЗША. Выдаваўчасопіс „Сяўбіт“.

25 Янка Ліманоўскі (1896—1989), пісьменьнік, літаратуразнаўца. У часе 
Першай сусьветнай вайны служыўу царскай арміі. У 1920-х гг. працаваўу 
ІІаркамаце земляробства БССР. Быў сябрам „Маладняку" і БелАПП. У 
1929 г. стаў дырэктарам Другога беларускага тэатру. Потым — намесьнікам 
кіраўніка Інстытуту літаратуры й мастацтва АН БССР. Праз выкрыцьцё 
зьвестак аб іпляхецкім паходжаньні быў выключаны з партыі й зьняты з 
пасады. Працаваў на катэдры замежных моваў у Політэхнічным інстыту- 
це. Падчас нямецкай акупацыі — загадчык літаратурнай часткі менскага 
гарадзкога тэатру. Зь лета 1944 г. — на эміграцыі. Спачатку жыў у Нямеч- 
чыне. У1949 г. перабраўся ў ЗША. Жыў у Чыкага. Быў сябрам Беларуска- 
амэрыканскай нацыянальнай рады ў Чыкага. У1952 г. выехаўу Нью-Ёрк. 
Быў сябрам Рады БНР. У1952—1954 гг. — дырэктар БІНіМу. У1954 г. пераб- 
раўся ў Мюнхэн для працы ў Беларускай рэдакцыі радыё „Вызваленьне", 
аднак працаваў там нядоўга. Вярнуўся ў Чыкага. Праз канфлікт з В. Тума- 
шам адышоў ад БІНіМу. Быў сябрам Крывіцкага навуковага таварыства імя 
Пранціша Скарыны. 3 часам абарваў кантакты зь беларусамі.

26 Лісты Вітаўта Тумаша да Станіслава Станкевіча захоўваюцца ў архіве 
БІНіМу.
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Станіслаў Станкевіч на канфэрэнцыі Інстытуту вывучэньня СССР. 1954 г.

Такім чынам, БІНіМ выказаў выразную зацікаўленасьць у супрацы 

з рэфармаваным Мюнхэнскім інстытутам. Аднак гісторыя пайшла, 

пэўна, не зусім так, як хацелася б Вітаўту Тумашу. Рэарганізацыя Інсты- 

туту вывучэньня СССР заняла болей за год. Пастанову аб неабходнасьці 

працы ў навуковым цэнтры прадстаўнікоў іншых нацыянальнасьцяў 

СССР прынялі ў 1954 г. Барыс Якаўлеў ачольваў установу да Шостай 

канфэрэнцыі, што адбылася ў 1955 г. На пасадзе кіраўніка, якая цяпер 

была хутчэй прадстаўнічай, яго замяніў В. Мярцалаў, а праз два гады 

Г. Шульц, які й працаваў да спыненьня дзейнасьці інстытуту27. Аднак 

гэтыя людзі ўжо мала што вырашалі самастойна. 3 1954 г. па ўзмац- 
неньні кантролю Амэрыканскага камітэту сапраўды павялічылася 

фінансаваньне дзейнасьці Інстытуту вывучэньня СССР. У1956 г. ён пе- 

райшоўу новае большае памяшканьне на Mannhardstrasse 628.

Аднак малаверагодна, што БІНіМ і ягоныя выданьні адразу атры- 

малі гэтак жаданае падтрыманьне сваіх ініцыятываў. Першы нумар 
літаратурнага пэрыёдыка „Конадні" пабачыў сьвет у 1954 г. у Нью-Ёрку, 

такім чынам, ад Амэрыканскага камітэту, што, калі верыць Тумашу, 

27 Константннов, Д. Мюнхенскнй ннстнтут. (Нз нсторнн второй росснйской 
полнтнческой эмнграцнн)... С. 546—547-

28 Дзесяцігодзьдзе Інстытуту Вывучэньня СССР // Беларускі зборнік. №12. 
Мюнхэн, i960. С. 5—8.
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падтрымоўваў менавіта эўрапейскія праекты, фінансы на яго наўрад ці 
маглі пайсьці. Толькі ад №5—6 „Конадні“ сталі выходзіць з пазнакай 
„Нью-Ёрк—Мюнхэн“, а апошні, №7, што пабачыў сьвет у 1963 г., ужо 

пазначаўся як мюнхэнскае выданьне. Магчыма, толькі тады БІНіМу 
ўдалося атрымаць фінансаваньне на гэты часопіс праз Амэрыканскі ка- 
мітэт. „Запісы“ ж да 1954 г. выдаваліся таксама ў Нью-Ёрку, пасьля чаго 

адбыўся перапынак на восем гадоў, і толькі ў 1962—1970 гг. пяць нума- 

роў пабачылі сьвет у Мюнхэне пад рэдакцыяй Станіслава Станкевіча.
Аднак нягледзячы на тое, што выдавецкія пляны БІНіМу ў дачы- 

неньні супрацы з Амэрыканскім камітэтам і Мюнхэнскім інстытутам 

ажыцьцявіліся не зусім так, як чакаў Вітаўт Тумаш, рэарганізацыя дала 
беларускім навукоўцам сапраўды ўнікальныя магчымасьці.

Верагодна, хутка па прыняцьці пастановы аб уключэньні прадстаў- 

нікоў нацыянальных групаў у склад Інстытуту вывучэньня СССР у 
1954 г. пры актыўным спрыяньні Міколы Абрамчыка й Антона Адамо- 

віча тут стварылі Беларускі аддзел. Узначаліў яго той самы кіраўнік ад- 
дзелу БІНіМу ў Нямеччыне Станіслаў Станкевіч. Сталымі работнікамі 

Беларускага аддзелу сталі выпускнікі Л ювэнскага ўнівэрсытэту Аляк- 

сандар Марговіч і Паўла Урбан ды Сымон Кабыш-Кандыбовіч. Пры гэ- 
тым Станкевіч уваходзіў і ў Навуковую раду. Пазаштатна супрацоўні- 
чалі зь Мюнхэнскім інстытутам, друкаваліся ў ягоных беларускіх вы- 
даньнях Антон Адамовіч, Мікола Куліковіч, Вацлаў Пануцэвіч, а. Леў 
Гарошка, Янка Станкевіч, Алесь Карповіч, Уладзімер Глыбінны, Гіпаліт 

Паланевіч, Ізыдар Гуткоўскі, Янка Запруднік, Вітаўт Кіпель і іншыя бе- 

ларусы29. Амаль што ўсе яны былі адначасова й сябрамі БІНіМу. (Ціка- 
ва, што сам Вітаўт Тумаш якраз не публікаваўся на старонках пэрыёды- 

каў Мюнхэнскага інстытуту.)
He атрымаўшы грошай на друкі Беларускага інстытуту, тым ня 

менш беларусы займелі магчымасьць выдаваць два навуковыя пэрыё- 

дыкі пад шыльдай Мюнхэнскага інстытуту: ангельскамоўны 
Belorussian Review ды пераважна беларускамоўны „Беларускі зборнік“. 

У апошнім даволі часта публікаваліся беларускамоўныя варыянты ан- 

гельскамоўных публікацыяў зь першага. Аднак нельга сьцьвярджаць, 

што гэта былі цалкам ідэнтычныя паводле зьместу выданьні.

Акрамя таго, пад шыльдаю інстьпуту сталі выходзіць і паасобныя 

беларускія выданьні. Ці ня першым зь іх было дасьледаваньне Антона 

Адамовіча (падпісанае псэўданімам Н. Недасек), прысьвечанае ўсталя- 

29 Паводле сьведчаньня Янкі Запрудніка ў лісьце да Натальлі Гардзіенкі ад 
25.07.2011. Захоўваеццаў архіве Н. Гардзіенкі.
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ваньню бальшавіцкай улады ў Беларусі, што пабачыла сьвет ужо ў 

1954 г.30 Потым былі выдадзеныя іншыя працы Антона Адамовіча, у 

тым ліку такія ведамыя, як „Супраціў саветызацыі"31, а таксама Вацлава 

Пануцэвіча, Міколы Куліковіча, Уладзімера Сядуры-Глыбіннага, Янкі 

Станкевіча, Гіпаліта Паланевіча, Паўлы Урбана й іншых беларускіх на- 

вукоўцаў32.

Дасьледаваньні, складаньне беларускіх бібліяграфіяў, клопат пра 

выданьні, побач з удзелам у канфэрэнцыях, быў асноўным кірункам 

працы Беларускага аддзелу Мюнхэнскага інстытуту33. Можна сьцьвяр- 

джаць, што 1955—1960 гг., калі выходзілі згаданыя беларускія пэрыё- 

дыкі інстытуту ды багата выдавалася беларускіх дасьледаваньняў паа- 

собнымі выданьнямі, былі значнымі й плённымі для беларускай навукі 

на эміграцыі. 3 пачатку 1960-х, нягледзячы на тое, што выданьне „За- 

пісаў“ было перададзенае ў Мюнхэн, праца Беларускага аддзелу Інсты- 

туту вывучэньня СССР пайшла на спад. Вялікую ролю тут адыграў фак- 

тар зьмены вонкавапалітычнай дактрыны ЗША, пэўнага скарачэньня 

фінансаваньня інстытуту. У 1963 г. выехаў у ЗША старшыня аддзелу 

Станіслаў Станкевіч. У гэты час ягоны калега з інстытуту Сымон Ка- 

быш-Кандыбовіч меў 72 гады. У1967 г. пасьля цяжкай хваробы памёр 

Алесь Марговіч. У 1960-х адышлі ці перабраліся ў ЗША розныя белару- 

сы, што супрацоўнічалі з установаю. Беларускі аддзел фактычна спыніў 

існаваньне. Зь ягоных супрацоўнікаў да канца дзейнасьці Інстытуту 

вывучэньня СССР застаўся толькі Паўла Урбан. Аднак і ён ужо праца- 

ваў у іншай структуры — у Біяграфічным аддзеле.

Пасьля росквіту дзейнасьці Мюнхэнскага інстытуту другой паловы 

1950-х прыйшла некаторая стагнацыя 1960-х. Аў 1972 г. паводле пагад- 

неньня амэрыканскага ўраду з СССР установа ўвогуле спыніла сваё 

існаваньне. Былы работнік Беларускага аддзелу Паўла Урбан пайшоў 

працаваць у Беларускую сэкцыю радыё „Свабода".

30 Недасек, Н. Большевнзм на путях к установленню контроля над Белорус- 
сней. Очеркн нсторнн большевнзма в Белорусснн. Мюнхен: Ннстнтут по 
нзученню нсторнн н культуры СССР, 1954. — 68 с.

31 Adamovich, A. Opposition to the Sovietization in Belorussian Literature (1917— 
1957)- Munchen: Institutefor the Study of the USSR, 1958. — 204 p.

32 Гл.: Kipel, Vitaut, Kipel, Zora. Belarusian Publishing in the West: A Bibliography / 
Published by Belarusian Institute of Arts and Sciences; Institute of Slavic Studies, 
Polish Academy of Sciences. New York — Warsaw, 2006. — XVI+841 p.

33 Юрэвіч, Лявон. 3 архіўных тэчак БІНіМу // Запісы БІНіМ. №29. Нью-Ёрк— 
Менск, 2005. С. 27—28.
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Супрацоўнікі каля ўваходу ў Інстытут вывучэньня СССР. 
Другая палова 1960-х гг. Здымак з калекцыі Паўлы Урбана

Аднак варта адзначыць, што беларуская гісторыя ўстановы не вы- 

чэрпваецца Беларускім аддзелам і на спыненьні ягонай працы не зусім 

скончылася. Быўяшчэ адзін сюжэт. 31950-х гг. у Мюнхэнскім інстыту- 

це дасьледаваньнем рэлігіі ў СССР займалася былая кіраўніца Саюзу 
беларускай моладзі Надзея Абрамава-Тэадаровіч. Яна ж выдавала пэры- 

ёдык „Релнгня н атензм в СССР“. Вось што пісала пра сваю навуковую 

дзейнасьць у Мюнхэне гэтая дасьледніца ў лісьце да Яніны Каханоўскай:

„Не знаю, доходят лй до Вас мой работы. Онй йздаются нараз- 

ныхязыках: на русском, немецком, англййском. Еслй не внделй нйког- 

да — напйшйте, прйшлю Вам. Пйшу о положеннй релйгші й Церквй 

всех веройсповеданйй e СССР. Эта тема, как Вы знаете, всегда была 

для меня важна й йнтересна еіце там. Теперь, когда йзучаю положе- 

нйе веруюіцйх там, особенно хочется открывать глаза здешнйм оп- 

тймйстам, которые, будучй спровоцйрованы советской агентурой, 

думают, что там уже давно пройзошла лйбералйзацйя, демократй- 

зацйя н наступает коммунйстйческйй рай. Амерйканцам трудно 
вдалблйвать, что это далеко не так, йм такхочется сосуіцествова- 

ння. Но онй не понймают, что u под флагом сосуіцествованйя ком-
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мунйсты будут ловйть свою рыбку в мутной воде, делать свое кай- 

ново дело — разжйгать классовую борьбу, форсйровать локальные 
йнцйденты, прйблйжать «мйровой пожар»"34.

Надзея Абрамава-Тэадаровіч займалася вывучэньнем ня толькі й 

ня столькі беларускай праблематыкі, колькі рэлігійнай. I ў адрозьнень- 

не ад іншых інстытуцкіх працаўнікоў, яна не спыніла працы й пасьля 

ліквідацыі ўстановы.

„Я еіце палец о палец не стукнула, чтобы начать дело смоей пен- 

сйей. Жйву на огрызок пенсйй, который получаю от какого-то пенсй- 

онного комйтета йз Швейцарйй, куда й мы, й за насМнстйтут вып- 

лачйвал какйе-то проценты от зарплаты. Шлют ее мне на з меся- 
ца. Последнйй месяц зубы надо класть на полку. Но это мне неваж- 

но, я человек нетребовательный. Барахлйшко ймею, на еду хватает.
Жйву работой. Жйву тем, что пйшу то, что счнтаю нужным 

пйсать й бросать в народ, который такмало знает о пройсходяіцйм 

там й таклегко поддается на удочку советской пропаганды. Бью в 

набат, толку — конечно мало. Получаю множество пйсем от едйно- 
мышленнйков. Онй й благодарят, й пооіцряют, й распространяют 

мой сведенйя через доклады й беседы вокруг себя. Счйтаю, что й это 

важно, поскольку вокруг меня людй после закрытйя Ннстйтута сло- 

жйлй ручкй на брюшке й молчат, дожйвая. Хочу дожйть, продолжая 

свйдетельствовать йстйну"35.
У той самы часулісьце да Натальлі Арсеньневай Надзея Абрамава- 

Тэадаровіч згадвала й сваё выданьне:

„Цяпер вось ладжу выданьне майго штомесячніка. I ён, як бачу, 

адбірае ўсю маю энэргію. Высылаю на 1400 адрасоў, карэспандэнцыя 

заўжды, чытаць прыходзіцца безьліч, мець клопаты з друкам, экспэ- 

дыцыяй. Спыніць гэтае працы ня маю права. Атрымліваю шмат 
лістоў з падзякай. Навукоўцы, духоўныя, журналісты выкарыстоў- 
ваюць дадзеныя, якія даю па-расейску і na-нямецку. Ня ўсе ж карыс- 

таюцца з савецкага друку, ды й ня ўсе цікавяццарэлігійнымі пытань- 

нямі — вось і служу гэтае працы"36.

34 Ліст Надзеі Абрамавай-Тэадаровіч да Яніны Каханоўскай ад 10.05Л967. 
Абулікаваны ў: Юрэвіч, Лявоч. Вырваныя бачыны. Да гісторыі Саюзу Бе- 
ларускае Моладзі. Мінск: Энцыклапедыкс, 2001. С. 154.

35 Ліст Надзеі Абрамавай-Тэадаровіч да Яніны Каханоўскай ад 19.01.1973. 
Апублікаваны ў: Юрэвіч, Лявон. Вырваныя бачыны... С. 163.

36 Ліст Надзеі Абрамавай-Тэадаровіч да Натальлі Арсеньневай. Апублікава- 
ны ў: Юрэвіч, Лявон. Вырваныя бачыны... С. 166.
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Часопіс „Релнгня н атензм в СССР“ Надзея Абрамава-Тэадаровіч 

выдавала да сваёй сьмерці ў 1979 г. Пасьля справу пераняў др. П. Ма- 

дэста. Аднак, магчыма, толькі тады, у 1979 г., з адыходам гэтае дасьлед- 

ніцы сапраўды скончылася беларуская гісторыя Інстытуту вывучэньня 

СССР у Мюнхэне.

Беларускі ўдзел у працы Інстытуту вывучэньня СССР у Мюнхэне 

быў даволі плённы для эміграцыйнай навукі. Беларускі аддзел устано- 
вы, што дзеяў каля 1954—1962 гг., пасьпеў выдаць 8 нумароў Belorussian 

Review і 12 нумароў „Беларускага зборніка", а таксама дзясяткі манаг- 

рафічных дасьледаваньняў, прысьвечаных гісторыі й культуры БССР. 

Супрацоўнікі аддзелу бралі ўдзел у распрацоўваньні й агульнаінсты- 

туцкіх, найперш бібліяграфічных, выданьняў, выступалі на шматлікіх 

ладжаных інстытутам канфэрэнцыях. Аддзел пашыраў інфармацыю 

пра Беларусь у Заходніх навуковых колах у зразумелых тамтэйшым на- 

вукоўцам мовах, дапамагаў беларускім навукоўцам навязваць кантак- 

ты з калегамі. Сапраўднае значэньне беларускай дзейнасьці ў інстыту- 

це, узроўню й характару публікаваных матэрыялаў, сувязяў інстытуту 

зь БІНіМам (як і адказ на пытаньне, ці сапраўды змог апошні ўплываць 

на беларускія дасьледаваньні ў першым) — усё гэта яшчэ патрабуе ад- 

мысловага вывучэньня.

Надзея Абрамава



Установа

БІБЛІЯГРАФІЯ БЕЛАРУСКІХ ПЭРЫЁДЫКАЎ 
ІНСТЫТУТУ ВЫВУЧЭНЬНЯ СССР У МЮНХЭНЕ

У архіве БІНіМу захаваўся лацінічны машынапіс, зроблены на 

кальцы й пазначаны наступным чынам: „Літоўская Бібліяграфі- 
чная Служба. Выданьне №66. Беларускі Зборнік і Belorussian 

Review. 1955—1960. Паказьнік артыкулаў. Уклаў Вольша 
(Аляксандар) Ружанец. Кіраўнік Літоўскай Бібліягр. Служ- 

бы. Danville, Illinois, ЗША — 1963“.
У прадмове, датаванай 22 лютага 1963 г., аўтар-складальнік 

пазначыў:
„Бацькаўшчына" (№40 (426) 1958 г.) пісала: „Іншым да- 

волі патрэбным выданьнем, аб якім ужо пара падумаць, гэта 
„Паказьнік беларускіх выданьняў на чужыне“. Выданы 

калісьці сп. Паньковым такі паказьнік ахопліваў нашы вы- 

даньні 1945—1950 гг. Тым часам за апошнія 8 гадоў зьявіліся 
(хоць і ня так ужо шмат) новыя выданьні, якіх ужо часамі й 

ня так лёгка адшукаць. У такім паказьніку пад паасобнымі 
пазыцыямі мусілі б быць зацемкі анатацыйнага характару ў 

беларускай і яшчэ прынамсі ў ангельскай мове. У разьдзеле ж 
часопісаў і наогул пэрыёдыкі, пад паасобнымі нумарамі, 
мусілі б быць таксама зацемкі аб некаторых важнейшых ар- 
тыкулах, зьмешчаных у гэтых часопісах“.

У 1959 2. Літоўская Бібліягр. Служба выдала паказьнік 
артыкулаў „Беларускага Зборніку“ дый „Belorussian Review" 
1955—1958 гг. На жаль, выданьняў 1959—1960 гг. з Інстыту- 

ту Служба не атрымала, нават не было адказана на 3 ці 4 

лісты... Але ж паважаны cn. А. Каханоўскі параіў, да каго 
зьвярнуцца, а паважаны сп. Ул. Дунец пазычыў кнігі, якіх 
бракавала. Шчыра дзякуем дарагім суродзічам!

Трэба спадзявацца, што cn. М. Панькоў мусі быць ужо і 
ўлажыў паказьнік беларускіх выданьняў 1951—1960 гг., калі 
беларускія выдавецтвы іх прысылаюць.
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Мусі быць, шаноўная нашая пясьнярка Натальля Арсеньне- 

ва мела на ўвазе падобных да мяне... пэнсіянэраў, калі пісала:

„Праробленае ўсё...

Ямаю трохі часу.
Хоць гэта й дзіўна, часу для сябе...“

I гэты час, якога, магчыма, і ня так многа засталося, 

найлепш будзе скарыстаць для бібліяграфіі“.

Аляксандар Ружанцоў (1893—1966) — вядомы беларускі інтэлек- 

туал, дасьведчаны бібліёграф, кнігазнаўца — займаўся стварэньнем 

паказьнікаў беларускіх і літоўскіх выданьняў яшчэ з часоў працы 

кіраўніком Цэнтральшш вайсковай бібліятэкі ў Коўне (1921—1940). 

Апынуўшыся ў 1949 г. у ЗША і пасяліўшыся ў невялікім горадзе Дэнвіл 

у штаце Ілінойз, ён працягваў сваю бібліяграфічную працу, кіруючы 

Літоўскай бібліяграфічнай службай. Сярод іншага ён склаў паказьнікі 

беларускіх эміграцыйных пэрыёдыкаў „Веда“, „Запісы БІНіМ“, „Ко- 

надні“.

Такім чынам, ня дзіўна, што Аляксандар Ружанцоў узяў на сябе 

й складаньне бібліяграфіі двух беларускіх пэрыёдыкаў, выдаваных 

Інстытутам вывучэньня СССР у Мюнхэне: 12 нумароў „Беларускага 

зборніка“(1955—1960) і 8 нумароў Belorussian Review (1955—1960). Усе 

артыкулы быліразьмеркаваныя паводле тэматычныхразьдзелаў і 

падразьдзелаў з адмысловым бібліяграфічным шыфраваньнем. Назва 

кожнага разьдзелу падавалася, акрамя беларускай мовы, у літоўс- 

кай, францускай, ангельскай і нямецкай.Аднаку гэтай публікацыімы 

пакінулі толькі беларускія назвы разьдзелаў, бо самі пазыцыі ў 
бібліяграфіі падаваліся выключна ў мове арыгіналу й не суправаджа- 

ліся іншамоўнымі анатацыямі. Таксама ў пададзенай ніжэй бібліяг- 

рафіі былі выпраўленыя некаторыя недакладнасьці, а апісаньні ар- 

тыкулаў прыведзеныя ў адпаведнасьць з практыкай бібліяграфічных 

апісаньняў нашага пэрыёдыка.

о — Агульныя працы

оо — Пачаткі, культура

Глыбінны, Уладзімер. Найноўшыя праявы змаганьня за 
самабытнасьць беларускай культуры / / Беларускі зборнік. 

№11.1959. С. 55—68.
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Запруднік, Ян. Беларусы ў Польшчы (Беларускае грамад- 
зка-культурнае таварыства (хроніка) // Беларускі зборнік. 

№6.1956. С. 160—163.

Hlybinny, U. Belorussian culture after World War II //
Belorussian Review. No 6.1958. P. 45—59.

Hlybinny, U. The latest developments in the struggle for the 
independence of Belorussian culture // Belorussian Review. 

No 8. i960. P. 17—25.

Zaprudnik, Jan. Belorussian in Poland (The Belorussian 
social and cultural association) // Belorussian Review. No 4. 

1957. P. 168—169.

06 — Навуковыя ўстановы

Дзесяцігодзьдзе Інстытуту вывучэньня СССР1950—1960 //
Беларускі зборнік. №12. i960. С. 5—8.

Запруднік, Я. Сэсія Акадэміі навук БССР (хроніка) // Бе- 

ларускі зборнік. №6.1956. С. 170.

Р. М. Беларускі інстытут навукі й мастацтва (хроніка) // 
Беларускі зборнік. №4.1956. С. 194—196.

Я. С. Крывіцкае (Беларускае) навуковае таварыства 
Пранціша Скарыны (хроніка) // Беларускі зборнік. №4. 

1956. С. 190-193.

J. S. The Francis Skaryna Kryvian (Whiteruthenian) society 
of arts and sciences in the U.S., Inc. // Belorussian Review. No 3. 

1956. P. 158—160.

Niamiha, H. The academy of sciences of the BSSR (1936— 
1956) // Belorussian Review. No 7.1957. P. 126—143.

Niamiha, H. The Belorussian academy of sciences (October 13, 
1928 — July 7,1936) // Belorussian Review. No 6.1958. P. 5—29.

Niamiha, H. The Institute of Belorussian Culture // 
Belorussian Review. No 5.1957. P. 5—33.

R. M. The Whiteruthenian institute of arts and sciences //
Belorussian Review. No 3.1956. P. 160—162.

Ten years of the Institute for a study of the USSR 1950— 
i960 // Belorussian Review. No 8. i960. P. 85—87.

Zaprudnik, Jan. Meeting of the Academy of sciences of the 
Belorussian SSR // Belorussian Review. No 4.1957. P. 171.
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07 — Журналістыка

Запруднік, Я. Расшырэньне пэрыядычнага друкуў БССР 
(хроніка) // Беларускі зборнік. №6.1956. С. 171.

Станкевіч, Ян. Нашаніўства і балыпавізм (да 50-х угодкаў 
выхаду „Нашае Нівы“) // Беларускі зборнік. №7.1957. С. So- 

112.

Zaprudnik, Jan. The extension of the periodical press in the 
Belorussian SSR // Belorussian Review. No 4.1957. P. 171—172.

2 — Рэлігія

272 — Рэлігійны перасьлед

Гарошка, Леў. Савецкая рэлігійная палітыка пасьля 1942 
году // Беларускі зборнік. №3.1955- С. 5-67.

Гарошка, Леў. Сучаснае рэлігійнае становішча ў Бела- 
русі // Беларускі зборнік. №4.1956. С. 114—136.

Haroska, Leu. Religion in Belorussia today // Belorussian 

Review. No 3.1956. P. 102—119.

Haroska, Leu. Soviet policy toward religion after 1942 // 
Belorussian Review. No 2.1956. P. 5—36.

3 — Сацыяльныя навукі

31 — Статыстыка

Волаціч, Мікола. Насельніцтва Заходняй Беларусі і яго 
перасяленьні між сучаснай Польшчай і БССР // Беларускі 

зборнік. №4.1956. С. 5—40.

Галубнічы, Усевалад. Некаторыя вынікі ацэны дэмагра- 
фічных статыстык БССР // Беларускі зборнік. №8. 1957. 

С. 126—144.

Даўлечын, Т. Аб пасыланьні моладзі на індустрыяльныя 
работы на Поўнач, Усход і ў Данбас // Беларускі зборнік. 

№5. 1956. С. 102—116.

Dauletshyn, Т. Labor transfers of youth in the Soviet Union //
Belorussian Review. No 4.1957. P. 139—149.
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Holubnychy, Vsevolod. The population of the Belorussian 
SSR // Belorussian Review. No 6.1958. P. 112—122.

Volacic, Mikola. The population of Western Belorussia and 
its resettlement in Poland and the USSR // Belorussian Review. 

No 3.1956. P. 5-30.

32 — Палітыка, камуністы

Запруднік, Ян. Да гісторыі камуністычнай партыі Бела- 
русі // Беларускі зборнік. №іо. 1959. С. 50—75.
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Запруднік, Ян. XXII зьезд камуністычнай партыі Бела- 
русі (хроніка) // Беларускі зборнік. №4.1956. С. 172—176.

Недасек, Н. Нацыянальнае самавызначэньне й Саветы //
Беларускі зборнік. №11.1959- С. 5—19.

Урбан, П. Нацыянальнае пытаньне пасьля зьезду КПСС //
Беларускі зборнік. №6.1956. С. 31—50.

Урбан, П. 40-я ўгодкі БССР і ейнай камуністычнай 
партыі // Беларускі зборнік. №11.1959. С. 20—54.

NedaseK, N. National self-determination under the Soviets // 
Belorussian Review. No 8. i960. P. 3—16.

Urban, P. The twentieth party congress and the national 
question // Belorussian Review. No 4.1957. P. 83—95.

Zaprudnik, Jan. Elections in the Belorussian SSR //
Belorussian Review. No 4.1957. P. 172.

Zaprudnik, Jan. Komunist Bielarusi. Minsk, 1957. No 1 
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Zaprudnik, Jan. The communist party of Belorussia. An 
outline of its history// Belorussian Review. No 7.1959. P. 23—39. 
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of Belorussia // Belorussian Review. No 3.1956. P. 145—148.

33 — Народная гаспадарка, плянаваньне

Введзенскі, Г. Прамысловасьць БССР на працягу 40 год // 
Беларускі зборнік. №10.1959- С. 138—169.
Галубнічы, Усевалад. Разьмяшчэньне прамысловасьці ў 

тэорыі і практыцы на пракладзе Беларускай ССР // Бела- 
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ларускі зборнік. №1.1955. С. 67—71.
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Падрыхтоўка da друку Натальлі Гардзіенкі



Сьв. памяці Паўла Урбан

Натальля Гардзіенка
Менск

ПАЎЛАУРБАН
27.03.1924 — 02.02.2011

Паўла Урбан нарадзіўся ў вёсцы Закаліўе (сёньня Лепельскі р-н 

Віцебскай вобл.) у звычайнай сялянскай сям’і, дзе было сямёра дзяцей. 

У часе калектывізацыі бацька не хацеў уваходзіць у калгас, за што яго 

абвесьцілі кулаком і нават арыштавалі, а хутка па вызваленьні ўсё ж 

вымусілі далучыцца да калектыўнай гаспадаркі. У1940 г. Паўла Урбан 

паступіў у школу фабрычна-завадзкога навучаньня ў Віцебску на спэ- 
цыяльнасьць сталяра.

Падчас нямецкай акупацыі вёска Закаліўе апынулася ў партызан- 

скай зоне. Каб унікнуць вывазу ў Нямеччыну й дапамагчы бацькам 

Паўла Урбан пайшоў служыць у дапаможную паліцыю ў Лепелі. У 

1944 г. разам з паліцэйскім аддзелам ён пакінуў Беларусь і быў далуча- 

ны да 30-й грэнадэрскай дывізіі СС. Некаторы час быўу Францыі. Пазь- 
ней апынуўся ў Арміі Власава, па раззбраеньні якой некалькі разоў 

уцякаў ад савецкай рэпатрыяцыйнай місіі. Урэшце трапіўу лягер Ды- 

Пі ў Інгальштаце, адкуль празь некаторы час перабраўся ў беларускі 

лягер у Рэгенсбурзе. Вучыўся ў Беларускай гімназіі імя Янкі Купалы.

У1948 г. разам зь сябрамі з „Дванаццаткі“ выехаўу Вялікабрытанію 

на працу ў вугальных капальнях. Тут, як і іншыя ўдзельнікі суполкі, 

далучыўся да беларускай грамадзкай дзейнасьці. Быў сябрам Згурта- 

ваньня беларусаўу Вялікабрытаніі, Згуртаваньня беларускіх камбатан- 

таў, Беларускага хрысьціянскага акадэмічнага аб’еднаньня „Жыцьцё“. 

Адначасова ўдзельнічаў у выданьні друкаванага органа „Дванац- 

цаткі“ — часопісу „Наперад!“. На яго старонках публікаваліся літаратур- 

ныя спробы (апавяданьні й аповесьць) Урбана пад псэўданімам Паў- 

люк Вазёрны.

У1950 г. Паўла Урбан выехаў разам зь сябрамі ў Бэльгію. Вучыўся 

на гістарычным факультэце Лювэнскага ўнівэрсытэту. У часе навучань- 
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ня быў сакратаром і скарбнікам беларускай студэнцкай арганізацыі ў 

Лювэне, а таксама сакратаром Саюзу беларусаў Бэльгіі. Разам зь 

іншымі беларускімі студэнтамі сьпяваў у хоры, створаным Міколам 

Равенскім. У1954 г. напісаў дысэртацыю пра дзейнасьць вялікага кня- 

зя літоўскага й польскага караля Аляксандра. Па сканчэньні навучань- 

ня амаль год правёў у Рыме, працаваў з матэрыяламі Ватыканскай 

бібліятэкі й архіваў.

3 1955 г. Паўла Урбан стала жыў у Мюнхэне. 3 красавіка 1956 г. і да 

закрыцьця ў 1972 г. працаваў у Інстытуце вывучэньня СССР на пасадзе 

навуковага супрацоўніка й рэдактара ў агульным дасьледчым аддзеле. 

Пры гэтым ён меў магчымасьць займацца беларусазнаўчымі дасьледа- 

ваньнямі, у тым ліку й старажытнай гісторыяй Беларусі. Паўла Урбан 

быў адным зь першых, хто зрабіў адмысловае дасьледаваньне гістарыч- 

нага панятку „Літва“. Адначасова ён пільна адсочваў усё, што адбыва- 

лася ў савецкай (агульнай і ўласна беларускай) гістарыяграфіі й рэага- 

ваў на значныя падзеі на старонках беларускага эміграцыйнага друку, 

а таксамаў навуковых выданьнях інстытуту. У апошнія гады дзейнасьці 

інстытуту Паўла Урбан кіраваў біяграфічным аддзелам, быў сябрам 

прэзыдыюму й сакратаром навуковай рады.

Акрамя працы ў інстытуце Паўла Урбан як сябра Беларускага 

інстытуту навукі й мастацтва ў 1960-х гг. разам з Станіславам Станке- 

вічам займаўся выданьнем у Мюнхэне пэрыёдыка „Запісы БІНіМ“ У 

той жа час ён быў сурэдактарам газэты „Бацькаўшчына“, скарбнікам і 

адміністратарам выдавецтва „Бацькаўшчына“.

3 самага стварэньня Беларускай рэдакцыі радыё „Вызваленьне" 

Паўла Урбан пісаў тэксты для яе праграмаў гістарычнай тэматыкі. A 

хутка па закрыцьці Інстытуту вывучэньня СССР, у 1974 г., перайшоў на 

радыё „Свабода“ на сталую працу ў Беларускую рэдакцыю, дзе й заста- 
ваўся да выхаду на пэнсію ў 1989 г.

Праз усё жыцьцё Паўла Урбан заставаўся беларусам-гісторыкам. 
Ён аўтар каля дзьвюх соцень публікацыяў, прысьвечаных беларускай 

гісторыі, у беларускай, расейскай, ангельскай, нямецкай, францускай 

мовах. Ягоная навуковая спадчына, таксама як і архівы, яшчэ чакаюць 

сваіх дасьледнікаў.
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Сьв. памяці Паўла Урбан

Паўла Урбан

УСПАМІНЫ

3 Паўлам Урбанам мы ўбачыліся толькі аднойчы, вясной 2006 г. 

На тэлефонную прапанову падзяліцца жыцьцёвымі ўспамінамі й 

стаць героем кнігі „Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў“, над 

якой я тады працаваў, Урбан адказаў цьвёрдай адмоваю. Як і дзя- 

сяткі іншых нашых эмігрантаў, якія знаходзілі мноства аб’ектыў- 

ных і суб’ектыўных прычынаў для таго, каб сказаць „не“. Але мяне не 

пакідала ўражаньне, што бальшыня суразмоўцаў палічыла за леп- 

шае забраць гісторыю свайго жыцьця (а разам зь ш — і частку гісто- 

рыі паваеннай эміграцыі) ў магілу, чым атрымаць на Радзіме балю- 

чае кляймо„здрадніка й фашыста“.

Вось і Урбан, што зьбіраўся ў той час адзначыць 82-годзьдзе, ба- 

яўся, каб уроднай Беларусіяго ізноў не паставілі ў адзін шэраг з„па- 

ліцаямі-карнікамі". Баяўся, што яго слабое здароўе ня вытрымае 

яшчэ аднаго артыкулу з абвінавачаньнямі й выкрываньнямі. Але, 
тым ня менш, мы сустрэліся. Ён пагадзіўся, каб я забраў частку яго- 

нага кніжнага й газэтнага архіву, што акуратна захоўваўся ў сута- 

рэньні дому на ўскраіне Мюнхэну.
Урбан падаўся мне тады эталёнам пасьпяховай інтэграцыі, аб 

якой гэтак часта дыскутуюць сёньня ў Нямеччыне. Вонкава — ты- 

повы немец: акуратны, дысцыплінаваны, дасканала валодае нямец- 

кай мовай. Уразіла, у якой чысьціні й парадку адзінокі хворы 82-гадо- 

вы мужчына падтрымлівае дом і гаспадарку (ці кавалак зямлі з са- 

дам, што прылягае да дому). Амаль цэлы пакой займала чытальня, 

што пад самы дах была запоўненая навуковымі кніжнымі навінкамі. 

Там, на стале, любіла загадкава назіраць за гаспадаром котка ней- 

кай рэдкай афрыканскай пароды (яна мела рознакаляровыя вочы), 
якую пяшчотна любіў Урбан...

Гэта той самы Урбан, інтэлектуальны волат, які перад пачат- 

кам вайны мог марыць толькі аб кар’еры... сьлесара. А аб чым яшчэ 
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маглі марыць сыны савецкіх „сялянаў-кулакоў“, „ворагі", што да згу- 

бы прытомнасьці біліся ілбом аб сьцяну, якая аддзяляла іх ад „нар- 

мальнага“савецкага грамадзтва? Сыстэма, а затым вайна зрабіліз 

Урбана ня сьлесара, а„лепельскага паліцая“, а пасьля —знакамітага 

гісторыка-журналіста, дасьледніка ватыканскіх архіваў, кнігіякога 

сталі бэстсэлерамі ў роднай, і ў той жа час чужой для аўтара неза- 

лежнай Беларусі.

На шчасьце, Паўла Урбан успаміны пакінуў. Напісаў ён іх на па- 

чатку 1990-х. Але спачатку падамо ўрыўкі ліста Урбана да аўтара 

гэтых радкоў, якія дапамагаюць лепш зразумець шматгранную й 

неадназначную постаць вясковага інтэлектуала зь Віцебшчыны...

Шаноўны Аляксандар Адзінец!

Вы жадаеце ад мяне, каб я напісаў нейкі сацыялягічна-філязофскі 

трактат або, прынамсі, абшырную й „навуковую" АУТАБІЯГРАФІЮ. 

26 пытаньняў, на кожнае зь якіх аніяк не адкажаш адным сказам!

Але, як было сказана ў тэлефоннай гутарцы, я пачуваюся даволі 

кепска: галава часта баліць, здараюцца галавакружэньні, у сувязі з чым 

я мушу ўнікаць людзкога гармідару й асьцярожна сачыць за кожным 

сваім крокам (нават змушаны ласкава выбачацца, калі мая дачка або 

былая жонка запрашаюць да сябе ў госьці).

А якія лекі? Ды ўсе яны наркотыкі, кажа мой лекар, і толькі радзіць, 

каб я захоўваўся абсалютна спакойна, нічым не турбаваўся й не хваля- 

ваўся, ня браўна сябе непатрэбнай разумовай нагрузкі, і каб шмат зна- 

ходзіўся на сьвежым паветры, асабліва пажадана — у лесе!
Сюды дадаюцца яшчэ іншыя хваробы, асабліва надакучлівыя вы- 

сокі ціск крыві й прастата.

Вось чаму ад нейкага часу я павінен быў спыніць усялякую „наву- 

ковую“ творчасьць і абмежавацца толькі да лёгкага чытаньня навейшай 

літаратуры з галіны сусьветных цывілізацый і культураў, рэлігіяў і раз- 

настайных мітаў, літаратуры прыродазнаўчай і жывёльнага сьвету. 

Чытаю яшчэ навінкі спэцыяльных гістарычных дасьледаваньняў. Вось 

чаму я ня ў стане пайсьці насустрач, калі часам зь Беларусі да мяне 

зьвяртаюцца з просьбамі высьветліць тое ці іншае гістарычнае пытань- 

не або зрабіць у нашай Дзяржаўнай бібліятэцы фатакопію нейкай там 

кнігі. Дарэчы, з гэтай прычыны я ня мог дапамагчы й Янку Запрудні- 

ку, калі ён працаваў над кнігай „Дванаццатка".

У Вашых пытаньнях ёсьць і насьвятленьне майго „Лепельскага“ 

пэрыяду жыцьця, і справа „30-й дывізіі", і загадка 1-й дывізіі арміі Анд- 
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рэя Власава (яго я бачыў толькі адзін раз, крыху здалёку на трыбуне — 

гэта быў высокі мажны чалавек), і насьвятленьне дзейнасьці „Інстытуту 
вывучэньня СССР“, які для былой савецкай прапаганды быў простым 

„асіным гняздом“ рознага гатунку „здраднікаў" і „фальсыфікатараў“. 
Усе гэта было б добрай зачэпкай дзеля разьдзьмухваньня антыбеларус- 
кай гістэрыкі, яшчэ й таму, што ў мінулым пра мяне шмат, і шмат нэ- 
гатыўнага, пісалася ў былым беларускім савецкім друку.

Ня буду тут згадваць паасобныя пашквільныя артыкулы. Назаву 
толькі фактычна акадэмічнае выданьне „Дары данайцев" (Мннск, йзд- 
во „Беларусь“, 1987). Тут дасталася й дзеячам беларускага нацыяналь- 

нага адраджэньня, і дзеячам Беларускай Народнай Рэспублікі, і дзея- 
чам беларускай навейшай эміграцыі, і ўсім беларускім каталіцкім сьвя- 

тарам на Захадзе. Вось некаторыя згадкі:
Стар. 250:„Однако было бы неправйльно связывать судьбу сегод- 

няшнего белорусского буржуазного нацйоналйзма на Западе только 
с кладбшцамй u похороннымй маршамй. Б строю „освободйтелей 

БелоруссшР, ее„друзей й заіцйтнйков“осталось еіце немало белбур- 
нацкйх боевнков. Средй нйх, напрймер, нынешнйй редактор „Белару- 
са“Янка Запруднйк, он жеАрсень Загорный... Это u йзвестный фаль- 

сйфйкатор-йсторйк Павел Урбан, продолжаюіцйй выпускать в свет 
одйн „труд“за другйм...“

Стар. 152: „Средй буржуазных фальсйфйкаторов находятся й 

такйе „спецйалйсты" йз чйсла эмйгрантов, какА. Адамовйч, П. Ур- 
бан, Б. Сядура й другйе. Труды которыхотш плодят в „Ннстйтуте no 

нзученйю СССР“ в Мюнхене й в „Белорусском йнстйтуте наукй й йскус- 
ства“в Нью-Йорке еіце в большей степенй лйшены какой-лйбо научно- 

стй, пропйтаны ненавйстью к советскому строю й Коммунйстйчес- 
кой napmuu. Подтасовка фактов, бесстыжая фальсйфйкацйя, крайняя 

тенденцйозность — вот чем характерйзуются йх публйкацйй“.
Стар. 163: „Модной темой буржуазного„белорусоведенйя“сталй 

„гаданйя“ о преймугцествах возможных „некоммунйстйческйх аль- 

тернатйв“ развйтйя Белоруссйй. Этот тезнс особенно рьяно от- 

стайвал П. Урбан в своей кнйге „У сьвятле гістарычных фактаў. У 
сувязі з брашурайЛ. С. Абэцэдарскага". Кнйга отрйцает йсторйчес- 

кйе достйження белорусского народа за годы Советской властй. Н 

повторяет стереотйпный набор уже набйвшйх оскомйну домыслов 
о Белоруссші как «колонйй Россйй»“.

Стар. 182: „...Павел Урбан. Уроженец Лепельскогорайона. В1943 

году поступйл на службу в немецкйй карательный отряд СД no борь- 

бе с партйзанамй, дйслоцйровавшййся в Вйтебской областй. Вместе
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с оккупантамй бежал йз Белорусаш, боясь народного возмездйя. Прй- 

гретрадйостанцйей„Свобода“, сотруднйк белорусскойредакцйй“.
Між іншага, гэтую апошнюю цытату бадай дакладна пераказаў за- 

ходненямецкі гісторык-камуніст: Paul Kohl. „Ich wundere mich, dafi ich 

noch lebe“. Sowjetische Augenzeugen berichten. Giltersloh, 1990. S. 135. 
Толькі Паўль Коль пераказвае гэтую цытату вуснамі свайго „спадарож- 

ніка“, які суправаджаў яго ў паездцы па Віцебшчыне і ў Віцебску такса- 

ма. I з вуснаў таго „спадарожніка“ (пэўна, ,,чэкіста“!) вынікала яшчэ тая 

„праўда“, што гэта я ў Віцебску быў „карнікам" і там у складзе „спэцы- 

яльнай каманды“ расстрэльваў і яўрэяў, і савецкіх ваеннапалонных. Ну 

як ты дакажаш, што падчас вайны я наагул ня быў у Віцебску й ніколі 

не наведваўся туды?!
Цяпер крыху пра асабістае. У маіх бацькоў не было сямейнага ар- 

хіву, і я ня ведаю, скуль маглі ўзяцца прозьвішчы Ўрбаноў, хоць у маёй 

вёсцы й навакольлі было даволі шмат гэтых Урбаноў. Можна мерка- 

ваць, што далекаватыя прадзеды тых нашых Урбаноў належалі да ву- 

ніяцкага веравызнаньня, адсюль спачатку зьявілася імя Урбан, а пазь- 
ней і прозьвішчы Ўрбаны. Бо ж у беларусаў і палякаў былі й ёсьць яшчэ 

прозьвішчы Ўрбановічаў і Ўрбанчыкаў. Дарэчы, яшчэ ў 16 ст. у Вільні 

былі месьцічы Ўрбаны, хоць, праўда, гэта маглі быць таксама аседлыя 

там іншаземныя прышэльцы.
Галоўнае ўражаньне зь юнацтва ў мяне засталося з аднае раніцы 

вясны 1938 году. Як звычайна ідучы са сваім крыху старэйшым братам 

Петрусём у школу, мы па дарозе сустрэліся з групкамі юнакоў і юначак, 

але некаторыя зь іх былі ціхмяныя, а дзяўчынкі плакалі. I высьветліла- 

ся, што іхных бацькоў уначы арыштавалі! А гэта былі звычайныя 
лесьнікі й працаўнікі Пышнянскай сярэдняй школы. Тады ж былі 

арыштаваныя й два настаўнікі нашай Пышнянскай сярэдняй школы. 

Гэта былі старэйшыя гадамі матэматык Гілевіч і мовавед Несьцяровіч. 

Даўно гэта было, і прозьвішча згаданага матэматыка магло быць не 

Гілевіч, а Перагуд, бо й гэтае прозьвішча чамусьці ўрэзалася ў памяці. 

У адным толькі паўдзённым накірунку ад мястэчка Пышна ў радыюсе 

2-х км тады ў адну ноч былі схопленыя 4 лесьнікі й 2 супрацоўнікі сель- 

савету. У выніку адным махам было скалечанае жыцьцё 6-ці сем’яў!

Крыху пазьней зьнік яшчэ й трэці настаўнік, зусім малады чалавек, 

які ў ніжэйшых клясах таксама выкладаў беларускую мову й літаратуру.

Гэта не апраўданьне, але „лепельскім паліцаем" я стаўся зусім не па 

сваёй добрай волі, а ў выніку аблавы на моладзь у нашых мясьцінах 

падчас вялікай антыпартызанскай акцыі пад назвай „Котбус", якая ад- 
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бывалася ў травені і ў чэрвені 1943 году. I гэта была звычайная самаа- 

баронная паліцыя, а не „немецкнй карательный отряд СД по борьбе с 

партнзанамн“. Зрэшты, тую нашую „лепельскую паліцыю“ ўзначальваў 

адзін немец, і ён насіў форму не „отряда СД“, а форму звычайнага ня- 

мецкага франтавіка.
Вось я напісаў усе гэта й пачуўся змораным. Узварушыў сваю па- 

мяць, а таму й зьявілася бяссоньніца. Адчуваю і ўсьведамляю, што про- 

ста не змагу выканаць усю Вашую просьбу. Ды й няма патрэбы ў гэтым 

з адзначаных тут мною прычынаў.

Дык бывайце шчасьліва!

Мюнхэн, 19.02.05

Успаміны

Я, Паўла Урбан, нарадзіўся 27 сакавіка 1924 г. на Лепельшчыне ў 

вёсцы Закаліўе. Яна ляжала на даволі высакаватым узвышшы, за якім 

адразу пачыналася прыгожае возера, а сваю назву атрымала ад рачулкі 
Каліве, што з двух бакоў абмывала вёску. У паўднёвым кірунку ад майго 

Закаліўя пачыналіся вялікія лясы, якія цягнуліся да возера Плаўна й 

яшчэ далей. Там жа быў і ведамы Бярэзінскі запаведнік. Глыбіню тых 

лясоў зьмерыў і я ўласным крокам, калі быў яшчэ юнаком і заўзятым 
грыбніком.

Mae бацькі — Кастусь і Аўгіньня — былі звычайныя сяляне й нават 

непісьменныя. Нарадзіліся яны адпаведна дзесьці ў 1882 і ў 1892 гг. 

Праўда, мой дзед (па бацьку), якога я прыгадваю быццам праз сон, здо- 

леў адукаваць іншых сваіх двух сыноў, малодшых за майго бацьку. 

Лявон быў атрымаў пачатковую адукацыю, а наймалодшы брат майго 

бацькі Васіль — гімназіяльную, і ён марыў вучыцца далей. Гэты мой 

дзядзька Васіль загінуў у 1920 г., узначаліўшы на Лепелыпчыне адзін 

з партызанскіх атрадаў, якія змагаліся супраць польскіх акупантаў. 

Пэўна ж, праз тую вайну прайшлі й мой бацька Кастусь, і ягоны малод- 

шы брат Лявон, які, дарэчы, быў трапіўу нямецкі палон і вярнуўся да- 

дому зь Нямеччыны толькі праз чатыры гады.

У маіх бацькоў было сем дзяцей: пяць сыноў і дзьве дачкі. Найста- 

рэйшы мой брат Міхась, які быў любімцам у сям’і, памёр у 1938 г., пра- 

жыўшы ўсяго толькі 24 гады. Памёр ён хутка пасьля таго, як раптам 

захварэў на сухоты. Міхась быў крапаком і жыцьцярадасным, быў ла- 

годнага характару й вельмі ж любіў усю дзетвару. Ягоную сьмерць асаб- 
ліва балюча ўспрымала наша маці.
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Цяпер выпадае сказаць, зь якіх прычынаў мае бацькі і ўся нашая 

сям’я былі трапілі ў катэгорыю гэтак званых „кулакоў“...

У валоданьні майго дзеда было толькі 5 дзесяцінаў зямлі. Гэта кры- 

ху больш за пяць гектараў. Пры падзеле дзедавай сям’і была падзеле- 

ная й гэтая ягоная зямля, палавіна якой дасталася майму бацьку, а дру- 

гая палавіна — ягонаму малодшаму брату Лявону. Дзед мой жыў пры 

сям’і майго бацькі, і ён, здаецца, памёр у 1928 г. Бо як пазьней апавяда- 

ла мне мая маці, мяне таксама ледзь не пахавалі разам зь дзедам. У тым 

годзе я таксама доўга хварэў на шкарлятыну, ляжаў пры сьмерці, а таму 

й для мяне бацька быў змайстраваў адпаведную дамавіну.

Інакш кажучы, гаспадаркі майго бацькі й ягонага брата Лявона 

належалі да катэгорыі гэтак званых „серадняцкіх" гаспадарак. Але, як 

ведама, была яшчэ хутарызацыя, якую неўзабаве пачнуць называць 

„прышчэпаўшчынай“. Была палітыка перасяленьня сялянаўзь вёсак на 

хутары або ў невялікія пасёлкі, дзякуючы якой былыя малазямельныя 

сялянскія гаспадаркі маглі атрымліваць большыя зямельныя надзелы. 

Энтузіястам гэткай палітыкі быў тагачасны народны камісар земляроб- 

ства Беларускай ССР Зьмітра Прышчэпаў, што і зьявілася прычынай 

для ягонага арышту ў 1930 г. Адным словам, мой бацька падаўся на 

хутар, а сям’я ягонага брата Лявона зь вёскі Закаліўе перасялілася ў 

бліжэйшы невялічкі пасёлак. Мой бацька быў атрымаў 9 гектараў 

зямлі, але гэта разам зь сенажацямі.

Аднак гэтая бацькавая радасьць трывала нядоўга, бо ў тагачаснай 

БССР калгасы пачалі стварацца ў 1928 г., а масавая калектывізацыя 

аднаасобных сялянскіх гаспадарак была прысьпешаная ў другой пала- 

віне 1929 г. Тады якраз і пачаліся арышты й высяленьне гэтак званых 

„кулакоў“. Як прыгадваецца, у навакольлі вёскі Закаліўе звычайна 

арыштоўвалі й высылалі гаспадароў сем’яў і часта разам зь іхнымі ста- 

рэйшымі сынамі. Хоць, праўда, крыху далей ад Закаліўя, абкружаныя 

лесам, было некалькі сялянскіх гаспадарак гэтак званай „засьцянкавай 

шляхты“, дык гэтых „кулакоў“ выслалі разам зь сем’ямі. Спачатку былі 

арыштаваныя бацькаў брат Лявон і ягоны старэйшы сын Мікола. Яны 

гэтак і прапалі. Быў арыштаваны таксама й мой бацька, і ён прасядзеў 

у Лепельскай турме штосьці каля 6 месяцаў, чакаючы на прысуд. Аса- 

біста й я меў нагоду пазнаёміцца з гэтай турмой, а гэта ўвесну 1943 г. 

Цяпер у адной камэры той турмы сядзелі таксама зноў жа мой бацька 

і мой крыху старэйшы брат Пятрусь. Але пра гэта будзе гаворка пазь- 

ней. Тады ж, у 1929 г., бацька змушаны быў пакінуць сям’ю, яшчэ не да- 

будаваўшы хату на сваім хутары, і нашая сям’я пэўны час жыла ў гум- 
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не, у курнай будыніне, дзе звычайна сушылася збажына перад абмало- 

там на таку. Можна меркаваць, што бацьку выратаваў тады ад нейкіх 

там Салаўкоў славуты сталінскі артыкул „Головокруженне от успехов“, 
што на пачатку сакавіка 1930 г. быў надрукаваны ў газэце „Правда“. 

Сталін „пашкадавау' сялянства й пісаўу тым сваім артыкуле, што, маў- 
ляў, мясцовае начальства й актывісты пасьпяшаліся з калектывізацыяй, 

„парушылі прынцып добраахвотнасьці“. Дарэчы, здарылася тады яшчэ 

й гэткая цікавая зьява. Гэтак аўтары манаграфіі „Победа колхозного 

строя в Белорусской ССР“ (1981) змушаныя былі сьцьвердзіць, што калі 

на 1 сакавіка 1930 г. у тагачаснай БССР было калектывізавана 457 513 

сялянскіх гаспадарак, дык на 1 чэрвеня таго ж 1930 г. у калгасах засталося 
толькі 87 255 сялянскіх двароў. Інакш кажучы, у тым 1930 г. на працягу 

трох месяцаў гэтыя калгасы пакінулі 370 258 сялянскіх гаспадарак!

Вярнуўшыся з турмы, бацька адразу ўзяўся дабудоўваць хату. Трэ- 

ба было таксама апрацоўваць зямлю, якую ён вельмі любіў. Уступаць у 

калгас занадта не сьпяшаўся, хоць наконт гэтага й была зь ім гаворка ў 

турме. Тымчасам, аднак, на бацькавую гаспадарку пасыпаліся розныя 

дадатковыя й завышаныя падаткі, сюды належала й ведамае „індыві- 

дуальнае ападаткаваньне". Здавалася, што адзіным выйсьцем з гэткай 

сытуацыі мог быць толькі калгас. I мой бацька стаўся „калгасьнікам", 

але ў тым жа калгасе яму было цесна. I тады, здаецца, у 1932 г., здарыў- 

ся выпадак, які стаўся прычынай для разьвітаньня з калгасам. У нашым 

хутарскім гумне, якое знаходзілася крыху далей ад жыльлёвай сядзібы, 

было шмат розных гаспадарчых забудоваў, і тут калгаснае начальства 

абсталявала конную малацілку, якая й пачала працаваць „ударнымі 

тэмпамі" — кругласутачна. Паганятым быў мой найстарэйшы брат 

Міхась, але калі коні часта мяняліся, дык для майго брата не знаходзі- 

лася замены. Будучы змучаным, аднаго разу Міхась прылег на шы- 
рокім дышлі й задрамаў, а тым часам нага дакранулася да шасьцярні, 

якая й абрэзала яму палавіну ступні. Абураны гэтым выпадкам, баць- 

ка й „выйшаў“ тады з калгасу.

А як жылося ягонай сям’і пасьля гэткага кроку майго бацькі? ,Дба- 

гульненая" раней зямля, адзін конь і адна „лішняя“ карова засталіся, 

пэўна, у калгасе. Сям’я, аднак, магла затрымаць за сабой невялікі кава- 

лак зямлі — агарод. Для падтрыманьня існаваньня вырошчваліся ў 

асноўным бульба й капуста, агуркі, цыбуля, буракі, морква й таматы. 

Зрэшты, нашыя лясы былі багатыя на ягады й грыбы, якія таксама 

падтрымлівалі жыцьцё й назапашваліся на зіму й вясну. Апрача таго, 

мой бацька быў „майстрам на ўсе рукі“, быў добрым цесьляром і
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муляром-печніком, і ён, як мог, забясыіечваў сям’ю хлебам, хоць гэты 

хлеб і быў у тым часе сапраўдным „дэфіцытам“. Хапала, бясспрэчна, не- 

даяданьня й голаду, асабліва ў 1933 і 1934 гг. Жылося нам гэткім чынам, 

як мізэрна існавалі тады сем’і калгасьнікаў. Можна ж было пачуць ад 

іх жарты накшталт гэткіх: Базыль або Сьцяпан — ты колькі атрымаў на 

свае калгасныя працадні? Штосьці зашмат, — адказваў гэты Базыль або 

Сьцяпан, — на сваёй сьпіне свой гадавы заробак я здолеў прынесьці да- 

дому ў адным мяшку! Гэткая была рэчаіснасьць таго калгаснага „раю“... 

Сем’і калгасьнікаў таксама ў асноўным ратавала тое, што яны вырош- 

чвалі на прыватнай прысядзібнай зямлі, — на добра ведамых „сотках“!

У 1939 г. у Беларускай ССР пачалася акцыя сьсяленьня хутароў і 

невялікіх пасёлкаў у калгасныя вёскі. Увесну таго году й да нас завіталі 

з падводамі калгасныя актывісты, якія тут жа раскінулі нашую хату й 

абвесьцілі бацьку: Кастусь, запісвайся ў калгас, і калгас дапаможа табе 

перавезьці хату, хлявы й пуню. Калі ж будзеш адмаўляцца, дык ты 

транспарту не атрымаеш, і ўвогуле з сваёй сям’ёй табе давядзецца вы- 

бірацца адсюль на ўсе чатыры бакі. Дык выбар заставаўся адзіны, і мой 

бацька гэткім чынам другі раз стаўся калгасьнікам. Дарэчы, гэткі гвалт 

быў дастасаваны ня толькі да нашай сям’і. Напрыклад, недалёка ад 

вёскі Закаліўе ў лесе, на паляне, былі сядзібы двух палясоўшчыкаў. Тых 

палясоўшчыкаў арыштавалі ў 1938 г., а калі ў 1939 г. дайшло да гэтага 

перасяленьня ў вёску й іхных сем’яў, дык і ім было абвешчанае тое ж 

папярэджаньне.
Штосьці я не прыгадваю, каб нас, дзяцей „былога кулака“, у ася- 

родзьдзі вяскоўцаў або ў школе абзывалі вось гэтым пагардлівым тэр- 
мінам. Зрэшты, у 1937 г., а затым яшчэ ў 1938 г., арыштоўваліся й 

калгасныя актывісты, і гэтак званыя „сельсаветчыкі" — працаўнікі 

сельскіх Саветаў. У дадатак да прыгаданых двух палясоўшчыкаў увес- 

ну 1938 г. былі арыштаваныя яшчэ два старшыя лесьнікі, сядзібы якіх 

знаходзіліся ў недалёкіх ад нашай вёскі пасёлках. А гэта былі ўжо не 

„кулакі", але самыя сапраўдныя „ворагі народу“. Дык вось, гэткая тра- 

гедыя яшчэ больш змацоўвала сяброўства паміж юнакамі й юнач- 

камі — у школе таксама, бо арыштоўваліся й настаўнікі.

Аднак мне асабіста давялося зьведаць тую крыўду, што я быў сынам 

„кулака“. Паводля новага сталінскага закону, які зьявіўся ў 1940 г., на- 

вучаньне ў 8-ай, 9-ай і іо-ай клясах сярэдніх школаў сталася платным: 

за навучаньне ў гэтых клясах вымагалася сплачваць падатак па 150 

рублёў штогоду. 3 гэтае прычыны апусыделі тады названыя клясы 

Пышнянскай сярэдняй школы. Апусьцелі літаральна на другі дзень 
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пасьля таго, як дырэктар школы на сходзе школьнікаў быў абвесьціў 

той драконаўскі сталінскі закон. Мой старэйшы брат Пятрусь, які ву- 

чыўся ў іо-й клясе, падаўся на настаўніцкія курсы й пазьней нейкі час 
працаваў настаўнікам у „вызваленай" тады Заходняй Беларусі — у Зэль- 

ве. А я, пакінуўшы 8-ю клясу, з намовы старшыні калгасу паехаў у 
Віцебск, каб паступіць у школу фабрычна-завадзкога навучаньня 

(ФЗО). Гэта было напрыканцы кастрычніка 1940 г. Мне жадалася на- 

быць прафэсію накшталт прафэсіі сьлесара, але гэтаму запярэчыла 
прыёмная камісія, якая, зазірнуўшы ў нейкія паперы, сьцьвердзіла, што 
я быў сынам „кулака“. Дык мой жа бацька працуе ў калгасе, а ягоны сын 

і мой старэйшы брат Ягор стаўся нават калгасным брыгадзірам, — 

зьдзіўлена запярэчыў я. Але зноў пачуў ад той камісіі: калісьці мой баць- 

ка быў „кулаком", на што я таксама адказаў, што гэта — няпраўда, бо тады 

ці „калісьці“ свае 9 гектараў зямлі бацька мой быў атрымаў ад дзяржавы.

Тая гутарка кончылася на тым, што мне вызначылі прафэсію цесь- 

ляра — вызначылі прафэсію якраз майго бацькі. Страшэнна я перажыў 

гэткае абыходжаньне, бо плакаў тры дні, не выходзячы з інтэрнату.

Быў яшчэ й гэткі выпадак, і ён здарыўся вясною або ўлетку 1942 г. 

Я хацеў наведацца да свайго былога школьнага сябры, які жыўу мяс- 

тэчку Пышна. Па дарозе ў невялікім ляску мяне й пераняла невялікая 

група партызанаў (5 ці 6 чалавек), завадатарам якой, як мне паказала- 

ся, была таксама мая былая школьная сяброўка — Пашкевічанка. Яна 

й абвесьціла, што вось прыяцелі зь „Вялікай Зямлі“, каб пачаць зма- 

ганьне з „фашыстамі" й іхнымі „памагатымі“. Тут я, пэўна, ня вытрымаў 

і нагадаў ёй, як разам мы ў школе выступалі ў сцэнічных пастаноўках, 

рыхтаваліся да паказу фігуральнай гімнастыкі. Пашкевічанка (імя ей- 

нае штосьці не прыгадваю) спачатку неяк сумелася, але тут жа сыкну- 

ла: маўчы, сынок „кулака“, бо цябе тут мы можам і прыкончыць! Пась- 
ля гэткай пагрозы я ня мог нагадаць ёй яшчэ й тую праўду, што й ейны 
бацька быў арыштаваны ў 1938 г. А ён працаваў на даглядзе пэўнага 

адрэзку шашы, якая ў нашай мясцовасьці была пабудаваная ў 1934 г.

У сувязі з тым, што ў былой савецкай прапагандова-партыйнай 

літаратуры ад даўжэйшага часу мне рабіўся закід, што ў Лепелі я слу- 

жыў „паліцаем", быў „памагатым фашызму", варта яшчэ ведаць і пра 

гэткія факты, зь якімі мне давялося сутыкацца або перажыць іх асабі- 

ста. У школу я пайшоў у 1933 г., калі мне было 9 гадоў. Тыя гады былі 

цяжкім выпрабаваньнем для сям’і маіх бацькоў. Таму наведваў школу 

толькі крыху старэйшы мой брат Пятрусь, які й навучыў мяне пісаць і 

чытаць. Іншыя два старэйшыя браты, Міхась і Ягор, задаволіліся толькі 
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тым, чаму яны навучыліся яшчэ перад арыштам бацысі ў вячэрняй 

школе. Але гаворка пойдзе пра іншае й не пра пакараньне людзей 

толькі за тое, што на зжатым калгасным полі, на ржышчы яны зьбіралі 

гэтак званыя „каласкі".
Дык вось, у 1937 Г- былі арыштаваныя адзін за адным два настаўнікі 

маёй Пышнянскай сярэдняй школы. Адзін зь іх кульгавы Несьцяровіч 

прыехаў у школу зь Менску, і ён выкладаў беларускую мову. Іншы зваў- 

ся Гілевічам і быў настаўнікам матэматыкі. Гэта — старэйшы чалавек 
і выдатны матэматык яшчэ „старой школы“. Магчыма, што той Гілевіч 

быў нейкім сваяком нашага пісьменьніка Ніла Гілевіча. У1938 г. неяк 

незаўважна быў зьнік са школы яшчэ трэці настаўнік, які выкладаў бе- 

ларускую літаратуру. А пра тое, што ён таксама быў арыштаваны й за- 

гінуў, магчыма, у Курапатах, мог сьведчыць той факт, што неўзабаве з 

Масквы была прысланая ў школу іншая настаўніца, якая і ўзяла на сябе 

выкладаньне рускай і беларускай літаратуры.

Нельга адмаўляць тае праўды, што дзетвара й юнакі заўсёды шала- 

путны народ, і свавольства магло здарыцца падсьвядома. Дык і 

школьнікі, асабліва ў часе перапынку, любілі перакідацца каменьчы- 

камі з раіулькаў. У адзін дзень, здаецца, на пачатку 1939 г. навучальна- 
га году, гэткая забаўка разыгралася паміж мною й яшчэ іншым юна- 
ком, якому было тады 14 гадоў. Ён быў адзіным сынам у маці, якая 

працавала прыбіральшчыцай у нашай школе, а ягоны бацька заўчасна 

памёр. Забаўка спынілася, калі празьвінеў званок, і вучні з школьнага 

двара пачалі разыходзіцца па клясах. Але гэты юнак хацеў яшчэ ўпур- 

нуць з сваёй рагулькі ў мяне каменьчык, якраз заходзячы ў наш кляс, і 
гэты ягоны каменьчык незнарок трапіў у партрэт Варашылава. Здары- 

лася гэта на вачох вучняў нашага клясу, і ўсе бачылі, хто гэта мог ад- 

паліць такую штуку. Зрэшты, нічога асаблівага ня сталася таму Вара- 

шылаву, а разьбітае шкло ягонага партрэту хутка было замененае но- 

вым. Тым ня менш, празь нейкі час пасьля гэтага здарэньня ў школу 

завіталі два змрочныя тыпы, якія пачалі дапытваць некаторых вучняў 

(мяне таксама), бо ў іх было падазрэньне, што гэта мог быць зарганіза- 

ваны замах на партрэт Варашылава. Гэтыя тыпы й забралі з сабою таго 

юнака, і ён у школу больш не вярнуўся. Быў арыштаваны тады й дырэк- 

тар нашай школы, а разам зь ім зьнікла таксама й ягоная сям’я — жонка 

йдвоедзяцей.
Хоць крыху іншага характару, але вымоўны быў яшчэ й гэткі факт. 

У1938 г. адбываліся выбары ў Вярхоўны Савет БССР. Ад галасаваньня 

адмовіліся жонка арыштаванага яшчэ ў 1929 г. майго дзядзькі Лявона, 
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а таксама сястра гэтае мае цёткі, муж якой працаваў лесьніком і якога 

аднолькава арыштавалі ўвесну таго 1938 г. Як казала прапаганда, 

удзельнічаць у выбарах людзі быццам не змушаліся. Аднак гэтыя жан- 

чыны былі арыштаваныя неўзабаве пасьля тых выбараў, кожная атры- 

мала па 3 гады зьняволеньня, і яны з Салаўкоў вярнуліся дадому перад 

самым пачаткам вайны.

Як аднаму з выдатнікаў навучаньня дырэкцыя прыгаданай фаб- 

рычна-завадзкой школы дазволіла мне паехаць у красавіку 1941 г. на 

два тыдні дадому. Тут бацька й расказаў мне пад вялікім сакрэтам, што 

вось толькі што арыштавалі ў вёсцы Закаліўе двух братоў Корсакаў. 

Прычынай для арышту было нібы тое, што старэйшы Корсак згуртоў- 

ваў каля сябе вяскоўцаў, чытаў ім услых газэты й выказваў меркавань- 

не, што хутка можа пачацца вайна. Сапраўды, гэты старэйшы Корсак 

атрымліваў розныя газэты, у тым ліку „Правду“ й „Нзвестня", і ўжо ад 

даўжэйшага часу, калі мужчыны зыходзіліся пагаманіць каля кузьні, ён 

ім і пераказваў, пра што пісалася ў тых газэтах. Малодшы Корсак да 

гэтага ня меў аніякага дачыненьня, і ён вельмі рэдка наведваўся да 

свайго брата, бо як вольнанаёмны заўсёды працаваў дзесьці далей. 
Зрэшты, беспадстаўна было іх абвінавачаньне ў нейкім там распаўсю- 

джваньні гэтак званых „хлусьлівых чутак“. Бо тады, напрыклад, і мой 

брат Ягор сьпешна быў пакліканы ў армію. Таксама па дарозе зь Л епе- 

лю ў сваю вёску мне былі сустрэліся два мае стрыечныя браты — сыны 

прыгаданага ўжо майго дзядзькі Лявона. Яны аднолькава мелі позвы 

ў гэтую армію. А калі я вярнуўся ў Віцебск, дык і там у нашай школе 

пачаліся вайсковыя муштры. У парашутысты я ня трапіў толькі таму, 

што лекар заўважыў маё слабое сэрца.

У гэтай школе сабраўся разнастайны люд, і гэта з усіх куткоў Бела- 

русі. Пэўна, навучэнцы маўчалі, „хто быў кім“. Але як толькі пачалася 
вайна, яны сталі гуртавацца ў невялікія групкі й апавядаць адзін адна- 

му пра свае бядоты. Напрыклад, у групе, да якой належаў і я, быў юнак 

Алесь Мельнік, які нарадзіўся ў Віцебску. Ягоныя бацька й маці былі ка- 

муністамі, працавалі ў Віцебску на партыйнай рабоце й абодва былі 

арыштаваныя ў 1937 г. Алесь пасьля гэтага быў трапіў у дзіцячы дом. 

Дакладна гэткі лес меў і латыш з Дрысы Робэрт Кромэр. А сялянскі сын 

з Заходняй Беларусі, які, здаецца, зваўся Юркам, страціў бацьку ў 

1940 г. — яго таксама арыштавалі.

У пэўным сэнсе навучальнай лекцыяй было й тое, што мы маглі 

даведацца наконт Заходняй Беларусі, наконт жыцьця ў ёй. Па тым 

шляху, які я ўжо прыгадаў, рухаліся войскі „вызваляць" Заходнюю 

4б9



Паўла УРБАН

Беларусь. Рухаліся яны па гэтай дарозе, калі вярталіся назад. I заўсёды 

тыя чырвонаармейцы затрымліваліся на начлег у сялянскіх дварах. 

Мая маці варыла для іх бульбу, даставала з бочкі агуркі або капусту. I 

здаралася, што некаторыя зь іх пачыналі расказваць, як іх сустракала 

насельніцтва Заходняй Беларусі або чым частавала: быў там і хлеб, 
было й сала, былі й каўбасы, і ад гэткага пачастунку проста гнуліся ста- 

лы. Апавядалі таксама пра багацьце харчовых магазынаў, або крамаў, 

у якіх прадаваліся абутак і ўсялякая вопратка. Чырвонаармейцы ўзды- 

халі й выказвалі жартаўлівае шкадаваньне, што, маўляў, і да тых „выз- 

валеных братоў-беларусаў" хутка можа завітаць галеча. Дарэчы, гэтых 

братоў-беларусаў „вызваляў“ тады й мой швагер, муж маёй старэйшай 

сястры Зінаіды, і ён аднолькава мог расказаць шмат пра што.

Вось пара прыкладаў тагачаснай нашай галечы. У мястэчку Пыш- 

на невялікая пякарня пачала працаваць толькі дзесьці ад верасьня 

1940 г. А раней, каб купіць адзін або два боханы хлеба (на адныя рукі 

прадаваўся толькі адзін бохан), трэба было хадзіць у Лепель. Дабірал- 

іся туды звычайна ўначы, каб выгадней стаць у чаргу. Часта здаралася, 
што дадому даводзілася вяртацца без таго бохана хлеба або чакаць у 

Лепелі на гэты бохан хлеба да наступнае раніцы. Я ўжо пісаў пра сваё 

наведваньне бацькоў у красавіку 1941 г. Тады я атрымаў ад бацькі 150 

рублёў, каб мог дабыцца на нейкі гарнітур. Такі касьцюм, пэўна, не 

шарсьцяны, мне ўдалося „схапіць“ у краме нашага мястэчка, але ён быў 

велікаваты для мяне. У ім і паехаў настаўнічаць у Заходняй Беларусі 

мой брат Пятрусь. У пошуках гэтага гарнітура ў Віцебску я абышоў усе 

найбольшыя магазыны, аднак паліцы ў іх былі пустыя. Праўда, у ад- 

ным з тых магазынаў мне пашчасьціла купіць пінжачок, а ў іншым — 

яшчэ й порткі, адзіныя, якія былі ў ім, а таму нават караткаватыя для 

мяне. Порткі гэтыя, зрэшты, хуткаразьляцеліся...

Нашая вёска, як і суседнія вёсачкі й пасёлкі, знаходзілася ў зоне, 

куды ўначы наведваліся партызаны, а ўдзень можна было чакаць і на 

прыход немцаў. Таму моладзь была чуйная й старалася не паказвацца 

на вочы. У адзін дзень пад вечар, было гэта, здаецца, у жніўні 1942 г., 

калі нашая сям’я сядзела за сталом пры вячэры, мая крыху старэйшая 

сястра Надзя зірнула ў вакно й ахнула: немцы выходзяць з кустоўя! У 

тым перапалоху ніхто з нас не заўважыў, што было яшчэ іншае, левае 

крыло немцаў, якое рухалася да іншага канца вёскі. Ад лесу мы былі ад- 

рэзаныя, і я з сваім братам Петрусём кінуліся ў кірунку старой вёскі За- 

каліўе, але трэба было праскочыць праз даволі шыракаваты лужок над 

рачулкай Калівец, а тут і засакаталі аўтаматы й кулямёты. Брата зрэза- 
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ла, калі ён дабягаў да вёскі, а я схаваўся за ейнымі будынкамі, скуль 

пасьля падаўся да возера. Брату раструшчыла локаць левай рукі, а дру- 

гая куля разрэзала жывот, праўда, не закранула кішкі. У тым нямецкім 

ланцугу знаходзілася пара знаёмых паліцаяў — два браты з суседняй 

вёсачкі, бацька якіх быў арыштаваны, здаецца, у 1933 г. Яны й дапа- 
маглі, што параненага брата адразу забралі ў Лепельскую бальніцу.

На пачатку студзеня 1943 г. немцы абкружылі ўначы й спалілі вёску 

Слабодку, што ляжала крыху воддаль ад Закаліўя. Спалілі яе разам зь 

ейнымі жыхарамі, а там жыла й сястра майго бацькі, у якой было 7 дзя- 

цей — усе дзяўчынкі. Іхны бацька памёр яшчэ перад вайной. Прычы- 

най для гэтай зьверскай акцыі было тое, што партызаны забаранілі 

старасту вёскі накіроўваць людзей з падводамі дзеля вывазу нарыхта- 

ванага лесу або ачысткі ад сьнегу шашы, якая ішла ў Лепель і прахо- 

дзіла каля вёскі Студзёнкі, у якой разьмяшчаўся гарнізон пасьля таго, 

як партызаны яго выкурылі зь мястэчка Пышна. Цікава адзначыць, 

што нават у энцыкляпэдыі „Беларусь у Вялікай Айчыннай вайне“ 

(1990), у якой ёсьць пералік усіх „населеных пунктаў“ Беларусі, спале- 

ных немцамі разам з жыхарамі, гэткая вёска Слабодка таксама ча- 

мусьці ня згадваецца. Яна знаходзілася ў Пыльнянскім сельсавеце 

Лепельскага раёну. Выглядае, нельга было ківаць на віну партызанаў. 

Стараста вёскі Слабодкі з сваім сынам, які калісьці вучыўся са мною ў 

адной клясе, нейкі час хаваўся ў недалёкім лесе ад магчымага пакарань- 

ня яго немцамі. Былі яны ў лесе і ў тую страшную ноч, а пасьля падал- 

іся да партызанаў. Па дарозе яны й былі расстраляныя партызанамі 

недалёка ад вёскі Пуцілкавічы. Проста былі замардаваныя, каб за- 

месьці сьляды сваёй крывавай правакацыі. Пра гэтыя рэчы мы маглі 

даведацца ад сына нашых суседзяў, які быў зьвязаны з партызанамі й 
неўзабаве пайшоў да іх. Пра ўсё гэта людзі ведалі яшчэ зь іншых кры- 

ніцаў. Пуцілкавічы — гэта тая вёска, у якой нарадзіўся Пятрусь Броўка. 

I каля гэтай вёскі знаходзіўся штаб партызанаў. Застрэленую й часткова 

абгарэлую сям’ю сваёй сястры пахаваў тады на папялішчы Слабодкі й 

мой бацька. Дадому ён вярнуўся зусім сьсівелым чалавекам...

Пасьля таго здарэньня моладзь нашага навакольля пачала выстаў- 

ляць кругласутачныя пікеты, дамовіўшыся адначасна, якім чынам у 

выпадку небясьпекі перадаваць з аднаго канца вёскі ў іншы або зь вёскі 

ў вёску сыгналы папярэджаньня. Пазьней пачалі будаваць у розных 

мясьцінах бліжэйшага лесу зямлянкі для сваіх сем’яў.

Вясна 1943 г. пачалася рана й раптоўна. Дзесьці на пачатку краса- 

віка аднаго ранку я пайшоў з малодшым братам Васілём на рэчку, каб 
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паглядзець, якая рыба была трапіла ў нашыя бучы. Рэчка працякала 

празь лес, і там мы наткнуліся на калёну немцаў, якія гуськом пады- 
ходзілі да места. Мы, пэўна, ірванулі назад, але як толькі дабеглі да 
канца вёскі, дзе жыла нашая сям’я, тут ужо выходзіла зь лесу яшчэ 

іншая нямецкая калёна, якая, як і тая першая, тут жа пачала абстрэль- 

ваць вёску. Здолеў уцячы толькі мой старэйшы брат Ягор, а таксама 

стрыечны брат Васіль, а я, мой бацька й брат Пятрусь, а таксама дзядзь- 

ка — муж яшчэ аднае бацькавай сястры ды яшчэ адзін старэйшы сусед 
трапілі ў рукі немцаў. Гэтага нашага суседа немцы неўзабаве заб’юць, 

бо ён каля іншага прылеску няўдала памкнуўся ўцякаць. Праз нашую 

вёску гэтыя дзьве калёны рабілі наступ на мястэчка Пышна, у якім былі 

ўмацаваліся партызаны. Як маглі даведацца пазьней, тады немцы за- 

стрэлілі яшчэ двух юнакоў з старой вёскі Закаліўе, якія аднолькава 

выскачылі зь вёскі й хацелі дабегчы ў лясок над возерам. А нашую груп- 

ку, быццам партызанаў, немцы забралі ў палон, і гэткім чынам мы 

трапілі тады ў Лепельскую турму.

Па дарозе ў гэтую турму нас затрымалі на пару дзён у вёсцы Сту- 

дзёнка, дзе, як згадвалася, знаходзіўся нямецкі гарнізон. Затрымалі, 

зачыніўшы ў нейкім цёмным невялікім будынку, і мы ўжо чакалі, што 

вось хутка яго падпаляць. Працуючы ў адміністрацыі лясьніцтва, у 

Студзёнцы, жыў іншы мой стрыечны брат Паўлюк — малодшы сын 

арыштаванага ў 1929 г. майго дзядзькі Лявона, які пабачыўся з намі й 

паабяцаў штосьці зрабіць ддя нашага выратаваньня. Можна меркаваць, 

што ён наладзіў кантакты з прыгаданымі й знаёмымі нам братамі-па- 

ліцаямі, якія зноў дапамогуць нам выбрацца з турмы. Але здарылася 

гэта праз добры месяц часу, бо сядзелі мы ў Лепельскай турме каля 

шасьці тыдняў. Тады з гэтай турмы мяне выводзілі капаць гнёзды для 

будучай абароннай траншэі. Маім ахоўнікам быў старэйшы немец-се- 

лянін з Баварыі, які паказваў мне фотаздымкі сваёй сям’і, частаваў мяне 

сваім пайком і цыгарэтамі й часта паўтараў, што „вайна — нядобрая рэч“. 
Ён і паказаў мне жудасную мясьціну над ускрайкам лесу — недалёка на 

поўдзень ад чыгуначнай станцыі, — дзе былі пахаваныя замардаваныя 

лепельскія яўрэі ды шмат іншых жыхароў гораду. Там спачылі й мае 

школьныя сяброўкі-яўрэйкі дзьвюх сем’яў зь мястэчка Пышна.

У сваю вёску мы вярнуліся, калі ўжо рыхтавалася большая карная 

акцыя супраць партызанаў пад назвай „Котбус"1. Гэта мы маглі на- 

1 Карная апэрацыя „Котбус“ (Cottbus) праводзілася ў Бягомльскім, Ле- 
пельскім, Плешчаніцкім і Халопеніцкім раёнах 20.05—21.06.1943.
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зіраць па дарозе зь Лепелю, таму давялося нам скрочыць у лес і зрабіць 

па гэтым лесе вялікае абходнае паўкола. Як і іншыя жыхары, асабліва 

моладзь, у вёсцы доўга не затрымаліся й падаліся ў лес у нашыя зям- 
лянкі, падрыхтаваныя раней. Там і перачакалі заканчэньне той анты- 

партызанскай апэрацыі ў нашай мясцовасьці. Калі здавалася, што не- 

бясьпека мінала, а запасы харчаваньня канчаліся, у другой палавіне 

чэрвеня жыхарства пачало пакідаць свае лясныя зямлянкі й вяртацца 

ў свае вёскі. Аднак тут на нас чакалі нямецкія вайсковыя пікеты, якія, 

апрача канфіскацыі выведзенай зь лесу жывёлы, пачалі, можна ска- 

заць, „канфіскаваць“ таксама й моладзь.

Моладзь гэтая зганялася ў Лепель, каб адсюль вывезьці яе на пра- 

цы ў Нямеччыну. Там, знаходзячыся за калючым дротам, у коле былых 

школьных сяброў і нарадзілася ідэя „запісацца ў паліцаі“, бо гэткім 

шляхам можна было выратаваць яшчэ ад вывазу ў Нямеччыну сваіх 

сясьцёр або братоў.
Мая „паліцэйская" служба ў Лепелі абмяжоўвалася ў асноўным да 

аховы мастоў, якіх на ўскраінах гораду было чатыры. Таксама асабіста 

ўдзельнічаў у трох невялікіх і яшчэ ў чацьвёртай крыху большай апэра- 

цыях супраць партызанаў. Але ў тых апэрацыях партызаны звычайна 

ўхіляліся ад збройных сутычак, а калі ў адной зь іх яны пачалі моцна 

адстрэльвацца, дык нашае ў асноўным „паліцэйскае" войска змушанае 

было адступіць. Давялося таксама абараняцца, калі ў другой палавіне 

кастрычніка 1943 г. партызаны спрабавалі здабыць Лепель і атакавалі 
горад на працягу трох начэй.

Мушу адзначыць, што ў прыгаданых партызанскіх акцыях, у якіх я 

браў удзел асабіста, вёскі не паліліся, не тэрарызавалася таксама й 

цывільнае насельніцтва, хоць у некаторых вёсках, абкружаных лесам і 

аддаленых ад Лепелю, звычайна сустракалася няшмат іхных жыхароў. 
Людзі асьцерагаліся і ўважалі за лепшае пры першай пагрозе схавац- 

ца дзесьці глыбей у лесе.

Прыгаданае нашае „паліцэйскае" войска, якое звалася яшчэ „дапа- 

можнай паліцыяй“, пакінула Лепель каля 25 чэрвеня 1944 г., бо да го- 

раду хутка набліжаўся фронт. I тут можна адзначыць цікавае здарэнь- 

не, якое палягала ў тым, што па дарозе адступленьня ў кірунку мястэчка 

Беразіно зь лесу выйшла групка партызанаў (здаецца, 7 або 8 чалавек), 

якая й далучылася да нашай калёны. Былі гэта раней знаёмыя хлопцы 

з навакольных вёсак, і яны пажадалі разам з намі „прабівацца" на За- 

хад. Павадыром той нашай калёны, да якой яшчэ належалі сем’і цы- 

вільных уцекачоў, быў аўстрыец — афіцэр вышэйшага рангу вайсковай 
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жандармэрыі. Ён стойка абараняў ад усялякіх крьгўдаў тых нашых „уце- 

качоў“.

Калі ўжо апавёў пра сваю „паліцэйскую“ службу ў Л епелі, дык вы- 

падае сказаць яшчэ пра тое, дзе мне давялося блукаць пазьней. Вось 

жа, як тысячы іншых беларусаў, я таксама трапіўу гэтак званую 30-ю 
Ўсходнюю дывізію, якая неўзабаве была перакінутая ў Францыю. Яна 

скончыла свае існаваньне ў Эльзасе дзесьці напрыканцы лістапада 

або на пачатку сьнежня 1944 г. У якасьці абозьніка служыў я ў баталь- 

ёне маёра Мураўёва, а гэты батальён, дарэчы, пры першай збройнай 

сутычцы з амэрыканцамі перайшоў на бок амэрыканцаў. Знаходзіў- 

ся я тады ў абозе зусім недалёка ад лініі фронту, а таму была магчы- 

масьць даведацца, якім чынам быў „палонены“ гэты батальён. Далей- 

шы лёс таго майго батальёну для мяне невядомы, але пазьней можна 

было пачуць, што марскім шляхам яго неўзабаве адвезьлі ў Савецкі 

Саюз.

Нас, абозьнікаў, перахапілі немцы й пагналі ў недалёкі тыл, зага- 

даўшы акапацца дзеля абароны. Тут мы і трапілі пад шквал амэрыкан- 

скага артылерыйскага абстрэлу, і з гэтага пекла кожны ратаваўся як 

мог. Потым я наткнуўся на групу знаёмых хлопцаў з той 30-й Усходняй 

дывізіі.

Таксама часта можна было пачуць і прачытаць, напрыклад, у веда- 
май кнізе Джона Лофтуса, быццам тая 30-я Ўсходняя дывізія была 

Дывізіяй СС. Прынамсі, я асабіста гэтага не адчуў, бо пад пахай не насіў 

„кляймо эсэсаўца". Мяркую, што гэтую праўду мог бы пацьвердзіць, 

напрыклад, пісьменьнік Канстанцін Акула, які ў сваёй аповесьці „Зма- 
гарныя дарогі“ (1962) апісаўякраз, дзе фармавалася гэтая 30-я Ўсход- 

няя дывізія ды як пазьней яна развальвалася.

Затым мая вайсковая эпапэя была зьвязаная з 1-й дывізіяй ведамай 

„Вызваленчай арміі“ (РОА) генэрала Андрэя Власава. Узначальваў тую 

дывізію генэрал-маёр Сяргей Бунячэнка2, а ў ейным 3-м палку я такса- 

ма кіраваў конным фургонам (даю, адным словам, падставы абвінавач- 

ваць мяне ў падвойнай „здрадзе“: у тым, што я быў „лепельскім паліца- 

ем“, а яшчэ ў тым, што належаў да „власаўцаў").

3 гэтай 1-й власаўскай дывізіяй я разьвітаўся 12 травеня 1945 г. 

Тады, 11 травеня, у рэгіёне чэскага гораду Пльзэню (Plzen) яна была 

раззброеная амэрыканцамі й перададзеная імі пад добры нагляд са- 

2 Сяргей Бунячэнка (1902—1946), расейскі вайсковы дзеяч, палкоўнік 
Чырвонай арміі, удзельнік власаўскага руху.
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вецкіх вайсковых злучэньняў. Здаецца, няма патрэбы тлумачыць, што 

з гэткай хітравата наладжанай мышалоўкі ўдалося выкарабкацца 

толькі нямногім.
Да гэткіх „нямногіх" належаў і я ды яшчэ добры хлопец і тагачас- 

ны мой сябра Генадзь, які паходзіў дзесьці з-пад Ноўгараду. Даволі 

шмат мы зьведалі прыгодаў, трапіўшы ў Баварыю. Напрыклад, не 

знаходзячы нейкага выйсьця й прытулку, у адзін дзень мы „добраах- 

вотна“ селі на амэрыканскі транспарт і паехалі „на Радзіму". Паехалі, 

здаецца, з гораду Штраўбінгу (Straubing). Але зноў жа ўцяклі з той жа 

Чэхіі, бо не спадабалася нам рэгістрацыя ў зборным пункце, ды й той 

зборны пункт у нейкім старым чэскім гарадку быў абкружаны вы- 

сокім, каля 4-х мэтраў, мурам. Там, магчыма, калісьці быў замак, пра 

што нагадвала яшчэ вышэйшая й сапраўды замкавая брама. Вярнуў- 

шыся ў Баварыю, я й Генадзь зноў пачалі вандраваць па ейных даро- 

гах. Мінуўшы Фрайзінг (Freising), мы прыселі адпачыць пры дарозе 

й пачалі частавацца кіслымі яблыкамі, сарванымі з прыдарожных 

яблыняў. Тут на нас і наткнуўся амэрыканскі патруль. Вясёлыя „янкі“ 

пасадзілі нас на сваю танкетку, прывезьлі ў Мюнхэн, дзе добра на- 

кармілі ў сваёй кантыне, а назаўтра адвезьлі зноў жа ў зборны пункт, 

які існаваў тады ў Мюнхэне пры савецкай рэпатрыяцыйнай місіі. Тут 

пазнаёмілі нас тыя „янкі“ з высокім чынам, на плячах якога красава- 

ліся шырокія залацістыя пагоны, і трэба было згадзіцца, што „едем на 

Роднну“.
Аднак і адсюль мы ўцяклі й даволі лёгка. Бо пад калючым дротам, 

якім быў абнесены й гэты мюнхэнскі зборны пункт, мы заўважылі ў 

адным месцы даволі глыбакаваты падкоп, празь які й выпаўзьлі ўначы.

Пасьля гэткіх ды яшчэ іншых прыгодаў мы, нарэшце, уладкавалі- 

ся на працу ў аднаго баварскага фармэра, гаспадарка якога ў адзіноце 
ляжала дзесьці крыху на поўнач ад гораду Фрайзінгу. За добрае харча- 

ваньне прапрацавалі мы ў таго заможнага фармэра каля месяца часу, 

а затым (гэта было ў жніўні 1945 г.) падаліся ў Інгальштат (Ingolstadt), 

60 выпадкова даведаліся, што ў Баварыі існавалі яшчэ лягеры для лю- 

дзей, якія з тых або іншых прычынаў не жадалі „вяртацца на Радзіму". 

Гэта былі гэтак званыя Ды-Пі-лягеры.
У Інгалыптаце мы зьвярнуліся ў адміністрацыю Ўкраінскага ляге- 

ру, бо ён знаходзіўся амаль у цэнтры гораду. Адсюль нас накіравалі ў 

іншы невялікі Ды-Пі-лягер, у якім жылі сем’і беларусаў і рускіх, а бела- 

русы таго невялікага лягеру паходзілі пераважна з Усходняй Беларусі. 

Былі там, пэўна, адзіночкі або халасьцякі, і нас якраз падсялілі да трох 
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хлопцаў з Заходняй Беларусі. Гэта былі пазьнейшыя мае сябры Янка 

Жучка, Сьцяпан Кісель і Васіль Шчэцька3.

Тут выпадае растлумачыць сэнс тагачаснага падзелу на гэтак зва- 

ных „заходнікаў" і „ўсходнікаў“. Палітычна-каньюнктурны сэнс такога 

падзелу палягаў у тым, што пад крылом „заходнікаў" ці пад крылом 

былога польскага грамадзянства людзі спадзяваліся здабыцца на апя- 

кунства з боку ЗША, Вялікабрытаніі й Францыі. Спадзяваліся ўхіліцца 

ад прымусовай рэпатрыяцыі. Аднак для сталінскага рэжыму ўсе гэта 

было нонсэнсам, бо й гэтыя „заходнікі“ для гэтага рэжыму ад 1939 г. 

былі тымі ж „савецкімі грамадзянамі".
I тут ня трэба забывацца на дамоўленасьці ведамай Ялцінскай ці 

Крымскай канфэрэнцыі, якіх змушаныя былі трымацца й заходнія 

дзяржавы-саюзьнікі. Пэўна ж, маладыя людзі майго веку пра ўсё гэта 

маглі й ня ведаць. Але побач з намі жылі старэйшыя людзі, людзі аду- 

каваныя, якія пільна сачылі за тым, што тварылася тады на арэне 
міжнароднай палітыкі. Дык паводля прыгаданай канфэрэнцыі, былыя 
Заходняя Беларусь і Заходняя Ўкраіна зноў далучаліся да БССР і УССР, 

і, такім чынам, тое былое „польскае грамадзянства" не магло распаў- 

сюджвацца на гэтыя тэрыторыі. Апрача таго, тое ялцінскае пагаднень- 

не забавязвала заходнія дзяржавы-саюзьніцы спрыяць прымусовай 

рэпартыяцыі „ўсіх савецкіх грамадзянаў“. Тычылася гэта ня толькі гэ- 

так званых „ваенных злачынцаў“ накшталт „власаўцаў". Тычылася ня 

толькі й гэтак званых „нямецкіх супрацоўнікаў“ ці „памагатых фашыз- 

му“. Тычылася гэта й ваеннапалонных, якіх сталінскі рэжым аднолька- 

ва залічаў да „здраднікаў" і адмаўляўся дапамагаць ім, напрыклад, праз 

арганізацыю Міжнароднага Чырвонага Крыжа. Нарэшце, тычылася 

гэта й масы людзей, якіх прымусова вывозілі на працы ў Нямеччыну 

або якія ехалі сюды паводля добраахвотнай вярбоўкі. А былі й гэткія

3 Васіль Шчэцька (1923—2011), грамадзкі дзеяч. Вучыўся ў мэдычнай 
школе ў Баранавічах. У1944 г. выехаў на эміграцыю ў Нямеччыну. Скончыў 
Беларускую гімназію імя Янкі Купалы. Працаваў сакратаром старшыні 
лягеру, актыўна займаўся скаўтынгам. У1948 г. разам зь іншымі сябрамі 
„Дванаццаткі" выехаў на працу ў вугальных капальнях у Вялікабрытанію. 
У1950 г. выехаў на навучаньне ў Бэльгію. Скончыў факультэт палітычных 
і сацыяльных навук Лювэнскага ўнівэрсытэту (1955). У1959—1988 гг. пра- 
цаваў у бібліятэцы Калюмбійскага ўнівэрсытэту. Быў сакратаром Г алоўнай 
управы БАЗА, належаў да кіраўніцтва парафіі сьв. Кірылы Тураўскага ў 
Ныо-Ёрку. Быў адным з заснавальнікаў прыходу сьв. Кірылы Тураўскага ў 
Рычманд-Гіле.
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вярбоўкі, асабліва ў 1942 г. Дык і з гэтае катэгорыі людзей шмат хто 

жадаў затрымацца на Захадзе.

Дык, фактычна, і вымушанае жаданьне схавацца пад крыло былога 

польскага грамадзянства не магло быць выратавальнай панацэяй. Таму 

шмат беларусаў, якія траплялі ў польскія Ды-Пі-лягеры, часта запісва- 

ліся там як чыстакроўныя палякі. Але ўсё ж і амэрыканскія вайсковыя 

ўлады (таксама брытанскія й францускія), якія апекаваліся гэтымі Ды- 

Пі-лягерамі, часта не пагаджаліся з гвалтам, асабліва ад часу, калі па- 

чынаў нарастаць канфлікт паміж былымі дзяржавамі-саюзьніцамі. Як 

выратавальнай зачэпкай для іх і магло прыдацца вось гэтае „польскае 

грамадзянства“ або той факт, што ты, маўляў, з Заходняй Беларусі. Гэта 

мог адчуць і я асабіста, калі давялося ў 1946 г. праходзіць праз гэтак зва- 

ныя „скрынінгі“. Мэтадам тых скрынінгаў выяўляліся якраз „былыя са- 

вецкія грамадзяне" й прыгадваныя „ваенныя злачынцы“. Супярэчнасьць 
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наяўная, бо, як адзначалася, грунтуючыся на пагадненьнях Крымскай 

канфэрэнцыі, сталінскі рэжым дамагаўся таксама й рэпатрыяцыі на- 

сельнікаў вось і гэтай „Заходняй Беларусі". Пазьней жа, калі распаліла- 

ся сапраўдная „халодная вайна“, можна было гаварыць пра тое, што ты 

ўвогуле зь Беларусі, Украіны або Расеі. Можна было таксама мяняць на 

сапраўдныя, напрыклад, дату й месца нараджэньня, раней пададзеных 

фальшыва.

Але я вярнуся да таго нашага невялікага Ды-Пі-лягеру ў Інгалып- 

таце. 3 гэтага лягеру я й мае новыя сябры, прыгаданыя беларускія 

хлопцы-„заходнікі“, на пачатку верасьня 1945 г. наведаліся ў Рэгенсбург 

{Regensburg), каб там зарэгістравацца ў Беларускім нацыянальным 

камітэце4 й атрымаць пэрсанальныя дакумэнты — штосьці накшталт 

пашпарта. Там я й зрабіўся вось гэтым „заходнікам". Апрача таго, у 

Рэгенсбургу мы даведаліся тады пра ідэю адчыненьня Беларускай 

гімназіі імя Янкі Купалы, а таму адразу „замэльдавалі" й свае кандыда- 

туры. Калі пачаліся чуткі, што „дыпістаў“ гэтага нашага лягеру пера- 

кінуць у нейкія іншыя лягеры, я й мой сябра Генадзь паехалі ў горад 

Аўгсбург {Augsburg) пацікавіцца, як там жывуць. Сапраўды, там мы 

атрымалі рэгістрацыйныя карткі ад амэрыканскіх вайсковых уладаў, 

але ў Аўгсбургу мы не затрымаліся, бо адчулі непрыхільнае стаўлень- 

не да нас адміністрацыі пераважна ўкраінскага Ды-Пі-лягеру, да яко- 

га нас прыпісалі. Гэта быў мой першы афіцыйны дакумэнт, атрыманы 

ад амэрыканскіх вайсковых уладаў, і яго я захаваў у сваіх архіўных па- 

перах. У дакумэнце гэтым гаварылася, што носьбіт яго, якому гэтулькі 

гадоў, прыпісваецца да гораду Аўгсбургу й яму строга, пад пагрозай 
арышту, забараняецца выяжджаць з гораду. Калі дзе нарадзіўся гэты 

носьбіт або якая ягоная нацыянальнасьць, у дакумэнце не было гаворкі.

I нас параскідалі па іншых лягерах дзесьці ў сярэдзіне лістапада 

1945 г. Тады я й разьвітаўся з гэтым маім рускім сябрам Генькам, хоць, 

праўда, ведаючы пра маё жаданьне навучацца ў Беларускай гімназіі, ён 

адведаў мяне ў Рэгенсбургу напрыканцы травеня 1946 г. Пра гэта сьвед- 

чыць пакінуты ім тады ягоны фотаздымак ды яшчэ з прыгожым сяб- 

роўска-зычлівым надпісам.

Неяк не прыгадваю, у лягер якога гораду маглі трапіць тады я й мае 

новыя сябры Янка Жучка, Сьцяпан Кісель і Васіль Шчэцька. Здаецца,

4 Беларускі нацыянальны камітэт быў запачаткаваны ў чэрвені 1945 г. у Рэ- 
генсбурзе й выконваў функцыі афіцыйнага прадстаўніцтва беларускіх эмі- 
грантаў у Амэрыканскай зоне акупацыі Нямеччыны.
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„Купальле" ў Рэгенсбурзе. 1946 г. Злева направа гімназісты: Туся Куліковіч, 
Кастусь Вайцяхоўскі, Тамара Карповіч, Паўла Урбан, Зора Савёнак, Лявон Говар

гэта быў Штраўбінг (Straubing), 60 мы апынуліся ў салідных мураван- 

ках былых нямецкіх вайсковых казармаў. Было там шмат разнастайна- 

га народу, у тым ліку шмат беларусаў і расейцаў, не гаворачы ўжо пра 

ўкраінцаў. Зрэшты, у мяне няма поўнай упэўненасьці, ці была гэтая 

тройка новых сяброў разам са мною ў тым лягеры.

Ва ўсялякім выпадку, дзесьці ў сярэдзіне сьнежня 1945 г. мы суст- 

рэліся зноў у Рэгенсбургу й там, у беларускім Ды-Пі-лягеры, пачалі 

жыць якраз у адным пакоі. Неўзабаве пачалося таксама навучаньне ў 
Беларускай гімназіі імя Янкі Купалы.

Стаўшыся ўжо абітурыентамі (матуральныя экзамэны за 8-ю кля- 

су гімназіі я здаваў экстэрнам), невялікая група нас, н хлопцаў, завэр- 

баваліся на працу ў каменнавугольных капальнях і ў студзені 1948 г. 

выехала ў Вялікабрытанію. Пакідалі мы Нямеччыну ўжо зь іншага бе- 

ларускага Ды-Пі-лягеру, які знаходзіўся ў вёсцы Міхэльсдорф 

(Michelsdorf) недалёка ад гораду Кам (Cham)5. Апрача мяне, да гэтай 

групы належалі: Янка Жучка, Васіль Шчэцька, Янка Запруднік,

5 Беларускі лягер Ды-Пі быў пераведзены з Рэгенсбургу ў Міхэльсдорф у 
ліпені 1946 г.
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Уладзімір Цьвірка, Алесь Бута, Піліп Дзяхцяр, Цімох Вострыкаў, Леанід 

Карась, Алесь Марговіч і Леанід Швайчук6. Па дарозе далучыўся да нас 

яшчэ Павал Дзімітрук і гэтак стварылася 12-ка. Гэта тая ,Дванаццатка“, 

якая пачне выдаваць у Вялікабрытаніі рататарным спосабам літаратур- 

на-грамадзкі часопіс для моладзі пад назвай „Наперад!". Два першыя 

нумары часопісу, у выглядзе лісткоў і як орган „Адзінаццаткі", былі 

выдадзеныя ў зборным пункце і ў цягніку па дарозе7. У часопісе гэтым 

я выступаў пад псэўданімам: Паўлюк Вазёрны (у нашай мясцовасьці на 

Бацькаўшчыне было шмат азёраў).

Пасьля месячнай трэніроўкі ў Шатляндыі мы затым працавалі ў 

розных, але блізкіх, капальнях Цэнтральнай Англіі. Жылі ў былых вай- 

сковых бараках недалёка гораду Тамворду8, а ў тым нашым шахцёрскім 

гарадку было шмат палякаў, украінцаў і прадстаўнікоў іншых сла- 

вянскіх і неславянскіх народаў. Часьцяком наведваліся ў Лёндан, бо 

ўжо тады там мацаваўся беларускі грамадзка-культурны цэнтар. Як 
кажа дата атрыманага мною сяброўскага білета Згуртаваньня белару- 

саўу В. Брытаніі, першы раз нашая ,Дванаццатка“ наведалася ў Лёндан 

каля іо красавіка 1948 г.
Зь Вялікабрытаніяй мы разьвіталіся 13 сакавіка 1950 г., бо надары- 

лася магчымасьць працягваць далейшае навучаньне ў Бэльгіі — у Лю- 

вэнскім (тады яшчэ адзіным Каталіцкім) унівэрсытэце. Хоць я марыў 

стацца архітэктарам, але, як і мой сябра Янка Запруднік, падаўся я ў 

гісторыю й запісаўся на факультэт філязофіі й іншых гуманітарных 

навук.
Шкада, што з той „Дванаццаткі" ў Лювэн не маглі прыехаць тры 

іншыя добрыя хлопцы: Бута, Дзяхцяр і Швайчук. Яны яшчэ ня мелі 

сярэдняй адукацыі. Пасьля нашага выезду зь Вялікабрытаніі Піліп 

Дзяхцяр неўзабаве павесіўся...9

6 Больш падрабязна пра кожнага ўдзельніка „Дванаццаткі" гл.: Запруднік, 
Янка. Дванаццатка: Дакумэнтальная аповесьць пра дванаццацёх бела- 
рускіх хлапцоў у Нямеччыне, Вялікабрытаніі й Бэльгіі (1946—1954 гг.). 
Нью-Ёрк, 2002. — 510 с.

7 Часопіс „Наперад!“ выдаваўся з студзеня 1948 г. да сьнежня 1953 г. Дарогаю 
на сталае месца працы сябраў ,Дванаццаткі“ выйшла ня два, а пяць першых 
нумароў часопісу. Агулам пабачыла сьвет 24 нумары.

8 Маецца на ўвазе ангельскае мястэчка Tamworth.
9 Лёсы трох засталых у Брытаніі сябраў „Дванаццаткі" склаліся па-рознаму. 

Алесь Бута (1923—1998) ажаніўся з ангелькай, жыў у Брадфардзе, спачат- 
ку актыўна ўдзельнічаў у беларускім грамадзкім жыцьці, дзейнасьці 
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Лювэнскія студэнты ў піўніцы з нагоды прыезду Галіны Ганчарэнкі. 1953 г.

Апрача навучаньня й актыўнага ўдзелу ў нашым студэнцкім хара- 

вым і танцавальным ансамблі, якім кіраваў кампазытар Мікола Ра- 

венскі, даводзілася мне быць сакратаром і скарбнікам нашай Лювэнс- 

кай студэнцкай арганізацыі (а колькасьць беларускіх студэнтаў у гэтай 

арганізацыі даходзіла да 50-ці чалавек). Даводзілася таксама быць і 

сакратаром Саюзу беларусаў Бэльгіі, за што мяне аднолькава папрака- 

ла пазьней савецкая прапаганда.

Нагадаю, што ў абавязкі, напрыклад, скарбніка, а быў я ім на пра- 

цягу звыш аднаго году (1953-1954), уваходзілі рэгістрацыя выдаткаў і 
разьмеркаваньня фінансавых сродкаў, якімі распараджалася арганіза- 

цыя. Мы сталаваліся ў сваім уласным „Белым“ (яго так называлі) сту- 

дэнцкім доме, таму штомесячна рэгістравалася пэўная сума, якая 

выдаткоўвалася на харчаваньне. Але трэба было яшчэ апранаць таго

^ЗБВБ, аднак у 1960-х пераарыентаваўся на супрацу з прасавецкімі струк- 
турамі. Піліп Дзяхцяр (1926—1960) таксама пасяліўся ў Брадфардзе, дзе 
ажаніўся з італьянскай эмігранткай, быў актывістам мясцовага аддзелу 
ЗБВБ, аднак скончыў жыцьцё самагубствам. Леанід Швайчук (1926—?) 
абарваў сувязі зь беларусамі хутка пасьля выезду сябраў з „Дванаццаткі" ў 
Бэльгію.
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Янка Запруднік і Паўла Урбан. Рым, 1951 г.

або іншага студэнта, забясыіечваць і ягоныя іншыя бытавыя патрэбы. 

Палову нашага студэнцкага бюджэту мы атрымлівалі тады ад Ватыка- 

ну, а другую палову — ад бэльгійскага ўраду.

Перанёсшы важнейшыя экзамэны на восень, сваё навучаньне ў 

Лювэнскім унівэрсытэце я скончыўу кастрычніку 1954 г., атрымаўшы 

ступень кандыдата гістарычных навук. Кандыдацкая дысэртацыя не 

абаранялася, бо яна ацэньвалася адпаведным прафэсарам і ў дэкана- 

це. Тэма дысэртацыі была: „Вялікае княства Літоўскае за часоў вялі- 

кага князя Аляксандра, 1492—1506 гг.“. Гэтую тэму абраў і для сваёй 
доктарскай дысэртацыі, але, вядома, меўся распрацаваць яе шырэй і 

глыбей.

Аформіўшыся дактарантам Лювэнскага ўнівэрсытэту (гэта давала 

мне права далей атрымліваць стыпэндыю), я празь нейкі час выехаў у 

Рым, дзе ў асноўным працаваў (зьбіраў матэрыялы) у багатай бібліятэ- 
цы Ўсходняга інстытуту. Гэта, здаецца, быў езуіцкі інстытут. Меўтакса- 

ма доступ у Ватыканскую бібліятэку й нават Ватыканскі сакрэтны архіў. 

Пропускі сюды мне дапамог атрымаць кардынал Тысэран10, бо, наве- 

даўшыся да беларускіх студэнтаў у Лювэн, ён сам і запрапанаваў вось 

гэткую сваю дапамогу.

10 Эжэн Тысэран (Tisserant, 1884—1972), каталіцкі дзеяч, кардынал. Ціка- 
ва тое, што з 1908 г. Тысэран быў сам зьвязаны з Ватыканскай бібліятэкай, 
пачаўшы працу там ад пасады захавальніка ўсходніх рукапісаў і даслужыў- 
шыся да пасады прапрэфэкта ў 1930 г.
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Бібліятэкарам у бібліятэцы Ўсходняга інстытуту быў заўсёды 

ціхмяны паляк, а дырэктарам Інстытуту — немец. Абодва яны хадзілі ў 

сутанах манаха. Вось жа, калі надышлі канікулы й бібліятэка таксама 

мелася зачыніцца на месяц часу, дык яны затрывожыліся: што ж ім 

рабіць са мною? А фактычна я быў сталым і бадай адзіным наведваль- 

нікам гэтай бібліятэкі. Дык яны й пакінулі мне ключы ад уваходных 

дзьвярэй у Інстытут, а таксама ад запасных дзьвярэй самой бібліятэкі, 

зь якіх можна было выходзіць на іншую вуліцу. Праўда, папярэдзілі 

толькі, каб не курыўу бібліятэцы й добра замыкаўдзьверы, выходзячы 

зь яе або з Інстытуту.
Гэта было для мяне сапраўдным раздольлем, а ў бібліятэцы я мог 

працаваць гэты месяц да глыбокай ночы.

Тут можна дадаць, што я меў з сабою рэкамэндацыйны ліст ад свай- 

го лювэнскага прафэсара, які згадзіўся назіраць за маёй доктарскай 

дысэртацыяй і быць абаронцам.
У Рыме я бліжэй сышоўся з айцом Аляксандрам Надсонам11, які 

вучыўся тады ў Грыгарыянскім інстытуце. Пасябраваў таксама са

11 Аляксандар Надсан (Бочка, нар. 08.08.1926), рэлігійны й культурна-гра- 
мадзкі дзеяч. Вучыўся ў Нясьвіскай настаўніцкай сэмінарыі. Скончыў кур- 
сы малодшых кіраўнікоў СБМ у Альбярціне. У чэрвені 1944 г. стаў курсан- 
там Менскай афіцэрскай школы БКА, улетку 1944 г. быў далучаны да 30-й 
грэнадэрскай дывізіі СС, перайшоў на бок саюзьнікаў, затым служыў у 2-м 
Польскім корпусе ў Італіі, дзе браў удзел у баявых дзеяньнях і быў паране- 
ны. У Вялікабрытаніі з 1946 г. Адзін з заснавальнікаў ЗБВБ, рэдактар яго 
часопісаў „Беларус на Чужыне“ і „На Шляху“, старіпыня арганізацыі ў 
1951—1953 гг. Скончыў матэматычны факультэт Лёнданскага ўнівэрсытэ- 
ту. Увосень 1953 г. паехаў вучыцца ў Грэцкую калегію ў Рыме. 23 лістапада 
1958 г. высьвячаны на сьвятара ўсходняга абраду. У ліпені 1959 г. вярнуў- 
ся ў Вялікабрытанію. Працаваў выкладчыкам матэматыкі ў Нотынгэме 
(Nottingham) і ажыцьцяўляў душпастырскую дзейнасьць у Цэнтральнай і 
Паўночнай Англіі. 31961 г. стаў адным з кіраўнікоў беларускай школы імя 
Кірылы Тураўскага ў Лёндане. 3 1971 г. кіраваў Беларускай бібліятэкай- 
музэем імя Ф. Скарыны. Актыўна ўдзельнічаў у працы ЗБВБ, Харытатыў- 
най сэкцыі, Англа-беларускага таварыства. У1981 г. стаў на чале Беларус- 
кай каталіцкай місіі ў Вялікабрытаніі. 30 чэрвеня 1986 г. быў прызначаны 
на пасаду апостальскага візытатара для беларусаў-каталікоў у замежжы. 
Стваральнік і кіраўнік Камітэту дапамогі ахвярам радыяцыі. Аўтар шэра- 
гу перакладаў літургічных тэкстаў на беларускуіо мову, публікацыяў з гісто- 
рыі беларускай царквы й культуры. Ганаровы доктар Эўрапейскага гума- 
нітарнага ўнівэрсытэту.
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Паўла Урбан з жонкай Ларысай пасьля рэгістрацыі шлюбу. i960 г. 
На другім пляне зьлева направа:

Алесь Марговіч, сяброўка нявесты Нора, Ніканор Ляўковіч 

сыіеваком Пётрам Конюхам12 і айцом Пётрам Татарыновічам, які вёў 

беларускія перадачы на Ватыканскім радыё. Конюх пазнаёміў мяне з 

12 Пётра Конюх (1910—1994), беларускі сьпявак, дзеяч паваеннай эміграцыі. 
Нарадзіўся ў м. Турэц, сёньня Карэліцкі р-н Гарадзенскай вобл. У часе Дру- 
гой сусьветнай вайны — у шэрагах арміі Андэрса. У1945 г. атрымаў стыпэн- 
дыю для навучаньня ў Рымскай акадэміі мастацтва. Потым выступаў у 
Італіі, езьдзіў з гастролямі па Эўропе й Амэрыцы. Удзельнік хору данскіх 
казакоў пад кіраўніцтвам С. Жарава. Пераможца Міжнароднага конкурсу 
маладых вакалістаў у Рыме, выкладаў сьпевы ў школах Гамбургу й Нью- 
Ёрку.
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сваім рымскім мастацка-музыкальным сьветам. У коле сяброў Конюха 

быў і дырэктар слаўнага Рымскага опэрнага тэатру!
Пакінуў я Рым і напрыканцы сьнежня 1955 г. пераехаў у Мюнхэн з 

тае прычыны, што за год часу ўсё-такі нельга было напісаць доктарскую 

дысэртацыю. Тымчасам пачаліся камплікацыі з атрыманьнем стыпэн- 

дыі зь Лювэну, а зь Мюнхэну мне паведамілі пра магчымасьць уладка- 

вацца на працу ў Інстытуце вывучэньня СССР, у якім працавалі ўжо 

доктар Станіслаў Станкевіч і былы лювэнскі студэнт Алесь Марговіч. 

Дык і я пачаў працаваць у гэтым Інстытуце ад 1 красавіка 1956 г. і зас- 

таўся працаваць у ім да ліпеня 1972 г., калі Інстытут спыніў сваю дзей- 

насьць. Вельмі ж не падабаўся гэты Інстьпут Савецкаму Саюзу, і амэры- 

канцы вырашылі яго ліквідаваць.
У Інстытуце вывучэньня СССР працаваў я навуковым супрацоўні- 

кам і рэдактарам. У апошнія гады ягонага існаваньня ўзначальваў Біяг- 

рафічны аддзел, які рыхтаваў да выданьня біяграфічныя даведнікі. 

Адначасна быўтаксама сябрам Прэзыдыюму Навуковай рады й сакра- 

таром гэтай Рады. У гэтым Інстытуце працаваў я ў агульным дасьлед- 

чым аддзеле, а быў пры ім яшчэ невялікі беларускі сэктар, які ўзначаль- 

ваў доктар Станіслаў Станкевіч, і ён выдаваў „Беларускі зборнік“ на 

беларускай і англійскай мовах13.

У Мюнхэне бурліла ў тым часе й чыста беларускае грамадзкае 

жыцьцё, бо існавала яшчэ й Беларуская рэдакцыя Радыё „Свабода". 

Выдавалася таксама беларуская газэта „Бацькаўшчына", для якой ад- 

нолькава трэба было рыхтаваць матэрыялы й пісаць артыкулы. У дада- 
так да гэтага ад красавіка 1957 г. я быў скарбнікам і, фактычна, адмініст- 

ратарам самога выдавецтва „Бацькаўшчына“, бо, апрача газэты, выдава- 

ліся яшчэ кнігі мастацкай літаратуры й навуковы зборнік „Запісы“.

Можна сказаць, што выданьне „Бацькаўшчыны“ было спыненае ў 
1966 г. ня гэтак з прычыны нястачы грашовых сродкаў, але ў сувязі з 

тым, што пачалі адыходзіць ейныя ранейшыя супрацоўнікі й аўтары. 

Рэдактар газэты Станіслаў Станкевіч выехаў у Злучаныя Штаты Амэ- 

рыкі, памёр у 1965 пісьменьнік Пётра Сыч і сур’ёзна захварэў іншы ак- 
тыўны супрацоўнік і аўтар Алесь Марговіч (памёр у жніўні 1967 г.). Ён 

быў яшчэ карэктарам і „ламаў“ газэту ў друкарні.

13 „Беларускі зборнік“ выходзіў у 1955—1960 г. у Мюнхэне. Усяго выйшла
12 нумароў. Частка матэрыялаў перакладалася ў ангельскую мову і друка-
валася ў.часопісе „Belorussian Review", які таксама выходзіў у 1955—1960 гг. 
(разам выйшла 8 выпускаў).
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ПаўлаУрбан у рэдакцыі радыё „Свабода". Каля 1989 г.

Навуковы зборнік „Запісы“ быў органам Беларускага інстытуту 
навукі й мастацтва (БІНіМ). Гэты Інстытут быў заснаваны ў Нью-Ёрку 

ў 1951 г., але ягоная дзейнасьць у 1962 г. перамясьцілася ў Мюнхэн. 

Узначальваў Інстытут доктар Станіслаў Станкевіч'4, а я быў намесьні- 

кам старшыні й сакратаром. У Мюнхэне былі падрыхтаваныя й выда- 

дзеныя 5 кнігаў „Запісаў" (1962—1970), пасьля чаго, а, праўдзівей, пась- 
ля выезду Станкевіча ў ЗША, гэтая дзейнасьць БІНіМу зноў перамясьц- 
ілася ў Нью-Ёрк15. Я толькі даглядзеў выданьне ў Мюнхэне ў 1970 г. 5-й 

кнігі „Запісаў"16.

14 П. Урбан, верагодна, памыляецца. Станіслаў Станкевіч ня быў кіраўніком 
БІНіМу. Ім заставаўся Вітаўт Тумаш. Магчыма, С. Станкевіч кіраваў Мюн- 
хэнскай філіяй у часе яе існавання.

15 Мабыць, выданьне „Запісаў БІНіМ“ перанеслі ў Мюнхэн у тым ліку й з пры- 
чынаў кошту друку. Вядома, што ў той самы час менавіта ў Нямеччыне 
друкаваліся наклады й лёнданскага часопісу „Божым шляхам". Нягледзя- 
чы на тое, што самім выданьнем „Запісаў" у 1962—1970 гг. апекаваліся 
мюнхэнскія беларусы, асноўны зьмест нумароў складалі публікацыі „амэ- 
рыканскіх“ сябраў БІНіМу.

16 Маецца на ўвазе апошні выдадзены ў Мюнхэне нумар „Запісаў БІНіМ“, 
№5 (н).
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Ад 16 красавіка 1974 г. я быў супрацоўнікам Беларускай рэдакцыі 

Радыё „Свабода“. Пакінуў яе ў красавіку 1989 г. у сувязі з выхадам на 

пэнсію. Для беларускіх радыёперадачаў пісаў у асноўным скрыпты на 
тэматыку гісторыі Беларусі.

Жывучы ў Мюнхэне, дзе мая сям’я атрымала ў 1968 г. нямецкае 

грамадзянства, я зноў паспрабаваў абараніць доктарскую дысэртацыю 

ў Мюнхэнскім унівэрсытэце. Цяпер на тэму „Паўстаньне ў Беларусі 

1863—1864 гг.“. Запісаўся на філязофскі факультэт 26 красавіка 1965 г., 

але перад гэтым на працягу году давялося чакаць на паведамленьне з 

дэканату адносна таго, колькі мне залічаць сэмэстраў навучаньня ў 

Лювэнскім унівэрсытэце. У гэтым часе ўдакладняў таксама з сваім пра- 
фэсарам-апекуном тэзісы й тэматычны падзел дысэртацыі. Гэта быў 
прафэсар Георг Штатмюлер, і ён узначальваў Сэмінар гісторыі Ўсход- 

няй і Паўднёва-ўсходняй Эўропы. Прафэсар пацікавіўся, якое я маю 

матуральнае пасьведчаньне, і я змушаны быў прызнацца, што, фактыч- 

на, у мяне няма „вялікай латыні“. Пра гэта прафэсар і напісаўу дэка- 

нат, папрасіўшы праверыць там важнасьць гэтай маёй матуры. 3 дэ- 

канату адказ я атрымаў толькі ў травені 1966 г., у якім паведамляла- 

ся, што з маім матуральным пасьведчаньнем яны яшчэ не пазнаёмі- 

ліся, але, каб быць дапушчаным да абароны доктарскай дысэртацыі, 

кандыдат павінен мець „6 гадоў латыні“. Пасьля гэтага я таксама на- 

пісаў ліст у дэканат, у якім тлумачыў, што два гады вывучаў латынь у 

Беларускай гімназіі ў Рэгенсбургу, а ў Лювэнскім унівэрсытэце на пра- 

цягу трох сэмэстраў меў практычныя сэмінарскія заняткі, падчас якіх 

разьбіраліся й тлумачыліся лацінскамоўныя тэксты розных актаў Ся- 

рэдневякоўя. На гэта я зноў атрымаў адказ у 1968 г., у якім паведам- 

лялася, што дэканат можа паспрыяць, каб я мог здаць экзамэны з 

латыні ў любой мюнхэнскай гімназіі. Гэтак я й застаўся толькі дакта- 
рантам.

У Мюнхэнскім унівэрсытэце я цікавіўся славістыкай і наведваў у 

асноўным (з дазволу дырэкцыі Інстытуту вывучэньня СССР) прасэмі- 

нарскія й сэмінарскія заняткі, набіраў і адпаведную колькасьць патрэб- 

ных навучальных пасьведчаньняў. Знаходзіўся я тут у добрых дачы- 

неньнях з прафэсарам-славістам Кашмідэрам. Калісьці, перад вайной, 

ён быў прафэсарам Віленскага ўнівэрсытэту й добра ведаў віленскіх 
беларусаў, напрыклад, Антона Луцкевіча. Ён і хацеў зрабіць мяне сваім 

асыстэнтам, каб пазьней я мог пераняць і ягоную катэдру. Аднак Каш- 

мідэр быў моваведам і філёлягам увогуле, а я — гісторыкам, ды мне 

трэба было абараніць яшчэ й доктарскую дысэртацыю. Зрэшты, у 
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Мюнхэне я таксама вывучаў стараславянскую мову, а ў прафэсара 
Шмаўза яшчэ й параўнальную гістарычную граматыку рускай, беларус- 

кай і ўкраінскай моваў.

У1959 Г. мяне вэрбавалі „вярнуцца на Радзіму“. Сувязным паміж 

тагачасным бэрлінскім камітэтам „За возвраіценне на Роднну“ й мной 
быў беларус Станіслаў Рабэка, які жыў у Ландзгуце. Ня думаю, каб ён 

быў „савецкім агентам", бо гаварыў мне, што яго змусілі на гэтыя кан- 

такты, ды й сам ён ня радзіў мне вяртацца дадому. Нібы „шукаў“ мяне 
мой брат Пятрусь, але з кантэксту ягонага ліста вынікала, што гэта яго, 

Петруся, „знайшлі". Свой адрас брат не падаваў, але пісаў, што праца- 

ваў настаўнікам каля Маладзечна. Прыгадаў ён і нашую маці, аднак не 

пісаў, дзе яна магла знаходзіцца з маім малодшым братам Васілём.

Аў i960 г. я атрымаў ананімную пісульку, на канвэрце якой стаяў 

паштовы штамп Мюнхэну. На лісьце паперы быў намаляваны мой 

партрэт у выглядзе „чорціка" й быў гэткі надпіс: „Ты, брат, рогат й 

рогат давно. Жаль, но это так. Жаль, с первых дней рогат". Гэта, 

напэўна, быў намёк на тое, што й мая сьціплая асоба трапіла ў тым часе 

пад „абстрэл" адмысловых органаў былога СССР.

Прызнаюся: ніякага гонару я не адчуваў, што мне давялося быць 
„лепелыжім паліцаем", а пазьней трапіць яшчэ ў 30-ю Ўсходнюю ды- 

візію і ў дывізію РОА. Гэтыя рэчы доўгі час перамолваліся ў галаве. Але 

й тым, хто мяне абзываў „здраднікам“ або „ваенным злачынцам“, мож- 

на было б парадзіць добра задумацца над тым, якому ідалу яны слу- 

жылі й якога характару будавалі „сацыялізм". Бо, як пішуць цяпер, гэта 

быў монстар, які стаяў на касьцях безьлічы Курапатаў.

3 сумам можна сьцьвердзіць, што шмат маіх былых сяброў і кале- 

гаў з „Дванаццаткі“ таксама ўжо адышлі з гэтага сьвету. Пад сваім кры- 

лом хавай і там іх, Божа!

У часопісе „Нёман“ прачытаў аўтарскую прадмову Васіля Быкава да 

новага выданьня ў Бэрліне ягонай аповесьці „Мёртвым не баліць". У 

прадмове гэтай аўтар піша шырэй пра жорсткае самавольства на фран- 

тах вайны савецкіх „ваенных чэкістаў“, асабліва з органаў контраразь- 

ведкі СМЕРШ. 3 падобнымі, але ўжо „партызанскімі чэкістамі" даво- 

дзілася сустракацца й мне асабіста, вобраз аднаго зь якіх асабліва зас- 

таўся ў памяці. Моладзь, пэўна, асабліва ў зімовую пару, зыходзілася на 

свае вячоркі-пасядушкі, куды наведваліся вось і гэтыя „партызанскія 

чэкісты". Дык адзін зь іх любіў затрымаць таго або іншага хлопца й па- 

махаць перад ягоным носам сваім пісталетам. Зрэшты, знарок ён выс- 

таўляў напаказ гэты свой пісталет і ў тлуме вячоркаў.
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Успаміны

Адведзіны Ўладзімера Цьвіркі ў Мюнхэнскім шпіталі. Пачатак 1990-х гг. 
Зьлева направа: Янка Запруднік, Уладзімер Цьвірка, Юрка Сянькоўскі, 

Паўла Урбан

Пазнаёміўся я таксама з страшным дакумэнтам, які апублікавала 

газэта „Літаратурна Украіна" (27.02.1992). Гэта — сакрэтны загад Л. Бе- 

рыя й маршала Жукава, які быў датаваны 22 чэрвенем 1944 г. і тычыўся 

праекту выгнаньня з Украіны ўсіх украінцаў. Як казалі пункты гэтага 

дакумэнту, да высяленьня належалі ня толькі тыя ўкраінцы, „которые 

работалй й служйлй у немцев“; дакумэнт гэты яшчэ загадваў: „Во 

вторую очередь выслать всех остальных украйнцев, которые знако- 

мы с жйзнью во время немецкой оккупацші". Болын таго, гэты даку- 

мэнт загадваў яшчэ ўзяць пад строгі нагляд „чэкістаў" і тых украінцаў, 

якія знаходзіліся ў Чырвонай арміі, змагаліся на франтах вайны.

Усё гэта, бясспрэчна, магло тычыцца й Беларусі, бо й ейнае насель- 

ніцтва было „азнаёмленае з жыцьцём падчас нямецкай акупацыі“. 

Напрыклад, і тут разваліліся калгасы, а калгасная зямля й жывёла 

справядлівым чынам былі падзеленыя й трапілі ў валоданьне паасоб- 

ных сялянскіх гаспадарак. Адсюль можна зразумець хваравіты недавер 

сталінскага рэжыму нават у дачыненьні партызанаў-беларусаў, пра што 

пазьней пісалася якраз у былым савецкім беларускім друку. Можна 
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зразумець таксама і ўчынак ужо прыгаданай мною невялікай групкі 
беларускіх хлапцоў-партызанаў, якія, далучыўшыся да „паліцаяў", ад- 

нолькава пажадалі „прабівацца" на Захад!

Магчыма, што й перад носам тых хлапцоў „партызанскія чэкістьГ, 

прысланыя зь „Вялікай зямлі“, маглі размахваць сваімі пісталетамі...

Падрыхтоўка да друку й прадмоваАляксандраАдзінца, 

камэнтары Натальлі Гардзіенкі



Сьв. пам. Паўла Урбан

БІБЛІЯГРАФІЯ ПАЎЛЫ УРБАНА

Аснову гэтага сьпісу складае бібліяграфія, створаная самім Паў- 

лам Урбанам у траўні 20072. на аснове матэрыялаў ягонага хатняга 

архіву. Праўда, сам дасьледнік зрабіў такую пазнаку: „Пасьля па- 

дзеньня „Бэрлінскай сьцяны“ й развалу Савецкага Саюзу ў 

Мюнхэн пачалі наведвацца суродзічы зь Беластоку й з само- 

га Менску. Яны цікавіліся нашай беларускай „эмігранцкай 

літаратурай" і жадалі набыць яе, узяць з сабою. Адсюль мой 

раней багаты збор выданьняў выдавецтва „Бацькаўшчына“, 
Беларускага інстытуту навукі й мастацтва, Інстытуту 
вывучэньня СССР дый выданьняў у Лёндане й Рыме паступо- 

ва скарачаўся й растайваваў. У Менску апынулася нават 

уласная падшыўка ўсіх гадавікоў (ад першага да апошняга 

нумару) газэты „Бацькаўшчына". Таму па-за гэтай бібліяг- 

рафіяй застануцца некаторыя дасьледаваньні пэрыяду маёй 

працы ў Інстытуце вывучэньня СССР, асабліва й поўнасьцяй 

артыкулы, што публікаваліся ў газэце „Бацькаўшчына“ ў 

1959 годзе, а затым яшчэ ў 1962—1966 гадох". Быкарыстоўва- 

ючы больш поўную бібліяграфію артыкулаў з газэтаў „Бацькаўшчы- 
на“ й „Беларус“, складзеную Лявонам іАленай Юрэвічамі, сьпіс пуб- 
лікацыяў Паўлы Урбана ўдалося дапоўніць. Дадаліся тут таксама 

асобным разьдзелам літаратурныя спробы будучага гісторыка, роб- 

леныя ім на старонках часопісу „Наперад!" — органу „Дванаццаткі".

У гэтай бібліяграфіі ўлічаныя й публікацыі Паўлы Урбана, пад- 

пісаныя псэўданімамі й крыптанімамі: ПаўлюкБазёрны, П. Залужны, 

П. В. (Паўлюк Вазёрны), П. 3. (ПаўлюкЗалужны), П. У. (Паўла Урбан).
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Падрыхтоўка да друку Натальлі Гардзіенкі



Музэй

ЦАРКВА Ў МЮНХЭНЕ

У адным з раёнаў паўночна-ўсходняй часткі Мюнхэну месьціцца 
царква міру Ўсходу й Захаду. Невялікую драўляную бажніцу пабудаваў 

у 1952 г. сьвятар Цімафей Прохараў (1894—2004), казак, нарадзінец Ра- 

стоўскай вобласьці Расеі1. Дапамагалі ў аздабленьні ды наладжваньні 
працы царквы беларусы Надзея Абрамава-Тэадаровіч, былая кіраўніч- 

ка Саюзу беларускай моладзі ў Беларусі ды тагачасная працаўніца мюн- 

хэнскага Інстытуту вывучэньня СССР, ды ейны бацька мастак Аляксан- 

дар Абрамаў-Сушынскі. Менавіта з аднаго зь лістоў Надзеі Абрамавай і 

магчыма даведацца пра гісторыю стварэньня гэтай унікальнай сьвятыні:

„Бас йнтересует йсторйя постройкй церквй на окрайне Мюнхе- 

на. Да, я хорошо знаю эту йсторйю u помогала этой затее. Отец 

[Аляксандар Абрамаў-Сушынскі. — Рэд.] для этой церквй нарйсовал 

даже две йконы. Человек этот — казак йз бывшйх послушнйков севе- 
рокавказского монастыря. Когда громйлн большевйкй монастырь й 

убйвалй схймнйков, он, будучй еіцё молодым человеком, убежал нз мо- 

настыря. Работал в шахтах какмйрянйн. Какйх-нйбудь точныхре- 

лйгйозных знанйй в монастыре он не успел прйобрестй, а работая в 

шахтах, по-вйдймому, сопрйкасался сразнымй группамй — co старо- 

обрядцамй, с сектантамй разных оттенков — й получйлась в егомй- 

ровоззренйй релйгйозном такая перепутанйца, что не разберешь: 
фрагменты самыхразных верованйй.

Церковь он постройл в стйле восточного православйя, с куполом, 
с йконостасом (отец й я распйсывалй алтарь). Прй церквй махонькая 

часовня Божей Матерй, в которую я помогала ему собйрать co всех 

стран мйра найболее чтймые йзображенйя Божей Матерй. Такйм 

образом, она является, в некотором смысле, музеем — там все Её 
лйкй, от черных (негрйтянскйх, йндййскйх) да нашйх с Камчаткй, где 

впервые был построен православный храм.

1 Гардзіенка, Алег. Беларускі след у цэнтры Мюнхена // Турнзм н отдых. 
№13. 2010.
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Отец очень любйл туда ходшпь. Церковка очень уютная. Стро- 
йл её этот Тнмофей co своей названной сестрой Наташей, вдвоем. 

Как онй подымалй этй стпены, йз тонкйх досок, но стены, одйн Гос- 

подь Бог знает. Онй мне говорйлй: „Вот не могём узнять, такНата- 

ша как закрйчйт ,Дык што-ж, Ты, Господй, не вйдйшь, што нам не в 

сйлу? Так памажы-ж!“М, смотрйм, йдет человек дорогой: что это Вы 
тут делаете? A вот церковь Божйю стройм, да тяжко. Раздевает 

поддёвку, дайв помоіць нам. Таквот святая Тройца й позаботйтся“.
Так й постройлй храм. Тймофей co своей верой не прйзнаёт нйка- 

кнх церковных юрйсдйкцйй. Чтобы йм помочь, чтобы обезопасйть йх 

труд й землю заіцйтйть, на которой онй всёэто самочйнно возвелй, 
я хотела закрепйть это прй помоіцй церковных властей. Прйглаша- 

ла туда католйческого епйскопа. Он умшшлся. Благословйл. М конеч- 
но бы помог, еслй бы Тймофей проявйл какое-то желанйе подчйнйть 

сотворенное йм церковной еластй. Увйдев его нежеланйе, подумала, 

может он не хочет под католйческую заіцйту подвестй его сооруже- 

нйе. Стала уговарйвать его связаться с православным архйепйско- 

пом. Ходйла сама к архйепйскопу Мюнхенскому, говорйла о церквй й 
просйла, чтоб он как-то заіцйтйл сооруженное. Но Тймофей й тут 

дал мне бой. А сам нашел какого-то батю й стал звать его служйть. 
Батя — московской (советской) nampuapxuu прйверженец. Я предуп- 

редйла Тймофея, сказав, что советчйкам только того u надо, что бы 

поставйть в Мюнхене ногу й тем внестй смуту в зарубежную цер- 

ковную жйзнь. В обіцем, Тймофей не хочет, чтобы его сооруженйе 

кому-лйбо было подчйнено. Служйть же, no его, в церквй могут все. 
Он в самом шйроком смысле экуменйст, йдуіцйй гораздо шйре обьедй- 

ненйя в молйтве только хрйстйан. Он йскренне был pad, когда е его 

храме молйлась еврейка. Торжествуюіце сообіцйл мне о том, что 
мусульмане й мормоны н „какйе-то“антропософы прйходят к нему 

ймолятся с hum. Он уверен, что нйкогда не умрёт, чтоэта церков- 

ка его будет той скйнней небесной, которая, поАпокалйпсйсу, будет 

вознесена на небо, спасая в себе 140 ооо праведных душ. „Все онй, мй- 

леныаіе, соберутся, как одйн, в этом храме, как только труба Господ- 

ня возвестйт“. Вот это обіцйй облйк того, что выросло йз недр тй- 

пйчно русской, бунтарской npomue всего й вся душй, устремлённой 

непосредственно (без какйх-лйбо церковных посреднйков йз духовен- 

ства) к Богу. Прйзнаться, мне нравйлось, когда он разговарйвал с 

католйческйм епйскопом н называл его на „ты“ й „дорогой брат“, й 

тот его тоже. Так обнявшйсь, оші й обходйлй это рукотворенйе во
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Нутраны выгляд царквы міру 
Ўсходу й Захаду

Айцец Леў Гарошка ў царкве



Айцы Часлаў Сіповіч, Леў Гарошка і Ўладзіслаў Салавей служаць у царкве

Айцец Часлаў Сіповіч у царкве



Служба Божая ў царкве

Айцы Часлаў Сіповіч, Леў Гарошка і Ўладзіслаў Салавей 
у часе службы ў царкве



Сьвятары й беларуская грамада Мюнхэну перад царквой міру Ўсходу й Захаду

Сьвятары й беларуская грамада Мюнхэну перад царквой. У першым шэрагу 
стаяць зьлева направа: а. Леў Гарошка, а. Уладзіслаў Салавей, невядомы, а. 

Часлаў Сіповіч, хлопчык, за якім Барбара Вержбаловіч, Пётра Сыч



Арганізацыя пачастунку каля царквы пасьля службы

Пачастунак пасьля службы. Зьлева направа: а. Уладзіслаў Салавей, Барбара 
Вержбаловіч, Надзея Абрамава, а. ЛеўГарошка, а. Цімафей Прохараў, 

невядомы, а. Часлаў Сіповіч.



Пачастунак пасьля службы. Сядзяць зьлева направа: Барбара Вержбаловіч, 
а. Леў Гарошка, а. Цімафей Прохараў, невядомы, а. Часлаў Сіповіч

Царква міру Ўсходу й Захаду, выгляд збоку



У часе пабудовы царквы. Сядзяць зьлева направа: а. Цімафей Прохараў, 
Аляксандар Абрамаў-Сушынскі, сястра Натальля, Тамара (прыёмная дачка 

Надзеі Абрамавай)

Пікнік каля царквы



Абед у царкве. Зьлева направа: а. Цімафей Прохараў, Тамара, сястра Натальля

Каля капліцы



Царква ў Мююсэне

ймя Бога, которого прйнято поннмать йначе, й во ймя церквй, какой 
no суіцеству еіцё нет на земле^.

Пазьней была Алімпіяда 1972 г. у Мюнхэне, дзеля якой арганізата- 
ры зьбіраліся зьнесьці царкву. Аднак мюнхэнцы абаранілі будынак і 

яго стваральніка, напісаўшы зварот да гарадзкіх уладаў. Бажніца зас- 

талася на тым самым месцы. Айцец Цімафей пражыў працяглае 

жыцьцё, і на ягонае пахаваньне ў 2004 г. прыйшлі тысячы жыхароў 
гораду. Царква ж міру Ўсходу й Захаду засталася адной са славутасьцяў 

Мюнхэну й да сёньня3. Аднак гісторыя яе была зьвязаная ня толькі з 

двума пазначанымі вышэй беларусамі.

У фотаархіве Беларускай бібліятэкі імя Ф. Скарыны захаваліся 

здымкі зь цікавай падзеі, што выглядае ўласна на высьвячэньне царк- 
вы. Уважаючы на згадкі пра каталіцкага біскупа ў лісьце Надзеі Абра- 

мавай-Тэадаровіч, прысутнасьць каталіцкіх сьвятароў у царкве выгля- 

дае зразумелаю. Здымкі датаваныя 27 ліпеня 1958 г. і на іх адлюстра- 

ваныя тры беларускія каталіцкія сьвятары з трох розных краінаў: 

а. Часлаў Сіповіч (Вялікабрытанія), а. Леў Гарошка (Францыя) ды 

а. Уладзіслаў Салавей (Нямеччына), а таксама шэраг вядомых бела- 

рускіх дзеячаў з тагачаснай Нямеччыны: акрамя ўласна Надзеі Абрама- 

вай-Тэадаровіч, опэрная сьпявачка Барбара Вэржбаловіч, пісьменьнік 

і журналіст Пётра Сыч, працаўнік Інстытуту вывучэньня СССР Сымон 

Кабыш-Кандыбовіч і некаторыя іншыя. Такім чынам, можна мерка- 

ваць, што царкву айца Цімафея высьвячалі менавіта беларускія катал- 
іцкія сьвятары.

Колькі цікавых здымкаў з жыцьця царквы захаваліся й ва ўласным 

фотаархіве Абрамавых, што трапіў у БІНіМ. I гэтыя здымкі, і тыя, што 

былі знойдзеныя ў Беларускай бібліятэцы імя Ф. Скарыны, публікуюц- 

ца ніжэй як гістарычныя сьведчаньні беларускай прысутнасьці яшчэ ў 

адным цікавым месцы на культурнай мапе Эўропы.

2 Ліст Надзеі Абрамавай-Тэадаровіч да Яніны Каханоўскай, недатаваны. 
Апублікаваны ў: Юрэвіч, Лявон. Вырваныя бачыны. Да гісторыі Саюзу Бе- 
ларускае Моладзі. Мінск: Энцыклапедыкс, 2001. С. 149—151.

3 Гардзіенка, Алег. Беларускі след у цэнтры Мюнхена // Турнзм н отдых. 
№13. 2010.



Музэй

НАТАТНІК ПЁТРЫ СЫЧА

Літаратар і журналіст Пётра Сыч нарадзіўся 18 студзеня 

1912 г.ув. Батурына Вялейскага павету Віленскаіі губэрні (сёньня Вя- 

лейскір-н Менскай вобл.). У1929 г. скончыў гімназію ў Вялейцы, два 

гады правучыўся на філялягічным факулыпэце Віленскага ўнівэрсы- 

тэту, але вымушаны быў кінуць навучаньне ды ўладкавацца на пра- 

цу чыноўнікам. Супрацоўнічаў з рэдакцыямі польскіх газэтаў у 

Вільні. У1939 г. Пётру Сыча мабілізавалі ў польскае войска, трапіў у 

савецкі палон. Уцёк, але зноў быў арыштаваны і ў чэрвені 1940 г. пе- 

раведзены зь вялейскай у полацкую турму ды асуджаны на ю гадоў 

лягераў. Пакараньне адбываў у КоміАССР.
Калі пачалося стварэньне Арміі Андэрса, Пётра Сыч як былы 

польскі грамадзянін скіраваўся ў Сярэднюю Азію. У шэрагах Арміі 

прайшоў праз Іран, Ірак, Сырыю, Палестыну, Эгіпет. Браў удзел у 

бітве за Монтэ-Касіна, баях за Анкону й Балёнію. У сваім найбольш 

вядомым творы — аповесьці „Сьмерць і салаўі“— Пётра Сыч якраз і 

распавёў пра бітву за Монтэ-Касіна.
У1946 г. жаўнерАрмііАндэрсаразам зь іншымі такімі ж апынуў- 

ся ў Вялікабрытаніі. Тут навязаў сувязь з суайчыньнікамі, стаў сяб- 

рам Згуртаваньня беларусаў у Вялікабрытаніі ды Згуртаваньня бе- 

ларускіх камбатантаў.Адначасова Пётра Сыч, які няблага маляваў 

і пісаў, стаў актыўным аўтарам і супрацоўнікам часопісу „Беларус 

на Чужыне“.
У1951 г. журналіст пераехаў у Мюнхэн, дзе стаў супрацоўнікам 

газэты „Бацькаўшчына“. На яе старонках часта можна сустрэць 

матэрыялы за подпісам „пс“. Тут жа ў Мюнхэне Пётра Сыч выдаваў 

уласны сатырычны часопіс „Шарсьцень" (1952—1954). 31954 г. быў на- 

месьнікам галоўнага рэдактара Беларускай рэдакцыі радыё „Вызва- 

леньне". Журналісцкая й пісьменьніцкая кар’ера не была працяглая. 

20 чэрвеня 1964 г. Пётра Сыч памёр там жа ў Мюнхэне.
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Нататнік Пётры Сыча

3 творчай спадчыны Сыча больш-менш дасьледаваная толькі 

аповесьць „Сьмерць і салаўі“'. Тым часам па-за ўвагай навукоўцаў 

застаюцца артыкулы й шматлікія фэльетоны аўтара. Арыгіналь- 

ны гумар Сыча выяўляецца і ў ягоным нататніку. Гэты блізкі да 

фармату А5 сшытак захоўваецца ў фондах Беларускай бібліятэкі імя 

Ф. Скарыны ў Лёндане. Паводле датаў пад некаторымі запісамі, на- 

татнік можна аднесьці недзе да 1953—1954 гг. Тут вершы, кароткія 

выслоўі вядомых людзей і ўласныя Сыча, а таксама малюнкі, накіды, 

пераважна партрэтнага характару. На жаль, складана сёньня ад- 

назначна вылічыць, каго менавіта маляваў Пётра Сыч, але найболый 

імаверна, што гэта людзі з тагачаснага ягонага беларускага ата- 

чэньня: зрадыё, з рэдакцыі „Бацькаўшчыны“. Магчыма, нехта з гіс- 

торыкаў ці літаратуразнаўцаў зацікавіцца ідэнтыфікацыяй парт- 

рэтаў ды зьместам запісаў, часам даволі фрывольных.

Пётра Сыч

1 Беларусы ў бітве за Монтэ-Касіна. Артыкулы, дакумэнты. Менск: Беларускі
кнігазбор, 2004. —124 с.
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ДРУКІ

Міхась Швэдзюк
Конглтан

КАРОТКІЯ ЎСПАМІНЫ АЙЦА 
МІХАІЛА БАЖАР’ЯНАВА

Bozerianow, М. Ks. Moja Odpowiedu „Ludziom Malym“. Tengeru, p/o 

Arusha, Tanganyika, (Africa), 1945- —20s.

Я не пераймаюся судом сьвету:

Да Бога дух і думкі сьпешаць...

Бог асудзіць, уЯго праўда!

He ў людзей, што ў няведаньні сядзяць.

Айцец Міхаіл Бажар’янаў.

У газэце „Беларус", №450 і №479, а таксама ў газэце „Рунь“, №29, 

былі артыкулы пра сьв. пам. айца Міхаіла Бажар’янава (05.11.1911— 

20.08.1946). Вернемся яшчэ раз да гэтай сьветлай асобы.

У1945 г. у лягеры Тэнгеру (Tengeru), каля мястэчка Аруша (Arusha) 

у Таньганьіцы (цяпер Танзанія), айцец Міхаіл Бажар’янаў напісаў ма- 

шынапіс з 20 бачынаў, велічыні А4, на польскай мове, пад назовам 

„Moja Idpowiedz «LudziomMalym»“ („Мой Адказ «Малым Людзям»“). 

У лягеры Тэнгеру былі польскія грамадзяне, якія выехалі з СССР у 

1942—1943 гг., сярод іх — беларусы ды ўкраінцы. 3 тэксту выглядае, што 

а. Міхаіл меў намер выдаць брашурку аб варожым настаўленьні паля- 

каў да праваслаўных у лягерах у Афрыцы.

Айцец Міхаіл апісвае адносіны палякаў і польскага ўраду да яго 

асабіста, да ягоных сваякоў, да нацыянальных меншасьцяў і да правас- 

лаўя ў Полыпчы да 1939 г., апавядае пра жыцьцё ў ссылцы ў СССР 

(1940—1942) і адносіны палякаў у Іране ў 1942—1943 гг. Машынапіс 

пачынаецца наступна:

„Нацыянальныя й рэлігійныя суадносіны ў Польшчы пакідалі жа- 

даць нашмат лепшага. Можна рызыкнуць сьцьвердзіць, што яны
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Айцец Міхаіл Бажар’янаў

былі вельмі крыўдныя для меншасьцяў. Той, хтпо жыў на Крэсах [Ус- 

ходняя Польшча 1921—1939 гг. — М. Ш.], той добра ведае спосабы й 

сродкі, якімі імкнуліся „за ўсялякую цану“ вынарадаўляць меншасьці, 
мэтаю чаго было штучнае „павялічваньне польскасьці“ свайго краю. 
Для меншасьцяў гэта надзвычай памятныя хвіліны страшнага пэ- 

рыяду, акрамя мілагучных назоваў, як „пацыфікацыі" меншасьцяў і 
„рэвіндыкацыі“ [пазоў аб звароце страчанай уласнасьці, маёмасьці. — 

М. Ш.] праваслаўных цэркваў. Колькі ж то кроўных сьлёзаў праліў 

праваслаўны народ у Польшчы, можа сказаць толькі той, каму лёсы 

гэтых людзей не абыякавыя. Дык няма нічога дзіўнага, што такога 

кшталту ўчынак чальцоў тагачасных урадаў і асаблівая гарлівасьць 

некаторай часткі польскага грамадзтва, якая ня мела нічога суполь- 

нага з „пацыфікацыяй“ ці„рэвіндыкацыяй“, — зьнеахвоцілі меншасьць 

да ўрадаў Рэчы Паспалітай, якія змушаліяе (меншасьць) часта да са- 

маабароны, а ня раз да супрацьдзеяньня. Верасьнёўская [1939 г. — 

М. Ш.] трагедыя паказала ў сваёй яскравай паўнаце тую вялікую 
бездань, якая была выкапана паміж польскім грамадзствам і мен- 

шасьцю цягам 1918—1939 гадоў...“

556



Кароткія ўспаміны айца Міхаіла Бажар’янава

I далей а. Міхаіл апісвае розныя крыўды, якія ён сам і ягоныя сва- 

які зазналі ад палякаў.
Бацькі а. Міхаіла мелі дамы ў Вільні й тры маёнткі ў перадваеннай 

Польшчы. Адзін, каля Вільні, называўся Дукішкі-Пакроўскія. Там, у 

гародзе, была праваслаўная царква й магільнік, дзе былі пахаваныя 

родныя а. Міхаіла. Гэты маёнтак у 1922—1923 гг. быў незаконна адчу- 

жаны (экспрапрыяваны, распарцаляваны й прададзены за вялікую 

цану), але ў актах запісалі, што Бажар’янавым належыць кампэнсацыя. 

Кампэнсацыі яны не дасталі.

У1923—1924 г. у адной частцы маёнтку разьмясьціліся польскія 

жаўнеры, якія дайшлі да таго, што „царква была цалкам спустошаная, 
аўтар паломаны, іканастас іЦарская брама разьбітыя, абразы сьвя- 

тых наўмысна парэзаныя альбо паламаныя". Гэтыя ж хуліганы-бяз- 

божнікі спрафанавалі магілы родных а. Міхаіла, пахаваных там: ягонай 

маці, дзеда (генэрала царскай арміі й героя Крымскай вайны), бабкі й 

цёткі. Абурэньне выклікае ў чытача гэты разьдзел.

У1923—1924 гг. польскія ўлады імкнуліся канфіскаваць іхны маён- 

так Трабы-Запольцэ ў Валожынскім павеце. Але пасьля вялікага хаба- 

ру чыноўніку маёнтак застаўся ў бацькі а. Міхаіла.

У1924—1926 гг. на прапанову павятовых старастаў у Браславе й 
Дзісьне ўлады распачалі справу аб канфіскацыі маёнтку бацькі пад 

назовам Паўлінава. А рабілася гэта пад шыльдаю падзелу маёнтку між 

малазямельнымі людзьмі. Аднак у тым жа часе блізкія маёнткі, і то 

болыныя, якія належалі польскім памешчыкам, не былі адчужаныя... 

У канцы Вярхоўны адміністрацыйны трыбунал у Варшаве не дазволіў 

далейшае адчужэньне.

Малады Міхаіл пасьля атрыманьня атэстату сталасьці распачаў 

навуку ў Віленскім унівэрсытэце імя Стэфана Баторыя. Браў актыўны 
ўдзел у акадэмічным жыцьці й разам зь іншымі студэнтамі закладаў 

рэлігійна-грамадзскі праваслаўны саюз.

У1931 г. у Польшчы адбыўся ўсенародны перапіс насельніцтва. Да 

гэтай працы запрасілі й студэнта Міхаіла Бажар’янава. Урадоўцы далі 

інструкцыі, каб сьпісы былі дакладныя й праўдзівыя. Аднак практыка 

была зусім іншая. Мясцовы кіраўнік перапісу, сп. Чэрвіньскі, сказаў 

Міхаілу Бажар’янаву, каб той запісваў усіх жыхароў палякамі, хоць у 

акрузе Новэ Забудаваньня было шмат нацыянальных меншасьцяў. 

Студэнт не пагадзіўся й запісваў тую нацыянальнасьць, якую падавалі 

жыхары. А сп. Чэрвіньскі мяняў потым у аркушах ня-польскую нацы- 

янальнасьць на... польскую.
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Дзейнасьць Міхаіла Бажар’янава не падабалася польскім урадоў- 

цам. Пачалі яны сачыць за ім і рыхтаваць правакацыю. I гэта зрабілі ў 

наступны спосаб. Дзьве радзіны на прозьвішчы Станьчык і Карэйва 

сказалі Бажар’янаву, што яны рыма-каталікі расейскай нацыяналь- 

насьці. Гэтак і было запісана пры сьведку. Пасьля заканчэньня перапісу 

насельніцтва ў Віленскіх газэтах зьявіўся артыкул Чэрвіньскага, дзе ён 

заатакаваў Міхаіла Бажар’янава, што ў рубрыцы „нацыянальнасьць“ 

той упісваў беларускую, расейскую ці літоўскую замест польскай. Як 

прыклад, успамянуўрадзіну... Станьчыкаў. Ня трэба было доўга чакаць, 

каб польскія віленскія газэты накінуліся на Бажар’янава, абвінавачва- 

ючы яго ў „варожай дзейнасьці" да польскай дзяржавы. Паставілі яго 

пад суд. А суд быў... пародыяй на справядлівасьць. Суд не прызнаўпа- 

казаньня сьведкі, які прысутнічаў, калі вышэй памянёныя радзіны па- 

давалі сваю нацыянальнасьць як расейскую. Засудзілі Міхаіла Бажар’- 

янава на колькімесячны арышт.

Бацька Міхаіла Бажар’янава быў вельмі рэлігійным чалавекам і 

выхаваў свайго сына ў вялікай любові да рэлігіі й да Праваслаўнай цар- 

квы. У 1935 г. пасьля іспытаў Міхаіла высьвяцілі на сьвятара ў Вар- 

шаўскім мітрапалітальным саборы. Працаваў пачаткова ў Варшаўскай 

парафіі, а потым на місіянэрскай працы ў Карпатах і ў Львоўскім ды 

Кракаўскім ваяводзтвах.

У 1937 г. а. Міхаіл быў сьвятаром у вёсцы Сквіртнэ ў Кракаўскім 

ваяводзтве, дзе пазнаёміўся зь мясцовым настаўнікам украінцам Міка- 

лаем Юркоўскім, чалавекам высокай культуры й энэргічным правады- 

ром свайго народу (русінаў). Шмат і ў добрых словах а. Міхаіл апісвае 
Юркоўскага й розныя падзеі ў рэлігійных ды нацыянальных справах у 
жыцьці ягоных вернікаў. Аднак дзейнасьць а. Міхаіла не падабалася 

польскім уладам, і яны зрабілі яшчэ адну правакацыю супраць яго.

Польскія ўлады пастанавілі пазбыцца настаўніка Мікалая Юркоў- 

скага, а на ягонае месца пасадзіць... паляка. Мясцовыя людзі з гэтым не 

пагадзіліся й пачалі рабіць пратэсты. Палякі папрасілі а. Міхаіла, каб 

ён нагаварыў мясцовых людзей не пратэставаць і не рабіць дэманстра- 

цыі з нагоды ад’езду Мікалая Юркоўскага. Айцец Міхаіл на гэта не па- 

гадзіўся.

Пасьля гэтага пачаліся розныя прычэпкі да яго, сталыя наезды ад 

польскай улады: старасты, ягонага заступніка, камісараў паліцыі й ахо- 

вы мяжы, чыноўнікаў з Кракава й г. д. Пагражалі яму й нават хацелі 

падкупіць. Аднак а. Міхаіл застаўся верным свайму сумленьню й прын- 

цыповасьці.
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У хуткім часе прыехалі да яго прыходзкага дому чыноўнікі з камі- 
сарам паліцыі й паліцыянтамі. Ваяводзкі чыноўнік ізноў настойваў, каб 
спынілі разьвітальную цырымонію з нагоды ад’езду Мікалая Юркоўс- 
кага. Пасьля гутаркі, што была просьбай і пагрозай, перайшлі да дру- 

гога пакою, дзе на стале ляжаў пакунак, у якім былі бачныя... патроны! 
Камісар паліцыі паведаміў чыноўніку, што пакунак з патронамі 
знайшлі паміж кнігамі ў пакоі а. Міхаіла. Адразу а. Міхаіл прыняў гэ- 
тую знаходку як жарт, бо ў ягонай хаце перад гэтым ніколі не было та- 
кога пакунку ды яшчэ з патронамі.

Эпілёгам гэтага спантаннага разьвітаньня з нагоды ад’езду Мікалая 
Юркоўскага быў загад адаслаць а. Міхаіла Бажар’янава ў... ведамую 

турму ў Бярозу Картускую. Толькі дзякуючы Яго Правялебнасьці мітра- 
паліту Дзіянісію, галаве Праваслаўнай царквы ў Польшчы, а. Міхаіла 

не адправілі ў турму. Варта тут згадаць, што Бяроза Картуская ляжыць 
на Палесьсі. За польскіх часоў (1921—1939) там была строгая турма, 
куды саджалі пераважна палітычных актывістаў і дзеячаў, улучна з 
прадстаўнікамі нацыянальных меншасьцяў.

Чорныя хмары завісьлі над праваслаўем у Польшчы перад вайной 
У1939 г., а перадусім у 1938 г. Пры дапамозе паліцыі й часта вайсковых 
адзінак аховы межаў разбуралі праваслаўныя цэрквы. Ахвярамі сталі 
каля 130 бажніцаў. Праваслаўных сьвятароў выклікалі на розныя раз- 
мовы з мэтай не дапусьціць іх да адпраўленьня службаў. Пацярпелі 
таксама абаронцы праваслаўя. Некаторыя праваслаўныя людзі нават 

„зьнікалі" пры таемных акалічнасьцях...
Праваслаўныя япіскапы пратэставалі й пісалі лісты да польскага 

ўраду, каб спынілі гэтыя рэпрэсіі. Яны, япіскапы, наказалі трохдзённы 
пост і спэцыяльныя ўмялюшчыя набажэнствы для праваслаўных вер- 
нікаў.

У тым драматычным часе а. Міхаіл быў на Віленшчыне ў гасьцях у 
аднаго сьвятара, якога таксама выклікалі ва ўпраўленьне староства на 
„вельмі пільную“ канфэрэнцыю перад пачаткам набажэнства. Трымалі 

яго некалькі гадзінаў, думаючы, што вернікі паразыходзяцца па хатах. 
Айцец Міхаіл, зарыентаваўшыся, у чым рэч, адправіў набажэнства й 

сказаў спэцыяльную пропаведзь.
Хутка пасьля гэтага ў Міністэрства рэлігійных справаў і агульнай 

асьветы ў Варшаве прыйшоў нейкі ўрадавы ліст, у якім утрымліваліся 

дамаганьні пасадзіць а. Міхаіла ў Бярозу Картускую за адпраўленьне 

набажэнства нягледзячы на забарону.

Перад пачаткам Другой сусьветнай вайны (1939 г.) а. Міхаіл жыў у 

мясцовасьці Варшлак у Берасьцейскім павеце. 3 прыходам Саветаў у 
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1939 г. а. Міхаіла арыштавалі. Пасьля турмы й допытаў апынуўся ў ля- 

геры. Ен вельмі добра ведаў літаратурную расейскую мову, таму часам 

працаваўу лягеры інтэлектуальна. За шчырую працу яго паважалі ля- 

герныя зьверхнікі, а дзеля гэтага а. Міхаіл мог дапамагаць палякам. 

Аднак нават у лягеры а. Міхаіл меў крыўды ад некаторых былых 

польскіх урадоўцаў: яны даносілі на сьвятара, што ён займаецца рэлі- 

гійнымі справамі.

У сакавіку 1942 г. а. Міхаіл Бажар’янаў прыехаў у Іран. У Тэгеране 

хутка арганізаваў праваслаўнае жыцьцё, парафію. Распачаў выдавец- 

кую працу. Выдаваў часопіс на польскай мове для праваслаўных верн- 

ікгў Ziarenko Prawoslawne („Праваслаўнае зярнятка“). У кастрычніку 

1942 г. у Тэгеране выдаў Prawoslawny modlilewnik („Праваслаўны ма- 

літоўнік").

У Тэгеране спаткаўся з крыклівым польскім патрыятызмам, шаві- 

нізмам, апатыяй да нацыянальных меншасьцяў і да праваслаўных вер- 

нікаў, „якая пачала перараджацца ў адкрытую нянавісьць"да іх. Рас- 

пачалася кампанія прапаганды супраць а. Міхаіла. Польскія спэцслуж- 

бы й жандармэрыя сачылі за ім, распаўсюджвалі чуткі, што ён „вораг 

польскага народу, што вядзе антыдзяржаўную працу“ й г. д. Ня- 

навісьць да а. Міхаіла дайшла да такой ступені, што жандармэрыя ска- 

зала адкрыта спадару магістру Францішку Вілку (F. Wilk), сябру Народ- 

най Рады ў Лёндане, што„мусім зьліквідаваць сьвятара Бажар’янава, 

але мы ня можам злавіць яго“.
Айцец Міхаіл успамінае прыкрасьці, якія мелі праваслаўныя людзі 

ў Тэгеране ад некаторых палякаў. Зацытуем тут некалькі:

— Зусім адкрыта можна было чуць выразы, што „меншасьці трэ- 

ба павыстрэльваць“.
— Калі праваслаўныя людзі разыходзіліся пасьля набажэнства, то 

чулі такія выразы: „...гэтую краму [г. зн. праваслаўную капліцу] і яе 

працаўнікоў [г. зн. а. Міхаіла й вернікаў] хутка зьліквідуем...“

Такое стаўленьне мела падтрымку нават і ў „вярхах“.

У імя аб’ектыўнасьці трэба ўзгадаць, што сярод палякаў у Тэгеране 

былі людзі, якія спрыялі праваслаўю, як, напрыклад, спадар Віктар 

Стыбурскі — дэлегат ад польскага ўраду.

У лягеры ў Тэгеране працавала на пошце Людміла Шаўчук, правас- 

лаўная. У яе было шмат працы, і дзеля гэтага а. Міхаіл пагадзіўся па- 

магчы ёй у афармленьні сьпісаў лістоў, якія там прыходзілі, і часта за- 

біраў і адвозіў лісты да галоўнай пошты. Аб гэтым ведала лягерная ад- 

міністрацыя і ўрадовец ад польскай спэцслужбы, які разымясьціўся 
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насупраць памяшканьня а. Міхаіла й нават мог ключом адкрываць яго- 

ныя (а. Міхаіла) дзьверы. Аднаго дня ўсе лісты з памяшканьня а. Міхаі- 

ла зьніклі. Хутка выявілася, што лісты „забраў“ ягоны сусед ад спэцс- 

лужбы. На наступны дзень, гэта было ў сакавіку 1943 г., а. Міхаіл вые- 
хаў да порту Ахваз у Іране з думкай, каб потым адплыць ва Ўсходнюю 

Афрыку.
У Ахвазе яго затрымалі польскія спэцслужбоўцы з прычыны тры- 

маньня лістоў у сваім памяшканьні ў Тэгеране. Сьцьвярджалі, нібыта 

некаторыя лісты былі адкрытыя, што зь іх былі выбраныя чэкі, што ён 

паліў лісты й г. д. Выклікалі на допыты. Пасьля 54 дзён побыту ў Ахвазе 

яму вярнулі ўсе дакумэнты й сказалі, што ён можа ехаць да Афрыкі. Яго 

не судзілі, а затрыманьне ў Ахвазе было... бяспраўем.

Сп-ню Людмілу Шаўчук таксама затрымоўвалі нібыта за розныя 

праступствы. Яе таксама не судзілі, і яна ўрэшце выехала да Танганьікі.

Амаль пры канцы свайго машынапісу а. Міхаіл узгадаў трохі аб 

сваёй жонцы. Зацытуем цалкам тое, што ён напісаў:

„Умамэнце, калія атрымліваўлісты з поўнымі прызнаньнямі й 

падзякамі за маю грамадзкую пазыцыю, у той самы момант, як іро- 

нія, маю жонку брутальна выкінулі з транспарту польскіх грама- 

дзянаў, якіхмеліся эвакуяваць з Расеі да Ірану.Дзеля гэтага яна й за- 

сталася ў Расеі. Засталася толькі дзеля таго, што была праваслаў- 

най і што жонкай „праваслаўнага папа“.

Гэтак зразумеў абвешчаныя тагачасным урадам Рэчы Паспа- 

літай лёзунг грамадзянскай роўнасьці грамадзянаў бяз розьніцы 

рэлігіі той„шляхетны“кіраўнікузгаданага транспарту, выкідаючы 

маю жонку зь цягніка".
Тут камэнтары непатрэбныя. Цікава ведаць, які быў далейшы лёс 

матушкі й дзе яна апынулася пасьля вайны. Можа, хтось адгукнецца?
Айцец Міхаіл абгрунтоўвае выданьне свайго машынапісу-ўспамі- 

наў наступна. Ізноў цытуем яго:

„Ведаю, што зьмест гэтай кніжачкі давядзе да злосьці многа 

людзей, алеяна ёсьць шчырай праўдай. Дык каліхтось захоча вініць 

мяне за выданьне гэтай кніжачкі, то перадусім павінен вініць тых 

людзей, якія сваімі паводзінамі прычыніліся да стварэньня згаданых 

тут фактаў...“
Свой машынапіс а. Міхаіл канчае наступна:

„Няхай чытач ня думае, што варункі знаходжаньня праваслаў- 

ных людзей у польскіх лягерах у Афрыцы пазбаўленыя ад варожага 

падыходу з боку польскай болыйасьці.
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Дзеля гэтага аб згаданых справах таксама пастараюся паін- 

фармаваць грамадзянскую апінію на старонках іншай брашуры“.

Нам пакуль невядома, ці а. Міхаіл Бажар’янаў пасьпеў напісаць 
такую брашурку, ці не. Але нам зразумела, што былі нагоды апісваць 

варожае стаўленьне некаторых палякаў-каталікоў да праваслаўных 
людзей. Мы пісалі ўжо трохі аб гэтым у газэтах „Беларус", №450, і 

„Рунь“, №29.
Айцец Міхаіл мусіў мець вялікую адвагу, каб апісаць свае скаргі й 

нараканьні на палякаў да вайны і ў Іране ў 1942—1943 гг. ды выдаць 
брашуркай у 1945 г. у польскім лягеры ў Афрыцы. Бо трэба тут узгадаць, 

што ў 1945 г., калі а. Міхаіл пісаў гэты машынапіс, ён жыў у польскім 

лягеры Тэнгеру, дзе быў сьвятаром і дзе польская бальшыня была пе- 

раважна варожа настаўленая да яго асабіста й ягоных вернікаў.



Угодкі

Лявон Юрэвіч
Нью-Ёрк

НАШ ПЕРШЫ: ЯЗЭП ВАРОНКА

Паглядзіце на цяпер ужо добра вядомае фота 

Народнага сакратарыяту БНР — яе першага ўраду.

Трэці зьлева паміж двума вайскоўцамі — 

самавіты цывільны мужчына 
з упэўненым і крыху ганарлівым позіркам.

Гэта старшыня Сакратарыяту, 
наш першы прэм’ер іміністар 

замежных справаў Язэп Варонка.

Уладзімер Арлоў

16 (4 паводле старога стылю)  красавіка 2011 г. споўнілася, але не 

адзначалася, 120 гадоў з дня нараджэньня Язэпа Варонкі; на 4 чэрве- 

ня 2012 г. прыпадаюць бо-я ўгодкі ягонае сьмерці. Добрая нагода, каб 

згадаць неабы-якога дзеяча ў гісторыі Беларусі, пашукаць новыя, невя- 

домыя матэрыялы; нагода, якой, зрэшты, тым часам ніхто не скарыс- 

таўся.

1

Пошук у амэрыканскіх архівах выявіў толькі два, але важныя даку- 
мэнты.

3 дапамогаю першага ўдалося нарэшце высьветліць дакладнае 

месца нараджэньне Язэпа Варонкі: на картцы „World War II Draft 

Registration Form“ за ягоным подпісам значыцца Кузьніца (Сакольскі 

павет).

Другі знойдзены дакумэнт — пасьведчаньне аб шлюбе: 2 верасьня 
1932 г. Варонка ажаніўся з народжанаю ў Полынчы Маяй Пятроўскай 

(Piotr owskaf

1 Чамусьці шэраг сучасных публікацыяў падае дату 17 красавіка.
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Язэп Варонка

Даваенная дзейнасьць Варонкі ў Амэрыцы даволі падрабязна — 

наколькі гэта дазвалялі архівы — насьвечана Вітаўтам Кіпелем у ягонай 

манаграфіі „Беларусы ў ЗША“. Праца дзеля арганізацыі беларусаў ча- 

лавека, пра якога Янка Чарапук казаў: „Хто я?Я хрышчу вас толькі 
вадою, той, хто йдзе за мною, будзе хрысьціць вас жыцьцёвым агнём. 
Прышлеце грошы й выклічце яго зь Беларусі"2, — была цяжкая, скла- 

даная, але ўсё ж спакайнейшая, відаць, як у паваенны час, калі ў Амэ- 

рыку прыехалі паплечнікі. Прычым паплечнікі ў самым непасрэдным 

значэньні: людзі, зь якімі Варонка рабіў беларускую справу да сваёй 

эміграцыі. Такія, як Адварды Будзька ды Мікола Дзямідаў3.

„Чыкаго, 6лістапада 1950 г.

Адварды Будзька Паважанаму Мікалаю Дзямідаву.

Сяньня a 12 гадз. дня я захадзіўся да Вас у готэль, алі Вас ні зас- 

таў дома. Я хацеў пагутарыць аб тым факці, які меў мейсца учора, 

2 Кіпель, Вітаўт. Беларусы ў ЗША. Менск, 1993. С. 118.
3 Пра МіколуДзямідава гл.: Юрэвіч, Лявон. Да гісторыі беларускіх збройных 

сілаў // Беларус. №450. Студзень 1998. С. 4—5.
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5лістапада, між 9 ііогадз. раніцай, падчас Рускай радыёпірадачы ў 

Чыкаго, калі Вы як дырэктар Беларускіх радыёаўдыцый ад імя — як 

Вы казалі — супрацоўнікаў Беларускіх радыёаўдыцый у Чыкаго 
віншаваліДырэкцыюрускіхрадыёпірадач у Чыкаго з нагоды 17-гадо- 

вай дзейнасьці Рускіх радыёпірадач у Чыкаго. Я, дасюляшні супра- 

цоўнік Ваш у Беларускіхрадыёаўдыцыях у Чыкаго ня быў папярэджа- 

ны Вамі абВашым намеру — віншаваць ад імя супрацоўнікаў Вашых. 

Ну і — ведама — віншавалі Вы бяз майго ведама і бяз маей салідар- 

насьці з Вашым намерам.
Дзень раней, падчас беларускай Радыёаўдыцыі, мне прыйшлося 

адчытаць крытыку на бальшавіцкую ўрачыстасьць — 5-6-7 лістапа- 

да з нагодызз-й гадавіны„Октябрьской“рэвалюцыі.АякВам ведама, 
Дырэкцыя рускіх радыёпірадач у Чыкаго (у сераду і ў нядзелю) пад 

адной фірмай з двума дырэктарамі-супольнікамі — іншых ёсьць по- 

глядаў на аўтарытэт „Октябрьской“ рэвалюцыі. Дырэкцыя рускіх 

радыёпірадач у Чыкаго ўгодліва, або пазытыўна адносіцца да патро- 

наў і бацькоў „Октябрьской“рэвалюцыі, а мы — крытычна і нэгатыў- 

на. Таму лічу нітактоўным Ваш выступ з павтшаваньнем для той 

Дырэкцыірускіхрадыёперадач, якая крэжыму нашых угнетателей 

адносіцца — моўчкі (а „молчанйе — знак согласйя"), а, нават, час ад 

часу спагадліва рэклямуюць прыяцеляў нашыхугнетателей, трыма- 

ючыся „дружескіх отношенйй“ із імі.
А з погляду нацыянальнага беларускага сказаць можна, што рус- 

кіярадыёпірадачы ў Чыкаго ні даюць для беларускіх эмігрантаў на- 

цыянальнага беларускага усьведамленьня, ды — ёсьць горт — ад на- 

цыянальнага беларускага усьведамленьня аддаляюць, калі беларусы- 

дырэктары Рускіхрадыёпірадач кажуць беларускім эмігрантам праз 

радыё: „нашерусское Чыкаго“, „нашрусскій юбілей“ііншая што, падоб- 
наяда патрыятычнага сказу: „здесь русскій дух, здесь Русью пахнет!“!

Такшто, ні салідарызуючыся з Вашым павіншаваньнем „ад імя 

супрацоўнікаў Беларускіх радыёаўдыцый у Чыкаго“ для Дырэкцыі 

рускіхрадыёпірадач у Чыкаго, змушаны чуюся: ад далейшага супра- 

цоўніцтва з Вамі ў Беларускіх радыёаўдыцыях адмовіцца.

Да Вас як да грамадзкага беларускага дзіяча і асабіста да Вас 

астаюся з паважаньням“‘'.

4 Ліст Адвардага Будзькі да Міколы Дзямідава пададзены з захаваньнем ары- 
гінальнага правапісу. Гэты ліст, як і ўсе наступныя прыведзеныя дакумэн- 
ты, захоўваецца ў архіве БІНіМу.
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| БЕЛЛРУСКІ РУХ
ад 1917 да 1920 году.

КОЎНД. 1 920.

Кніга Язэпа Варонкі „Беларускі рух“ (Коўна, 1920)

Каб цалкам зразумець усю сытуацыю, трэба ведаць, што тыя Рускія 

радыёперадачы былі гадунцом Язэпа Варонкі, іх заснавальніка й ды- 

рэктара.
Сапраўды, Варонка, як трапна зазначыў Вітаўт Кіпель, хадзіў 

сваймі сьцежкамі5: ён быў сябрам Русского Народного Православного 

Обіцества, уваходзіўу ягоную выдавецкую й школьную камісіі, стаўся 

рэдактарам Русского Народного календаря на 1929 год (Чыкага), дзе 

пад псэўданімам В. Полесскйй пісаў пра творчасьць Фёдара Дастаеўска- 

га, Лява Талстога, Фёдара Салагуба6.

5 Кіпель, Вітаўт. Беларусы ў ЗША... С. 122.
6 Падрабязьней пра выданьне гл.: Юрэвіч, Лявон. Расейскі эміграцыйны 

друк як крыніца па гісторыі беларускай эміграцыі // Сонца тваё не зако- 
ціцца і месяц твой не схаваецца. Зборнік артыкулаў па беларусістыцы і ба- 
гаслоўі ў гонар 8о-годзьдзя з дня нараджэньня і 50-годзьдзя сьвятарства 
айца Аляксандра Надсана. Менск, 2009. С. 381—382.
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Зразумела, гэта не магло ня выклікаць занепакоенасьці ў сяброў 

новае — абрамчыкавае — Рады БНР.

Захаваўся пратакол нарады беларусаў у Чыкага, напісаны рукой 

Міколы Абрамчыка. Ягоны тэкст важны ня толькі фармуляваньнем 

прэтэнзіяў актыву да Беларускай нацыянальнай рады ў Чыкага, да 

Рускіх перадачаў і непасрэдна да Язэпа Варонкі. У сваім дакладзе, не- 

чым падобным болей на палітынфармацыю, Мікола Абрамчык агучвае 

сваё бачаньне сытуацыі беларускай эміграцыйнай справы ў сьвеце на 

пачатку 1950 г. ды тлумачыць прычыны расколу:

„Пратакол нарады беларусаў у Чыкага7

Нарада адбылася 29.1.1950 у памешканьні грам. Варонкі I. пад 

адрысам 1112 N. Oacley Rd., Chicago.
Прысутнічалі: 1. Прэз. сп.Абрамчык; 2. сп.Аблажэй; 3. сп. Варон- 

ка; 4. сп. П.Дзямідаў М.; 5. сп. Змагар-Чарапук; 6. Лабач Іван.
На старшыню нарады быў выбраны аднагалосна сп. Чарапук- 

Змагар. Сакратар сп. Пл.Дзямідаў Мікола.

Павесткай дня прынята:
Інфармацыйны даклад сп. прэз. Абрамчыка М.

1. Арганізацыйнае жыцьцё беларусаў у 3. Г. А . і Беларуская 

Нацыянальная‘> Рада ў Чыкага.
8

2. Справа нова прыбываючых уЗ.Г.А беларусаў — Д. П.

3. Царкоўныя справы.

Даклад прэз. Абрамчыка М.

Прэз. Абрамчык прадстаўляе трагічную сытуацыю беларуска- 

га народу падчас нямецкае акупацыі: 1. нямецкая правакацыйная па- 

літыка накіраваная на вынішчэньне беларускага народу і выкарыс- 

таваньне імі (немцамі) палякаў да свае мэты; 2. бальшавіцкая 
„партызанка“; 3. беларускірух апору, які змагаўся супраць немцаў, 
палякаў, бальшавікоў і невялічкай групы беларускіх авантурыстых: 

Ермачэнкі-Акінчыца ды апошняга выступу перад эвакуацыяй немцаў 

зь Беларусі Р. Астроўскага, зламаньня ім ідэі беларускай дзяржаў- 

насьці праз прыняцьце ад акупацыйных паліцэйскіх уладаў тытула

7 На дакумэнце штамп: „KANC. URADU BNR NO 57DATA AHIZSINSIW- 
MIPRIDS“.

8 З.Г.А., Задзіночаныя Гаспадарствы Амэрыкі — ЗША.
9 У арыгінале Мікола Абрамчык у некалькіх месцах замест „Нацыянальнай" 

пісаў „Народнай".
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прэзыдэнта, якім Астроўскі намагаўся ўвесьці ў блуд беларускі на- 
род, ды без патрэбы шкоднай праведзенай ім мабілізацыі.

Сп. Пал. Кушаля сп. прэз. Абрамчык прадставіў як чалавека, які 
ўратаваў прэстыж беларусаў тым, што ён, увайшоўшы ў кантакт 

з Амэрыканскім вайсковым камандаваньнем, прарваў нямецкі фронт 

і перайшоў з сваёй дывізіяй на бок Амэрыканцаў;

4. Пасьля капітуляцыі немцаў:
Спад. Прэз. Абрамчык прадстаўляе перадусім абраз сытуацыі ў 

Беларусі:

а. Помста і тэрор павярнуўшыхся балыйавікоў над беларускім 

насельніцтвам.
Ь. Беларуская партызанка.

Затым пераходзіць да сытуацыібеларус^ахбежанцаў, што апы- 

нуліся ў Нямеччыне пасьля капітуляцыі немцаў.

а. Прымусовая„рэпатрыяцыя“беларусаў.
Ь. Неразуменьне нас англа-амэрыканскмі акупацыйнымі ўладамі.

На гэтым мейсцы сп. Прэз. Абрамчык выказаў настроі жалю бе- 

ларускіх бежанцаў да беларускай старой эміграцыі ўЗ.Г.А.іў асаб- 

лівасьці да Беларускай Нацыянальнай Рады — якія ня выступілі адк- 

рыта ў абароне і дапамозе беларускім уцекачам, як гэта рабілі іншыя 

эмігранты — украінцы, прыкладам, і іншыя, і што ў беларускай новай 

эміграцыі склалася ўражаньне, што Беларуская Нацыянальная Рада 

стаіць на пазыцыях БССР і супрацоўнічае з акупантамі Беларусі, дзе- 

ля чаго сярод моладзі новае эміграцыі асабліва пануе настрой неапі- 
санага абурэньня.

5. Сучасны стан беларускай эміграцыі і беларускай справы наогул 

прэз. Абрамчык прадстаўляе непараўнаўча палепшанымі з папя- 

рэднімі гадамі.
У1947 году дзякуючы нашым захадам спынена прымусовая „рэ- 

патрыяцыя“. Беларускае арганізаванае жыцьцё набрала легальных 

формаў у Нямеччыне зах. дэм. зонах. Маюцца значныя дасягненьні 

дыпляматычнага парадку:
а. паразуменьне і заключэньне дагавору ўзаемнай прыязьні Ўраду 

БНР з урадамі Эстоніі, Лацьвіі, Украіны і станоўча з шэрагам іншых 

паняволеных балынавікамі народаў. Вядуцца перагаворы (пакуль 

што бяз вынікаў) зь летувісамі і палякамі. Маюцца цяжкасьці: зь 

першымі пытаньне Вільні, уступкіякой ад наслетувісы дамагаюц- 

ца, а мы зразумела пайсьці на такія ўступкі ня можам.
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А з апошнімі — палякамі — справа яшчэ горшая, бо польскі эміг- 
рацыйны ўрад заяўляе, што адрачэньне ад граніцы 1939 г. немагчы- 

ма, пакуль іх забавязвае іхняя канстытуцыя. 3 гэтае прычыны ў Бе- 
ларусаў з апошнімі двума суседамі суадносіны досыць напружаныя. 
На вонкі — пры акцыях, праводжаныхусімі падняволенымі народамі 
супраць акупантаў — мы салідарызуемся, але ўнутры як з боку бела- 

рускага грамадзянства, так і польскага і летувіскага з другога боку 

пакуль узаемны непакой на будучыню.
Паўстала яшчэ ініцыятыва, кабу наступным леце арганізаваць 

канфэрэнцыю ўсіх падняволеных бальшавікамі народаў, на якой бы 

ўпарадкаваліся прынамсі ў аснаўных прынцыпах усе міжсуседзкія да- 
чыненьні гэтых падняволеных народаў. Я маю на мэце, калі такая 

канфэрэнцыя адбудзецца, у якасьці прапазыку, каб у справах граніч- 

ных эміграцыйныя ўрады ўсіх падняволеных сяньня народаў зрабілі 

публічную дэклярацыю, што яны заабавязваюцца, „што пры граніч- 

ных спрэчках у будучыні ніякім чынам ня будзе ўжыта вайсковая 

сіла, а будзе прыняты прынцып этнаграфічны і воля народу“.
6. У народаў дзяржаўных маем здабытыя сымпатыі і спачуцьці.

У гэтым напрамку справа значна цяжэйшая, бо як ведама, яны 

афіцыяльна прызнаюць СССР.Ад нашай таму дыпляматыі вымага- 

ецца вялізнай гібкасьці такту.
Нягледзячы, аднак, на ўсе гэтыя цяжкасьці, нам удалося беларус- 

кую справу ў поўнай яе выпукласьці прадставіць і здабыць сымпатыі 

амаль yea ўсіх дзяржаўных народаў вольнае Эўропы ды некаторых 

дзяржаваў Амэрыкі. Усе народы перадусім вельмі добра паінфармава- 

ныя аб нас, аб нашых імкненьнях, аб належных нам правах, аб нашых 

запраўдных граніцах. Нашыя мэморыялы ўсюды даходзяць і чытаюцца.
7. У царкоўных справах.
а. Маем поўнае зразуменьне нас з боку Ватыкану ў справах апекі 

беларускіх каталікоў. Беларуская дэлегацыя ў 19472. была прынята 

папам. Сьв. Айцец зрабіў цікавую заяву: ён сказаў: я ведаю, што бе- 

ларускі народ найбольш церпіць, таму ён найдаражэйшымайму сэр- 

цу.Яўжыву ўсіх сілаў, каб дапамагчы беларусам.

Помач была запраўды хутка аказана беларускай студэнцкай мо- 

ладзі, дзякуючы чаму сёньнямаем калязо студэнтаў наЛювэнскім 

унівэрсытэце — а гэта ж нашы будучыя кадры, што нас заступяць.

Ь. У справе праваслаўнай царквы вялося доўгае змаганьне з 

расійскімі зарубежнымі япархіямі, але кончылася поўнай нашай пера- 

могай. Беларуская Праваслаўная Аўтакефальная Царква адноўлена.
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Маем сяньня ўжо свой япіскапскі сабор. Угэтай барацьбе за Бел. Аўт. 
Пр. Цар. народ наш проста запраўды здаў экзамэн нацыянальна па- 

літычнай сьведамасьці.

Арганізацыйнае жыцьцё беларускай эміграцыіразьвіваецца па- 

мысна, нягледзячы на надзвычай цяжкія матэрыяльныя ўмовы.

Сусьветнае Аб’еднаньне Беларускай Эміграцыі, цантраля якой 
знаходзіцца ў Парыжы, аб’еднывае ў сабе болый за 50 розных бела- 

рускіхарганізацыяў.Да САБЭ ўходзяць цантралі беларускіх арганіза- 

цыяў: Францыі, Бэльгіі, з краінаў Нямеччыны.Аўстрыі, Італіі, Англіі, 

Аўстраліі, Канады, Аргентыны. Спадзяюся, што арганізацыйнае 

жыцьцё ў З.ГА. хутка пачне разьвівацца, і што яна таксама ўваль- 

ецца ў рады нашы агульна вызвольнага руху, закончыў такімі сло- 

вамі свой даклад сп. Прэз. Абрамчык.

Пытаньні: Дыскусіі.
1. Спадар Лабач задаў пытаньне, чаму так сталася, што адка- 

лолася група Астроўскага, і на чым разыходжаньні.
Адказ Пр. Абрамчыка:

Астроўскі намагаўся, кабмы прызналі Б.Ц.Р. як дзяржаўную рэп- 

рэзэнтацыю беларускага народу. У гэтым беларускі палітычны 

актыў пабачыў правакацыю, бо падводзіць беларускі нацыянальны 

вызвольны рух пад фірму, створаную нямецка-паліцэйскімі ўла- 

дамі — азначае сьмяротную кампрамэтацыю ўсяго беларускага на- 

цыянальна-вызвольнага руху.
A па другое, той актыў, які каля сябе сабраў Астроўскі — вельмі 

далёкія (можна сказаць у 90% свайго складу) ад канцэпцыі нацыя- 

нальнай незалежнасьці Беларусі ды з пункту гледзішча маральнага 
і палітычнага моцна скампрамэтаваныя.

У далейшай дыскусіі спадар Варонка і сп. Лабач выясьняюць, што 

закіды беларускай новай эміграцыі Бел. Нац. Радзе ў Чыкаго аснова- 

ны на непаразуменьні. Б. Нац. Рада заўсёды стаяла і стаіць на пазы- 

цыяхБНР. Тыяж асобы, якія сымпатызавалі СССР — сябрамі БНР — 

гэта была іх прыватная справа. Пазьней таму яны і адышлі з БНР. 

Тое, што БНРмала выявіла актыўнасьці ў дапамозе новай эміграцыі, 

былі і іншыя прычыны, а перадусім празь недахоп матэрыяльных 

сродкаў ды брак кантактаў з новай эміграцыяй. Адносна аўдыцыяў 

Чыкаскага радыё пад кіраўніцтвам сп. Варонкі, дыкуражаньне абяго 

савецкасьці зьяўляецца таксама непаразуменьнем. Радыё гэта зьяў- 

ляецца прыватна камэрцыйным прадпрыемствам, дзеля чаго яно 

ёсьць даступным для рэклямаў якіх бы то ні было фірмаў і арганіза- 
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цыяў, за зьмест якіх і адказваюць гаспадары тыхрэклямаў, а не ды- 

рэктар радыё.
Тым ня менш сп. Варонка заявіў, што ён будзе старацца па меры 

магчымасьці ў сваіх праграмах звужаць гэныя прасавецкія рэклямы.

Хацеў бы даўно ўжо напоўніць праграму беларускімі песьнямі, 
але, на жаль, нельга дастаць нідзе беларускіх плыт.

Узьвязку з побытам прэз. Абрамчыка ў Чыкаго сп. ВаронкаЯз. 

згадзіўся бясплатна ўдзяліць у сваім радыё месца для выступу 

прэз. Абрамчыка — з зваротам да беларусаў старое эміграцыі ў 

З.ГА. — у нядзелю 5.2. а 9-й раніцы.

А таксама сп. Варонка прыняў на сябе зарганізаваньне банкету 

на чэсьць прыезду прэз. Абрамчыка ў Чыкаго, дзе будуць госьцьмімяс- 

цовыя беларусы і чужынцы.
3 прычыны запозьненасьці з часам паседжаньне нарады перане- 

сена на заўтпрае — нядзелю 30.1. у памешканьне спадара Лабача, які 

таксама адначасна запрасіў да сябе на абед усіх прысутных.

30.1.1950.
У справе дапамогі аншурансамі для ўезду беларусаў ДП у З.ГА. 

сп. Лабач і сп. Аблажэй заявілі, што яны справу гэтую мусяць пас- 

тавіць на абгаварэньне агульнае сходкі сяброў Рады, якая мае неза- 

доўга адбыцца, а гэта дзеля таго, каб людзям, якія яшчэ прыедуць, 

запраўды мець працу і кватэру, што цяпер ня таклёгка. Будуць яны, 

аднак, намагацца дапамагчы сваім новым прыбываемым суродзічам, 

бо поўнасыро іхразумеюць і спачуваюць.
Сп. Лабач як сакратар БНР згадзіўся пашыраць продаж марак 

БНРміж сваімі сябрамі і беларусамі наагул у Чыкага, каб такім чы- 
нам дапамагчы фінансава Ўраду БНР на чужыне.

У справе царкоўнай спадар Варонка Я. прадбачае магчымасьць 
улагодзіць Владыку Васіля (Тамашчыка) па прыезьдзе ў Чыкага ў не- 

кулькіх мілях ад Чыкага і сарганізаваць там беларускі прыход, дзе- 

ля чаго сп. Варонка абяцае пад’ехаць у той раён сам асабіста з 

сп. Пал. Дзямідавым для падгатоўкі прыходу.

Рэзалюцыя. Дэклярацыя.
Беларуская Нацыянальная Рада ўАмэрыцы.
Дзеля таго, што на нарадзе беларусаў Чыкаго, якая адбылася 

29—30.1.1950, выявілася, што сярод новай беларускай эміграцыі ў 

Эўропе склалася ўражаньне аб невыразнасьці палітычнай плятфор- 

мы Беларускай Нацыянальнай Рады ў Амэрыцы, Управа Беларускай 

Нацыянальнай Рады ў З.ГА. выясьняе, што:
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1. Арганізацыя Беларуская Нацыянальная Рада ў Амэрыцы заў- 

сягды салідарызавалася і салідарызуецца з вызвольным змаганьнем 
беларускага народу, кіраванага Радай і Ўрадам БНР.

2. Беларуская Нацыянальная Рада ўважала і ўважае адзіным за- 
конным рэпрэзэнтантам беларускага народу —Раду і ЎрадБНР, на 

чале з прэзыдэнтаміраней П. Крэчэўскім, В. Захаркам, а цяпер М. Аб- 

рамчыкам.

3. Ляяльнае адношаньне да СССР падчас апошняе вайны нашае 

арганізацыі — трэба разглядаць неяк сымпатыі нашае арганізацыі 

да бальшавіцкага рэжыму і супрацоўніцтва з бальшавікамі, а як па- 

віннасьць грамадзян З.Г.А. у супрацоўніцтве з урадам З.ГА. і прэзы- 

дэнтам Рузьвельтам у вайне з гітлерызмам.

4. Беларуская Нацыянальная Рада не зьяўляецца адказнай за тых 

нешматлікіх сяброў, якія па інэрцыі салідарнасьці з СССР пад час вай- 

ны — пакаціліся і адкаціліся на супрацоўніцтва з СССР у сваёй салі- 

дарнасьці і спаўпрацы супраць дэмакратыі.

5. Беларуская Нацыянальная Рада не намерана супрацоўнічаць і 
з тымі беларусамі, якія гэтакжа па інэрцыі свайго супрацоўніцтва 

зь немцамі ня могуць нат распрашчацца з гітлераўскімі фірмамі ды 

стараюцца іх накінуць беларускаму дэмакратычнаму вызвольнаму 

РУху-
6. Беларуская Нацыячальная Рада будзе імкнуцца ўвайсьці ў най- 

цясьнейшы кантакт і супрацоўніцтва з усімі беларускімі арганіза- 
цыямі на чужыне, што стаяць на грунце БНР, прызнаюць Раду і Ўрад 

БНР і належаць да Сусьветнага Аб’еднаньня Беларускай Эміграцыі 
(САБЭ).

Сакратар БНРI. Лабач“.

Радыёпраграма выйшла ў этэр, Абрамчык выступіў з словам. Што 

адбывалася пасьля таго, невядома, але праз гады ў сваім невялікім ус- 

паміне Аляксандар Асіпчык піша: пазйаёміўся з жонкай Варонкі, 

якая пасьля сьмерцімужа працягвала радыёперадачы недзе да 1970 

году. Вельмі прыхільна ставілася да беларусаў, хоць сама была 

польскага паходжаньня.Давялося ймне дваразы выступаць у ейных 

перадачах: першыраз на ўгодкі 25 Сакавіка, другі — на ўгодкі сьмерці 

Язэпа Варонкі. Прасіла, кабя нічога не гаварыў з палітычнай прапа- 

ганды, бо, сказала, калі аднаго разу запрасіла выступіць Міколу Аб- 

рамчыка, дык той гаварыў па-беларуску супраць акупацыі Беларусі 
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маскоўскімі камуністамі, і„рускія“ слухачы закідалі яе пісьмамі пра- 

тэсту“'°.
Наўрад ці выяжджаў Абрамчык з Чыкага з пачуцьцём удала завер- 

шанай справы, не супакоілі яго прынятыя й занесеныя ў пратакол рэ- 
залюцыі. Неўзабаве ён напісаў да Янкі Чарапука:

„23.3.1950
N. York

Даражэнькі Рыцар!

Надоечы я выслаў ліст Палкоўніку [Дзямідаву. — Рэд.] і праект 

прамовы длярадыя К25 Сакавіку.
Націсьніце абавязкова з Палкоўнікам на сп. Варонку, каб Вас 

пусьціў да свайго радыё, бо толькі стуль (іменна з радыё „Русскйй го- 

лос“) будзе мець значэньне, анязь нейкага ўкраінскага.
Пішыце мне, што ў Вас новага. Як бачу па лісту Палкоўніка, 

сп. Варонка нешта марудзіць.
На выданьне праектаванай намі брашуры — пачынаю ўжо на па- 

зыку тую траціць надзею. Гэтак жа трачу надзею і на абяцаную мне 

падгатоўку таго вялікага веча ў Чыкага, аб якім мы гутарылі. Але 

што зробіш. Трэба шчэ трохі пацярпець, пабачым, што з гэныхусіх 

нашых гутарак выйдзе.
Дзейнічае толькі з разрахункам і танцам.
Цісну Вам моцна Вашу Рыцарскую руку.

Ваш М. Абрамчык

Р. S. Будзьце ласкавы пераказаць Палкоўніку, што Пратакол па- 
седжаньня сэктару я атрымаў і наступным да яго лісьце яму зьвярну.

М.А.

Прывітаньне сп. сп. Чарнецкім. Атрымаў ад жонкі ліст, у якім 
яна мне пішаць, што ўсе ім замоўленьні яна хутка вышлець.

Р. S. Для Вас асабіста.
Між іншым, тэкст падпісанай Вамі і сп. Варонкам прысягі, які 

быў пакінуты для подпісу Лабача, мне яшчэ не перасланы, як было 

ўмоўлена. Калі ў Вас будзе паседжаньне Сэктару Рады, выясьніце 

гэта неяк далікатна ў Варонкі, запытаўшыся, можа, спачатку ў яго, 

ці той тэкст прысягі падпісаў Лабач, ці не, і ці ён мне высланы.

'° Асіпчык, Аляксандар. Язэп ВаронкаўЧыкага// Беларус. №402. Чырвень— 
ліпень 1993. С. 7.
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Калі б паўсталі з гэтага нейкія камплікацыі, нерабіце з гэтага 
буры, далікатна запрапануйце тагды Варонку: і. або выслаць толькі 
падпісаную Вамі двума без Лабача (раз ён ня хоча) 2. або зьнішчыць 

тагды і тую падпісаную Вамі ўдвух (раз і Варонка вагаецца), сказаў- 

шы яму, што Вы хочаце быць аформленым, таму прапануеце інды- 
відуальна падпісваць і індывідуальна мне перасылаць. Перасылаць 

такіе рэчы мне мусіце заказным лістом.

Наагул прашу Васмне напісаць, якое Ваша ўражаньне аб сп. Ва- 
ронку, ці незавагаецца ён нанова, ці можа гэта толькі яшчэ страх 

„перад всесільнымі бальшавікамі".

„6.4.50"

N.Y.

В. Паважаны й дарагі Рыцар,

Толькі што атрымаў Ваш ліст, дзякую. Выбачце, што адказваю на 

Ваш ліст на такой паперы. Якраз мушу сядзець у хаце, чакаю нейка- 

га журналіста — Шварцара з Вашынгтону, ён даведаўся аб маім 

тут побыце й прасіў інтэрвію, дык не магу выйсьці з хаты, і хачу 

выкарыстаць час, каб Вам адказаць.

Чыкага! Канешне, я захопліваўся ягонайразьлеглай прыгажось- 
цю! Праўда, было і так, але было і начай часамі. Часамі і сьціскалася 

сэрца. Але я, даражэнькі рыцар, навучыўся за свае асабліва 7 стошніх 

гадоўрэагаваць ня сэрцам... Можа, сказаў троху замоцна „навучыўся", 

лепш сказаць „хачу“рэагаваць ня сэрцам. Кастусь Каліноўскі на судзе 

сказаў маскалём, што „прайгралі паўстаньне таму, што яго са- 
юзьнікі-палякі мелі сэрца не ў грудзёх, а ў галаве“. У гэтых простых 

словах Каліноўскага крыецца глыбокі сэнс палітычнай філязофіі.

Мець сэрца „не ў галаве“ запраўды рэч ня лёгкая. Палітыка, на 

жаль, патрабуе гэтага амаль што як асноўнай рэгулы. Трымаць 

моцна сэрца на сваім мейсцы, не дапускаць яго падымацца, а кальку- 

ляваць і абраховываць толькі сухім розумам — бяз помачы, без удзе- 

лу сэрца. Я вось і намагаюся, стараюся і вучуся гэтак дзеяць.
Прыглядаючыся да палітычнай сфэры — сьвету рафінаванага ў 

гэтым сэнсе,мы знойдзем, што яны запраўды так дзеюць, такнаву- 

чыліся дзеяць, як быццам таго сэрца і зусім ня маюць. Можа, гэта і 

непрыгожа ўжо там выглядае, але ж ня нам зламіць гэтыя векавыя

п Лісту скароце друкаваўся ў: Юрэвіч, Лявон. Сьвет эміграцыйнага эпісталя- 
рыю // ARCHE. №3. 2001. Тут ліст падаецца цалкам. 
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традыцыі, векавыя рэгулы. Непрыгожыя „традыцыі“ ў змаганьні — 
войны, забіваючыя людзёў — але пакуль такі сьвет існуе, не абыйд- 

земся імы без такой формы змаганьня.
Умабілізацыі сяньня нашых сілаў мусім вэрбаваць ня толькіры- 

цараў, на юо% беззаганных нацыянальна і ахвярных людзёў. Такіх 

людзёў у нашым грамадзтве, як і ў кожнага народу, няшмат.
Пішыце, Чыкагу ня шэньціць на нашу інтэлігенцыю. Праўда, моц- 

на ня шэньціць! На гэтым прыгожым-разьлеглым прасторы Мічыга- 
ну ўсе гэныя Будзькі, Новікі, Абрамчыкі дзеюць проці нас, за іх наша 

цела і сэрца наша не павінна турбавацца.
Тыя ж, якія хвалююць Ваша, дарагі Рыцар, сэрца, паверце, хваля- 

валі моцна і маё. Аб гэтым з Вамі шмат гутарылася.
Вар[онка] — безумоўна — нашая трагедыя. Iмагчыма, гэта тра- 

гедыя для яго самога яшчэ большая.
Я ведаю, на ягоным мейсцы Вы б зарэагавалі начы. Вы б загава- 

рылі на ўсе дзьве гадзіны так, як я гаварыў 12 мінут. Вы б загаварылі 
так, як гаварыць належыць юо% адданаму ідэі нашай вызвольнай 

справы чалавеку.
Я ад В. гэтага не спадзяваўся, балела сэрца, але цешыўся, што 

будзем мецьад яго хоць нейкіх 30%, хоць 1 о нейкіх працэнтаў. На сухі 
палітычнырозумрахавалася і гэта здабыткам. Па Вашым апошнім 
лісьце ставіцца й гэта пад сумніў.

Відаць, на В. не зрабіў і я ўплыву, а калі й быў уплыў, дык толькі 
хвілёвы.

Што ж цяпер рабіць? Падняць проці яму акцыю, пачаць яго біць, 
наразе нявыгадна нам.

Але трэба, аднак, яго Вам, узяўшы моцна „сэрца ў жменю“, ста- 

рацца трымаць пры сабе,хоць на 10% ці 5% выкарыстоўваць. А галоў- 
на тармазіць яго, каб іншыя % не выкарыстовывалі чужыя.

Калі б В. не займаў у нашай гісторыі такога мейсца, безумоўна, 
гульні такой, цацканьня такога зь ім мець не было б сэнсу. Або калі б 

гэта было ў Бацькаўшчыне, таксама загаварылі бзьім іншай мовай. 
Ня выключана, што зьменяцца абставіны і тут настолькі, што 

начы загаворам зь ім і тут. Сэрцам нат загаворым да яго!
Іншая рэч, калі заўважыце, што В. нас ашкувае і дзеіць ,.там“. 

Тагды ўжо, безумоўна, мусім прыступіць да апэрайыі, хоць як бы яна 

благой не была.
Палкоўнік, добры чалавек, толькі яго, безумоўна, моцна трэба 

трымаць за полы. У яго выяўляюцца праявы, якія бываюць у многіх 

старых людзей. А ён моцна старэе.
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Згодзен, што Вам патрэбна помач. Яе чакаем. На жаль, ня ўсё 

гэта залежыць ад нас.
Ці зможа да Вас прыехаць Каханоўскі — сумлеваюся. 3 маім ад’- 

ездам ён будзе моцна патрэбны тут, у N. Yorku, але знойдуцца 

іншыя. 3 каталікоў быў бы для Вас добры Папуцэвіч (судзьдзя), добры 

быў бы іяпіскап Васіль (Тамашчык). Аб гэтым яшчэ будзем гутарыць.

Язастаюся яшчэ тут аж да 1 жніўня. Мог выехаць іраней, але не 

дастаў мейсца на параплаве, усё пазаймалі турысты. Заледзьве і на 

жнівень дастаў, то мушу яшчэ прыплаціць 55 даляраў!

Гэта змушае мяне ўстрымацца тым часам з паездкай да Вашын- 

гтону.Дарэчы, я прасіў у Вас у папярэднім лісьце адрэсу a. В. Тарасе- 

віча ў Вашынгтоне. Прышліце мне яе.
Адносна прапанаваных Вамі з-х асобаў, якім Урад БНР павінен бы 

быў выставіць падзяку, то гэту справу лепі адкласьці. A то зтых пры- 

чынаў, што, спадзяюся, наш урад будзе незадоўга тут, цяпер жа яны 

ўсе амальрассыпаліся — на паўварожыя — па розных[неразб.] і г. д.

Я да Вас на той вялікімітынг, калі б Вам удалося яго сарганіза- 

ваць, прыехаў бы з ахвотай. Пастарайцеся неяк на гэтую справу 

абкруціць Bap. I таго анархіста — яны ж тагды абяцалі, а таго 

Ар. Валодзькіна, здаецца, нат была ягоная такая ініцыятыва.

Умае выдаткі трэба было б урахоўваць толькі дарогу. Доўга б у 

Вас не затрымаўся, а заначаваў бы ў сваіх знаёмых украінцаў.

Калі б для такога мітынгу Вар. не згадзіўся, а Лабач іАблажэй 

згадзіліся, то, думаю, маглі б сьмела рабіць і так.Даць толькі абве- 

стку ў польскія газэты, па радыё ў Варонкі і ўкраінцаў, дык публікі, 
думаю, будзе, а больш там нічога і ня трэба. Калі б гэта справа на- 

брала рэальнасьцей, я тагды Вам прышлю тэму свайго дакладу, па- 

стараюся выбраць такую, каб прыцягнула публіку. Трэба было б, пэў- 

не, пры ўваходзе зрабіць невялікую аплату, на пакрыцьцё выдаткаў.

Словам, у гэтай справе за мной астаноўкі ня будзе. Думаю, ад- 

нак, што брацца за арганізацыю такога мітынгу можаце толькі 
тагды, калі сп. Лабач іАблажэй згодзяцца ўзяцца за яе, бо Вам адна- 

му будзе не пад сілу.

Было б, безумоўна, шчэ лепі, каб і Вар. узяўся, прынамсі пасіўна — 

г. зн. каб даў Вам з пару агалашэньняў парадыё — зразумела, з адрасам.
Баяцца нейкіх „скандалаў" і „нападаў“ няма ніякай падставы. Усё 

гэта можна, зрэшты, забясьпечыць звычайным паведамленьнем па- 

ліцыі, зрэшты ж, і бальшавікі не такіе ўжо дурні, каб ісьці на так не- 

выгодныя ім афэры.
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А пакуль бывайце здаравенькі і не падайце духам, Рыцару, „яшчэ 

мы прыйдзем палямі ўзорнамР™ да тых вёсак... і тэй вёскі Гарадзен- 

шчыны з касьцёлам Беларускім.
Ці ж Вы ня верыце ў гэта, Рыцар?Ямоцна веру.
А на Каханоўскага ня крыўдзіцеся „за вашае ўлучэньне“. Калі бя 

ў Вас не пабываў у Чыкага, з Вамі не пагутарыў, дык таксама напэў- 

не б напісаў Вам такі ліст.
Каханоўскаму ж адкажыце хоць у пару словах, a то ён умяне пы- 

тае Вашых адрэсаў (Вашай і Варонкі), бо дапускаў, што яго лісты не 

атрымалі вы.
Выбачце за хаатычнасьць майго лісту.

ЖывеБНР!

Ваш М. Абрамчык“.

У лістах да старшыні ўраду БНР Аўгена Каханоўскага Абрамчык 

казаў наўпрост: „У Чыкага — Вар. — трусіць і трасецца. Чарапук 

ходзіць героем. Акадэмію яны зладзілі пад аховай паліцыі. Паліцыя 

езьдзіла на аўта па вуліцы і кожныя ю хвілін давалі пражэктарамі 
з аўта на вакно залі сыгналам „што ўсё ў парадку“. Здаецца, што 

такую параду Чарап. уладзіў пад уражаньнем панічнасьці Вар. На 

малебені было каля юо бел. Чарапук іяго прыяцелі „Рыцары Калюм- 

ба“ трымалі пачотную варту ў уніформе з шпагамі“ (03.04.1950); 

„Папуцэвіч усталяваўся ў Чыкага. Паслалі яго туды мы. Вар. — ірэз- 
ка — ізноў заламаўся іўнікае ад Папуцэвіча. 3 усякай яго папуляры- 

зацыяй трэба ўстрымацца. Чарапук-Змагар маладзец"(07.06.1950).

I акцыя, пра якую Абрамчык намякаў Чарапуку, адбылася:

„Канцылярыя
Старшыні Рады
Беларускай Народнай Рэспублікі.

Пастанова
У справе сяброўства Рады БНР сп. Я. Варонкі, — 

Пастанова2-га паседжаньня пятае сэсііРады БНРз дня 19.8.1950 г.

Заслухаўшы, што

12 Мікола Абрамчык цытуерадокзьвершуЛарысы Геніюш „Новы Год“: „Мо 
вясною палямі ўзорнымі / ў родны, вольны наш Край завядзе“.
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1. СпадарЯ. Варонка быў сябрам Рады БНР ад пачатку ўкансты- 

туяваньня Рады БНР (сьнежань 1917 г.) 601921 г.,
2. быў Старшынёю першага Ўраду (Сакратарыяту) БНР,

3- Спадар Язэп Варонка адыйшоў з Рады БНРу 1921 г., стаўшыся 
міністрам Летувіскага Ўраду па справах Беларускае нацыя- 

нальнае меншыні і прыняўшы летувіскае подданства,
4- пераехаўшы ў ЗГА ср. Я. Варонка працуе яшчэ на грунце 

беларускага вызвольнагаруху, арганізуючыбеларусоўу ЗГА, але 

потым паступова ўліваецца ў расейскія арганізацыі і вядзе 

чыста расейскую культурна-палітычную працу сярод бела- 
рускай эміграцыі; дакумэнтальным доказам гэтага зьяўляецца 

выданы ім (як рэдактарам) „Русскій Народный календарь“ за 

1919 год і распачатыя радыёперадачы з 1933 году;

5. у часы другой сусьветнай вайны і пасьля яе радыёчас пад 
дырэктарствам сп. Варонкі Язэпа вядзе прасавецкую прапа- 

ганду, якая выклікае абурэньне сярод беларускае анты- 

бальшавіцкае эміграцыі,
6. з прыездамПрэз. М.Абрамчыка ў Чыкаго, дня27сьнежняі949 г., 

сп. Варонка заявіў, што ўражаньне ў Эўропе абягоным быццам 
бы саветафільстве ёсьць фальшывае; што ён (сп. Варонка) 

ніколі ня быў, ня ёсьць і ня будзе бальшавіком, гэтую заяву 

сп. Варонка паўтарыў і на нарадзі беларусаў у Чыкаго дня 28 

сьнежня 1949 г., і на банкеці — ладжаным у чэсьць прыезду ў 

Чыкаго сп. Прэз. М. Абрамчыка — 5.1.1950 г.;
7. на падставе такіх асьведчаньняў і на падставе падпісанай 

сп. Варонкам прысягі аб ягонай вернасьці прынцыпам БНР сп. 
Прэз. М. Абрамчык апрабаваў паварот сп. Варонкі ў рады сяброў 
Рады БНР, прыняўшы яшчэ пад увагу ягоныя ранейшыя заслугі 
перад беларускім вызвольным рухам 1917—1920 гадоў і 

прыймаючы пад увагу ягоную дэклярацыю, што радыё-час, 
дырэктарам якога зьяўляецца сп. Варонка, будзя ачышчаны ад 

уплываў саветафільскага элемэнту;

8. сьцьверджана, што сп. Варонка Язэп сваіх абяцанак, зробленых 

у заяве сп. прэз. М. Абрамчыку, і ў заявах на нарадзе беларусаў 

у Чыкага і на банкеце не датрымаў і што ад часу выезду сп. Прэз. 

М. Абрамчыка з Чыкага нічога не зьмянілася ў суадносінах 

сп. Варонкі з прасавецкім элемэнтам, —

пятая сэсіяРадыБНРна другім сваім паседжаньні дня 19.8.1950 г. 
пастанавіла:
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1. лічыць заяву сп. Варонкі аб павароце да рады БНР за адхіленую;
2. уважаць сп. ВаронкуЯзэпа за выбыўшага ня толькізрадоў Рады 

БНР; гэтакжа іза адыйшоўшага ад беларускага нацыянальнага 

руху наагул;

3. прасіць прэз. М. Абрамчыка аб зацьверджаньні гэтае паста- 

новы.

М. Махноўскі, Старшыня паседжаньня пятае сэсіі Рады БНР. 

М. Рагуля, сакратар.

Пастанову 2-га паседжаньня пятае сэсіі Рады БНР з дня 19.8.1950 

г. у справе сяброўства Рады БНР спадара Язэпа Варонкі, — пацьвяр- 

джаю.

НьюЁрк.Дня 22.8.1950.

М. Абрамчык, Старшыня Рады БНР“.

3 рэакцыі Адвардыя Будзькі на праграмы Рускага радыё лёгка 

ўявіць, што ягоныя погляды падзяляў шмат хто зь сябраў Рады, і ўсё ж 

пастанова выглядае неапраўдана жорсткаю... калі, вядома, не існавала 

яшчэ нейкая, значна больш важная прычына, акром русафільскай 

дзейнасьці Варонкі.

Зь ліста Станіслава Грынкевіча да Янкі Чарапука (07.09.1951): „Сам 

мне прызнаеш, што ягоная [Варонкава] дзейнасьць за апошнія 

ю гадоў ня толькі што не ліцуе з маральнасьцяй носьбіта адказна- 
га працаўніка Ўраду БНР, але нат палітычна граматнага і мараль- 

нага грамадзяніна!“ I далей: „Я не сумлеваюся, што Варонка няраз 

шкадуе, што залез, якмуха ў павуціну. Пробаваў прарвацца за быт- 
насьцю сп. Абрамчыка, аднак павуціна аказалася мацнейшая, затры- 

маўся ў вязьніцы, а на пакаяньне громка зьбіраў подпісы пад „Стак- 

гольмскі Заклік Міру“.

Восьяно!

Стакгольмскі Заклік Міру, або Стокгольмское воззванйе, — гэта 

зварот Сталага камітэту Сусьветнага кангрэсу прыхільнікаў міру за за- 

барону атамнай зброі, прыняты 15—19 сакавіка 1950 г. у Стакгольме. 

Ініцыяваны СССР заклік і збор подпісаў падтрыманьня рахаваўся ў 

ЗША як падрыўная дзейнасьць, а агітатары, зборшчыкі подпісаў ста- 

віліся на ўлік Фэдэральным бюро дасьледаваньняў.

I робіцца зразумелым страх Міколы Абрамчыка, што Раду БНР ды 

іншыя беларускія арганізацыі, падпарадкаваныя Радзе, ФБД магло
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Зварот Язэпа Варонкі й Янкі Чарапука-Змагара „Да Беларусаў сьвета“.
24.03.1952
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палічыць зьвязанымі з Варонкам, а як вынік — забарона дзейнасьці ў 

ЗША, спыненьне фінансаваньня, праблемы з прыездам у краіну бела- 

русаў зь лягераў Ды-Пі, магчымыя дэпартацыі.

Страх падмацоўваўся тым, што ў 1950 г. распачаўся гучны працэс 

супраць Юліюса й Этэль Розэнбэргаў, абвінавачаных у шпіянажы на 

карысьць СССР, і таксама зьвязаным зь ядраваю зброяй.

Гэтак ці інакш, але акцыя адбылася: Язэп Варонка, першы прэм’- 

ер, быў выключаны з Рады БНР.
Зрэшты, нэкралёг у газэце „Бацькаўшчына“ наводзіць на думку, 

што гісторыя на гэтым ня скончылася й мела працяг:

„Першыя гады за акіянам былі для яго вельмі цяжкія. Былы прэм’- 

ер Беларускага ўраду, ён прабаваў наладзіць і тут беларускае 

жыцьцё, хапаўся тае ці іншае фізычнае працы й прыняў шмат паку- 

таў, асабліва маральных.
Як у жыцьці блізу кожнага чалавека, так і ў жыцьці Язэпа Ва- 

ронкі здаралася рознае. Жывучы даўгія гады ў Чыкага, далёка ад 

Бацькаўшчыны й горкіх і крывавых падзеяў, што давялося ёй пера- 

жыць пад балыаавіцкім панаваньнем, ён заламаўся, а нават трапляў 

пад уплыў шырока разгорнутае балыйавіцкае прапаганды аб„шчась- 

лівым" жыцьці ў БССР. Аднак, зразумеўшы ўсю ману гэтае прапаган- 

ды, ён урэшце ізноў непахісна стаў на баку БНР і прызнаў сяньняшнюю 

Раду БНР на эміграцыі за адзіна праўнага й справядлівага спадкаемцу 

традыцыяў змаганьня за незалежнасьць Беларусі з 1918 г. Аб гэтым 

прызнаньні сьведчыць зьмешчаная свайго часу на балонках прэсы ка- 

роткая дэклярацыя, падпісаная нябожчыкам Варонкам ііншым былым 
міністрам першага Ўраду БНРЯнкам Чарапуком-Змагаром^.

У газэце „Беларус“ быў зьмешчаны аналягічны нэкралёг14 (даволі 

рэдкая зьява — розьніліся толькі назовы) — відаць, „спушчаны“ па 

партыйнай лініі, і таксама ананімны — не падпісалі ні Рада БНР, ні 

ўрад, ні хтосьці асабіста. Але ліставаньне Абрамчыка дазваляе бадай 

беспамылкова аддаць аўтарства менавіта яму.

Невялікінэкралёгугазэце Chicago Daily Tribune (06.06.1952. С. 24) 

нібыта паўтарае ўжо нам вядомае (у тым ліку згадвае пра ролю Варонкі 

ў першым незалежным урадзе Беларусі), але, тым ня менш, пацьвярджае 

ягоную канфэсійную прыналежнасьць: адпяваньне адбывалася ў саборы 

Сьвятога Георгія15 (юрысдыкцыя Праваслаўнай царквы ў Амэрыцы).

13 Сьв. памяці Язэп Варонка // Бацькаўпічына. №29 (108). 20 ліпеня 1952. С. 2.
14 Памёр Язэп Варонка // Беларус. №4 (ю). 14 чырвеня 1952. С. 2.
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Лявон ЮРЭВІЧ

Зь лістоў Станіслава Грынкевіча да Янкі Чарапука:
„Мой даражэнькіЯначка. На Твае рукі як апошняга носьбіта бе- 

ларускага сувэрэнітэту схіляю галаву перад ценем сьв. п. Язэпа Ва- 
ронкі. Адыйшоў ад нас узноў адзін са змагароў, якога жыцьцё было 

перапоўнена барацьбой за волю й незалежнасьць. Былімамэнты, якія 
стаўлялі пад сумніў, ціЯгоная асоба можа перайсьці, як крышталь- 

ная, у гісторыю. Лічу, што гэта толькі дзякуючы Табе імя Варонкі 

чыстаеможа быць пераданае мінуўшчыне як змагара ды патрыёты. 
Ядужарады, што гэту рэгабілітацыю Ты правёў. Гэткім чынам даў 

прыгожы прыклад для будучьшг“(но6.і952).

„Ясам ня ведаю дакладна, як далёка мелі расейцы, а потым баль- 

шавікі да яго непасрэдна, ці ўскосна, рыкашэтам празь нейкія зьвязкі 

з N. Yorku. 3 нашага пункту гледжаньня ня толькі з агульнае этыкі 

пашаны да кожнага памёршага, але й з нацыянальнага інтэрэсу, калі 
толькі ёсьць дадзеныя на гэта, трэба бараніць ірэгабілітаваць імя 

Варонкі для нашае незалежніцкае справы. У гэтай дылеме Ты зной- 

дзеш найлепшы выхад“ (30.06.1952).

Пакуль нявысьветлена, на якіх могілках пахаваны Язэп Варонка і 

ў якім стане помнік. Аляксандар Асіпчык згадваў: Даркевіч завёз мяне 

на магілу Варонкі, ад чаго ў мяне зьявілася думка наладзіць надма- 

гілай успомненую паніхіду.Даркевіч сказаў, што нехта зьбіраўся па- 

ставіць над ёй большы помнік. Гэтак і я думаў, але што зробіш адзін 

без грамады. Такім чынам, помнік застаўся той самы, якіледзь-ледзь 

відзён між травы"16.

На Немане'7

На реках Вавйлонскйх 
тамо седохом й плакахом

Псалом 137

Безмолвно, день й ночь, безропота й стона,

Я слушаю u жду твойх, гонец, вестей,

15 917North Wood Street, Chicago, II.
16 Асіпчык, Аляксандар. Язэп Варонка ў Чыкага...
17 Вершы Язэпа Варонкі выдрукаваныя ў „Русском народном календаре на 

1929 год“ пад псэўданімам Юрйй Вегов.
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Наш першы: Язэп Варонка

Когда прйдут онй нз царства Вавйлона, 
С заглохшйх пепелшц, сунылых плоіцадей... 
Но ты, о, Неман мой, загадочно-угрюмый, 
Молчшйь e свойх крутых зеленых берегах, 
От слуха моего тая лйхйе думы 

М вестй громкйе, upadocmu, й страх.
Быть может там, средь нйв й пуіц завороженных, 
Где кровью братскою напоены снопы, 
Уже проснулся он, страдалец мйллйонный, 
Уже отогнуты й косы, й серпы, 
Уже понесся клйч, заговорйлй горны?!
Скажй, всеэто есть?Немой, заговорй 
М мйру расскажй, что после ночй черной 
Увйделй u мы лучй своей зарй.

Ковно, Лйтва

Пасхальное

Колокола тревожат сон Чйкаго, 
На горйзонте брезжйт утра лйк, 
Автомобйлей пестрая ватага 
На перекрестке замерла на мйг. 
Заутреня отходйт... Здесь, средь прерйй, — 
Нам, одйнокйм, вольностй даны, — 
Свой средь ересей u суеверйй 

Ммееммы законы й чйны...
В такой момент о чем в вйсках тревожно 
Какой-то гном, чтомолоточком, бьет?.. 
В такой момент не думать невозможно: 
За океан свершает мысль полет... 
Там Мсаакйй факеламй ярко 

Горйт над плоіцадью; шумйт народ; 

Там кйвера й йіляпы йз поярка 
С косынкамй заводят хоровод...

Хрйстосуются.. Все же как-то странно 

Я помню — было так! Но сколько лет... 
Пойдемте все на берег Мйчйгана, 

Посмотрйм на восток: встаетлй свет?

Чйкаго, Нллйной
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Лявон ЮРЭВІЧ

Мнчнган

Вы когда-лйбо вйдалй на рассветпе Мйчйган?
Там, на севере, у парка, где — зеленая плоіцадка, 
Где проснувйіаяся чайка выпрямляет гйбкйй стан 

Н с дружком на парапете поцелуется украдкой... 
Вы когда-лйбо вйдалн на рассвете Мйчйган?

Долго нежйтся в тумане на рассвете — Мйчйган:
Будто спйны змей, лоснятся воды озера немого;

Солнце, красный глаз гйганта, йз далекйх смотршп стран, 

А внйзу — стада барашек, стай чаек, много, много...

Вы прйпомнйте, вйдалй нарассвете Мйчйган?
На рассвете сердцу блйзок сйзоводый Мнчйган..
Сердце выпрыгнуть стремйтся в это маленькое море, — 

Такй бьется, разорвется грудь — пылаюіцйй вулкан, — 

Взор свою родную шцет е каждом слове, каждом взоре... 
Вы. когда-лйбо вйдалй нарассветеМйчйган?

Чйкаго, Мллйной
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Макс Шчур
Прага

ВІКТАР ВАЛЬТАР, АЛЬБО САМАЗАБОЙЧЫ 
ТЭРАКТ ЗАПАВОЛЕНАГА ДЗЕЯНЬНЯ

„Усё, што я пішу, начыненае дынамітам, 
які аднойчы выкіне ў паветра 

ўсе муры, пабудаваныя вакол мяне. 
Калі мне гэта ня ўдасца — значыць, 

дынаміту было замала".

ГэнрыМілер

1. Пра „шчасьлівых і карысных“

Зьяўленьне „Выбраных твораў“ Віктара Вальтара ў „Беларускім 
кнігазборы", здаецца, успрынялі ў Беларусі як тыповае „вяртаньне за- 
бытай спадчыны“, на якую глядзяць, быццам на якуюсьці гуманітар- 

ную дапамогу зь мінуўшчыны: вярнулі — і дзякуй на добрым слове, 
„гістарычная справядлівасьць“ адноўленая, нашчадкам перадалі нейкі 

там пыльны артэфакт, на які гэтыя нашчадкі маюць поўнае й выключ- 

нае права, у тым ліку й права адразу ж пра яго забыцца ці папросту не 
заўважыць. Гэтаксама як у выпадку Міхася Явара, паэта-самагубцы з 
Мастоў і сучасьніка Вальтара, увага зьвяртаецца не на літаратурныя, a 
на біяграфічныя моманты й гістарычныя каардынаты „адкрыцьця", 

разглядаецца не самакаштоўнасьць твору ці аўтара, а іх „карысная вар- 

тасьць“ для „сучаснага беларускага жыцьця“. Вось як „апраўдвае" пуб- 

лікацыю Вальтараў „Дзеяслове" ня хто-небудзь, а „сам“ старшыня Са- 

юзу пісьменьнікаў (,,сапраўднага“) Алесь Пашкевіч, аўтар гістарычна- 

га раману пра Вальтараву эпоху „Пляц Волі“: маўляў, раман Вальтара — 

гэта „ня толькі біяграфія беларускага эміграцыйнага побыту, але й 

біяграфія душэўнага станаўленьня герояў (зь іхняй няпэўнасьцю, мяк- 

касьцю, непасьлядоўнасьцю — ірамантычнай прагай шукальніцтва 
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свайго месца, сваёй дарогі). А галоўная думка „Роджаных пад Сатур- 

нам“ стала новай для беларускай літаратуры: карысным грамадз- 

тву можа быць толькі шчасьлівы чалавек...“'
Невядома, што такое „шукалыііцтва" (нейкае шуканьне дзеля шу- 

каньня?), пагатоў яго „рамантычная прага“, але дзіўна, што Пашкевіч 

называе раман „ня толькі біяграфіяй эміграцыйнага побыту“, але яшчэ 
й выстаўляе яго гэткім Більдунгсраманам — можна было б сказаць пра 

раман і першае, і другое (у адваротнай пасьлядоўнасьці), калі б ён 
толькі зьмяшчаўся ў гэткія вузкія межы. Што да „галоўнай думкі рама- 

ну“, то яна ня толькі не галоўная — яе там зусім няма, а навізна рама- 

ну (запозьненая, на жаль, і таму адносная) палягае ў нечым зусім 
іншым.

Прыкра, што на падставе болей як сьціплых біяграфічных зьвестак 

ад раманіста застаецца „рамантык з наддзьвінскіх берагоў“ (аўтарка 

прадмовы Лідзія Савік), а ад раману — так сабе аўтабіяграфічны 

більдунгсраманчык. „Байранаў<жая“ сьмерць героя ў канцы раману дае 

інтэрпрэтатарам як быццам нейкі „казырны аргумэнт" — дарма што 

сама такая інтэрпрэтацыя супярэчыць рэшце тэксту... „Купляецца“ на 
гэтую вэрсію й Павал Касьцюкевіч, які праводзіць паралель між геро- 

ем аўтара й юным Вэртэрам: апрача факту „юнасьці“, сугучнасьці 

імёнаўды таго факту, што„за труной (Вальтара, аднак, а неягонага 

героя) не ішоў ксёндз“, агульнага між Вальтарам і Вэртэрам ня гэтак і 

шмат, калі казаць, прынамсі, пра „Роджаныя пад Сатурнам". Паралель 

была б больш апраўданай у выпадку героя навэлы „Лднабочнікі", але й 

тая паводле сваёй сутнасьці ёсьць далёка не рамантычнай. Атак атрым- 

ліваецца — усё „рамантыка“, „хваробы росту“ (улучна зь фізычнымі), 

апрача, вядома, „біяграфіі эмігранцкага побыту“, быццам у аўтара няма 

іншага клопату, як быць летапісцам навакольнага замежнага жыцьця: 

„А дзе найлепш рэфлексуецца, як не ў Залатой, масарыкавай, непато- 

чанай таталітарызмам Празе, на тле стракатага маскараду эмі- 

гранцкага жыцьця?^

Па прачытаньні раману зробіцца відавочным, што „Залатой маса- 

рыкаўскай Прагі“ там, можа, і ёсьць які кволы водбліск, але духу — 

няма, а „стракаты маскарад" хавае пад сабою сапраўдную жыцьцёвую 

драму — прычым не аднаго „аўтабіяграфічнага" героя, а некалькіх...

1 Дзеяслоў. №3 (16). Травень—чэрвень 2005. С. 108.
2 Касьцюкевіч, Павал. Адроджаныя пад Сатурнам.  

?c=arprint&i=292io.
http://nn.by/
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Віктар Валыпар, альбо Самазабойчы тэракт запаволенага дзеяньня

Маўляў, аўтар„не пасьпеў выдацьраман кнігай“, піша там жа Касьцю- 
кевіч — а ёсьць нейкія доказы гэтага аўтарава намеру? Няўжо факт 

спробы выданьня кнігі Езавітавым у 1932 г., пасьля сьмерці Вальтара, 
можа быць такім доказам? Ці гэта так ужо бясспрэчна, што аўтар хацеў 

быць толькі „сьведкам" пэўнай грамадзкай зьявы (эміграцыі) у пэўны 

гістарычны пэрыяд, і яму гэтак карцела як мага хутчэй выліць сваё 

вядро вады (ці, хутчэй, чаго іншага, калі меркаваць паводле самога 

раману) на нацыянальны млын?
Зрэшты, такія спробы „нацыяналізацыі“ й экспрапрыяцыі Вальта- 

ра падаліся мне невыпадковымі й заканамернымі: яго папросту 

ўпіхнулі ў загадзя падрыхтаваную нішу, перапахавалі, як таго Эдгара 

По, яшчэ раз, „па-людзку“, паводле ўсіх ідэалягічных правілаў канвэн- 

цыйнай прыстойнасьці, пад цьвёрдай вокладкай — дый па ўсім. Але 

гэтым перазахаваньнем пад „рамантычным“ надмагільлем немагчыма, 

спадзяюся, схаваць глыбіннай анты-прыстойнасьці, магчыма нават 

анты-„людзкасьці“, а праз гэта й „нязручнасьці" нябожчыка.

Перадусім здаецца, што ў асобе Вальтара, гэтаксама як і на старон- 

ках ягонага (бадай, першага закончанага ў гісторыі беларускай літара- 

туры) раману, маладая, кволая яшчэ (нова)беларуская культура ўпер- 

шыню сутыкаецца твар у твар з усясьветнай культурай ува ўсёй ейнай 

шырыні й праблематычнасьці — і ўпершыню выходзіць з гэтага сутык- 

неньня пасьпяхова, у якасьці прызнанай „дарослай" суразмоўцы, якой 

ёсьць што сказаць „у тэму“. Прызнаюся, што й Багушэвіч, і Гарун, і 

Л астоўскі, і Гарэцкі, і нават Абдзіраловіч (бадай, усе, за выключэньнем 

Багдановіча) пасьля прачытаньня раману раптоўна ператварыліся ў 

папярэднікаў Вальтара, якія „ўсяго толькі“ рыхтавалі ягоны прыход (і 

якім ён неаднаразова за гэта дзякуе пасярэдніцтвам цытатаў) — у, так 

бы мовіць, жаўнераў ягонага нябачнага войска, якое ён выводзіць „на 

шырокі прастор“, на гэткія „палявыя вучэньні" насустрач уяўным су- 

пернікам — Ніцшэ, Дастаеўскаму, Гётэ, Талстому, Шэксьпіру — рыхту- 

ючы „спалучэньне сілаў“ у якімсьці „крыжовым паходзе“ за гонар і год- 

насьць чалавека... Наагул, гэтак не прасякнуты „літаратуршчынай" 

ніводны вядомы нам айчынны дакараткевіцкі твор — натуральна, pa- 
Man пра жыцьцё інтэлектуала быў бы непраўдзівым, калі б герой рабіў 

выгляд, што дайшоў да ўсіх сваіх ідэяў сам. А ідэі Вальтара — гэта, як ні 

круці, самае каштоўнае, што ёсьць у рамане. Пры гэтым усе літаратур- 

ныя ўплывы ўпісваюцца ў твор надзвычай арганічна, нідзе няма яко- 

гасьці „самамэтнага11 цытаваньня (часта яно ёсьць прыхаваным), каб 

павыстаўляцца сваёй эрудыцыяй, няма „снабізму" — і ў гэтым таксама 

587



МаксШЧУР

выяўляецца высокая культура аўтара (відавочна, што такім узроўнем 
абазнанасьці ва ўсясьветнай клясыцы „вясковы настаўнік“абавязаны 

ня проста некалькім гадам аўтаравага навучаньня ў расейскай і бела- 
рускай гімназіях, а перадусім ягонай праўдзівай зацікаўленасьці літа- 
ратурай). Адзін з прыкладаў інтэртэкстуальнасьці — паралелізм лёсаў 

Тугоўскага й Загорскага, яўна запазычаны з аповесьці Гарэцкага „Дзьве 

душы“, якую аўтар цытуе як імпліцытна, так экспліцытна3. Высокае 

валоданьне прозай як рамяством выяўляецца ў Вальтара і ў некаторых 

момантах кампазыцыі: напрыклад, „Споведзь самагубцы" гучыць у 
раманедвойчы, у момант стварэньня, іўсамым канцы — рэфрэнам, як 

быццам анулюючы ілюзорны час жыцьця героя й тыя падзеі, што ад- 

быліся паміж двума гэтымі пэрфарматывамі.

Зрэшты, з гледзішча літаратурнага майстэрства ня меншай увагі 
вартыя нашмат больш дапрацаваныя ў гэтым пляне „Аднабочнікі“. 

Што да „Роджаных пад Сатурнам", то іхная галоўная вартасьць палягае 
па-за сфэрай „чыстай" літаратуры, чыста „эстэцкага" стаўленьня да 
пісьма, хоць некаторыя апісаньні выдаюць у аўтару цалкам сфармава- 

нага „мастака“ й тонкага псыхоляга: „Яго старэчы, досыць поўны твар 
зусім не выяўляў таехваробы, якая чулася ў енках голасу: здавала- 
ся, ён енчыць наўмысьля, у той час як твар яго сьвяціўся сваёй заўсёд- 

най хітрасьцю“4. „Вобраз быў цікавы. Самае вабнае ў ім вочы. Яны 

сьмяялісяраней, чым яна хацела сьмяяцца^. Але падобныя апісаньні 
ў Вальтара — не самамэта. Можна сказаць, што ягоная вера ў мастацтва 

(у тым ліку і ўласнае) — меншая, чым ягонае зацікаўленьне філязофіяй, 

то бок пошукамі сэнсу жыцьця ад першай — унівэрсальнай — асобы.

2. „...і касілі, як жывёлу“

Хульё Картасар у свой час раіў ствараць не інтэлектуальныя, а інтэ- 

лігентныя раманы. Яму самому з аднолькавым посьпехам даваліся 

абодва „жанрьГ, ці хутчэй нейкі кампраміс паміж імі, але ён, відавоч- 

на, лічыў, што падрабіць другі цяжэй, як першы — магчыма, гэта й так, 

хаця практычная адсутнасьць першага тыпу раману ў беларускай літа- 

ратуры сьведчыць хутчэй пра адваротнае. Пра тое, што Вальтараў ра- 

ман перадусім філязафічны, можна меркаваць ня толькі паводле яго

3 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам // Вальтар, Віктар. Выбраныя 
творы. Мінск: Кнігазбор, 2009. С. 255.

4 Тамсама. С. 89.
5 Тамсама. С. 103.
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больш як стрыманай рэцэпцыі ў беларускіх інтэлектуальных колах, але 

й таксама (прынамсі) паводле таго, што ўсе ў ім разважаюць да бяскон- 

цасьці. Зрэшты, ад часоў Рабле й Сэрвантэса інтэлектуальны раман — 
гэта перадусім дыялёг пра сьвет, які вядуць між сабою яго галоўныя 

героі: Пантагруэль і Панург, Кіхот і Санча, Кандыд і Панглёс, містэр 

Шэндзі й дзядзька Тобі... Сама наяўнасьць двух галоўных герояў, Тугоў- 

скага й Бурачэўскага, дае Вальтару магчымасьць разгортваць доўгія 

дыялёгі ў духу Дастаеўскага. To бок галоўнае ў рамане ня столькі й ня 

толькі тое, што ў ім, уласна, адбываецца, а тое, пра што ў ім размаўля- 

юць. Аднак замест таго, каб проста пераказваць доўгія размовы галоў- 

ных герояў, я паспрабую іх упарадкаваць паводле ўяўнага тэматычна- 

га ,дрэва сэфіротаў", сукупнасьць якіх у выніку магла б нам даць цэлас- 

ную карціну тэарэтычнага мысьленьня аднаго з галоўных (ці найгалаў- 

нейшага з) герояў — Тугоўскага. Пра ягоную асаблівую блізкасьць да 

аўтара (якая зусім ня ёсьць такой відавочнай, калі задумацца) сьведчыць 

перадусім тое, што менавіта ягоныя інтраспэктыўныя разважаньні зай- 

маюць у рамане найбольш месца: Тугоўскі ня толькі „прадуманьГ, але й 

„прачуты“ лепш за астатніхпэрсанажаў (што, на шчасьце, зусім ня сьвед- 

чыць пра „плыткасьць" ці меншую ідэйную „прапрацаванасьць“ іншых).

Што да „аўтабіяграфічнасьці" Тўгоўскага як пэрсанажа, то, як казаў 

Борхэс, усялякая літаратура ёсьць аўтабіяграфічнай. Падабенства між 

Вальтарам і ягоным героем здаецца мне важным у адным, але, мажлі- 

ва, галоўным моманце: апісаньні жыцьцёвага досьведу Тугоўскага на- 

самрэч супадаюць зь зьвесткамі пра дзяцінства й маладосьць самога 

аўтара — то бокуласны досьвед апошняга (ня толькі жыцьцёвы, трэба 

сказаць, але й літаратурны, чытацкі) набывае значэньне дзякуючы таму, 
што менавіта на ім грунтуецца сьветапогляд пэрсанажа. „Ён пачынаў 

разумець, што гэтая нянавісьць да сучаснага ладу жыцьця, да задаво- 

леных людзей радзілася ў яго нават не цяпер, а ў дзяцінстве, у цёмным 

падвале каменнага дому, з матчынай песьняй над яго калыскай"6.

Нягледзячы на ўтоенае тут абяцаньне „фрайдысцкага падыходу", 

Вальтар сыходзіць ня столькі з падзеяў дзяцінства, якія ягоны герой 

хутчэй дадумвае й рэканструюе ў духу ўжо згаданага Гарэцкага, а з па- 

дзеяў уласнага юнацтва — то бок эпохі зараджэньня „дарослай“ сьвядо- 

масьці, а не з „пад“сьвядомасьці. Гэтак ён апісвае Харкаў часоў грама- 

дзянскай вайны, дзе сам быў у эвакуацыі: „Вось яны, прыгожыя дамы! 

Яшчэ на іх вачох валяліся прыкрытыя рагожай, акрываўленыя

6 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 109.
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трупы матросаў іжаўнераў, аяны хацелі новых ахвяр, новай крыві. 
Па вуліцах гналі на расстрэл кучкі людзей (хто ведае, вінаватых ці 

не), нёслых галаву за ідэю ці, можа быць, проста за якую-небудзь по- 

мсту якога-небудзь узлаванага абывацеля. Іх вялі сьветлым, радас- 

ным, сонечным днём, калі ўсё казала аб жыцьці, калі ў мясцовых садах 

гуляў разубраны натоўп і чырыкалі весела птушкі, вялі на круты 

бераг... і там кулямётам касілі, як жывёлу^.

3 пэўнай доляй перабольшаньня можна сказаць, што ў гэтым ка- 

роткім апісаньні ўтрыманыя in mice як Тугоўскі, так і сам раман зь яго 

ідэалёгіяй. Перад намі вобраз несправядлівасьці — сацыяльнай, палі- 

тычнай ці, можа, адпачатнай, так бы мовіць, мэтафізычнай? Сам аўтар 

выказваецца на карысьць трэцяй вэрсіі — нас будзе цікавіць перадусім, 

якім чынам ён дайшоў да гэтага адказу.

Зробім тут крок убок і прыгледзімся да практычных дзеяньняў ге- 

роя ў апісанай гістарычнай сытуацыі: ці займае ён тады, у момант свай- 

го фармаваньня, нейкую пэўную пазыцыю, ці выказвае нейкія сымпа- 

тыі да аднаго з бакоў?

„Што былорабіць? Трэба было жыць... Трэба было прытарнавац- 

ца да новых абставінаў! I Тугоўскі, згубіўшы веру ў чалавека, з сумам 
у грудзёх пачаў жыць, пачаў вучыцца. Ён быў ужо ў атюшняй клясерэ- 

альнай школы, іяму заставалася толькі некалькі месяцаў да яе скан- 

чэньня. Бучыцелі ўжо абяцалі атэстаты з царскім арлом. Якрап- 

там... Дзянікіна пагналі з-пад самагаАрла. He пасьпелі нават апамя- 

тацца, як фронт апынуўся пад Харкавам, і генэрал Куцепаў аб- 

вясьціў мабілізацыю ў першую чаргу вучняў апошніх клясаў гімназіі, 
рэальнай школы.

Загорскі паступіў дабравольцам на бронецягнік. Тугоўскіразам 

зь некалькімі жыдкамі-вучнямірашыў дэзэрціраваць^.

„I з сумам думаў Тугоўскі, як ён жыў пры бальшавіках, як кожны 

ранак ён нёс сваёй матцы бялізну ў чырвонаармейскую пральню. 3 

сумам думаў ён, як заходзіў у склеп, поўны духаты, смуроду і пары, 

цёмны і шумны, дзе ў куце выцягвала бялізну з машыны, надрываючы 

свае апошнія сілы, матка“ч.

„Тугоўскі сумны ішоў па вуліцах, а ў гэты час міма яго праносіліся 

аўтамабілі, у якіх сядзелі „спэцы“, адукаваныя людзі„добрых старых

7 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 115.
8 Тамсама. С. 115.
9 Тамсама. С. 116.
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часоў“. Хто чымсьці быў раней, той ізараз займаў добрае палажэнь- 

не. He заставалася нічога рабіць. Тугоўскі паступіў у адчынены баль- 

шавікамі Тэхналягічны інстытут, дзе выдавалі студэнтам пэнсіі і 

паёк"10.
Як бачым, Вальтараў герой яшчэ ў 1918 г. (то бок да выданьня „Ад- 

вечным шляхам“ Абдзіраловіча, дзе такое стаўленьне абгрунтоўваецца 
„тэарэтычна“, ,,цывілізацыйна“), падлеткам, інстынктыўна ўспрымае 

як „белую“, гэтак і „чырвоную“ ўлады як раўназначныя, пазірае на іх як 

бы „збоку“, імкнецца да іх усяго толькі „прытарнавацца" — а вось на 

што ён ня можа глядзець абыякава й незацікаўлена, дык гэта на тую 

самую несправядлівасьць, якая чыніцца людзям пры абедзьвюхуладах. 

Гэтай несправядлівасьці ён ужо тады шукае й знаходзіць не палітыч- 

нае, а менавіта філязофскае тлумачэньне: „Усё старое, як сам сьвет. I 

ён спомніў дзесьці вычытаныя словы нейкага філёзафа: „Рабства на 

сьвеце не зьнікае. Мяняюцца толькі яго формы“. Сапраўды, ці не ад- 

нолькавае рабства, калі яго матка раней мыла бялізну пані Загорс- 

кай, а зараз мые бялізну чырвонаармейцаў... Зьмянілася толькі фор- 

ма, нават стала горшай, але істота рабства, эканамічнага раб- 

ства — тая самая"1'. Зьвярну ўвагу на адно з шматлікіх адрозьненьняў 

між Вальтарам і Абдзіраловічам: у апошняга старыя формы душаць 

дух, творчую сутнасьць; у першага — як старыя, гэтак і новыя формы 

маюць адную й тую ж сутнасьць, і сутнасьць гэтая — хоць і „адвечная“, 

але зусім ня творчая... „Фарматворчасьць дзеля самой фарматвор- 

часьці“ў кожным разе ня ёсьць Вальтаравым ідэалам. „Хто быў нічым, 

то і стаўся нічым“, іранічна перафразоўвае Вальтар словы „Інтэрнацы- 

яналу“, скідаючы з п’едэсталу саму ідэю рэвалюцыі: „Рэвалюцыя ўвай- 

шла ў свае берагі... Рэвалюцыя, як мора, ускалыхнуўшае ўсё, што 
было на дне, зноў апусьціла на дно тое, што там было. Хто быў 

нічым, той ізастаўся нічым“'2. „Можа быць, тыялюдзі, якія памерлі 
дзелярэвалюцыі, былі таксама лішнімі?..“'3

Іншымі словамі, рэвалюцыя з гледзішча Вальтара „ня вартая 

сьлязы дзіцяці" (параўнайма рэвалюцыйны ці нацыянальны патаство- 

раў Вальтаравых сучасьнікаў, прыгадваюцца чамусьці „Босыя на вогн- 

ішчы“) — а сьлёз дзяцей і дарослых у часе гэтай самай рэвалюцыі яму,

10 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 117.
11 Тамсама. С. 117.
12 Тамсама. С. 116.
13 Тамсама. С. 249.
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відаць па ўсім, давялося пабачыць шмат. Адсюль, на маю думку, і „ра- 

стуць ногі“ ягоных далейшых перакананьняў — ня толькі й ня столькі 

палітычных, колькі менавіта філязафічных, якія мы й зьбіраемся ў 
далейшым разгледзець, запыніўшыся папярэдне на абавязковым „псы- 

халягічным партрэце" галоўнага героя.

3. У пошуках „чаго-небудзь людзкага“

Вось як Вальтар падае датычны ваенных часоў успамін аднаго з 

сваіх суседзяў па інтэрнаце, украінца, разам з рэакцыяй Тугоўскага на 

ягоны аповед:
„Начальнік, кончыўшы допыт, усьміхнуўся і сказаў: „Ну, хлопцы, ду- 

маю, што на допыце вы пакажаце сябе інтэлігентнымі ў адносінах да 

гэтых трох дам. Іхтрое — і вас трое. Выбірайце сабелюбую...“Далей 

пайшло ўсё добра, яна мне на памяць дала залаты гадзіньнік, яна сьпя- 

вала ў маіх абоймах, як птушка ў абоймах кошкі, рамансы аб каханьні. 
Гэта была, напэўна, яелебядзіная песьня, бо назаўтра зраньня...

Ен замаўчаў і пачаў падкладваць вугольле. Вугаль успыхнуў, і ў 

чырвонай печцы загуло.

— Што назаўтра зраньня? — запытала некалькі чалавек.
— Назаўтрамы адступілі ад гэтага мейсца.
—Аяна? — запытаў Серада з кута. Кінуўшы гуляць, ён прыслух- 

ваўся даразмовы. — Тыяе забіў?

— Яе? — неахвотна перапытаў апавядальнік, выбіваючы люль- 

ку. — He... Я на разьвітаньне толькі перацягнуў яе пару раз. Але яе, 
здаецца, потым расстралялі.

Усе замаўчалі. Тугоўскі глядзеў на сядзеўшых у пакоі людзей і 
вушам сваім ня верыў. Куды ён трапіў?Гэта вертэп. нейкі, а не сту- 

дэнцкі інтэрнат“ч.

У гэтым моманце — па-мойму, адным з наймацнейшых у рамане — 

няма ніякай сэнтымэнтальнасьці, адно строгая фіксацыя пачутага. I 

тым ня менш, у думках Тугоўскі дадае: „Хоць і ў іх трэба знаходзіць 

што-небудзь людзкага^5. А што „людзкага“ мы знойдзем у ім самім?

Галоўнай псыхалягічнай уласьцівасьцю героя зьяўляецца, з адна- 

го боку, чульлівасьць, здольнасьць спачуваць „прыніжаным і абража- 

ным“, а з другога — ненавідзець тых, каму „ўсё ўдаецца". Гэта — два бакі

14 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 157.
15 Тамсама. С. 158.
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адной і той жа „манэты“, як адваротным бокам божай любові ёсьць 

божы гнеў. „Цяпер ужо ён ня мог без агіды глядзець на людзей у лякі- 

рках, у фраках, сытых і чырвоных. Ен гатоў быў выхапіць нож і на- 
несьціімрану, як разбойнік зь вялікай дарогі. Часаміён думаў: чаму? 

Адкуль у яго такая нянавісьць да людзей, задаволеных жыцьцём. Няў- 

жо ён гатовы зрабіць казарму для ўсіх і забараніць усім сьмяяцца, 

няўжо ж ён павінен адняць ад іх вопратку, калі на ім вісяць лахманы? 

Хто вінны гэтаму? Сацыяльныя варункі? Несправядлівая капіталі- 

стычная сыстэма? Бог, стварыўшы гэтую сыстэму, ці ён сам, ня 

маючы сілы палепшыць жыцьцё, як іншыя?“16

Перадусім у здольнасьці да эмпатыі, суперажываньня зь іншымі, 

„ужываньня ў іхную скуру“ — сапраўдная геніяльнасьць Вальтара як 

пісьменьніка (менавіта гэтая здольнасьць, а не якаясьці „інтэлектуаль- 

ная падрыхтоўка,, ці „эрудыцыя", ёсьць conditio sine qua non праўдзівага 

мастака-псыхоляга). Ен ня толькі ўкладае іншым свае развагі, але й 
наадварот, пераймае іхныя, уваходзіць, так бы мовіць, у іхнае станові- 

шча. У ягоным героі, Тугоўскім, гэтая здольнасьць асабліва вострага 

сьветаўспрыманьня даведзеная да крайнасьці, нездарма айцец Кірыла 

гаворыць праяго як пра паэта:„Ты паэт, Тугоўскі, — нарэшце вымавіў 

ён. — Гэтым усё сказана. Iў гэтым тваё няшчасьце. Паэт не такі, які 
творыць сабе славу і славу свайму народу вершам, але паэт па нату- 

ры, па свайму ўспрыманьню сьвету, па свайму падыходу да жыцьця. 

Ты безумоўна загінеш..,“17

А вось якім мы бачым Тугоўскага вачыма галоўнай гераіні раману, 
Вярхоўскай: „Уім было нешта, магчыма, вышэйшае за іншых студэн- 
таў. Ён адзін з тых нямногіх, якія з самага пачатку гутарылі зь ёй 

не аб стыпэндыі, не аб сваёй кар’еры, але аб літаратуры і грама- 

дзянскіх справах. Мяркуючы па лісьце, можна было падумаць, што ў 

ім яшчэ было нешта жывое, прыгожае, можа быць, нават паэтыч- 
кае... Зь ім чулася нейкая няпэўнасьць, у грамадзянстве зь ім было не- 

прыемна сядзець у якім-небудзь рэстаране ці на якім-небудзь канцэр- 

це. Наогул, празь некалькі дзён ён, напэўна, стаў бы нецікавым і шэ- 

рым, як пажоўклая старая кніга. Зусім іншая справа з Загорскім .̂

Як характарызуе Тугоўскі сам сябе, у сваіх прамовах і нутраных 

маналёгах? Акрамя таго, што ён саромеецца сябе самога й займаецца

16 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 109.
17 Тамсама. С. 195.
18 Тамсама. С. 187—188.
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звышкрытычным флягелянцтвам, ён, перадусім, не хавае сваіх „адмоў- 

ных“ (з гледзішча грамадзтва) рысаў.

„Не, брат, я належу да тых людзеіі, якія здольныя на безразваж- 
насьць. Слабыя людзі моцныя сваім адчаем. I сёньня, калі я ў адчаі, я 

моцны.
— Кінь ты, Гамлет няшчасны! Зноў пачынаеш плясьці дурніцы. 

Выпі піва лепш, супакойся“">.

3 гледзішча бальшыні, „паэт“ Тугоўскі — неўраўнаважаны тып, 

чалавек крайнасьцяў і зьменлівых настрояў, няздольны авалодаць 

сваімі пачуцьцямі: „I хоць над галавой вісеў востры меч камітэту на 

выдачу стыпэндыі, хоць трэба было здаць пэўную колькасьць экзамэ- 

наў, — ён ня мог працаваць. Ен блукаў, як непрытомны, па шумных 

залях Студэнцкага дому — толькі каб пабачыць яе, пачуць гук яе го- 

ласу, яе звонкі сьмех і дыхнуць парфумы, што ап’яняла думкі, як 
віно^0. Заўжды, калі справа тычыцца пачуцьцяў, ён выяўляе тыповую 

для маладога чалавека апантанасьць, што мяжуе з фанатызмам: „Ну 

што ж, няхай сьмяюцца зь яго сябры! Урэшце, кожны жыве, як умее. 
Каму якая справа да яго жыцьця? Ён кахаў і кахае, у гэтым ёсьць для 

яго ўнутранае апраўданьне"2'. Як усе „рамантыкі“ (прашу тут ня блы- 

таць героя з аўтарам!), ён ставіць сваё каханьне на п’едэстал, на покуць, 

а сябе — у поўную залежнасьць ад яго посьпеху: „Калі б магло стацца, 
што Вярхоўская ішла бзьімзаруку як жонка, ён мог бы сказаць, што 

не дарма прыехаў у Прагу!"22 Дзеля каханьня ён не шкадуе ні высокіх 
словаў, ні шырокіх жэстаў: „I так, усё скончана. Ён пакіне Вярхоўскую, 

пакіне Прагу, усё пакіне, толькі зараз адмовіцца ад стыпэндыі. Раз ён 
пакідае ўсё, было б нячэсна яшчэ лічыцца стыпэндыятам. Ён крыху 

падумаў і напісаў другую паперу ў Чэска-Ўкраінскі камітэт: „Прашу 

мяне выключыць з дапамогі па майму ўласнаму жаданьню“. На адну 
хвіліну яму самому стала жудасна. Што ён зрабіў? Ён, фактычна, 

канчаў самагубствам. Ён нішчыў тое, да чаго сам імкнуўся, што 

было мэтай яго жыцьця, у імя чаго ён ехаў у Прагу. Якой барацьбой, 
якімімукамі была даступна стыпэндыя, і цяпер ён таклёгка ўласнай 

рукой адкідваў яе"23. Тугоўскаму, як і ўсім закаханым, не чужая здоль-

19 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 192.
20 Тамсама. С. 147.
21 Тамсама. С. 155.
22 Тамсама. С. 167.
23 Тамсама. С. 185.
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насьць да эфэктаў і выкалькуляваны патас: „А мне гэты мітынг пада- 

баецца зусім па іншай прычыне, — задуменна сказаў Тугоўскі, гледзя- 

чыўцёмную залю. — Таму, што апошніраз бачыў я раскошны буды- 

нак, сьцены ў люстэрках, драбіны, засланыя каберцамі, і ў апошніраз 

сядзеў з вамі"24. Аднак усе гэтыя сродкі выяўленьня ягонай шчырасьці 

не знаходзяць адпаведнай рэакцыі ў адрасаткі ягоных пачуцьцяў: „Мне 
толькі шкода Вас, шкода, як дзіця, адякога аднялі цацку“, — піша яму 

Вярхоўская25.
Сапраўды, агульнае зь дзіцём у Тугоўскім тое, што ён аддаецца 

абедзьвюм крайнасьцям свайго характару напоўніцу: ён моцны як у 

суперажываньні зь іншымі, гэтак і ў гневе. Зафіксаваўшы сваю ня- 

навісьць да „пасьпяховых“ людзей на сваім альтэр-эга Загорскім, Ту- 

гоўскі на п’яную галаву кідаецца ў бойку зь ім — але, як паказвае 

разьвіцьцё ягонага характару, з часам знаходзіць у сабе сілы й для ха- 

лоднай, пралічанай помсты. Прычым маральныя аспэкты гэтае помсты 

(якія ўсьведамляе сам аўтар) адыходзяць убок: як праўдзівы фанатык, 

Тугоўскі ўсё падпарадкоўвае дасягненьню сваёй мэты й ня грэбуе нават 

„стукацтвам“: „...Тугоўскі з палёгкай уздыхнуў. I пасьля зь непрыем- 

насьцю падумаў: «Ужо ўся кар’ера Загорскага загінула, болый ён ня 

будзе гаспадаром у прыгожай віле»'^.

Гэты эпізод падае нам адзін з мноства прыкладаўтаго, што аўтар не 

атаесамляе сябе „сьлепа“ з уласным героем, але здольны ідэалягічна 

адмежавацца ад яго, спачуваць ягонаму альтэр-эга: „Ен [Загорскі. — 

М. Шч.] перажыў цэлую трагедыю. Адзін раз уначы сяджу я на ад- 
ной станцыі ў Сьміхаве. Гляджу, ідзе Загорскі з чамаданам. „Куды 

так?“ — пытаю. — „Эх,разьбітамаёжыцьцёікаханьне. Чэшкамяне 

прагнала. Прыехаў яе брат-інжынэр і зазначыў мне, што я павінен 
выбрацца падабру-паздарову, адкуль прыйійоў, інакш падасьць мяне 

ў суд за шантаж. Ну што ж, сабраў свае інструмэнты ды вось і еду. 
На тое мы эмігранты, каб разьяжджаць". Тамашэвіч засьмяяўся. 
Тугоўскі ня мог схаваць свайго задавальненьня і праз усьмешку казаў:

— Так і трэба такім здраднікам..."27.

Як бачым, Тугоўскі здольны ня толькі да помсты, але й да абгрун- 

таваньня гэтай помсты (у чым яно — разгледзім пазьней). Жыцьцё

24 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 253.
25 Тамсама. С. 188.
26 Тамсама. С. 209—210.
27 Тамсама. С 241.
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іншага чалавека ня так і шмат для яго азначае. Ён лічыць, што мае 

права „судзіць“ Загорскага — сацыяльна вышэйшага й больш удачліва- 

гаў каханьні да Вярхоўскай суперніка. Аднак і сама Вярхоўская трапляе 

пад ягоную „гарачую руку“, ён імкнецца заразіць яе полавай хваробай: 

„Няхай, — стукала ў скроні, — заражу яе моднай хваробай. Усёроўна 

яна камсамолка... Гэта ёй узнагарода за яе буржуазнае паходжаньне, 
заяе здраду з патрыцыем Загорскім I ён доўга цалаваў яетвар, быц- 

цам жадаў ува ўсе месцы пацалункаў уліць кроплі жахлівага яду‘™.

Здольнасьць да апраўданьня практычна ўсіх сваіх дзеяньняў „філя- 
зофскімі“ аргумэнтамі — яшчэ адзін „моцны“ бок Тугоўскагаяк пэрса- 

нажа. Сымбаль такога ўнівэрсальнага тлумачэньня (ён не адмаўляе 

наяўнасьці нейкай першапрычыны ўсяго, але ідэя „сьляпога кону“ 

больш сымпатычная яму за ідэю ,,бога“) для яго — плянэта Сатурн, пад 

якою ён нібыта нарадзіўся: „I чаму, уласьне, лёс, ці выпадак, ці пракля- 

ты Сатурн зрабіў так, што яна ўзбудзіла ў ім пачуцьцё ў той мо- 

мант, калі ён быў хворы, што яна пачула да яго нейкі наплыў сымпа- 

тыі і каханьне ў той момант, калі ён быў ахоплены новым росквітам 

хваробы? Ці не была зноў тут чыясьці злая і злачынная насьмешка? 

Хаця якая насьмешка? Такая самая насьмешка, як тая сіла прыроды, 
што гоніць чамусьці матыля на вагонь і прымушае яго апаліць 

крыльлі? Разумнага ў гэтым няма нічога, а міжтым, гэта імкнень- 

немагпыля, іяго спыніць бясьсільна якая-небудзьлёгіка'^. Як бачым, 

уласныя дзеяньні ён тлумачыць не суб’ектыўнай, а аб’ектыўнай неаб- 

ходнасьцю — так бы мовіць, „умывае рукі“ й перакладае адказнасьць за 
свае дзеяньні на фатум.

Вядома, Вальтар ня быў бы Вальтарам, а ягоны раман інтэлекту- 
альным, калі б аўтар ува ўсім „падпісваўся“ пад развагамі свайго аўта- 

біяграфічнага героя. Наадварот, ён імкнецца выклікаць да Тугоўскага 

ня толькі спачуваньне чытача, але й падае мноства матэрыялу да болей 

цьвярозага й крытычнага стаўленьня да яго. Гэтак, ён не хавае ад нас 

шматлікіх комплексаў Тугоўскага, якога, з аднаго боку, характарызу- 

юць цьвёрдыя перакананьні й пагарда да грамадзкага меркаваньня, a 

з другога — няздольнасьць да канца пазбавіцца пэўнай аглядкі на мер- 
каваньне іншых: „Яшчэ які-нёбудзь насьмешнік толькі пасьмяецца над 

яго трупам. He... Застрэліцца ня шутка. Гэта ніколі ня позна. Але 

вось вьжыць, паказаць на зьдзіўленьне ўсіх, што і пры цяжкіх абста-

28 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 244.
29 Тамсама. С. 244.
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вінах Тугоўскі выжыў, што ўсё ж ёнможа быць прадметам людзкой 

павагі — вось гэта было б геройствам. Пакута навучыла яго, што 
трэба жыць так, каблюдзі зайздросьцілі, а не шкадавалі. ТакІДа ўсіх 
чартоў з самагубствам! Ён выхапіў свой сшытак„Споведзь самагуб- 

цы. Кніга для ўсіх і ні для кога“, сшытак, які ён насіў пры сабе заўсё- 

ды, як запісную кніжку, і ўжо зрабіў некалькі рухаў рукамі, каб пар- 

ваць яго на дробныя кавалкі, як зноў спыніўся. Нейкая думка ўкалола 

яго: „Але ж няма выхаду... А што, калі надзеі Вярхоўскай на стыпэн- 

дыю былі толькі балотнымі агнямі?.. Тады зноў застаецца цагельня. 
I так да сьмерці павінен буду застаццаработнікам!“Ён зноў схаваў 

свой сшытак у кішэню. I сумна думаў аб тым, што няма выхаду^".

Адзін з самых выразных комплексаў Тугоўскага — ягонае непера- 

адольнае ўсьведамленьне ўласнай плебейскасьці: „Я яму пакажу, — 

дрыжэў Тугоўскі. —Яяму пакажу плебея... Няхай ён успомніць, што 

плебей стаў чалавекам"31. Калі ў выпадку бойкі з Загорскім змагань- 

не плебея за права „людзьмі звацца“ не пазбаўленае пэўнага налёту 

гераічнасьці, то ў іншых момантах гэтае памкненьне галоўнага героя да 

пераадоленьня сваёй „плебейскасьці,, ня можа ня выклікаць сьмеху: 

„Першы раз у сваім жыцьці Тугоўскі рашыў ужыць парфумаў. Але 

студэнцкія рэсурсы дазволілі яму купіць толькі маленькую бутэлеч- 
ку самых дрэнных пахучых зёлак. Перад ад’ездам на вечарыну ён 

выліў усю бутэлечку на свой касьцюм, выпрасаваны ўласнай рукой, і, 
стаўшы нейкім дзівам, — ад паху такога трэба было ўцякаць за вяр- 

сту, — ён выйшаў вясёлы з інтэрнату. Каб не спазьніцца, ускочыў у 
трамвай, адразу заліўшы яго сваім пахам. Нейкі стары, які сядзеў 

каля яго, аж пачаў задыхацца і, увесь зморшчаны, некалькі разоў 

азірнуўся на Тугоўскага. Нарэшце ён ня выцерпеў і голасна на ўвесь 

трамвай прахрыпеў: „Фуй, сядзець няможна. Вы так напарфуміліся, 
чалавеча, што я дыхаць не магу“. Усе засьмяяліся на чале праважа- 
тага вагона. Тугоўскі пачырванеў. Ён толькі засьмяяўся і адсеў далей 

ад ненавіснага старога^2. (Цікава, што прыблізна ў той самы час, 

толькі ў Мадрыдзе, з „адным геніем", Сальвадорам Далі, здарылася 

штосьці вельмі падобнае, аднак самазакаханы гішпанец, як сьведчыць 

прынамсі ягонае ўласнае „Таемнае жыцьцё", рэагаваў на сытуацыю 

зусім іначай, чым Тугоўскі.)

30 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 229.
31 Тамсама. С. 136.
32 Тамсама. С. 175.
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Але, нават усьведамляючы ўласныя комплексы, Тугоўскі тлума- 
чыць іх узьнікненьне жыцьцёвымі абставінамі, шукае іх выток у рэмі- 

нісцэнцыях дзяцінства накшталт гэтай:

„Пётра зь вінаватым выглядам глядзіць на яго і хоць ціханька да- 

тыкаецца маленькім пальчыкам да тоўстых шынаў, да бліскучай па- 
ліраванай паверхні аўтамабіля.

-Гу-гу-гу, — гудзіцьЯн іляціць праз увесь пакой, круцячы нагамі. 

Пётра ляціць за ім бокам, увесь час стараючыся не адстаць ад аўтама- 

біля. Ен сьвішча, падскоквае і стараецца падпіхнуцьрукамімашынухоць 

ззаду, алеЯн горда адштурхоўвае яго. Пётра нейкі час скача, але ўсё 
цішэй і цішэй, і потым сумна спыняецца ў кутку. Ён, напэўна, думае, як 

дрэнна радзіцца пралетарыем... У яго маленькую душу закрадваецца 

нянавісьць да тых, хто мае маленькі ўласны дзіцячы аўтамабіль"33.

Ці магчыма, не стаючыся „вульгарным матэрыялістам“, грунтаваць 

жыцьцёвую філязофію на факце адсутнасьці ў дзіцяці нейкае цацкі? Я 
далёкі ад таго, каб падазраваць у гэтым Тугоўскага, а пагатоў Вальтара: 

аднак праўда тое, што„маленькіўласны дзіцячы аўтамабіль“ — адзін 

з мноства раманавых сымбаляў, які праходзіць цягам жыцьця Тугоўс- 
кага шэраг пераўвасабленьняў, Жаданы аб’ект сам па сабе (фрэйдысты 

ці ляканаўцы маглі б тут разгарнуць свой тэрміналягічны арсэнал на- 

поўніцу) набывае рысы то дыплёму, то вілы, то прызнаньня, то Вярхоў- 

скай... Сэнс жыцьця пэрсанажа трывала палягае ў вонкавым, а не нут- 

раным сьвеце, нездарма „туга“ па-чэску азначае менавіта „прагу“, жа- 

даньне, пажадлівасьць — магчыма, гэтая чэская, а не беларуская „туга“ 

й ёсьць праўдзівай этымалёгіяй прозьвішча галоўнага героя. У адным 

месцы ён сам ускосна прызнаецца, што дэтэрмінаваны менавіта прагаю 
посьпеху, прызнаньня: „Ёсьць для адныхлюдзей шляхі шчасьця, калі ім 

усё ўдаецца, калі яны высоўваюцца наперад і робяцца „знамяні- 

тымі“; — і наадварот... ёсьць шляхі няшчасьця, калілюдзям нічога не 

ўдаецца, каліяны пры ўсіх сваіх здольнасьцях не высоўваюцца наперад 

і гінуць невядомымі — дык нашто жыць?^4 Іншымі словамі, у адрозь- 

неньне ад аўтара, Тугоўскі — „паэт“ адно вонкава, але, як кожны сапраў- 

дны „аб’ёмны", а не „пляскаты" пэрсанаж (паводле клясыфікацыі Фор- 

стэра), цягам раману „расьце".

У пэўным сэнсе, некаторую „павярхоўнасьць", гэткую самастыліза- 

цыю Тугоўскага інтуітыўна адчуваюць і ягоныя найбліжэйшыя сябры

33 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 111.
34 Тамсама. С. 92.
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(ці хутчэй знаёмцы, якіх ён называе сябрамі, бо сапраўдным сяброў- 

ствам гэтыя стасункі цяжка назваць), што кажуць пра яго: „Хлопец ён 

нічога. Хоча быць толькі арыгінальным. Але гэта не бяда"35. Пры- 

намсі, айцец Кірыла верыць у ягоны асабісты патэнцыял: „Больш веры 

ў сябе... Вы геніяльны чалавек, Тугоўскі! Так, ня сьмейцеся!"36

Чаму, аднак, Тугоўскі ня можа ці ня хоча даць ім веры, чаму адры- 

нае іхны „пазытывізм“ і аптымізм у дачыненьні сябе самога? У чым 

сапраўдная прычына ягонай непрыстасаванасьці да сьвету? Іначай ка- 

жучы, у чым палягае ягоная праўдзівая арыгінальнасьць? Думаецца, 

што ўсе вышэйпералічаныя псыхалягічныя рысы ягонага характару 

самі па сабе яшчэ не настолькі адметныя, каб патлумачыць сутнасьць 

ягонага сьветапогляду. Мы казалі дагэтуль хутчэй пра тое, у чым Ту- 

гоўскі падобны да астатніх — але ў чым ягонае глыбіннае адрозьнень- 

не ад іх, якое без сумневу прысутнае ў ім побач з уласьцівай іншым не- 

практычнасьцю, закамплексаванасьцю, прагай „арыгінальнасьці“ й 

прызнаньня?

Адказ на гэтае пытаньне, на маю думку, утрымліваецца ў адной 

зацемцы „астральнага чалавека“, якую пазьней перафармулёўвае й 

прымае за сваю Тутоўскі: „Ведаеце — чалавечая псыхалёгія: „нашыўкі“, 

„зьвёзды“, „мэдалі", „чыны“...“37

„Адзіная зброя проціў іх — гэта дыплём. Змагайцеся зараз за дып- 

лём. Усімі сіламі за дыплём інжынэра ці доктара... Гнакш вас заўтра 

ўжыцьцё ня пусьціць дурань з дыплёмам.Дыплямаваны дурань. Разу- 

мееце вы гэта, так ці не?
— Выбачайце, — пачаў Тугоўскі, — я вучуся для навукі, а не для 

дыплёму...
— Ах, як вымяне не разумееце, мілы чалавек, — заварушыўся ас- 

троляг на коўдрах. — Справа ня ў выразах, мы не гімнасты з вамі, каб 

спрачацца з-за слоў. Усёроўна, як вы там будзеце вучыцца: для навукі 
ці не, але вам патрэбны дыплём. Паверце мне, астральнаму чалаве- 

ку з дагарэўшым жыцьцём"38.

Хто ён, гэты„астральны чалавекз дагарэўшым жыцьцём“, якому 

даручаная чыста літаратурная роля „нутранога голасу“, амаль што не- 

рэальнага суразмоўцы? У рамане гэта нібыта нейкі русін, „вечны

35 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 215.
36 Тамсама. С. ібо.
37 Тамсама. С. 98.
38 Тамсама. С. ібо.
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студэнт", аматар астралёгіі й містыкі — то бок якісьці знаўца законаў бу- 

дучыні, якому Тугоўскі, у адрозьненьне ад астатніх, урэшце дае веры... 

Есьць адно простае тлумачэньне ягонага вобразу: пад ягонай маскай 
схаваны сам Віктар Вальтар, але Вальтар часоў напісаньня раману, 

Вальтар за некалькі гадоў да сьмерці — тым часам як у Тугоўскім, умоў- 

на кажучы, можна пазнаць крыху маладзейшага Вальтара зь ягонай 
студэнцкай пары (яшчэ адно сьведчаньне на карысьць праблематыч- 

насьці поўнага атаясамленьня галоўнага героя з аўтарам).

Нельга не адзначыць, што веданьне астралягічных законаў (эў- 
фэмізм будучыні), якога малады Тутоўскі (пакуль) ня мае, прыносіць 

„астральнаму чалавеку" зусім ня радасьць і не ўласьцівую праўдзівым 

містыкам надзею на вечнае жыцьцё ці ўратаваньне душы, а надзяляе 

яго ўсяго толькі стаіцызмам твар у твар зь сьмерцю; тым часам, сут- 

насьць ягонай парады — даволі цынічная. „Астральны чалавек“ нагад- 

вае ў чымсьці дух Гамлетавага бацькі, старога Гамлета, які містычным 

чынам зьяўляецца юнаму Гамлету (тоеснасьць імёнаўу Шэксьпіра не- 

выпадковая), каб распавесьці яму праўду пра яго самога — у Вальтара 

„астральны чалавек“ зьяўляецца не зь мінуўшчыны і не зь цяперашня- 
га, аўпэўным сэнсе — з будучыні. Мудрасьць „астральнага чалавека" — 

у жыцьцёвым досьведзе, які ён імкнецца патлумачыць юнаму студэн- 

ту не ўва ўласных, а хутчэй у ягоных катэгорыях (Сатурн, прадвызнача- 

насьць, фаталізм), якія Тугоўскі здольны прыняць і зразумець. Трагізм 

гэтай дадзенай самому сабе запозьненай парады ў тым, што яна ўжо 

невыканальная, таму гэта хутчэй нават не парада, а папрок. Тым ня 

менш, фіктыўны Тугоўскі робіць спробу прыслухацца да голасу „аст- 

ральнага чалавека", які гучыць настолькі кантрастнаў параўнаньні з 
„жывымі“ галасамі астатніх герояў раману: „Без дыплёму яго „затруць 

у жыцьці“, як казаў астральны чалавек. Трэба сапраўды кінуць на час 

каханьне і Вярхоўскую. Адно павінна стаяць перад ім зараз — гэта 

дыплём. Ен пачаў акуратна хадзіць на лекцыі^9.

Аднак Тугоўскі ня быў бы Тугоўскім (а Вальтар — чытачом Даста- 

еўскага), калі б пагадзіўся з высновай „астральнага чалавека", не аздо- 

біўшы яе сваім уласным, болын узьнёслым і ідэалістычным тлумачэнь- 

нем; калі б не паспрабаваў пайсьці „вышэй, далей і глыбей“ за гэтую 

параду „бацькі-Дэдала“ ды стаць тым „Ікарам“, якім ён сам сябе ўяўляе: 
„Ён хацеў унутрана перарадзіцца, стаць лепшым празь перажытыя 

самім зьдзекі. Хацеў пражыць па формуле„Пакутай усё ачышчаец- 

39 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 161.
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ца“. Усе гэтыя паўгоду толькі пакутаваў. Ён цярпеў зьдзекі ад май- 

стра і чэхаў-работнікаў. Уяго былі акрываўленыя рукі ад шурпатых 

цаглін, якія браў голай рукой. У яго балела пасьля працы ўсё цела, 
быццам пабітае неміласэрна палкамі, як у арыштанта на катарзе. 
Бывалі дні, калі ня мог устаць і ішоў на працу зусім разьбіты. Праў- 
да, пазьней усёгэта зьнікла. Ён прызвычаіўся да працы, да пераноскі 

цаглін, сам пашыў сабе скураныя рукавіцы, прымірыўся зь сябрамі- 

чэхамі і завёў добрыя знаёмствы, але ўсёжяго жыцьцё заставалася 

такой самай пакутай, добраахвотна пакладзенай на сябе, як іраней. 

I вось, што ж„ачысьцілася“яго пакутай? Стаў ён лепшым, ці пачуў 

сябе перарадзіўшымся, новым чалавекам, пачуў у сабе новыя сілы да 
змаганьня?Ён мог толькі адказаць: „Не!“Пакута ачысьціла ў ім яго 

дробныя інтарэсы, дробныя адносіны да людзей — яна падняла ў яго 

вачох значэньне і вагу чалавека, але пакута забіла ў ім самім чалаве- 

чы гонар, прытупіла яго адчуваньне болю і зьдзеку, зрабіла зь яго па- 

корнага чалавека. Болей таго, праз сваю абразу, праз выпітае да дна 

гора ён пазнаў чалавека ў іншым сьвеце, чым раней, і пабачыў, што 

людзі паеажаюць толькі сілу іграмадзкае становішча чалавека“4°.

Уласна кажучы, на гэтай выснове Тугоўскага пра ўласнае грамадз- 
кае банкруцтва й сэнс (ці бессэнсоўнасьць) чалавечых пакутаў можна 

было б і паставіць кропку на ім як на пэрсанажы Спамудрэў, так бы 
мовіць — і супакойся, шуруй у будысцкі кляштар"), калі б насамрэч га- 

лоўныя праблемы й ідэалягічныя пытаньні раману не пачыналіся ме- 

навіта тут. Перадусім, кідаецца ў вочы, што, насуперак парадзе „аст- 

ральнага чалавека", Тугоўскі ідзе не вучыцца, а працаваць, ня бачачы 

(у духу марксізму) розьніцы паміж інтэлектуальнай і фізычнай працай: 

„змаганьне за дыплём" апрыёры бачыцца яму нічым ня больш годным 

ці вартым павагі, чым нашэньне цэглы — канец канцоў, абое ёсьць 
толькі спосабам барацьбы за выжываньне. Тугоўскі трапляе ў парадак- 

сальнае становішча: ён ідзе працаваць, каб здабыць да сябе павагуякда 

чалавека, але ўсё сканчаецца тым, што „пакута забіла ў ім самім ча- 

лавечы гонар“, і адбылося гэта менавіта ў момант, калі Тугоўскі пасп- 

рабаваў быць да людзей бліжэй, чым калі дагэтуль. Урэшце, усё скан- 

чаецца тым, што Тугоўскі зноў перакладае адказнасьць за сваю няўда- 

чу на свой лёс, які прымусіў яго дбаць пра кавалак хлеба (заўважу, што 
ён сам абірае гэты шлях) і не дазволіў дасягнуць вышэйшых мэтаў: „Ён 

быў „лішні чалавек", нікому не патрэбны, ні для каго не цікавы, не для

40 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 223. 
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гэтага сьвету створаны.Яго пацягнула ў„вышэйшыя сфэры“, хапаць 
зоры зь неба, але, на жаль, ён не радзіўся ў сям’і барона, яму, як на 

злосьць, давялося штодня змагацца з чорным практычным жыцьцём, 
самому рабіцца практычным і вечна думаць аб кавалку хлеба. У гэ- 

тым было яго няшчасьце“41.

Іншымі словамі, Тугоўскі ўвесь час варочаецца ў заганным коле 
свайго мысьленьня (падобным чынам апісвае гэтае сацыяльна-экана- 

мічнае кола I. Абдзіраловіч: „Выходзіць нейкі зачарованы круг: для 

сацыяльнай творчасьці павінна быць творчая адзінка, але ўзгада- 

ваньне гэтай адзінкі ў значнай частцы залежыць адразьвіцьця сацы- 

яльнай творчасьці^) і як быццам не разумее ці ня хоча разумець сап- 

раўдных прычынаў сваёй адпачатнай непрыстасаванасьці да грамадзт- 

ва — менавіта таму нам і варта паспрабаваць усё-ткі іх адшукаць. Аднак 

ужо цяпер, прынамсі, можна зрабіць папярэднюю выснову, што Ту- 

гоўскі — гэта ня столькі Віктар Вальтар, колькі даведзены да крайнасьці 
й „пераболыпаньГ ў адпаведнасьці з патрабаваньнямі фікцыі малады 

Віктар Вальтар — прыблізна ў той жа ступені, у якой справядлівае Фля- 

бэрава выказваньне „Мадам Бавары — гэта я“, але ня болей за тое.

4. „I скажа мне прыгожая Сьмерць:
„Мілы мой, любы. Бачу, ты шчыра пакахаў мяне“

Хто яны, уласна, „народжаныя пад Сатурнам"? Сам „астральны 

чалавек" гэтак спрабуе тлумачыць іхную псыхалёгію:

„Людзі, якія радзіліся пад Сатурнам, звычайна не выносяць паду- 
ладнасьці, не пужаюцца думкі аб сабе грамады, алеразам з тым ба- 

яцца быць сьмешнымі, недаверлівыя, працавітыя, любяць земляроб- 

ства і навукі, ня любяць войны і жаўнераў... Людзі, якія радзіліся пад 

Сатурнам, абыякавыя да сям’і і дзяцей.

— Гэта неправідлова, — зазначыў Тугоўскі.

— Маўчы... Правідлова! — крыкнуў Кірыла. —Яцярпець немагу ні 
сям’і, ні дзяцей. Мяшчанства, брат!

— Людзі, якія радзіліся пад Сатурнам, цікавыя да ўсяго іразам 

з тым сумныя. Мэлянхолія заўсёды кладзе на іх твар сваю пячат- 

ку. Гэтыя людзі таксама нічым не задаволены, ні адна партыя ня 

будзе ім да душы, ні адзін палітычны лад не задаволіць іх. Гэта веч-

41 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 248.
42 Абдзіраловіч, Ігнат. Адвечным шляхам. Львоў, 2007. С. 23.
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на ўсім незадаволеныя, усё крытыкуючыя людзі, рэвалюцыянэры па 

духу!
— Брава! — закрычаў Тугоўскі"43.

Як бачым, у апісаньні „астральнага чалавека" псыхалягічная харак- 

тарыстыка „роджаных пад Сатурнам“ мяшаецца з характарыстыкай 

іхнага сьветапогляду. Ці ёсьць, уласна, падобная схільнасьць да край- 

насьцяў рысай строга псыхалягічнай — ці„роджаным пад Сатурнам“ 
свомыя ўсё-ткі нейкія глыбінныя перакананьні, а ня проста „сьляпое" 

радыкальнае адмаўленьне ўсяго? (Зноў праводзячы паралель з Абдзі- 
раловічам: „Ёсьць другі тып сьветагляду: „усё існуючае — неразум- 

на“. Тады нехапаючая папярэдняму тыпу актуальнасьць у грунтоў- 

ным перабудаваньніжыцьця кідаецца ў другую скрайнасьць"44).

Да першага адказу ў рамане схіляецца „айцец“ Кірыла Бурачэўскі, 

які называе свайго сябра Тугоўскага „паэтам“ („Ты паэтычна падышоў 

да лекцый, да таго самага залатазубага прафэсара, ты занадта 

блізка прыняў да сэрца яго сьцьверджаньні і паэтычна абурыўся"45), 

разумеючы пад гэтым ягоны псыхалягічны тып: „Не накрывай на сябе 
плашча Гамлета — табе гэта зусім не падыходзіць. Такія Гамлеты, 

ведаеш, страляюцца... А страляцца, — ён сплюнуў, — глупства"46. 
Характэрна, што, будучы марксістам, Бурачэўскі бачыць за кожным 

псыхічным станам якуюсьці матэрыяльную прычыну, якой заўжды 

можна даць рады:
„Стыпэндыя? — зарухаўся Тугоўскі. — Поўная стыпэндыя?!. 

Вельмі дзякую! Скажы ім, каліласка, што яна мне не патрэбна.

— Што ты, звар’яцеў? — ускочыў Кірыла. — Табе не патрэбна 

стыпэндыя?Нашто ты тады ехаў у Прагу?
Тугоўскі змаўчаў.

—Я думаю, тыня герцаг які-небудзь, якому не патрэбна стыпэн- 

дыя“47.
У дадатак працытую, бадай, самы характэрны дыялёг паміж двума 

героямі, які, пры ўласьцівай ім абодвум схільнасьці да „любамуд- 

расьці“, падкрэсьлівае розьніцу ў іхных падыходах, якая ёсьць асноўнай 

крыніцай немагчымасьці іхнага паразуменьня. Гэтая розьніца ёсьць

43 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 172—173.
44 Абдзіраловіч, Ігнат. Адвечным шляхам... С. 30.
45 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 195.
46 Тамсама. С. 123.
47 Тамсама. С. 123.
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настолькі выразнай і ў чымсьці нават схематычнай, што дае нам поўнае 

права ўспрымаць пастаць Бурачэўскага як чарговы канструкт Вальта- 

равай фікцыі, праграмовую ідэалягічную процівагу Тугоўскаму:
„Ведаеш, ёсьць моманты, болый важныя за хлеб, за ежу, за сты- 

пэндыю. Ёсьць моманты, калі няхочацца ні піць, ні есьць. Ты, напэў- 

на, чуў, што ў турме часам арыштанты аб’яўляюць галадоўку? Так 

вось, брат: значыць, ёсьць мукі і больш цяжкія, чым голад, ёсьць так 

званыя й маральчыя мукі. Вось гэтыя мукі прымушаюць мяне адмо- 

віцца ад стыпэндыі. Тыробіш зноў зьдзіўлены твар... Ну добра...Да- 

пусьцім, што я згаджуся атрымаць стыпэндыю, стану студэнтам. 

Ну й што пасьля гэтага?Жыць, калі ты чуеш поўны ўпадак сіл, калі 

ў цябе баліць сэрца, мучыцца сьвядомасьць... Слухай, айцец Кірыла: 

жыць бяз талешпу, без аднаго хоць якога-небудзь таленту, жыць 

разачараванаму ў самім сабе, жыць з пэўнасьцю, што табе ўсёроў- 

на нічога ня ўдасца, згадзіся сам — немагчыма.
— Цьфу! — плюнуў айцец Кірыла. —Адкуль ты ведаеш, што табе 

нічога ня ўдасца ? Бяры, йіто ты можаш зрабіць, бяры па сваіх сілах — 

і табе ўсё ўдасца. Каб табе нічога не ўдалося б — так-такі зусім, 

зусім нічога — гэта немагчыма. Hi адзін жывы чалавек гэтага ня 

скажа. Каліты так думаеш, тады ўжо ты, запраўды, нежывы чала- 

век, тады толькірухомы труп. Тадыяў табе вельмі памыліўся.

— Так, айцец Кірыла, я стаў ужо трупам. Я — чалавек, катора- 
му толькі што мінула 24 гады, стаў ужо трупам!.. Трагедыя, годная 

пяра Шэксьпіра, праўда?А калі гэта так, дык нашто трупу яшчэ 

бадзяцца па сьвеце?.. Нашто яму стыпэндыя?.. Няхай карыстаюць зь 
яе тыя, хто яшчэ жывы, хто думае ў імя чагосьці разьбіваць сабе 

галаву. Няхай твораць камэдыю комікі, якія ўмеюць сьмяяцца...

— Так, брат, нэўрастэнія ў цябе, вострая нэўрастэнія“4і.

Калі айцец Кірыла схільны тлумачыць настрой Тугоўскага „нэўра- 

стэніяй“ і „інтэлігенцкай хваробай“, комплексам Гамлета, то сам Ту- 

гоўскі адназначна прыхіляецца да другога варыянту адказу на пытань- 
не, чым ёсьць „народжаны пад Сатурнам“: псыхалёгія тут, паводле 

яго, зусім ні пры чым, падставы ягоных уласных перакананьняў — вык- 

лючна разумовыя, лягічныя, то бок — філязафічныя. Гэтыя свае пера- 

кананьні разам зь іх перадумовамі ён спрабуе выказаць у сваім адзіным 

творы з надзвычай характэрнаю назвай, якая ўжо сама па сабе ўтрым- 

лівае ня толькі алюзію на Ніцшэ, але й фактычную „філязофскую праг-

48 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 123—124.
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Вгктар Вальтар, альбо Самазабойчы тэракт запаволенага дзеяньня 

раму„ самога Тугоўскага, шмат у чым абавязаную таму ж Ніцшэ: „ «Спо- 

ведзь“ самагубцы. Кніга для ўсіх і ні для кога», — прыгожа вывеў ён на 

вокладцы"49.
Сама па сабе „Споведзь самагубцьГ, магчыма, ня ёсьць самым яс- 

кравым, а пагатоў „арыгінальным" зь філязофскага гледзішча моман- 

там кнігі (ітут аўтаравалюбоўда праўды перамагае памкненьне „ўпры- 

гожыць" Тугоўскага й зрабіць яго разумнейшым, чым насамрэч) — яна 

дапамагае зразумець філязофію самога раману не непасрэдна, а ўскос- 

на, пасярэдніцтвам набліжэньня нас да філязофіі й „мысьлярскага воб- 

разу“ галоўнага героя. Натуральна, калі б ён быў насамрэч глыбокім 

філёзафам і быў здольны падаць у сваіх нататках нейкі ўнівэрсальны 

адказ на вечныя пытаньні, то самога раману магло б і не адбыцца, і сам 

Вальтар быў бы не пісьменьнікам, а акадэмікам. Тым ня менш, асобныя 

пасажы „Споведзі“ вартыя таго, каб іх працытаваць:
„Кажуць: „Чалавекродзіцца для шчасьця, як птушка для палёту“. 

Але пароды птушак бываюцьрозныя, і палёты бываюць розныя. Адны 

роджаны для таго, каб стаць вераб’ямі, і як бы яны ні хацелі, ім не 

падняцца вышэй страхі маленькай хаты, не адляцець далей нейкага 

мейсца чалавечага жыльля. Другія ж родзяцца каршунамі, каб лё- 

таць высока пад небам, каб у пэўны момант накінуцца на слабейшых 

іадняць адіхжыцьцё і шчасьце.Людзіродзяцца іжывуць, як птушкі... 

Ніхто ня ведае, што вылупіцца зь яйка, ніхто ня ведае, чым стане 

чалавек. Як птушка, у гнязьдзе якой пакладзена зязюлінае яйка, ня 

ведае, што яна выседзіць зязюлю, так ніхто ня ведае, што выйдзе з 
растучага чалавека: зязюля ці каршун. Але чалавекрасьце. Ён чуе, 
што ў яго адрастаюць крылы. Ён бачыць, што пад небам лётаюць 

сакалы. Iў сэрцы яго кладзецца жаданьне: чаму я ня сокал, чаму я не 
магу лётаць над сьветам... Паляту... I ён ляціць. Ён прабуе зрабіць 
гэтараз... He выходзіць. Ён чуе, што яго крылы слабыя; ён прабуе 

падняцца другі, трэці, чацьвёрты, дзясятыраз — іняможа. Тады ён 
пакідае сваё жаданьне. Ён пачынае задумвацца і знаходзіць, што ён 

ужо зусім ня сокал, ён жа радзіўся вераб’ём... Так пазнаюцца законы 

жыцьця"50.
Тут Вальтар пацьвярджае сваё веданьне Ніцшэ: Тугоўскі падзяляе 

людзей на дзьве адмысловыя ПАРОДЫ, між якімі існуе апрыёрная й 

непераадольная розьніца. (Зьвернем увагу на далёка не ніцшэанскую

49 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Саіурнам... С. 119.
50 Тамсама. С. 119.
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інтэрпрэтацыю гэтых „пародаў" у Абдзіраловіча: „...вышэйшая чалаве- 

чая парода, найболей сумленная парода творцаў“5'.) Кажучы словамі 

Вальтаравага чэскага сучасьніка Ладзіслава Клімы, „між геніем і звы- 
чайным чалавекам такая ж розьніца, як між чалавекам і вярблю- 

дам“ — з той розьніцай, што Вальтараў „каршун“ зусім не азначае „ге- 

нія“. Як бы ні высільваўся „верабей“,„ён ня можа стаць сакалом. Так 

рашыла прырода, такі закон жыцьця. Аднак мы прарочым дзіцёнку 

вялікую будучыню,мы кажам: ён будзе інжынэрам, прафэсарам. Хоць 

між тым лёс чалавека ўжо вырашаны: ён будзе ўсё жыцьцё канцы- 

лярскім чыноўнікам. Здаецца, так проста і ясна: лёс чалавека існуе 

ракой яго жыцьця. Адны будуць вераб’ямі, другія сакаламі... А ўсё ж 

што вельмі проста, то вельмімудра.Людзіняхочуць прызнаць, што 
лёс існуе і кіруе жыцьцём. Яны кажуць: мы вольныя птушкі, давайце 

будзем лётаць пад небам, над нязьведанымі краямі. Можа быць, гэта 

і хвароба, можа быць, трэба сьпяваць гэтай безразважнасьці песьню, 

але ўсё ж гэта безразважнасьць. Закон жыцьця строгі і бязьлітасны, 
як судзьдзя. Цяпер трэба даведацца, дзе ў чалавека знаходзяцца 

крыльлі? Крыльлі гэтыя знаходзяцца ў мозгу. Так, у мозгу..."52. Што 

разумее Тугоўскі пад „мозгам“ — спосаб мысьленьня ці нейкія зьвесткі 

папулярнай тады ілжэнавукі фрэналёгіі? Для яго, як і для Клімы ці 

Вайнінгера, адно другога не выключае: „I можа быць, мілыя сосны, 
праз 300 гадоў, калі ўжо і вас ня будзе, у лес прыйдзе чалавек іраска- 

жа, што ён прыдумаў такія праменьні, як зараз рэнтгенаўскія, якія 

праходзяць праз чарапны койіык і адразу паказваюць, што гэты ча- 

лавек будзе вераб’ём, гэты — каршуном ці сакалом... Можа быць, 
тады вераб’ёў будуць нішчыць, як непатрэбных? Тады запануе толькі 
здаровая, разумнаялюдзкасьць і жыцьцё стане прыгожым. Аб гэтым 

нават думае новая навука. Але пакуль гэтага няма. Вераб’і жывуць 

і спакойна сабе чырыкаюць..Ла

Абмяжуемся пакуль гэтым супрацьпастаўленьнем двух „рэвалю- 

цыйных" сьветапоглядаў (умоўна кажучы, „марксісцкага“, свомага айцу 
Кірылу, і „ніцшэанскага“, уласьцівага Тугоўскаму) „роджаных пад Са- 

турнам“герояў, безь іхных глыбейшых характарыстык. Канстатуйма, 

што айцец Кірыла — гэта „адваротны бок мэдаля“ мысьленьня Тугоўс- 

кага, ягонае праўдзівае, то бок філязофскае альтэр-эга (у адрозьненьне 

51 Абдзіраловіч, Ігнат. Адвечным шляхам... С. 20—31.
52 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 120.
53 Тамсама. С. 120—121.
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Віктар Вальтар, альбо Самазабойчы тэракт запаволенага дзеяньня

ад сацыяльнага альтэр-эга — Загорскага, жаночага — Вярхоўскай і г. д.). 
Дык якога з двух герояў падтрымлівае ў спрэчцы аўтар? Можна было 

б з пэўнай доляй справядлівасьці сказаць, што ніводнага, калі б не адна 
дэталь: тым часам як Загорскаму й Вярхоўскай Тугоўскі за іхную 

„іншасьць“ адпомшчвае сам (гэтаксама як урэшце бярэ ўласны лёс, ці 

ўласную сьмерць, у свае рукі, „разьбіраецца" сам з сабою), то ў выпад- 

ку сымпатычнага Тугоўскаму айца Кірылы гэтая задача перакладаец- 

ца на ягоны раманавы „лёс“, то бок, на самога аўтара: „айцец“ Кірыла 

(фальшывы „айцец“, у адрозьненьне ад „айца“ сапраўднага, „астраль- 

нага чалавека“; штосьці накшталт узурпатара Кляўдыя ў параўнаньні 

з Гамлетавым бацькам) стаецца ахвярай, і ня проста ахвярай „іроніі 

лёсу“, а ідэалягічнай канструкцыі сюжэту, то бок яго сканструяванасьці 

ў адпаведнасьці з аўтаравым перакананьнем, што менавіта аптыміст 

Кірыла Бурачэўскі, а ня хто іншы, ПАВІНЕН стаць ахвярай сухотаў. 

Чаму — павінен? Бо ён, у адрозьненьне ад „астральнага чалавека“, не 

разумее (а ў адрозьненьне ад Тугоўскага й не прадчувае) неабверж- 

насьці законаў сьвету, ён спрабуе іх перайначыць, змагаецца зь імі „на 

паверхні" — таму няма дзіва, што ён правальваецца ў мэтафізычную 

багну й гіне ў ёй. Таму сьмерць ягоная — магчыма, і выпадковасьць з 

гледзішча звычайнага жыцьця, але паводле законаў фікцыі яна, нату- 

ральна, ёсьць ня менш неабходнай за сьвядомае забойства бабкі-пра- 
цэнтніцы Раскольнікавым.

Гэты архаічны спосаб разьвязаньня сюжэту, вядомы нам з часоў 

Арыстотэля (праўда, у лацінскім перакладзе) як Deus ex machina, у 

духу паганскай міталёгіі ставіць фатум і прадвызначэньне па-над ча- 

лавечай воляй, свабодай выбару й іншымі гуманістычнымі ды пратэ- 

станцкімі, новазапаветнымі каштоўнасьцямі (заўважым мімаходзь, 

наколькі малую ролю ў кнізе адыграе хрысьціянства, што ўсяго толькі 
некалькі разоў стаецца аб’ектам кпінаў — параўнайма гэта з частымі 

спасылкамі на Біблію ў „аптымістычнага" Абдзіраловіча) — аднак у 

выпадку філязофскага раману Вальтара менавіта гэтая „беспадстаў- 

ная“, нічым апроч аўтаравага хаценьня не матываваная сьмерць 

сьведчыць на карысьць таго, што сам аўтар трымаецца нават не да- 

гуманістычных, а анты-гуманістычных перакананьняў — і што гэтыя 

перакананьні, хутчэй за ўсё, ёсьць у тым ліку й перакананьнямі ідэй- 

нага „пераможцы", Тугоўскага. Карыстаньне такой разьвязкай на- 

бліжае Вальтара да Фэрнанда дэ Рохаса („Сэлестына") і маркіза дэ Сада 

(„Жустына"): у апошняга ўнутрана справядлівая й набожная галоўная 

гераіня пасьля безьлічы перанесеных пакутаў і зьдзекаў з боку людзей 

607



МаксШЧУР

і лёсу ўрэшце гіне ад удару маланкі. Паказальна, што менавіта Бура- 

чэўскі спрабуе пераканаць Тутоўскага: „Ня вер ніякім уплывам Сатур- 

на!„Чалавек — гэта гучыць горда“, разумееш?.. Кожны — сам каваль 
свайго шчасьця, і зусім начхаць на Сатурн. Гэта тэорыя знайшла ў 

тваім „я“адпаведны грунт, таму што ты хворы інтэлігент.Але ўсё 

ж, думаю, пакалупаць цябе пальцам — дык усярэдзіне тваёй акажац- 

ца здаровы селянін"54.

„Здаровы селянін“, насамрэч — гэта і сам Бурачэўскі (нагадайма, 

прозьвішча архетыпальнага й карыкатурнага ўвасабленьня „здаровага 
селяніна“ ў рамане — Бурак, якога ад расейскага „дурня“ дзеліць адна 

літара), і ў чымсьці — філязафічны антыпод Вальтара, „анархіст“ Аб- 

дзіраловіч. Айцец Кірыла забываецца пра сьмерць, забываецца пра тое, 

штоўсе людзі, у пэўным сэнсе,„народжаныя пад Сатурнам“ — нягле- 

дзячы на тое, што менавіта „астральны чалавек", пад маскаю якога ў 

рамане, на нашу думку, хаваецца аўтар, сам папярэджвае яго пра гэта.
„Ты думаеш, што кажаш страшэнна мудрыярэчы. Ніколькі, вы- 

бачай. Твая, з дазволу казаць, філязофія ня мае ў сабе нічога цікава- 

га. Хоць бы што-небудзь годнае ўвагі, над чым трэба было б прыза- 

думацца. Пустата... Пагляд на жыцьцё нэўрастэніка.
— Паважаны айцец Кірыла! Ты толькі пацьвярджаеш маю думку 

аб самім сабе. Чым далей, тым больш пераконваеш мяне, што мне 
жыць ня варта...

— Калі так, дык памірай. Яў табе памыліўся. Ядумаў, што ты 

з працоўных, зь сялян ці работнікаў, што ты моцна, па-дзедаўску, 

гатоў чапляцца за жыцьцё, нягледзячы ні на якія мукі й болі. Я думаў, 
што ты прыйдзеш у нашу грамаду і станеш у шэраг тых, хто гатоў 

гінуць за работнікаў, як кажуць, за вялікую справу ўсялюдзкага ка- 

ханьня...Аты — інтэлігент, хворы інтэлігентныміхваробамі. Такіх 

інтэлігентаў я цярпець не магу. Тады жадаю табе шчасьлівай 

сьмерці, як і ўсякаму інтэлігенту"^.

Нават у гэты момант айцец Кірыла не ўсьведамляе, што, жадаючы 

сьмерці Тугоўскаму, ён жадае яе фактычна самому сабе.

У гэтым выпадку Вальтар, зусім у духу „астральных навук“, насам- 

рэч, судакранаецца зь містыкай (настолькі ўласьціваю сучасным яму 

праскім аўтарам — відавочна, што гэта была свомасьць ня месца, а ме- 

навіта часу, эпохі адчайнага пошуку „альтэрнатывы памерламу

54 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 125.
55 Тамсама. С. 124.
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Богу“). I ў астатнім выпадковасьць у рамане ёсьць значна больш, як 

выпадковасьцю. Гэтак, калі Тугоўскі канчаткова пастанаўляе скончыць 

жыцьцё самагубствам, ён „выпадкова“ сустракае ў трамваі Вярхоўскую; 
аднак і дагэтуль ужо сама іхная сустрэча мае пэўнае містычнае адцень- 

не — выяўляецца, што яны зь ёю знаёмыя даволі даўно, з самай лёса- 

вызначальнай пары ў маладосьці героя:

„Тугоўскі глядзеў на яе збоку і ўспамінаў.

— Вы былі ўХаркаве? — запытаў ён. — Мне здаецца, я вас бачыў 

тады. Я быў вучнёўскім камісарам і прыйшоў у вашу гімназію запра- 

шаць на сьвята адзінай працоўнай школы. Вы аказаліся адны ў кля- 

се, і я вам перадаў плякаты і адозвы.

— Так, так. Прыгадваю. Гэта былі вы. I вы настрашылі тады ўсю 

гімназію і прымусілі заўтра ў поўным складзе на чале з дырэктаркай 

зьявіцца пад пагрозай зачыненьня школы.

Тугоўскі засьмяяўся.

— Так, так, — кіўнула Вярхоўская. — Ах, як гэта далёка. Iяк даўно 

мы знаёмыя з вамі.
— Іяк мы мала ведаем адзін аднаго, — дадаў Тугоўскі^.

Містыка выдае ў аўтара якуюсьці прыхаваную веру ў патаемную, 

„звышнатуральную справядлівасьць“ сьвету — гэта тлумачыць вышэй- 

згаданую апантанасьць Тугоўскага помстай: ён папросту імкнецца вы- 

ступаць у ролі „інструманту" такой інтуітыўна адчутай справядлі- 

васьці, сам да канца не ўсьведамляючы таго. „Зьвярыным гневам поў- 

няцца яго грудзі. Узяць бы нож і, падобна „брацьцям-разбойнікам“, 

ісьці па местах і вёсках...Хто ён?Бадзяга з закончанай сярэдняй аду- 
кацыяй! Ён радзіўся пралетарыем, а стаў горш за пралетарыя. Хіба 

ён можа параўнаць сябе з чэскім пралетарыем? У таго — чыстыя 

прыгожыя пакоі з добрай мэбляю, з каберцамі, зь белымі пышнымі 
пярынамі, што красуюцца на пасьцелі, з кветкамі на вокнах і птуш- 

камі ў клетках. А ў яго...'^7
Тугоўскі ўспрымае несправядлівасьць сьвету (ня толькі ў дачы- 

неньні сябе самога, але й іншых падобных ,,вераб’ёў“) як адпачатную 

дадзенасьць, гэтаксама як гностыкі лічылі аксіяматычнымі недаскана- 

ласьць і „д’ябальскі характар" стварэньня. Прыкладаў такой несправяд- 

лівасьці навокал безьліч — у рэальным (а не фіктыўным) сьвеце неспра- 

вядлівасьцю ёсьць і сьмерць Бурачэўскага: „Роджаны пад Сатурнам...

56 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 254.
57 Тамсама. С. 118.
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Чалавек памірае, каліяму застаўся адзін дзень да дыплёму. [Заўваж- 

це, як пад маскаю спачуваньня з боку Тугоўскага хаваецца злая (са- 

ма)іронія з боку Вальтара. — М. Шч,] Памірае ў росквіце сілаў, ня ма- 

ючы магчымасьці вярнуцца на Бацькаўшчыну, якую ён хацеў бачыць 

квятучым садам. Хіба гэта не няшчасьце? Хіба гэтыя людзі не ра- 

дзіліся пад няшчаснай плянэтай Сатурн?Хіба ня цягне іхгэты прак- 

ляты Сатурн да магілы, каліяны самі цягнуцца да жыцьця?А колькі 

іх? Колькі іх у Празе, што імкнуцца, можа быць, шчыра, да палеп- 

шаньня свайго палажэньня і нават цэлага народу, церпяць фіяска ў 

разгар сваёй працы?^

Аднак, вядома ж, галоўнай ахвярай гэтай несправядлівасьці сьве- 

ту ёсьць у рамане перадусім сам Тугоўскі. „Што такое быў ён, Пётра 

Тугоўскі, у велізарнай чашы жыцьця?Адзінокая пясчынка, якая ляжа- 

ла без усякага руху ў агульнай масе пяску. Адзінокі чалавек, не знай- 

шоўйіы свайго ўласнага шчасьця. Разьбітая маладосьць, што прад- 

вяшчала жахлівую, сумную і студзёную старасьць. Студзёная вясна, 

у каторай замерзьлі кветкі, пажоўклі лісты, як увосені, і ніколі ня 
ўстануць да жыцьця. Сапраўды, што такое быў ён, Пётра Тугоўскі? 

Для чагожрадзіўся ён? У імя чаго прыйшоў у гэты сьвет? У імя якой- 
небудзь мэты ці проста так сабе, як непатрэбнае пустазельле на 

полі? Ува ўсякім выпадку, ён не прыййіоў у сьвет, як іншыя: думаць аб 

сваёй гаспадарцы і аб сваіх агародах. Яму брыдкае гэтае людзкое 

імкненьне разбагацець — накупіць болей зямлі, пабудаваць больш 

дамоў, на вокнах паставіць герані, павесіць клеткі з канарэйкамі і, 
шчасьліваму, сытаму, хадзіць па пакоях і слухаць прыбой людзкога 

гора, можа быць, паплакаць, можа быць, кагосьці пашкадаваць, ка- 
мусьці працягнуцьруку дапамогі. Ен усімі нэрвамі сваёй душы нена- 

відзеў гэтых сытых ізадаволеныхлюдзей, якімі б здольнасьцяміяны 

ні блішчэлі, і называў іх мяшчанамі. Мяшчане — гэта самы брыдкі від 

чалавека, які нагадвае, што чалавек недалёка адышоў ад жывёлы. 

Тугоўскі не радзіўся для таго, каб хваліць гэты сьвет толькі таму, 

што ў яго быў белы хлеб^4. ,Дкая насьмешка лёсу. Цяпер ён пачуў 

узаемнасьць жанчыны, каторую калісьці кахаў, цяпер, калі ў яго зья- 

віўся сыфіліс у другой стадыі. Яна ішла як ахвяра, ня ведаючы, каля 

якой жахлівай небясьпекі ішла, на каго хацела абаперціся, да каго 
даткнуцца сваімі гарачымі вуснамі. Яму стала шкода яе. Ён быў бы

58 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 216.
59 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 247.
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злачынцам, яго можна было б па закону пасадзіць у турму, каб зараз 

ён даткнуўся да яе і перадаў ёй жахлівую пошасьць^0.
Назваць сьветаадчуваньне Тугоўскага „пэсымістычным", гэтаксама 

як і яго самога „мэлянхолікам" — відавочна, недастаткова, гэтаксама ж 

недарэчна глядзеліся б такія эпітэты ў дачыненьні, напрыклад, Кафкі: 

гэта хутчэй не мэлянхолія, а якісьці „сьвяты жах“ перад існаваньнем і 

ягонымі таямнічымі законамі. ўспомніў сваё жыцьцё, — прадаўжаў 

Тугоўскі, — і мне проста хочацца трапятаць і плакаць. Колькі памы- 

лак... Ах, колькі памылак... Якое няўдалае жыцьцё, якое цёмнае 

жыцьцё на дне, дзе капошацца чэрві..Я’1 Калі ў „гнастычным“ сьветаў- 

спрыманьні Тугоўскага й ёсьць штосьці „рамантычнае“ (я зусім нічога 

ня маю супраць Гётэ ці Наваліса, якраз наадварот, аднак залішняя 

вульгарызацыя тэрміну „рамантык" ды ягонае гістарычнае адценьне 

забараняе мне зь ім у дачыненьні Вальтара атаясаміцца; гэта, бадай, тое 

самае, што назваць „рамантыкам“ таго ж Ніцшэ: у лепшым выпадку — 

недакладнасьць, у горшым — неразуменьне), то гэта, безумоўна, ягонае 

стаўленьне да сьмерці як да сродку разьвязаньня ўсіх згаданых прабле- 

маў — дакладней кажучы, самой Праблемы сьвету й ягонага ў ім існа- 

ваньня: не хачу чакаць таго часу, калі ты, Сьмерць, паклічаш мяне. 
Я сам іду да цябе, я ляту ў твае абоймы. Я зразумеў, што безь цябе 

жыць няможна. Як жыць курыцы зь яе мозгам, калі яна ведае, што 

існуе каршун, хітрэйшы за яе. Усякая курыца павінна была сама ля- 

цець у твае абоймы, магутная Сьмерць. Яна гэтага ня робіць. Тым 
горш для яе. ..Я ня клічу за сабой маіх братоў — людзей, маленькіх 

людзей вераб’інай пароды. Няхай яны жывуць... Няхай дыхаюць па- 

ветрам... Няхай хваляць сонца і прыклікаюць жыцьцё... Шчасьліва 

заставацца... I скажа мне прыгожая Сьмерць: „Мілы мой, любы. Бачу, 

ты шчыра пакахаў мяне^2.
Любоўда сьмерці... „Вып’ем за маю сьмерць! Ну, падымай куфаль 

за духовую сьмерць Тугоўскага!^3 „Самагубства" ў рамане — ці не най- 

часьцей ужыванае слова. Аднак раман цікавы сярод іншага тым, што 

ўвесь час трымае нас у напружаньні што да „канчатковых" высноваў, 

існуе ў памежнай зоне між жыцьцём і сьмерцю, у пэрыяд „пасьля“ 

сьмерці духовай і „да“ сьмерці фізычнай. 3 аднаго боку, абгрунтава-

60 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 243.
61 Тамсама. С. 118.
62 Тамсама. С. 121.
63 Тамсама. С. 195.
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насьць добраахвотнай сьмерці ёсьць для Тугоўскага (як і ўсё для таго ж 

Л. Клімы, пры палярна іншых аргумэнтах на карысьць гэткай абгрун- 

таванасьці) больш чым дастатковай, каб яе зьдзейсьніць: „Кірыла Бу- 
рачэўскі памёр, ён адправіўся на вечны спачынак, але ці ня быў гэта 

самы найлепшы выхад з таго жыцьця, каторае прыводзіць людзей у 
тупік. Ён чуў, што прыйшоў у тупік, жахлівы, безнадзейны тупік, і 

так цяжка яму было адчуваць, што ён гіне, што ў яго няма будучыні, 

што больш у яго не засталося мэты, у імя чаго жыць і змагацца... 
Тады, ён пытаецца, длячагояго пакута?Нашто добраахвотна му- 

чыцца, калі гэта нікому не прыносіць карысьці? Кінуць нарэшце паку- 

таваць. Спачыць так, як спачыў Кірыла Бурачэўскі. Другога выхаду 

няма"64. Пагатоў што „вялікі філёзаф Ніцшэ сказаў: „Вы кажаце, што 

жыцьцё — бяссэнсіца? Правідлова! Так паспрабуйце скончыць гэту 

бяссэнсіцу 'Д5 3 другога боку, пры ўсёй сваёй перакананасьці ў неабход- 

насьці добраахвотнай сьмерці герой Вальтара бачыць і адваротны бок 

рэчаў: ён зь недаверам ставіцца да ўсялякай ідэалёгіі, і ў гэтым выпад- 

ку — і да ўласна распрацаванай ідэалёгіі самаіубства: „Усё заставалася 
б, як цяпер, бо Тугоўскі быў маленькім, нікому непатрэбным вінцікам 

велізарнаймашыны, і калі ён вываліўся — машына прадаўжала ісьці 
сваім ходам, нават ня ведаючы, ці быў такі вінцік. Як сьмешна! Зас- 

трэліцца! Страляюцца ці наогул канчаюць самагубствам з мэтай, 

каб зрабіць сваёй сьмерцю нешта жахотнае, нейкую дэманстрацыю, 
спадзеючыся, можа, хоць пасьля сьмерці знайсьці спачуваньне таго, 

каторы быў студзёным і жорсткім пры жыцьці. А які ж пратэст мог 

ён зрабіць сваім стрэлам у сэрца? Пратэст проціў таго, што ён 
маленькі, непатрэбны вінцік велізарнай машыны?"66 Як тут зноў не 

ўзгадаць памерлага ў часе Вальтарава знаходжаньня ў Празе Кафку, 
для якога, з аднаго боку, „той, хто дзейнічае ў адпаведнасьці з спаз- 

наньнем, ня можа ня зьнішчыць сябе“, а з другога — „ты, які ня здоль- 

ны зрабіць самай звычайнай рэчы, задумаў зьдзейсьніць менавіта 

самагубства?“67

To бок гаворка ў Вальтара (як і ў Кафкі й Клімы) вядзецца не пра 

„ўвасобленае ў жыцьцё“ (наўрад ці тут дарэчы гэтае слова) рэальнае 

самагубства, а пра самагубства апасяродкаванае й адкладзенае, чыя

64 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 223—224.
65 Тамсама. С. 92.
66 Тамсама. С. 228.
67 Цыт. паводле: Calasso, Roberto. Kafka. S. 190.
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ідэалёгія грунтуецца на барочным разуменьні таго, што ўсё жыцьцё 

ёсьць толькі адкладзенай сьмерцю, спосабам уміраньня (vivo por que me 

muero, як казалі гішпанскія містыкі), калі заўгодна — пра самагубства 

як Найвышэйшы й, магчыма, таму недасяжны Ідэал (гл. вышэй цыта- 

ванага Кафку). Парадаксальным чынам, ажыцьцявіць гэты ідэал, сярод 

іншага, азначала б... пазбавіцца гэтага (прынамсі нейкага) ідэалу. Як і 

пазбавіцца ўсяго астатняга, чаго насамрэч ня так і шкада — шкада сябе, 

як Чалавека Ідэалу, якім бы гэты ідэал ні быў... To бок для Тугоўскага 

важней марыць пра самагубства, чым канчаткова стаць самагубцам 

(шпэнглераўскае супрацьпастаўленьне werden і sein — гэтаксама як для 

Абдзіраловіча важней фармаваць, чымся с-фармаваць) — ці ўсьведам- 

ляе ён гэта да канца? I ці ўсьведамляе гэта ягоны аўтар? У выпадку ге- 

роя, беручы да ўвагі ягонае далейшае разьвіцьцё, адказ гучыць — „не“, 

у выпадку аўтара — несумненна, „так“, іначай ён папросту не займаўся 

б літаратурай і апісаньнем мысьленьня патэнцыйнага самагубцы... 

Зноў-такі, калі ў сваю чаргу аддзяліць Аўтара раману ад канкрэтнага 

чалавека Віктара Вальтара (пра якога нам мала вядома й чыё імя я 

ўжываю паўсюль як сынонім функцыі „Аўтар“, калі заўгодна — у зна- 

чаньні ягонага ,,Супэр-Эга“), то ў выпадку апошняга нельга ўжо быць 

такім пэўным (чалавек цягам жыцьця ёсьць усім, а ня толькі аўтарам 

раману) — аднак спэкуляваць наконт падабенства рэальнага чалавека 

з раманавым героем на падставе літаратурных тэкстаў ёсьць задачай 

можа й прывабнай, але не літаратурнай, а пагатоў не літаратуразнаўчай.

Такім чынам, у „ідэальнага самагубцы“ Тугоўскага, уласна, няма 

нутраной патрэбы ў ажыцьцяўленьні самагубства тут і цяпер — і тым ня 

менш, ён настолькі не сумняеццаўяго непазьбежнасьці, што ўжо цяпер 

лічыць сябе памерлым ці прынамсі асуджаным на сьмерць, як і „аст- 

ральны чалавек" альбо айцец Кірыла, толькі на сьмерць не ад цялеснай, 
а ад душэўнай хваробы С,Сам я насіў на сваім твары пляму „плебей“, 
і таму як мне ня стаць у шэраг паніжаных і абражаных? Так, чала- 

веча, я звар’яцеў^). Тугоўскі хаця й называе сам сябе вар’ятам, але 

мусова ці рытарычна, усяго толькі пацьвярджаючы думку айца Кіры- 

лы — можна сказаць, што Тугоўскі лічыць сябе хворым не на галаву, a 

на Ідэал — празь немагчымасьць яго ажыцьцявіць ён абірае магчы- 

масьць яго, так бы мовіць, „усьмерцявіць“. Гэты працэс ужо адбываец- 

ца і ўва ўяўленьні самога Тугоўскага тэарэтычна ўжо завяршыўся, што 

дапускае й айцец Кірыла:

68 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 195.
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„Бываюцьрозныя выпадкі... Бывае, напрыклад, што чалавек па- 

мірае. Мала было ў іншых Грамадах выпадкаў, каб паміралі студэн- 

ты? Такуявіце сабе, што Тугоўскі памёр. Памёр для беларускай Гра- 
мады, і памяць нават па сабе ня кінуў. Уявілі — і ня будзем варушыць 

цені нябожчыка.
— Ты заўсёды ўсіх абараняеш, айцец Кірыла, — засьмяяўся Ма- 

левіч.

— Што? Перад тым, як чалавека абвінавачваць, трэба яго зра- 

зумець.Можа быць, кабмы магліяго абвінавачваць..."64

Парадаксальным чынам, калі жыцьцё перад вачыма патэнцыйнага 

самагубцы пераўтвараецца ў сьмерць, калі сьмерць робіцца галоўным 

і апошнім, nonplus ultra сэнсамжыцьця,ягонай ідэалёгіяй, тады само 

ўміраньне, наадварот, бярэ на сябе шматлікія рысы жыцьця, стаецца 

стылем жыцьця альбо, калі заўгодна... спосабам выжываньня (міжволі 

згадваецца „Хагакурэ" й Іпаліт Дастаеўскага). Калі жыцьцё ёсьць умі- 

раньнем, то і... уміраньне ёсьць жыцьцём, а абраньне таго ці іншага 

спосабу ўміраньня ёсьць абраньнем таго ці іншага спосабу жыцьця.
3 тэксту выплывае, што ўсе надзеі Тугоўскага на жыцьцё „без ідэа- 

лу самагубства“зьвязаныя для яго з Прагай і з магчымым ажыцьцяў- 

леньнем іншага ідэалу, каханьня да Вярхоўскай (пра гэты „альтэрна- 

тыўны ідэал“ мы пагаворым далей). А вось што да тосабаў „жыцьця ў 

самагубстве“ (паводле аналёгіі з„жыцьцём у праўдзе“), то іх тэарэтыч- 

на можа быць вялікае мноства. Які зь іх абірае Тугоўскі? Напачатку — 

шлях распушчэньня ў натоўпе, шлях ананімнасьці й „аскезы Я“: „А за- 

раз я памёр: я кінуў вышэйшую школу, бо яна рыхтуе толькі кар’еры- 
стаў і лёкаяў для капіталістаў, да чаго калісьці заклікаў залатазу- 
бы прафэсар палітычнай эканоміі. Я кінуў прадмет каханьня, які 

таксама, мне здаецца, думае аб кар’еры і аб мужу-кар’ерысту. Я выр- 

ваў з болем сваё каханьне, кажу табе шчыра, айцец Кірыла, пакінуў 

у сваім сэрцы глыбокуюрану, якая вечна застанецца са мной, пакуль 

будзе цячы кроў у жылах. Я памёр для гэтага сьвету, памёр для інтэ- 

лігенцыі, якая панясе эўрапейскую панскую культуру на Беларусь. Я 

сам сябе зажыва пахаваў у яму, каб ня стаў тым, каго болей усяго 

ненавіджу: інтэлігентам, які ненавідзіць рабочых, бо яны сьмярдзяць. 

Ня ведаю, што такое творыцца са мной: можа быць, я вар’яцею, але 

я кахаю яго, чалавека паніжанага і абражанага^0.

69 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 186.
70 Тамсама. С. 194.
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Найбольш цікавае пытаньне, наколькі шчырым ёсьць гэтае „ка- 

ханьне“ Тугоўскага да „паніжанага й абражанага“ чалавека — ствараец- 

ца ўражаньне, што яно ёсьць толькі праявай каханьня да сябе й да ўлас- 
нага Ідэалу, да ідэалу самагубства. To бок і тут Тугоўскі ідзе далей за 

параду, атрыманую ў гэтым выпадку ад„вялікага філёзафа Ніцшэ“: ён 

марыць пра самагубства, у якім быў бы большы, чым проста асабісты, 

нейкі дадатковы ідэалягічны сэнс — каб яно было ўспрынятае як сама- 

ахвяраваньне. А каму ж яшчэ ахвяраваць сябе раманаваму герою, як не 

„прыніжаным і абражаным“ (у адрозьненьне ад іншага героя Вальтара, 
Лебядзька, які ў „Дднабочніках“ ахвяруе сябе каханьню)? „Ён павінен 

застацца чэсным з сабой. I тады, можа быць, ён пакахае якую-не- 

будзь сялянку. Хіба мала ёсьць прыгожых дзяўчат, на якіх не зьвярта- 

юць увагі„інтэлігенты“, асабліва тыя „інтэлігенты", якія ствараюць 

Беларускую грамаду ў Празе? Ім патрэбны графіні, багатыя чэшкі, 
студэнткі, і ні адзін зь іх не падумае, што ёсьць тысячы прыгожых 
беларускіх сялянак, якія могуць быць прыгожымі жонкамі і добрымі 

гаспадынямі. Так, апрасьціцца! Скінуць зь сябе гэты горды і брыдкі 
ярлык„інтэлігента“, а стаць простым работнікам і мазолістай ру- 

кой тварыць сапраўдныя вартасьці. Так, не патрэбны яму болей гэты 

ўнівэрсытэт, і не патрэбна яму дачка папа Вярхоўскага! ...Выйсьці з 

гэтага сьвету з новым сэрцам, з новымі думкамі, выйсьці з гэтых 

шумных гарадоў, каб ніхто ня ведаў, дзе загінуў, як скончыў сваё ка- 

рыснае жыцьцё Тугоўскі. Бывайце, блакітныя вочкіВярхоўскай^'.
„Загінуў, скончыў сваё карыснае жыцьцё..." Як бачым, „карысны 

чалавек“ зусім не азначае „шчасьлівы чалавек“, насуперак меркавань- 

ню шаноўнага А. Пашкевіча. Вяртаньне на бацькаўшчыну азначае для 

Тугоўскага нішто іншае, як спосаб самагубства — аднак самагубства з 

прысмакам самаахвяраваньня. Менавіта гэтак, у „латыскай глушы“, і 

ня меней „самаахвярна“ скончыў сам Вальтар, гэтак сканчае герой ,Ад- 

набочкаў" Лебядзёк, і гэтак марыць скончыць жыцьцё Тугоўскі.

5. „Наша шэрая, непрыгожая зямля“

Каб ахвяраваць сабой, трэба прынамсі прыблізна ведаць, дзеля 

чаго й дзеля каго ахвяруеш. Дык ці праўда, што „нічога ў яго жыцьці не 

было такога, чаго ён мог чакаць, чым даражыць"72? Хто яны, 

71 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 183.
72 Тамсама. С. 249.
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патэнцыйныя адрасаты ягонага ўчынку — суродзічы, землякі-белару- 

сы? Ці трэба разумець „прыніжаных і абражаных“ шырэй, па-марксіс- 

цку? Што ж, разгледзім спачатку „патрыятызм" Тугоўскага, ягонае ра- 

зуменьне бацькаўшчыны й таго, што зь ёю зьвязана.
„Няхай ветры пакоевай глушы сьпяваюць паніхіду па яго мінулым 

і па яго сучасным. У глушы родзіцца новы чалавек з новай верай, з 

новым сэрцам, родзіцца сапраўдны сын беларускага народу.Да новага 

жыцьця, разьвітаўшыся з усімі Вярхоўскімі, з усёй мяшчанскай Пра- 

гай!"73 „Дык вып’ем за новага Тугоўскага! За новага чалавека, які пой- 

дзе ў народ, каб самому стаць народам..."74
Як бачым, самагубца-тэарэтык Тугоўскі вырашае яшчэ толькі 

СТАЦЬ сапраўдным сынам беларускага народу, у глушы нарадзіцца 

новым чалавекам з новай верай... Ці азначае гэта, што ён дагэтуль сап- 

раўдным сынам беларускага народу ня быў? На карысьць такога адка- 
зу ў рамане ёсьць шмат сьведчаньняў — ад стаўленьня да „беларускіх 

сялянак, якія могуць быць прыгожымі жонкамі і добрымі гаспады- 

нямі“ (з другога боку: „Скажы, калі ласка, ці сустракаў ты ўва ўсёй 

Беларусіхоць пару стройных жаночых ножак?^3), — да стаўленьня да 

бальшыні беларускіх студэнтаўу Празе, зь ягонага гледзішча — „таўка- 

чоў“ і кар’ерыстаў. Выглядае, што й беларусы яшчэ павінны СТАЦЬ 

чымсьці іншым, каб Тугоўскі іх палюбіў.
Наагул, „лапцюжная Беларусь" — улюбёны (калі не адзіны ў рама- 

не) эпітэт у дачыненьні бацькаўшчыны. „Як бачыш, яшчэ боўтаюся ў 

Празе, хоць зьбіраўся ехаць на Бацькаўшчыну ў якую-небудзь палес- 

кую глуш, далей ад праклятай культуры... Хоць да эскімосаў якіх- 

небудзь на паўночны полюс [вылучана намі. —М. Шч.], толькі б да- 

лей ад гэтых подлыхмасак, якія называюць сябе людзьмі. Ацяпер вось 

жыву таксама сярод іх, стаў чорнаработнікам: нашу цэглы, мяшаю 

ванны на будынкі і ня думаю болый аб унівэрсытэце, аб нашых бела- 

рускіх кар’ерыстах і палітыцы‘^. Што да палітыкі, то ў Тугоўскага 

няма ніякіх канкрэтных зьвязаных з радзімай ідэалаў: ,^Хай будзе на 

новай Бацькаўшчыне рабства. Ня страшна. «Рабства на сьвеце не 

зьнікае. Мяняюцца толькі яго формы»^7. Пра бацькоў Тугоўскі гаво-

73 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 189.
74 Тамсама. С. 196.
75 Тамсама. С. 103.
76 Тамсама. С. 221.
77 Тамсама. С. 118.
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рыць збольшага з спачуваньнем, аднак і тут прабіваюцца крытычныя 

ноткі: „Няхай нават рушыцца маленькае шчасьце, так бы мовіць, 
эгаістычнае, прыватнае шчасьце старых^8. Заўважым, што ў нары- 

се „Лесьнікова сена“ Вальтар яшчэ болып небясьпечна набліжаецца да 

зьдзеклівай крытыкі сялянаў, якая нагадвае напісаны гадоў на дзесяць 

раней верш чэскага паэта й анархіста Францішка Гелнэра „Прывітань- 
не роднаму краю“, што заканчваецца сьмяротным прысудам:,,/ўдзяч- 

народныя два мэтры сваімі трупамі ўгнаяць...“
„Мне здаецца, гэта ня вецер шуміць, гэта іграе віялянчэліст 

„Песьню трубадура“ Чайкоўскага, — сказаў Тугоўскі. Ён успомніў 

Бацькаўшчыну, успомніў, як на адным канцэрце прафэсар кансэрва- 

торыі калісьці іграў „Песьню трубадура“. Успомніў, што тады ў гэ- 

тых гуках віялянчэлі яму пачуўся чалавечы голас, і яму здалося, што 

сыплюцца лісты, агаляюцца дрэвы, з кожным новым акордам апуска- 

юццарукі...^ Вось што такое для Тугоўскага бацькаўшчына — успамін 

пра прыгожую, але зусім ня радасную мэлёдыю (нездарма ён плача на 

канцэрце беларускага хору пры выкананьні народных песень). „Песь- 

ня... панеслася далей у чужое ёй чэскае паветра. Чулася, што разам 

зь песьняй падымаліся думы сьпевакоў і несьліся на далёкую Бацькаў- 

шчыну, у далёкае мінулае...“8о Але трэба аддаць герою (і аўтару) належ- 

нае: выказваньне„Наша шэрая, непрыгожая зямля"81 тычыцца нават 

неБеларусі, аўсяеплянэты... Беларусьёсьцьтолькі прыватным (і най- 

лепей вядомым Тугоўскаму, як і Вальтару) выпадкам шэрасьці й не- 

прыгажосьці.
„Ён глянуў на сваіхземлякоў.Яны запісвалі кожнае слова прафэ- 

сара, як фанограф запісвае гукі, ніколькі не задумваючыся над іх зьме- 

стам. Яны не маглі ці не хацелі глыбей спыніцца над тымі словамі, 

якія патокам ліліся ў іх маладыя сялянскія мазгі атрутай. Можа 

быць, яны былі згодны з прафэсарам? Недарма казалі пра аднаго сту- 
дэнта з Прагі, які, заехаўшы да бацькі-селяніна, ня мог апрануць ка- 

жуха. „Сьмярдзіць“, — казаў ён сярдзіта^2.

Беларускія студэнты ў рамане не вызначаюцца ня толькі асаблі- 

вымі інтэлектуальнымі, але й маральнымі якасьцямі. Напрыклад, вось

78 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 88.
79 Тамсама. С. 109.
80 Тамсама. С. 135.
81 Тамсама. С. 99.
82 Тамсама. С. 164.
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як Бурак (які сам жыве за кошт сваёй каханкі-графіні) тлумачыць факт 
адмовы Тугоўскага ад стыпэндыі:

„Ядумаю, грамадзяне, што Тугоўскізрабіў вельмі хітра: усёроў- 
на вясной, пры праверцы экзамэнаў, ягомаглі б прагнаць са стыпэн- 

дыі.А так, калі ён адмовіўся ад стыпэндыі дабравольна, яму па зако- 

ну павінны былі выдаць наперад за месяц. Палітыка!
Усе прысутныя засьмяяліся і паглядзелі на Бурака.
— Сапраўды, такмагло быць... Хітрыя беларусы, — засьмяяўся 

Тамашэвіч. — Новуюрысу характару адкрылімыў Празе^3.

Тамашэвіч (ці, слушней, сам Вальтар) іранічна абарочвае словы 
Бурака супраць яго самога, сквапнага да грошай і няздольнага да разу- 

меньня ідэалістычных матываў чалавека — але не спыняецца на гэтым 
і распаўсюджвае ягоную выснову на ўсю грамаду, ператвараючы адзі- 
ночны лік у множны.

У апісаньні беларускіх палітычных і грамадзкіх дзеячаў Вальтар 

таксама не ашчаджае цынізму. На падставе ягоных характарыстык 
можна скласьці „асабістае дасье“ пэўных гістарычных асобаў; напрык- 
лад, Янкі Станкевіча:

„Ведаеце што? — прапанаваў Станкевіч. — Вы падайце заявы і 
папрасіце дапамогі. Я думаю, што вам якія-небудзь сумы адпусьцяць 

і ўлаштуюць на стыпэндыю.
— Мы пісалі ўжо, — і ніякай карысьці.
— Пішыце яшчэраз. Стукайце часьцей, і адчыняць вам.
— Відаць адразу, што вучыўся ў духоўнай сэмінарыі, — насьмеш- 

ліва паглядзеў на Станкевіча Загорскі. Яму было прыемна бачыць 
блішчэўшыя бясьсільным злобным агнём вочы Станкевіча. Загорскі 
ведаў, што Станкевіч нічога няможаяму зрабіць, нягледзячы на свае 
ўплывы^4.

Вобраз Тамашэвіча (Тамаша Грыба) варты асобнай гаворкі. Стаў- 

леньне галоўнага героя да Тамашэвіча ёсьць адпачатна іранічным: 
„Падняўся студэнт Тамашэвіч. Ен паправіў свае доўгія „філязофскія“ 

валасы на галаве, кашлянуў і пачаў. Усе ведалі, што ён пачне доўгую 

прамову, бо ведалі, што ён умее гутарыць, як былы міністар унут- 

раных спраў ва ўрадзе Беларускай Народнай Рэспублікі. Загорскі 
шапнуў Вярхоўскай па-руску, глянуўшы на Тамашэвіча: «Всегда во- 

сторженная речь й кудрй черные до плеч.Ужо сам факт, што

83 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 187.
84 Тамсама. С. іоб.
85 Тамсама. С. 132.
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Тамашэвіч прыраўняны да альтэр-эга Тугоўскага, Загорскага, даволі 

красамоўна сьведчыць пра ягонае ўспрыманьне героем: „Яны вельмі 
падобны адзін на аднаго: Тамашэвіч, напрыклад, беларускаярэвалю- 

цыйная балалайка... А Загорскі грае на скрыпцы... і на жаночым сэр- 
цы... Якбачыце, абодва музыканты, іабодва вам падабаюцца^. ,А ў 

гэты момант Тамашэвіч думаў зьдзівіць Прагу: ён чытаў толькі 

беларускія казкі. Тугоўскі мала слухаў яго чытаньне... „Хутчэй бы 

скончыў, — падумаў, гледзячы на яго, незадаволены Тугоўскі. — Сап- 

раўды —«беларуская балалайка»“, — успомніў ён словы айца Кірылы. 

Тамашэвіч, нарэшце, скончыў. Вярхоўская вітала яго воплескамі, але 

відалася, што яна была зусім абыякавай да выступу Тамашэвіча^7.
А вось міністар „Случанін" (у сапраўднасьці — Уладзімер Праку- 

левіч, 1887—1938, які браў удзел у Слуцкім паўстаньні, займаў розныя 

пасады ва ўрадзе БНР, вярнуўся ў БССР і быў рэпрэсаваны ў 1930 г.): 
„Міністар Случанін, былыміравы судзьдзя, герой тамтэйійага Слуц- 

кага паўстаньня, быў вельмі падобны да Сабакевіча. Ці паядаў яго 

літаратурны сабратледзь ня цэлы бок барана адразу, невядома, але 

памераў ён быў настолькі велізарных, што выклікаў зьдзіўленьне. 
Здавалася, з такой велізарнай грудной клеткі, як у яго, павінен быў 

вырвацца голас, што зь ерыхонскай трубы, ад якога павінны валіцца 

сьцены і ў страху дрыжаць людзі. А міжтым, калі на пяцігодках усь- 

вяткаваньня памяці абвяшчэньня незалежнай Беларусі выступіў з 
дакладам аб Слуцкім паўстаньні, апавядаючы, колькі было ў паў- 

станцаў кулямётаў, колькі стрэльбаў, колькі жаўнераў, — ён казаў 

такім нявінным тоненькім дыскантам, што ўсім стала сьмешна. „I 

як такога мядзьведзя, — усьміхаўся Тугоўскі, — ні адна куля не зача- 

піла“. Што было ня менш дзіўна і прымушала Тугоўскага заўсёды 

сьмяяцца ў душы, гэта тое, што ў гэтага мядзьведзя была вельмі 
прыгожая і досыць маладая жонка, таленавітая артыстка і арга- 
нізатарша беларускіх тэатраў. Як яна жыла з такім мужам, як ёй 

было сорамна праходзіць зь ім разам на якіх-небудзь балях ці дакла- 

дах паміж цікаўнага натоўпу іяк магла проста сужыцца зьім,якяна 

магла дастаць хоць бы пацалаваць яго, гэта было загадкай для ўсіх. 
Тут можна было даваць поўную волю сваёй фантазіі... Пакой быў 

вялікі, у поўным ранішнім беспарадку. Герой слуцкіляжаў у пасьцелі 

бясформеннай велізарнай масай і пільна глядзеў на ўвайшоўшага...

86 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 216.
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Тугоўскі ўстаў, падаў руку міністру, прычым. той так павярнуўся, 
што пасьцель трэснула і ледзь не развалілася пад ім, падышоў да 

ручкіжонкі івесела выйшаў з пакою... У гэтымомант увайшоў, пых- 

каючы, як паравоз-машына, міністар Случанін...™

А вось ніхто іншы, як Пётра Крэчэўскі: „Пакой Крэчэўскага быў 

вельмі дэмакратычны, зусім не падобны да міністэрскага. На ўсіх 

крэслах, пасьцелі, сталах ляжалі велізарныя кіпы газэт ічасопісаў, 
болей усяго „Савецкай Беларусі“. Тутсама на маленькай плітцы яго 

жонка пякла бліны. Стары сядзеў за кіпай газэт і чытаў ці пісаў вер- 

шы пад трэскат пліты. Гледзячы на гэты пакой, на згорбленага асла- 

белага старога, Тугоўскіяшчэразуспомніў: «Гэта хутчэй Афанасій 

Іванавіч Таўстагуб, чым тварэц усёй палітычнай беларускай справы 

ў Празе». „Старшыня Рады БНР Крэчэўскі насіўся па залі, патраса- 

ючы сваёй біблейскай барадой. Міністры Заяц і Случанін з жонкайраз- 

гублена азіраліся па баках і сарамліва ўсьміхаліся знаёмым^.
„Стары Крэчэўскі сканфужана ўзьлез на сцэну і, відаць, хвалюю- 

чыся, што атрымаў слова першым, пачаў:
— Буду гутарыць менш за ўсіх, таму што паважаны дакладчык 

менш усяго гутарыў аб беларусах. На працягу сваёй гісторыімы чулі 
на сабе цяжкую руку Масквы, зьнішчыўшую нашу культуру. А між 

тым, гэта культура была ў той час, якМасква пачыналася, і ў По- 

лацку ўжо была гімназія, і з Полацку адпраўляліся маладыя людзі 
вучыцца за граніцу. Масква зьнішчыла ўсё, у 1859 годзе было забаро- 

нена друкаваць беларускія кнігі... Крэчэўскі адным вокам усё пагляд- 

ваў на Мілюкова, быццам баяўся, што той зараз выступіць з абвяр- 
жэньнем прыведзеных ім фактаў. Але Мілюкоў толькі спакойна за- 

пісваў усё ў сваю кніжку'^'.
Беларускія студэнты „не адстаюць“ ад беларускіх міністраў ні ў чым:

„Чэснасьць... — пакруціў галавойМалевіч ізачасьціўразмову. — 

Дык з боку чэснасьці атрыманьне намі стыпэндыі з камітэту ад чэс- 

кага народу, можа быць, таксама нячэсна. Штомы, скажыце, зрабілі 
для яго?Ды што мы... Вунь беларускія міністры атрымліваюць па- 

літычную стыпэндыю, сядзяць у найлепшыхчэскіхкафэ, п’юць каеу 

і гуляюць у шахматы. Гэта таксама, па-твойму, нячэсна?

88 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 229—231.
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— Нячэсна! — адказаў Кірыла.
— Ну, што і трэба даказаць, — засьмяяўся Малевіч сьмехам пера- 

можцы, горда гледзячы на натоўп. Але натоўп не сьмяяўся. Па яго 
сур’ёзных бліскучых паглядах відаць было, што ён больш стаіць на 

баку свайго любімага Кірылы"92.
А вось некалькі больш агульных характарыстык:

„Як дзіўна створаны гэтыя людзі! Яны мяняюць свае адносіны 

залежна ад посьпеху чалавека. Яны лашчацца, яны каля яго, пакуль 
грыміць слава, пакуль чалавек ідзе ўгару і высока нясе сваё імя, але 

трэба яму крыху спатыкнуцца, як усе пакідаюць яго, і чалавек заста- 
ецца адзін. Як брыдка, што ўсе гэтыя маленькія людзі [вылучана 

намі. — М. Шч.], усе гэтыя тэхнікіЖукі, Буракі, Малевічы ставяць 
сябе вышэй за яго, зь нейкім пачуцьцём першынства, сьмеючыся, па- 

даюць ямуруку:
— Здароў, Тугоўскі! Ну, што ты цяпер: ні Богу сьвечка, ні чорту 

качарга?
Эх, хацелася б яму кінуць у іх вочы ганебны крык з горыччу і 

злосьцю, але ён прымушаны маўчаць, ён прымушаны цярпець іх 

насьмешкі"93.
„Значыць, тады і ўсе нашыя студэнты ў Празе, — не адказваючы 

проста на пытаньне Тамашэвіча, зазначыў Тугоўскі, — таксама 
інтэлігенцыя?Кінь, дзядзька Тамаш...“44

„Хто выйдзе прарокам з нашага праскага Назарэту? Я думаю — 
ніхто. Большасьць з нас пакладзе свае косьці на чужыне, меншасьць 

будзе стыдацца апрануцца ў бацькавы кажух, бо ён сьмярдзіць. Так 

пройдзем мы, пражане, па сьвеце, як пыл, — не нацешыўшы нікога ні 
сваім росквітам, ні сваёй моцай, толькі жаласьцю ці пракляцьцямі"45.

Як пасьля ўсіх гэтых прыкладаў не прыгадаць мімаходзь кінутага 

на ранейшых старонках раману выразу „згубіўшы веру ў чалавека"... 
Як бачым, няма ў Тугоўскага ані веры ў „грамаду“:

„«Моцны тоіі, хто адзін», казаў філёзаф, — зазначыў Тугоўскі. — 

Мне здаецца, грамада ня можа тварыць індывідуальнасьць.

— Правідлова. Адна грамада ня створыць індывідуальнасьці. Ка- 

лектыў часта прыгнятае адзінку, але трэба прызнаць, што без гра- 

мады таксама ня можа быць разьвіцьця адзінкі. Рабінзоны Круза 

аджылі свой век.

92 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 152.
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— Потым, ня ўсякая грамада можа навучыць чаму-небудзь. Сап- 

раўды, наша праская Грамада можа навучыць толькі гуляць у кар- 

ты, п’янстваваць ірабіць кар’еру.
— Юпітэр, ты злуесься, значыць, ты ня правы, — засьмяяўся Та- 

машэвіч. —Адкуль такіячорныя фарбы, даражэнькі? Наша моладзь 
ня горш усякай іншай моладзі. Ёсьць тыпы адмоўныя, безумоўна, але 

ёсьць і дадатныя.
Тамашэвіч спрачаўся менш упарта. Ён бачыў, йіто Тугоўскі мае 

нейкую сваю думку і ня хоча зь ім падзяліцца. Тугоўскі затое наў- 

мысьля хацеў быць упартым — хоць у душы шмат згаджаўся з Тама- 

шэвічам.

— I ўсё ж такі ня ў гэтым справа, — прадаўжаў Тамашэвіч, — 

справа ня ў нашай Грамадзе. Справа ў грамадзе наогул. Нашто табе 

наша Грамада? Калі ты чуеш сябе настолькі вышэй за нашую Грама- 

ду, што можаш кідаць яе, дык маеш магчымасьць знайсьці Грамаду 

іншую, чэскую, напрыклад, баўгарскую, украінскую..."^
Сапраўды, беларуская грамада ёсьць толькі прыватным выпадкам 

грамады, таму крытыка нацыянальнага характару ёсьць толькі прыват- 

ным выпадкам крытыкі людзей і іхнай сутнасьці, пра якую (то бок — 

любоў да дыплёмаў, чыноў і кар’еры) мы ўжо казалі вышэй. Індывіду- 

аліст Тугоўскі зацята бароніцца ад зацягваньня ў любую грамадзкую 

справу не таму, што яна „беларуская", а таму, што яна „грамадзкая":

„Нягледзячы ні на якія грамадзкія арганізацыі, справы, хаўру- 
сы, — у кожнага чалавека ёсьць куток свайго„я“, цёмны куток, куды 

ніхто не заглядвае. Чым больш чалавек нешчасьлівы — тым больш ён 

адчувае адзіноту, тым больш ён бачыць, што грамадзкія арганіза- 
цыі — пусты гук, простая фікцыя! Але ён няхоча быць адзінокі, ён ня 

хоча быць нешчасьлівы“д7.

На такое стаўленьне Тутоўскага да беларускай грамады грамада 

гэтая (за выключэньнем старога Крэчэўскага) адказвае „ўзаемнасьцю“:
„Ёсьць тут у нашай Грамадзе чалавек па прозьвішчы Тугоўскі. — 

Ён паморшчыўся. — Вы мо ня ведаеце? He?

Вярхоўская паківала адмоўна галавой.
— Кажуць, што ён дзесьці загінуў, што яго ўжо няма ў Празе. Ён 

нідзе не паказваецца, ніколі не бывае ў Студэнцкім доме, словам —

95 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 216.
96 Тамсама. С. 213—214.
97 Тамсама. С. 175.
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прапаў чалавек і толькі... Я вельмі хацеў ведаць, што зь ім, бо яму 

якраз цяпер з вамі выпісана стыпэндыя^.

„Ведаеш, цябе шукаюць у Празе. He паліцыя, не, а Беларуская гра- 
мада ў Празе. Ніхто ня мог мне сказаць, дзе ты. Я толькі выпадкова 

цябе знайшоў...
— Ня трэба было знаходзіць, — сярдзіта сказаў Тугоўскі. — Я 

яшчэ нічога ні ў каго ня ўкраў, кабмяне шукалі... Я не прашу дабра ў 

людзей, — прадоўжыў Тугоўскі. —Яніў каго нічога не прашу. Калі я 
й загіну ў жыцьці, дык загіну...Ад гэтага нікому ня будзе ні студзё- 

на, ні горача. Я прашу пакінуць мяне ў супакоі. Мне ўжо абрыдла 

людзкая ўвага. Я ведаю цану людзкому спачуваньню^9.

6. Адзіна магчымы сюжэт. „Экспэрымэнт“

Як бачым, Тугоўскі ёсьць ня проста „паэтам“, але й даволі сфарма- 

ваным паводле свайго сьветапогляду маладым чалавекам — менавіта 

гэтая залішняя канчатковасьць ягоных высноваў не дае яму магчы- 

масьці знайсьці паразуменьне з сваімі суродзічамі. Аднак пабудаваць 

на супрацьстаяный асобы й грамады магчыма ідэалёгію героя — але, 

бадай, не сюжэт раману. Гадар, здаецца, казаў, што для таго, каб 

зрабіць кіно, дастаткова жанчыны й пісталета — падобным 

мінімалісцкім шляхам „найменшага супраціву" ідзе ў пабудове раману 
й Вальтар. Ён дае свайму герою яшчэ адну (натуральна, фальшывую, у 

поўнай адпаведнасьці з Арыстотэлеўскімі законамі драматычнай дзеі) 

надзею адшукаць сэнс жыцьця — прымушае яго зрабіць памылку, усь- 

ведамленьне якой у канцы раману прывядзе яго да „прасьвятленьня" й 

спазнаньня праўды.
„«Жанчына...» — ён разгладжваў маршчыны на сваім шырокім 

чале. Пры адным слове, пры адным гэтым слове яго душу, яго сэрца 
напаўнялі парфумы і мімаволі вусны складаліся для сьмеху. Ён любіў, 
можа быць, ня сам цялесны вобраз, а свой вобраз у гэтай жанчыне. Ён 

любіў у ёй сваю мару, свой ідэал. Нарэшце ён спаткаў свой ідэал. 

Быццам казачны прынц, які гуляў па садзе, нарэшце пабачыў кветку, 
якая прыветліва хіліла перад ім сваю пышную галоўку. Ён нахіліўся 

над гэтай кветкай, кабяе панюхаць. А што ж будзе пасьля?.."100 „Ён 

98 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 107—108.
99 Тамсама. С. 122—123.

100 Тамсама. С. 146—147.
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ішоў і бачыў, як усё жыцьцё начной Прагі круцілася каля аднаго цэн- 
тру — жанчыны. Усе дбалі аб ёй, усе ішлізь ёй, усе шукаліяе. Ён зноў 

пачуў сябе адзінокім...“'т

Гэтай памылкай ёсьць нішто іншае, як каханьне да Вярхоўскай — 

„МаргарытьГ Тугоўскага. У ролі Мэфістофэля выступае (а як жа іначай) 
айцец Кірыла: цябе пазнаёмлю з паненкай.Дзіўная паненка, каб ты 

ведаў... Нядаўна толькі прыехала. Усе студэнты перасталі з-за яе 

вучыцца, далібог. Толькі й ходзяць да яе ў Студэнцкі дом фліртаваць. 

Яна якраз вельміхоча з табой пазнаёміцца. Яна выганіць зь цябе ўся- 

кую нэўрастэнію! Вылечыць з гарантыяй. У такіх выпадках, як у 

цябе, калі ня хочацца ні піць, ні есьці, адзінае лякарства — жанчына. 

Захочаш і піць, і есьці...“'°2 Менавіта гэты момант ёсьць паваротным 

пунктам сюжэту — фактычна, калі б не было гатага „раману“ з жанчы- 

най, не было б і раману як такога, гэтаксама ж як і ў „Аднабочніках".

Аднак сам Вальтараў герой нібыта ўсьведамляе ўласную „рамана- 
васьць", адпачатна ставячыся да гэтага аўтаравага праекту больш чым 

скептычна: „I цяпер яго ўласнае жыцьцё стала ня больш, як толькі 
праверкай тэорыі. Ён згубіў ужо тую непасрэднасьць пачуцьцяў, 

тую жывасьць адчуваньняў, якая бывае ў жывога, зацікаўленага 

жыцьцём чалавека; другімі словамі, ён глядзеў на жыцьцё, як дасьлед- 

чык глядзіць на марскую сьвінку, робячы над ёй розныя апэрацыі. Яго 

не цікавіць самая сьвінка, яе пачуцьці, радасьці і болі, а цікавіць, як 

адпраўляюцца функцыі яе органаў згодна ягонай тэорыі... „Што ж, — 

думаў Тугоўскі. —Ямагу яшчэ жыць. Паглядзім, ці спраўдзіцца тэо- 

рыя аб «роджаных пад Сатурнам»“. I ён адклаў часова набок увесь 
сум „тэорыі“ і стаў жыць, Кірыла Бурачэўскі „ўводзіў"яго ў грама- 
дзянства. За гэтыя часы свайго жыцьця ў альтане Тугоўскі адвык ад 

людзей і таму трымаў сябе вельмі няпэўна ў Студэнцкім доме: яму 

здавалася, шторукі ў яго былі задоўгія, ногі вельмі крывыя і сьмеш- 

ныя, і сам ён паходзіў на коміка, прывезенага зь вёскі"103. Як бачым, 

Тутоўскі часова забываецца пра свае „сатурнаўскія" тэорыі, але толькі 

дзеля таго, каб з дапамогаю экспэрымэнту спраўдзіць іхную слуш- 

насьць ці няслушнасьць. Невыпадкова, што „Маргарыта“ зьяўляецца на 
даляглядзе пэрыядычна, каб „падштурхнуць дзею“ ці, слушней, адтэр- 

мінаваць канец героя менавіта тады, калі Тугоўскі зноў і зноў схіляец-

101 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 197.
102 Тамсама. С. 125.
'°3 Тамсама. С. 126.
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ца да пацьверджаньня сваіх поглядаў і ўжо зьбіраецца паслухацца па- 

рады „астральнага чалавека" ды пайсьці шляхам самога Вальтара, пас- 

прабаваць адшукаць спакою ў „глушы“:
„Добраярэч паставіць сабе адно ці тысячы самых добрых задань- 

няў, але пытаньне — якіх дасягнуць. Iпотым, я ня ведаю, чым гэта 
растлумачыць, я ня бачу ніякага задаваленьня ад таго, што я іх да- 

сягну.Яўдасканалюся па тваімрэцэпце — магу скончыць вышэйшую 

тэхнічную школу. Нарэшце, гэтага можна дасягнуць. Людзі нават бяз 

здольнасьцяў могуць скончыць курс 8-мі гадоў. Так, дапусьцім, што я 

стану інжынэрам. Я шукаю спакою: правінцыі, палескай глушы.
— Сну, паспаць хочацца? — засьмяяўся Тамашэвіч. — Тады, братп, 

нічога ня зробіш. Тады, можа быць, табе сапраўды трэба чароўнай 

Маргарыты... А вось іяна, Маргарыта...
Да іх падыходзіла Вярхоўская.

— Лёгкая на ўспамін, — жартаваў Тамашэвіч, — а мы толькі 
што гутарылі аб Маргарыце і аб Фаўсьце“'°А.

Вынік экспэрымэнту неаднаразова прадбачваецца Тугоўскім С,Ця- 

пер[не]захоча жыць толькі для экспэрымэнту... Скончана. Ен ведае, 

што такім людзям няма мейсца на зямлі. Ім ня варта жыць, у іх 

няма мэты, для якой варта жыць. Iрашуча пастанавіў у гэтую ноч 

застрэліцца“Ю5), аднак да апошняга моманту амаль містычныя зьяў- 
леньні Вярхоўскай замінаюць яму ў зьдзяйсьненьні ягонага намеру. „Ён 

усьміхнуўся. „Быццам насьмешка чыясьці нада мной, — падумаў. — 

Трэба камусьці падаслаць яе з надзеяй“... НейкіМэфістофэль дражніў 

яго, як бясьсільнага старога Фаўста, прыгожым вобразам Маргары- 

ты-Вярхоўскай. Мілая, вясёлая жанчына. Колькіжыцьця ў ёй, яно б’е 
крыніцай. I як сьпяшалася яна паведаміць яму — і дапамагчы, чым 

магла. Урэшце, яна не такая дрэнная, як здалося яму пасьля таго вы- 
падку,яна вельмі сардэчная асоба — не пасаромелася падаць яму руку 

наватп зараз, калі ён сапраўды выглядаў як бадзяга. Няўжо ж ён зас- 

трэліцца, ня выкарыстаўшы тых надзей, якія яна адчыняла яму, 

няўжо ён будзе легкадумам і ня выкарыстае ўсіх магчымасьцяў у 

жыцьці да канца?"1"6
Можна сказаць, што сам раман ёсьць у значнай ступені экспэры- 

мэнтам ня толькі ў сюжэтным, але й глыбейшым, філязофскім пляне:

104 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 214.
105 Тамсама. С. 226.
106 Тамсама. С. 227—228.
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аўтар імкнецца спраўдзіць, як доўга здольны „выжываць" пры такіх 

максымалісцкіх поглядах ягоны герой, і ці здолее сам пісьменьнік пе- 

раканаць чытача ў праве героя на такія погляды, ці здолее падаць дас- 

таткова доказаў абгрунтаванасьці ягонага расчараваньня ў жыцьці. 

Ролю аднаго з такіх доказаў і адыграе ў рамане гісторыя няшчаснага 
каханьня Тугоўскага да Вярхоўскай.

Ідэалістычнае (ці, кажучы словамі айца Кірылы, ,,паэтычнае“) стаў- 

леньне гал оўнага героя да Вярхоўскай абгрунтаванае ў тым ліку й ягонай 

нутраной патрэбай у ідэале, „альтэрнатыўным“ да самагубчага: „Так... 
Так... Бы пратэстуеце... проціў праўды... Можаце... — Ён працягваў: — 

Я, грамадзяне, пэўны, што толькі сьвядомая жанчына выхавае сьвядо- 

мага беларуса, што толькі з малаком маткі ўвальецца ў кроў сьвядо- 

масьць тых, хто пойдзе за лапцюжную Беларусь. Ніякай агітацыяй мы 
не даб’ёмся таго, чаго можа дабіцца сьвядомая беларуска ў сям’і, не 

даб’ёмся тых уплываў, якія яна можа зрабіць на мужчыну. Будзе ўнас 

сьвядомая жанчына — будзе і беларускі рух“"’7. Аднак іронія ў тым, што, 

як і Лебядзёк на пачатку „Аднабочнікаў", Тугоўскі выказвае гэтыя думкі 

ў п’яным стане, хіба толькі ў адрозьненьне ад Лебядзька ідэалізуе ня ўсіх 

жанчын, а канкрэтную прысутную жанчыну, якую ён кахае („малако 

маткі“, відаць, прызначанае для іхнага будучага дзіцяці) і якая здаец- 

ца яму выключэньнем з агульнага шэрагу. Няма дзіва, што гэтаксама, 
як і „Аднабочнікі“, „Роджаныя пад Сатурнам" ёсьць праграмовым аб- 

вяржэньнем такога ідэалістычнага стаўленьня да жанчыны.

Што, уласна, дае Вярхоўскай аб’ектыўныя падставы выступаць у 

якасьці „Маргарыты“ ў жыцьці Тугоўскага? Перадусім, тое, што:
„...гэта прыгожая жанчына мае яшчэ мазгі Саламона. Ведаеш, 

такую бы пацалаваць раз — і памерці.

— Ого, ужо інакш гутарыш.Я казаў, што дам добрае лякарства. 

Ну што, вылечыць?
— Так, брат. Сёньня я першы раз пакаштаваў гэтае лякарства, 

адну кроплю толькі, але думаю, што вылечыць.

— Ну вось... Ятак думаў. Цяпер бы толькіяк-небудзьяезаманіць 

да нас на кватэру, каб бліжэй зь ёй пазнаёміцца... Інтымна, хе-хе, — 

засьмяяўся Кірыла“'°а.

Мэфістофэльскі сьмех айца Кірылы нагадвае адну байку ягонага 

аднадумцы Кандрата Крапівы, дзе з плебейскіх пазыцыяў „здаровага

107 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 135.
108 Тамсама. С. 129. 
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сэнсу“ высьмейваецца няздольны да жанячкі інтэлігент, які спачатку 
мусіць вывучыць прадмет свайго зацікаўленьня ў кніжках. Вось жа 

менавіта цікавасьць да кніжак, як спадзяецца Тутоўскі, здольная зьяд- 
наць яго зь Вярхоўскай, вылучыць іх абаіх з агульнага статку. („Трэба 
зазначыць, штоя вырасла імой ідэал аформіўся ўжо ў часе рэвалю- 
цыі.Явырасла на кнігахПісарава, Чарнышэўскага,Маркса^04) Толькі 

яна, як яму здаецца, здольная зразумець ягоную папярэдне адкінутую 
(выключна дзеля экспэрымэнту) тэорыю пра „роджаных пад Сатур- 

нам“ — але ў сапраўднасьці Тугоўскі ня хоча й ня можа ад яе канчаткова 

адмовіцца, бо для яго, як для чалавека ідэйнага, гэта азначала б адмаў- 
леньне ад уласнага „Я“:

„Доўга, больш паўгадзіны, ён разьвіваў перад ёй сваю тэорыю 

„роджаных пад Сатурнам". Каб паказаць сябе вучоным, ён ужываў 
розныя астранамічныя тэрміны і назовы зор. Яна слухала яго ўваж- 
на, час ад часу павяртаючы свой прыгожы твар у яго бок, асьвячаю- 

чы яго пытлівым сінім агнём сваіх вачэй. Яна горда запратэстава- 

ла, як толькі ён скончыў.
— Ваша тэорыя, — прамовіла яна, — здаецца мне тэорыяіі чала- 

века, які чуе сябе страшэнна змучаным, кінуў вёслы і думае плыць па 

цячэньні. „Няхай будзе так, як будзе“, — у гэтым ваша тэорыя. У гэ- 
тым істота і фаталізму. А гэта не правідлова. Трэба жыць проціў 

цячэньня: „Проці цячэньня вады зможа толькі жывое паплыць“, — у 
Багдановіча.

...Тугоўскі ўспомніў пра Максіма Багдановіча. Размова перайшла 

на яго жыцьцё і выдатныя творы.
— Мне здаецца, калі ўважна ўдумацца ў яго жыцьцё, яно было 

нешчасьлівае, — сказаў на разьвітаньне Тугоўскі. — Ія думаю, што 
ён, напэўна, радзіўся пад Сатурнам...

— У вас усе радзіліся, напэўна, пад Сатурнам.
— Чаму? He... Талстой, напрыклад, радзіўся пад Сонцам. I таму 

жыцьцёяго было сапраўды сонечнае. А вось Дастаеўскірадзіўся пад 

Сатурнам. I таму жыцьцё яго было сапраўды жахлівае. Катарга, 
потым падучая хвароба, матэрыяльныя турботы. Штоможа быць 

горш за гэта, скажыце?..“ІЮ

Тугоўскі спадзяецца, што Вярхоўская — „філязофка і шмат можа яму 

дапамагчы ўразьвязваньні таго вузла, які так непрыемна завязаўся“ш:

109 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 253.
110 Тамсама. С. 128.
111 Тамсама. С. 167.
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„Ён запісваў у штодзёньніку той дзень, калі яна гутарыла зь ім 

даўжэй на якія-небудзьлітаратурныя ці філязофскія тэмы... Ёнмог 

бы напісаць ёй, што кахае яе за яе погляды, за яе„сьвецкасьць“, за тое, 
што ў яе яшчэ ёсьць ідэалы і яна гарыць чымсьці вышэйшым, ня так, 

як іншыя жанчыны, якія ўяўляюць зь сябе толькі, кажучы груба, ка- 

валак мяса, якому мейсца толькі на кухні...
„Прывет вам і паклон, сьвядомыя жанчыны!.. — так пісаў ён у 

сваім штодзёньніку. —Як кахаю вас!..“ — Iўсё-ткі пісаць гэтага Бяр- 
хоўскай не адважыўся. Ён чакаў. Ён толькі сачыў за яерукамі, і сэр- 

ца яго лавіла яелёгкую паходку і білася ў такт яе крокаў“п2.

у. Палітыка цела

Несумненна, той факт, што „Маргарыта" вырасла на Марксе, пры- 

ваблівае героя ня толькі інтэлектуальна.„Тугоўскібыў на сёмым небе. 
Ён усю дарогу чуў яе пах, ён бачыў перад сабой дзіўныя глыбокія сінія 

вочы... Ён сапраўды пачуў, што пачынае ажываць і нейкая бадзё- 

расьць ахоплівае яго“йз. Пагаджуся, што раман ёсьць у тым ліку гісто- 

рыяй „залішне спарадычнага" станаўленьня Тугоўскага як мужчыны — 

таму з пэўнай іроніяй можна было б назваць яго „Більдунгсраманам", 
толькі не дыдактычным, а эратычным.

Наагул, што да эротыкі, то Вальтар тут ёсьць адным з найбольш 
„адкрытых“ аўтараў у межах магчымасьцяў тагачаснай беларускай літа- 

ратуры — упоравень з Багдановічам, адным зь „першапраходцаў" тэмы 

(чые стасункі з жанчынамі, прызнаймася, таксама не зусім адпавядалі 
сёньняшнім уяўленьням пра „эротыку"). Тугоўскі адкрывае для сябе 

гэтую тэму, што называецца, „з чыстага аркуша“, будучы абсалютна 

недасьведчаным і цнатлівым у полавых пытаньнях чалавекам, калі 

верыць шматлікім аўтаравым напамінкам:
„Ну скажы, Тугоўскі, што б тырабіў, каб у цябе была дзяўчына? 

Ты, напэўна, ня ведаў бы, што рабіць?

Усе засьмяяліся.

...I тут ён ня меў спакою ад жанчын, і тут толькі гутарылі аб 

іх. Але як брыдка, як нізка ставілі тут жанчыну, якую нявольніцу 

сваёй похаці рабілі яны зь яе. Проста жахліва! Як далёкі ён ад таго, 
што ведалі гэтыя людзі з усіх краёў і ўсіх частак сьвету. Як лоўка

1,2 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 147—148.
1,3 Тамсама. С. 129.
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цаніліяны жанчын розныхрас — і чорных, і белых, і жоўтых, і кашта- 

навых — быццам разглядаючы калекцыюрозныхматылёў...""4
Нездарма з падобным незразумелым герою цынізмам ставіцца да 

жанчын альтэр-эга Тугоўскага, Загорскі: „Ну што ж, — засьмяяўся 

ён, — калі яна і трапіцца ўрукі Тугоўскаму, дык yea ўсякім выпадку 

ня першай сьвежасьці“"5. Ня выключана, што аўтар наўмысна робіць 

свайго галоўнага героя ўвасабленьнем нявіннасьці, каб толькі болей 

падкрэсьліць тое расчараваньне, якое яго чакае: „Як ня думаць, айцец 

Кірыла, мяне ж ніхто яшчэ ў жыцьці не кахаў. Ты разумееш, што 

гэта значыць? Дваццаць чатыры гады я рос на зямлі, ня ведаючы, 

што такое каханьне цела...“"ь
Дваццаць чатыры гады! Зь сёньняшняга гледзішча — фактычна, 

духоўны подзьвіг і наўпроставая дарога ў БХД. Зрэшты, цалкам магчы- 

ма, што гэтая надзвычай дакладная дэталь ёсьць аўтабіяграфічнай (на- 

прыклад, Барыс Рагуля ў сваіх успамінах становіць пачатак свайго 
інтымнага жыцьця на 22 гады). Прыведзеная аўтарам лічба, вядома, 

яшчэ не дае права рабіць нейкіх катэгарычных высноваў, але й сёньня, 

паводле нашых (і паважанага Кандрата Кандратавіча Крапівы) на- 

зіраньняў, схільныя да „залішніх разваг" маладыя людзі пачынаюць 

інтымнае жыцьцё пазьней за сярэднестатыстычны век. Прынамсі, сам 

Тугоўскі яўна разглядае сябе ў гэтым сэнсе як „адсталага“ ў параўнаньні 

з сваімі беларускімі сунавучэнцамі, што таксама ёсьць адной з падста- 

ваў для ягоных комплексаў. Таму супольная паездка ў брычцы, калі 

Тугоўскі трымае сваю каханую на каленях, набывае ў яго вагу першага 

пачуцьцёвага досьведу на мяжы эротыкі, якому замінае перарасьці ў 

нешта большае толькі прысутнасьць яшчэ адной студэнткі:

„Каб не яна, ён, здаецца, зацалаваў бы Вярхоўскую, засмактаў бы, 

як цукерку!..
Вярхоўская сядзела ціха і спакойна павярталася на каленях пад 

час размовы. Ёй і ў галаву не прыходзіла, што яна выклікае элект- 

рычны ток у целе Тугоўскага і кожны яе рух прабягае па ім, як элек- 

трычная іскра. Яна вельмі сьмяялася. Тугоўскі быў пад уплывам 

шчасьлівай мінуты, што завецца „ўдарам“, жартаваў без канца. 
Нават задуменная і сур’ёзная мэдычка, сядзеўшая каля яго, пачала 

сьмяяцца.
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Яны доўга езьдзілі па Празе, бо Тугоўскі шапнуў фурману, каб 

ехалі даўжэй, і тайна сказаў маршрут. Яму хацелася, каб шчасьлівая 

мінута не сканчалася. Калі яны ўсё ж нарэшце прыехалі да дому Вяр- 
хоўскай і дзьве жанчыны схаваліся ад яго вачэй у велізарным камен- 

ным доме, ён дзякаваў фурмана: „Маладзец, — казаў ён, — зразумеў 

справу“. На разьвітаньне ён адпусьціў яму чэскіх крон больш, чым 

трэба было"1'7.

Гэты „эратычньГ эпізод аддзяляюць ад наступнага (ужо практычна 

сэксуальнага) цэлых 6о старонак, цягам якіх Тугоўскі пасьпявае расчара- 

вацца ў Вярхоўскай, таму гераіняй гэтага наступнага эпізоду зьяўляецца 

ўжо выпадкова сустрэтая Тугоўскім на вуліцы прастытутка, якая скары- 

стоўвае зь ягонай падпітасьці й сама зацягвае яго ў прыватны бардэль.
„Ён спомніў, якяму было прыемна, калі ён шукаў яе сэрца... Ён 

першы раз слухаў жаночае сэрца. Алькаголь рабіў свае ўплывы на яго 
разьбітае, не пасьпеўшае расквісьці, каханьне... Эх, што будзе, то 

будзе...

Нарэшце яны засталіся адны. Можна было рабіць, што яны жа- 

далі, схаваныя ад усіх людзей, адусяго сьвету, ад усіх маральных за- 

конаў. 3 кожным выпітым бакалам ён рабіўся болый і больш прага- 

вітым да ласкі, да жанчыны, каторую шукаў цэлае жыцьцё, а яна 

рабілася больш студзёнай, мармуровай. Яна сьмяялася студзёным 

каменным сьмехам.
— Ну, цалуй мяне, мой мілы студэчцік... Бяры маё сэрца.
Але ні адзін мускул яе не ажывіўся, ні адна частка цела яе не маг- 

ла жыць, не магла адчуваць. Ён цалаваў мяккі студзёны камень, і па- 

куль у яго яшчэ была памяць, ён адчуваў нейкае незадавальненьне. Але 

потым усё стала яму прыемным. Потым усё зьлілося ў густы ту- 

ман“"&.

Тое, што Тугоўскі падхапляе ад прастьпугкі полавую хваробу, ёсьць 

адным з найлепшых сюжэтных хадоўурамане (тэарэтычна, аўтар мог 

гэты „факт“ і замоўчаць). Ад гэтага моманту да самага канца кнігі док- 

тар шматразова супакойвае залётніка й сьцьвярджае, што ў Тугоўскага 

сыфілісу няма, аднак так гэта насамрэч ці ня мы з пэўнасьцю не давед- 

ваемся. Што, насамрэч, ня надта й важна: Тугоўскі ўсё адно пачуваец- 

ца хворым, бо нячыстым чалавекам — ня столькі целам, колькі ў духоў- 

ным пляне — то бок усьведамляе, што вымушана здрадзіў свайму

117 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 139. 
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„пробнаму“ ідэалу нумар два, каханьню. 3 тым большым імпэтам ён 

неўзабаве вернецца да ідэалу нумар адзін, самагубства.
„Так... Сыфіліс — слова грэцкае і азначае: сыф — сьвіньня. Зна- 

чыць: сьвінячае каханьне.
— Магчыма, доктар. Але дзе ж узяць сапраўднае каханьне, калі 

яго няма?Я ўсё жыцьцё сваё шукаў сапраўднае каханьне, але ня мог 

знайсьці, — патэтычна казаў Тугоўскі, — вось цяпер я маю сыфіліс...

— He, чалавеча. На гэтыраз Богмілаваў, але другіраз вы нехад- 

зіце да гэтых начных паненак, асабліва пад уплывам алькаголю.Другі 

раз вы таклёгка ня прыйдзецца...
—Дык я здаровы? — з радасьцю ўскрыкнуў Тугоўскі.
— Так.У вас ёсьць адна нязначная хвароба, фактычна, яе і хваро- 

бай няможна назваць. Я 6 назваў яе па-француску, але вы па-фран- 

цуску не разумееце. Гэта хвароба ад таго, што вы даўно ня мелі 

жанчыны...
— Праўда?
— Так, каб вы аканчальна сталі здаровы, я магу вам прыпісаць 

толькі аднолякарства: жанчыну...
— Вельмі дзякую, доктар, — засьмяяўся Тугоўскі, — але дзе яе 

ўзяць?
— Ну, што ж... Знайдзіце сабе якую-небудзь бабульку і жывіце з 

задавальненьнем. Тут ужо мэдыцына бясьсільна што-небудзь дапа- 

магчы, — жартам параіў доктар^.
Цынізм доктара тут ня проста той добра вядомы кожнаму й павод- 

ле роду заняткаў уласьцівы, бадай, усім, хто даваў клятву Гіпакрата, 

цынізм асаблівы: стары доктар уяўляе тут сабою „мудрасьць“ заходняй 

цывілізацыі самой па сабе, якая ня толькі ня здольная даць адказ у 

некаторых найважнейшых з гледзішча індывіда „прыватных пытань- 

нях“ (такіх, як каханьне, сьмерць, сэнс жыцьця; то бок ня столькі на 

пытаньне „як?“, колькі „дзеля чаго?“), але й не імкнецца дапамагаць яго 

шукаць, лічачы „ўратаваньне тапельцаў" справай іхных уласных рук. 

Гэтага Тугоўскі не разумее й грамадзтву не даруе (заўважым, што той 

жа апантаны „грамадзкімі хваробамі" Абдзіраловіч гэткіх пытаньняў 

наагул ня ставіў — „бо занадта радзіму любіў“, кажучы словамі Карат- 

кевіча). Стаўленьне Тугоўскага да грамадзтва насамрэч гамлетаўскае: 

ён цьмяна здагадваецца, што гэтае грамадзтва трымаецца на нейкай 

подлай (і адначасова сьвяшчэннай, гл. аповед Борхэса „Сэкта Фэнікса“)

п’ Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 211.
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таямніцы, якую ён імкнецца зразумець і выкрыць; таямніцы, якая ня 

мае нічога агульнага з узьнёслым каханьнем і ініцыяцыю ў якую ён 

павінен прайсьці сам, без дапамогі ведаў і прафэсараў — але дагэтуль ня 

меў такой магчымасьці (натуральна, калектыў ці грамада сьмяецца зь 

ягояшчэ й з гэтай прычыны). Таямніца гэтая — біялягічная, полавая, 

жывёльная дэтэрмінаванасьць чалавека („біёс“ Эгона Бонды) і ў пры- 

ватнасьці жанчыны (гл. „Антыхрыста“ Трыера). Гэтай цёмнай сутнасьці 

Тугоўскі адпачатна баіцца: ён ня можа дараваць Вярхоўскай менавіта 

спалучэньня ў ёй высокіх інтэлектуальных патрабаваньняў з патраба- 

ваньнямі ейных інстынктаў, якія знаходзяць увасабленьне ў сувязі ня 

з кім-небудзь, а менавіта з Загорскім. Гэтак жа і самому сабе ён ня можа 

дараваць „падзеньня“ да іхнага ўзроўню: ,Дк дзікаІЯк страшна! Мала 

таго, што няма грошаў, але няма больш чыстаты, няма здароўя. 
Кажуць, ад такой хваробы можа праваліцца нос. Ах, хоць бы мінула 

яго гэтая кара... Ен зьбіраўся ехаць чыстым, ідэальным юнаком, a 

зараз ён павязе з сабою бруд, ён павязе з сабой жахлівую хваробу вя- 

лікага места. Фактычна, ён ніколькі ня лепш за тых, на якіх ён напа- 
даў як на кар’ерыстаў, буржуазных„інтэлігентаў“... Ён брудны, ня- 

годны, няварты насіць імя чалавека"120. To бок відавочна, што „чала- 

века“ ён разумее неяк іначай, чым проста біялягічна — таму „нізкая“ 

праўда аб ім ня можа яго не шакаваць...

Экспэрымэнт, пастаўлены Тугоўскім дзеля выяўленьня „надвы- 

шэйшай сутнасьці“ жанчыны, нечакана стаецца экспэрымэнтам дзеля 

выяўленьня адваротнага — ейнай нікчэмнасьці. Яму згадваюцца словы 

айца Кірылы: „Ты занадта паэтычна аднёсься да Вярхоўскай. Паду- 

май, каго там кахаць? Па-мойму, гэта толькі пахучы кавалак мяса. 
[Вылучана намі. — М. Шч.]Аты паэтычна ідэалізаваў яе, ты зака- 
хаўся ўяе — што з-за яе пайшоў бы скочыць, як баран, у ваду“™. Ме- 

навіта пад уплывам паводзінаў Вярхоўскай у Тугоўскім мацнее ягоная 

мізагінія: „Тугоўскаму было брыдка глядзець на гэтае поўнае, мяккае 

цела, быццам нейкі цяльпук падстаўляў сябе пад сонца, іяшчэ больш 

брыдка, калі гэтая напалову голая пані надзявала на нос лярнэт, каб 

прачытаць кнігу"122. Наўмыснае „падзеньне“ Тугоўскага зьяўляецца 

ягоным адказам на такое ж „падзеньне" Вярхоўскай у ягоных вачох, да 

якога прыклаў руку Загорскі:

120 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 201—202.
121 Тамсама. С. 195.
122 Тамсама. С. 224.
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„Ого,тадыггіынемарксістка, — сьмяяўсяЗагорскі. —Марксісткі 

прызнаюць свабоднае каханьне, а ты нейкая статуя з кляштару:
Яна маўчала, але не выходзіла з пакою.
Што было далей у пакоі, невядома. Толькі пасьля гэтага іхзаўсё- 

ды бачыліразам, як брат зь сястрой, іяны заўсёды ў назначаны час 

хадзілі вячэраць у «Акадэміцку кавярню»^23.

„Невядома" зусім ня значыць, што Тугоўскі насамрэч ня ведае, што 

там адбылося; проста ён, хутчэй за ўсё, на той момант ня мае з гэтым 

„невядомым“ ніякага асабістага досьведу. Наадварот, пасьля таго, яку 
яго гэты досьвед зьяўляецца (з прастытуткай), ён адразу ж імкнецца 

спраўдзіць сваю гіпотэзу наконт таго „невядомага" на практыцы — то 

бок спрабуе спакусіць Вярхоўскую й даказаць сабе, што менавіта 

інстынкты, а не інтэлект, рухаюць ёю (як і іншымі жанчынамі):

„У той самы час, як ён пачаў аглядаць навокал столікі, яго по- 

гляд спаткаўся зь пільным поглядам знаёмай жанчыны: за суседнім 

сталом сядзела ў купальным касьцюме Вярхоўская. Яна была якру- 

салка, і яе чырвоная шапачка вельмі ішла да ружовага і поўнага 

твару. Мокры касьцюм шчыльна аблягаў яе стройную фігуру і вы- 

дзяляў высокі бюст, ад усяго вобразу несла маладым шалам і моц- 

ным здароўем.
Тугоўскі ад нечаканасьці пачырванеў і зьмяшаўся...
Яны выпілі піва, задаволеныя і ўзбуджаныя ўзаемнымі наглядамі. 

Тугоўскі стпараўся не глядзець на яе.Яму было крыху сорамна бачыць 

яе ў такім выглядзе, але як на злосьць вочы яго мімаволі ўпіраліся ў 
яе прыгожы і высокі бюсгп. Ён нікуды ня мог схаваць сваіх вачэй.

Яна сама прыкмячала гэту яго сарамлівасьць, што прымушала 

яе чуць сябе няпэўнай.
— Пачакайце, — прамовіла яна нарэшце, — за намі пільнуюць. 

Крыху нязручна. Адну хвіліну — я апрануся...
Але яна ўзбуджала яго. Яна сама, быццам назло, вяла яго праз 

паўвостраў, далей і далей ад людзей — у поле, аблытваючы сьвядо- 

масьць сеткай граху.Яны выйшлі ў поле і селі на траву. Стала цям- 
нець. Ён узяў яе мяккую руку, каб пагадаць, як раптам, быццам не- 

прыкметна, яго рука сьлізганулася па ўсёіі фігуры. Яму падалося, 

што гэта будзе груба і яна за гэта можа непрыемна адудзячыць яму, 
але яна не зварушылася. Ён схапіў яе стан і, як непрытомны, прыці- 

снуў свой твар да яе пахучых валасоў.

123 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 143.
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— Што выробіце? — шаптала яна, але не зварухнулася ніадным 

мускулам, яе рука пакорна ляжала ў яго руцэ, толькі яе рот сох і га- 
рэлі вочы.

„Што сапраўды я раблю! Я злачынца, я арыштант, я заражу яе 

сыфілісам“, — стукала калючымімалаткамі ў мазгу, але пасмы ва- 
ласоў прыемна казыталі вуха. Ён, ня памятаючы сябе, схапіў яе га- 

лаву, упіўся ў яе вусны гарачым даўгім пацалункам"124.

Гэтак завяршаецца „падзеньне“ галоўнага героя й галоўнае ге- 

раіні — у абдымках: але наколькі двухсэнсоўнымі й няшчырымі, цы- 

нічнымі з гледзішча Тугоўскага ёсьць гэтыя абдымкі! Тугоўскі дасягае 

сваёй мэты й адначасова помсьціць Вярхоўскай за ейную ранейшую 

недасяжнасьць, за тое, што„ён чуў сябе такім адзінокім, так агаляла- 

ся перад ім пустата жыцьця, што толькі чаканьне заўтрашняга 

дня, спатканьне стрымлівала яго ад таго, каб ня кінуцца галавой 
уніз у чорную бездань... Ён гатоў быў, здаецца, аддаць ёй усесвае сілы, 

усе думкі, сваё жыцьцё. А яна?“125 Тугоўскі зацягвае Вярхоўскую „ў 

бруд“, апраўдваючыся тым, што зь ягонага асабістага гледзішча яна ў 

гэтым адвечным брудзе ўжо была, не магла ня быць паводле вызна- 

чэньня. Прысуд ёй выносіцца нават ня ў сцэне, калі ён у вочы закідае 

ёй блізкасьць з Загорскім, а значна пазьней, пасьля інтымнай 

блізкасьці зь ёю: „Вярхоўская гуляла ў натоўпе камсамольцаў, але 

вочы яе шукалі Тугоўскага. 3 таго часу, як іх вусны зблізіліся на пля- 

жы каля Цэсарскай лоўкі, яна мімаволі цягнулася да яго і думала аб 

ім“126. Прысудам тут ёсьць менавіта гэтае „мімаволі".

Натуральна, калі б падзеі разьвіваліся іначай, ніякага раману, зноў- 

такі, не было б — але чаму яны ўсё-ткі разьвіваліся менавіта так? Чаму 

яна „заставалася для яго маўклівым сьфінксам, і ніякія, напэўна, сілы 

не маглі прымусіць яе раскрыць свае тайны"127 ?

„Фрайдысцкае" (вельмі ўмоўна кажучы) разуменьне прыроды 

„сьфінкса без загадкі11, наякое намякае Павал Касьцюкевіч, прысутнае 

ў рамане, але яно ўласьцівае не галоўнаму герою, а ягонаму антаганісту, 
Загорскаму:„Што было рабіць Загорскаму? Ён ненавідзеў усёй сваёй 

душой імарксізм, і сацыялізм, ён павесіў бы на адным суку ўсіхмар- 

ксістаў і сацыялістаў, алеяму прыемна было трымаць у сваіхруках

124 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 242—243.
125 Тамсама. С. 147.
126 Тамсама. С. 250.
127 Тамсама. С. 242.
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гладкую, цёплую жаночуюруку, прыемна было схапіць у свае абоймы 
мяккае жаночае цела. Ён пачаў хадзіць на сход ненавісных сацыялі- 

стаў, толькі каб потым быць зь Вярхоўскай і адпраўляцца зь ёю ў 

рэстаран“'м. Загорскі, як бачым, ня верыць у ідэі й робіць стаўку на 

„полавы дэтэрмінізм" жаночых паводзінаў — ягонай мэтай ёсьць непас- 

рэдная рэалізацыя сваіх жаданьняў. Наадварот, у,„ідэаліста“ Тугоўскага 

закаханасьць у Вярхоўскую выклікае штосьці накшталт сублімацыі. 

Палітычны радыкалізм абуджаецца ў ім ня толькі ў сувязі зь ягоным 

антаганізмам да Загорскага, але і ў сувязі з сымпатыяй да Вярхоўскай: 

менавіта ў ейнай прысутнасьці ён дазваляе сабе адкрыта выступіць суп- 

раць свайго сацыяльнага альтэр-эга. Гэта азначае, што і яму самому, як 

і „адмоўнаму пэрсанажу“ Загорскаму, у пэўнай ступені ўласьцівая „бія- 

лягічная" матывацыя (невядома, наколькі ўсьвядомленая самім аўта- 

рам, але ён прынамсі ніяк з гэтай нагоды не іранізуе).

Вельмі сымптаматычна тое, наколькі ў Тугоўскага ідэйныя перака- 

наньні крыжуюцца з ідэальным каханьнем, то бок палітыка — з эроты- 

кай: ён лічыць, што галоўная памылка Вярхоўскай ня ў тым, што яна 

дазволіла камусьці больш, чым было трэба, але што дазволіла гэта 

менавіта Загорскаму, палітычна несьвядомаму й маральна нячыстаму 

(з гледзішча Тугоўскага) чалавеку. Нават„мімавольна думаючы аб ім“ 

у натоўпе камсамольцаў, Вярхоўская пацьвярджае сваю „палітычную 

несьвядомасьць" — ці, прасьцей кажучы, біялягічнае пераважае ў ёй 

над палітычным (інтэлектуальным), а менавіта гэтага Тугоўскі ня можа 

ёй дараваць. „Вярхоўская была б мейсцам, злучыўшым мой сьветра- 

ботніка з тым сьветам інтэлігента. Мне да апошняга часу яшчэ 

здавалася, што гэтамагчыма...“12'1

8. „Вельмі нізкае грамадзкае палажэньне такога, 
хто ня быў каханы“

Чаму абавязкова„злучаць сьветработніка зь сьветам інтэліген- 

та“?„Тугоўскі... думаў аб кінутай ім загадцы: дачка папа і камсамол- 

ка“13° — менавіта гэтак ён фармулюе для сябе загадку сьфінкса-Вяр- 

хоўскай, у якой спалучаюцца, з аднаго боку, ненавіснае яму „мяшчан- 

ства“ (дачка папа) з уласьцівымі яму „разбэшчанымі“ сэксуальнымі

128 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 140.
129 Тамсама. С. 196.
130 Тамсама. С. 242.

635



МаксШЧУР

паводзінамі, а з другога — інтэлектуальныя схільнасьці й тая палітычная 

сьвядомасьць (камсамолка), якой, на ягоную думку, у Вярхоўскай усё-ткі 

малавата, іначай яна папросту не магла б сысьціся з Загорскім. У гэтага 
шмат у чым ідэалістычнага, максымалісцкага перакананьня Тутоўска- 

га — доўгая гісторыя, яно таксама грунтуецца на ягоным (і, напэўна, аў- 
таравым) асабістым досьведзе, пра які ён распавядае на самым пачатку:

„Гэтыя жорсткія твары ўмелі прыкрывацца маскай усьмешкі і 
далікатнасьці, таму што ні адна з гэтыхжанчын-кветак не глядзе- 

ла праз вочы ў душу мужчын. Усе ганяліся за вонкавасьцю. ,Лх, які 

прыгожы мужчына“, — казалі яны, гэтыя сьцюдзёныя жанчыны- 

кветкі, і чым на ім было болей бліскучак, тым даражэйшую кветку 

ён мог сарваць і кінуць сабе пад ногі.

Тугоўскі якраз ня мог бліснуць сваёй вонкавасьцю. Прырода ня 

доўга думала надяго партрэтам і фігурай, ён быў высечаны грубым 

майстрам: нейкі квадратны твар з кантаватым падбародкам, 
зроблены быццам з простага каменя, ногі тоўстыя і кароткія, грудзі 
вузкія — словам, нейкі „брак“ у майстэрні скульптара. I ўсё ж ткі 
гэта не замінала ямулічыць сябе ня горш за тых, у каго была бліску- 

чая вонкавасьць. Зразумела, ён мог лічыць сябе ня горшым за тьа, 
якія блішчэлі ад валасоў да лякіраваных чаравік, — але яны рвалі 

кветкі ў садзе жыцьця...

Адзін раз, памятае, даўно, яшчэ пры бальшавіках, калі ён быў 

студэнтам бальшавіцкага інстытуту ўХаркаве, іхаглядаўрэктар 

разам зь міласэрнай сястрой. Міласэрная сястра настолькі была 
стройная, поўная, чырвоная, настолькі прыгожы быў яе бюст, прык- 
рыты белым фартухам з чырвоным крыжам, так горда несла сваю 
галаву, што ўвесь інстытут глядзеў на яе, вывернуўшы вочы.

—Якяе прозьвішча? — запытаўся Тугоўскі ў сяброў. — Гэта сап- 

раўдная Вэнэра!

— Нашто вам прозьвішча, — раптам сярдзіта агрызнулася адна 

студэнтка. — Вы гэтай сястры і падмёткі ня варты.

—А колькі каштуе яе падмётка? — агрызнуўся тады абражаны 

Тугоўскі пад агульны сьмех. Але гэтая фраза „і падмёткі ня варты“, 

сказаная яшчэ жаночымі вуснамі, прымусіла яго задумацца. Зразуме- 

ла, гэта была праўда...

...із той пары махнуў рукой на прыгожых жанчын, як на недас- 

тупнае шчасьце“'3'.

131 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 146—147.
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Ад першапачатковых абвінавачаньняў жанчын у павярхоўнасьці 

герой з часам пераходзіць да аналізу сацыяльнага кампанэнту (магчы- 

ма, нават дэтэрмінанту) каханьня, над якім яго прымушае задумацца 

няўдалы вынік ягонага пачуцьцёвага экспэрымэнту, іначай кажучы — 

адкрыцьцё наяўнасьці гэтага сацыяльнага кампанэнту ў паводзінах 
нават такой „філязофкі", як Вярхоўская:

„Каханьне — атэстат сьпеласьці, які выдаежанчына мужчыне. 

Там прастаўляюцца розныя адзнакі за яго посьпехі і здольнасьці, там 
відаць, хто зьяўляецца найболый здольны, каму даць сярэбраны ці 

залаты мэдаль. Чым больш у гэтым пасьведчаньні мэдалёў, тым, 

значыць, больш здольны чалавек, тым больш кахае яго жанчына. 
Раней, чалавеча, у маёй маладосьці я думаў, што бегаюць за жанчы- 

намі пустыя людзі, бяз творчай карыснай працы. Тады я ня мог гляд- 

зець на іх інакш, як зьверху ўніз, але цяпер усё зьмяшалася: я гляджу 
наіхзьнізу ўверх. —Ён глытнуў крыху піва і прадоўжыў: —Я цяпер 

ведаю, што чьш больш кахае жанчына мужчыну, тым ён здольней- 

шы, тым лепшы яна выдае яму атэстат...

Словам, жанчына жыве агульнай тэорыяй, яна фактычна кахае 

не мужчыну, а яго грамадзкае палажэньне. Праўда ці не? Я думаю: 

будзь ты самым першым прыгажуном у сьвеце, але служы ты ў або- 

зе, ні адна жанчына ня гляне на цябе. I, наадварот, будзь ты самой 

пачварай, але займай міністэрскае крэсла, — ты не адаб’есься ад ча- 
роўнага полу. Такім чынам, мне здаецца, ясна, што жанчыны каха- 

юць не самога мужчыну, а толькі яго палажэньне ў жыцьці. I вось 

таму я кажу, што жанчына — гэта нейкі баромэтар, па якім мож- 
на азначыць грамадзянскую вартасьць чалавека, і каханьне — гэта 

атэстат вартасьці, якіяна ведае. Па каханьніможна ацаніць чала- 

века. Скажы, хто цябе кахае, ія скажу, хто ты.
Кірыла голасна расьсьмяяўся:
— Філёзаф-самавук, — казаў ён празь сьмех“132.

Фактычна, тут задоўга да постмадэрну й фэмінізму ўздымаецца 

пытаньне ўзаемаадносінаў полу (сфэры сэксуальнага як такой) і ўлады 

(сацыяльнага становішча) — то бок прыроды й інстытуцыяналізавана- 

га гвалту, якім ёсьць любая ўлада. 3 гледзішча Тугоўскага каханьне, 

падпарадкаванае грамадзкім канвэнцыям, ня можа быць „чыстым“, 

„натуральным", „свабодным" — у ім заўжды будзе сацыяльны кампа- 

нэнт, элемэнт „разьліку“, які (на ягоную думку) прыўносяць у „чыстае“ 

132 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 192—193.
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каханьне менавіта жанчыны зь іхным клопатам пра выхаваньне й бу- 

дучыню патомства. (Да падобных „жаночых" паводзінаў здольны ў 

рамане й беларускі селянін Бурак, якім Тугоўскі ў выніку пагарджае ня 

менш, чым Вярхоўскай ці Загорскім, не зважаючы на іхныя інтэлекту- 

альныя адрозьненьні.) „Які-небудзь Загорскі заўсёды будзе стаяць вы- 

шэй [маецца на ўвазе, для жанчыны. — М. Шчў, нават нічога ня 

скончыўшы, бо сьвецкасьць у яго ў крыві зь дзяцінства, здабыта вы- 

хаваньнем. Выхаваньнем! Усё залежыць ад выхаваньня...“133
Сувязь між „выхаваньнем“ і сацыяльным становішчам у вачах Ту- 

гоўскага простая: вонкавая культура ёсьць для яго толькі павярхнёвым 

выразьнікам апошняга, „другаснай полавай прыкметай“ мешчаніна, 

прадстаўніка паноўнай клясы. Таму сваю непрыдатнасьць як аб’екту 

каханьня Вярхоўскай Тугоўскі адпачатна схільны тлумачыць сваім 

„нізкім" паходжаньнем Q,He, мы ня можам быць добрымі сябрамі, — 

казаў ён сабе, — дачка папа і сын чорнаработніка! Лацінская мова і 
геамэтрыя немаглі дасыпаць рову, якіляжыць паміж дзьвюма пало- 

самі. Дык грайце марш, Бярхоўская! Можа быць, яшчэ спаткаецеся на 

карнавале з Загорскім!Жадаю nocbnexy!^34), гэтаксама як тлумачыць 

стасункі Вярхоўскай і Загорскага іхнай сацыяльнай, а не духоўнай ці 

там „містычнай" блізкасьцю:

„3 праскіх беларусаў манеры былі хіба ў Загорскага.
— Ах, не спамінайце болей мне гэтага імя. Я цярпець яго не хачу.
— Алежвы кахаліяго, Галена Уладзіміраўна?

— Кахала, не хаваю. Але цяпер ён мне брыдкі такі, што я проста 
ўспамінаю часы, каторыя праводзіла зь ім разам, з дрыжыкамі па 

целе. Якія ўсёжткі мы дурныя. Мы, жанчыны, ня бачым, што пад 

маскай часта хаваецца пусты чалавек.,.“135

Як бачым, пад канец кнігі аўтар прымушае саму Вярхоўскую вы- 

носіць усім наагул жанчынам якраз той прысуд, які ў думках пасьпеў ім 

вынесьці раней сам Тугоўскі.

Калі „мяшчанскае каханьне“ ёсьць неабходнай сумесьсю біялягіч- 

нага інстынкту й сацыяльнага разьліку, то ў такім выпадку сама мяш- 

чанская канцэпцыя „чыстага каханьня" ёсьць толькі хлусьнёй, прыго- 

жым мітам, які здольны ўвасобіцца хіба што ў межах адной сацыяльнай 

касты, тым часам як для прадстаўнікоў іншых слаёў грамадзтва неда-

133 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 182.
134 Тамсама. С. 190.
135 Тамсама. С. 255.
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ступны. Значыць, дзеля дасягненьня посыіеху ў гэткай Вярхоўскай у 

кожнага Тугоўскага ёсьць тэарэтычна два шляхі: прыняць правілы 

гульні й заняцца, паводле прыкладу Бурака, „самавыхаваньнем“ 

(„Можа быць, некалі новае пакаленьне сялян, працаўнікоў, работні- 

каў будзе мець такія школы, дзе зможа выхоўвацца з малых дзён 

сьвецкім, яму дадуць тое, чаго не маглі даць бедныя сяляне; можа 

быць, нарэшце, частка сялян будзе самавыхоўвацца, як, напрыклад, 

Бурак, будзе выхоўвацца пакахаўшай яго графгняй.."'^'), то бок 

пайсьці на кампраміс зь існымі сацыяльнымі канвэнцыямі — альбо 

працягваць настойваць на ўнівэрсальным ідэале, на адмаўленьні сацы- 

яльнага кампанэнту, патрабуючы „чыстага каханьня для ўсіх“ безуваж- 

на да іхнага грамадзкага становішча. Аднак Тугоўскі ня здольны сфар- 

муляваць апошняга патрабаваньня, а абірае шлях „найменшага супра- 

ціву“: лічачы „чыстае каханьне“ магчымым толькі для вышэйшых са- 

цыяльных слаёў, ён адмаўляе яго разам зь іхнай культурай „чыноў і 

дыплёмаў“ і застаецца верным сабе й свайму ўспрыняцьцю сябе як 

„роджанага пад Сатурнам", свайму „Ідэалу СамагубцьГ: „У наш кап- 

італістычны век сапраўды так: каб быць каханым, трэба мець ка- 

пітал або займаць высокае палажэньне на грамадзкай драбіне... Вяр- 

хоўская была б мейсцам, злучыўшым мой сьвет работніка з тым 

сьветам інтэлігента. Мне да апошняга часу яшчэ здавалася, што 

гэта магчыма. Я думаў празь сябе апрасьціць Вярхоўскую. Я думаў, 

яна пакахае мяне як чалавека. Алея бачу, што для яея павінен так- 

сама стаць кар’ерыстам, таксама, скончыўшы ўнівэрсытэт, паві- 

нен стаць панам, запамятаць аб сваім сацыялізьме і купіць сабе аў- 

тамабіль. He... He хачу“'37. Заўважым: менавіта „апрасьціць" Вярхоў- 

скую, а не, скажам, „узьняцца да Вярхоўскай", то бок у кожным разе 

застацца сабой — каб Вярхоўская кахала яго такім, якім ён ёсьць, што 

ў далейшым выяўляецца немагчымым: Вярхоўскую можна спакусіць, 
але немагчыма яе „прысвойтаць", не прапануючы ёй узамен ніякіх „са- 

цыяльных“ выгодаў.

У сваім памкненьні вызваліць каханьне ад сацыяльнага дэтэрмі- 

нізму Тугоўскі, такім чынам, трапляе ў лягічную пастку — будучы тэа- 

рэтычна супраць яго, ён на практыцы зьбіраецца яму падпарадкавац- 

ца, зрабіць „крок назад“:
„Вып’ем за маю будучую жонку — простую сялянку.

136 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 182.
137 Тамсама. С. 194—195.
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— Во, за тваю жонку-сялянку п’ю. Проці гэтага нічога ня маю. Я 
думаю, што тыможаш быць прафэсарам імець жонку-сялянку.

— He, я хачу знайсьці такую жанчыну, якая кахала б мяне як ча- 
лавека, незалежна ад таго, якое палажэньне я займаю. Без каханьня, 
без жанчыны я жыцьця сабе ня ўцямлю... Я хачу яшчэ выпіць гэтую 
чару каханьня да дна“'33.

Але тут нельга не згадаць, што менавіта „вяртаньне на радзіму", да 
каранёў Тугоўскі падсьвядома ўспрымае як аналяг самагубства — і 

ўспрымае слушна, бо гэта было б прызнаньнем паразы ягонага асабі- 

стага „сацыяльнага праекту", падпарадкаваньнем існым канвэнцыям. 

Аднак гэтае прызнаньне, як і самагубства, ёсьць зь ягонага гледзішча 
вымушаным, абгрунтаваным самой прыродай, упарадкаваньнем сьвету 

й грамадзтва. Іншымі словамі, ён усьведамляе, што пошукі „жонкі-ся- 
лянкі“ ёсьць чарговай утопіяй, нічым ня лепшай за атрыманьне дыплё- 
му, — але іншага выйсьця для сябе ня бачыць. Зрэшты, чым скончыліся 

пошукі такой жанчыны ў беларускай вёсцы, паведамляе аповесьць „Ад- 

набочнікі“: да слова, Тугоўскі й Лебядзёк настолькі ідэйна блізкія між 

сабою, што можна лічыць іх гіпастасямі аднаго й таго ж героя (гэтакса- 

ма, як айца Кірылу й Рабскага) — гэты Гіпэргерой павінен мець з Аўта- 

рам больш агульнага, чым узятыя паасобку Тугоўскі й Лебядзёк, два 

„варыянты“ разьвіцьця адпачатна падобнага лёсу. Адным словам, яшчэ 
адна падстава для Тугоўскага „сысьці ў народ“ — гэта ня толькі для 
жаданьне„стаць праўдзівым сынам свайго (беларускага) народу“, але 
й памкненьне адрынуць несправядлівую мяшчанскую культуру, дзе 

мужчыны дасягаюць каханьня з дапамогай грамадзкага становішча, a 
жанчыны — грамадзкага становішча з дапамогай каханьня...

„ — Каханьне трэба заслужыць, — пачырванеўшы, прамовіла яна.
— Правідлова, Галена Ўладзіміраўна, алемне некалі будзе слу- 

жыць.
— Як гэта некалі?
— Заўтра я еду ў Карпаты, каб у Карпатах перайсьці польска- 

чэскую грашцу"139.

9. Палітычная подбіўка

Менавіта эротыка, а дакладней — тонка адчутая й яшчэ лепей апі- 

саная аўтарам сацыяльная няроўнасьць у каханьні, якая прывяла да 

138 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 196.
139 Тамсама. С. 256.
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паразы ягонага „пробнага“ ідэалу, стаецца ў Тугоўскага дэтанатарам 
актывізацыі ягоных палітычных настрояў (наколькі можна лічыць па- 

літычным учынкам канчатковае адрынаньне існага сьвету). Дагэтуль 

ягоная палітычная пазыцыя й нязгода з афіцыйнай ідэалёгіяй капіта- 

лізму, якую ім выкладае ва ўнівэрсытэце нейкі „залатазубы прафэ- 

сар“, грунтавалася на ягонай „гіпэрэмпатыі" — сацыяльным чуцьці, 

якое ў сваёй неўтаймоўнасьці й максымалізьме часта мяжуе з дэмаго- 

гіяй:
„Значыць, эканамічнае рабства — у прынцып! Правідлова сказаў 

нейкі мудрэц: „Рабства на сьвеце не зьнікае, мяняюцца толькі яго 
формы“. Ён, Тугоўскі, згодны з гэтым. Але каблюдзі гэтае рабства 

ўзводзілі ў прынцып, каб яны яго ўзеодзілі ў права, у закон, нейкі час 

будзе „сацыяльнае“ пытаньне. Значыць, няхай будуць вечна багатыя 

і бедныя, адны півавары і капіталісты ледзь носяць свае адкормленыя 

тушы, а на рагу вуліцы няхай стаяць убогія і галодныя. Няхай, зна- 

чыць, вечна будуць войны, бо адзінкі хочуць багацець, хочуць рынкаў 

для збыту тавараў, а дзяржавы стаяць на варце іх інтарэсаў. 
Міністры і ўрады таксама нічым не адрозьніваюцца ад людзей, жа- 

даючыхразбагацець. Значыць, няхай будуць калекі і ўбогія, няхай бу- 

дуць сіроты і ўдовы, няхайльюцца сьлёзы і кроў па ўсім абшары зямлі. 
I гэтыя крывавыя прыкупы як апошняе слова навукі прыпадносіць 

прафэсар моладзі. Гэтую атруту ўлівае ён у сэрца яе аўтарытэтам 

свайго слова і свайго палажэньня. Так прывучае ён думаць усіх пры- 

сутных у гэтай аўдыторыі, тое ж ён прымусіць адказваць студэн- 

таў на экзамэне. Так панясуць беларусы-студэнты яго думкі ў сваю 

лапцюжную Беларусь^0.

Упоравень з гэтым, Тугоўскі на ўласным прыкладзе ўсьведамляе 

незьнішчальнасьць эгаістычнай чалавечай псыхалёгіі, якая ляжыць у 

падмурку капіталістычных варункаў:
„Такхацелася б у гэту студзёную пару забрацца ў адну з такіх 

вілаў, расьсесца каля каміна, слухаць трэск агню імарыць, падняцца 

ў паэтычныя далі, пад шум буры, што ломіцца ў вакно. I што было 

б, калі б яму сказалі: „Вось вы, грамадзянін Тугоўскі, сацыяліст. Доб- 

ра... Мы даём во гэтую вілу ў поўную ўласнасьць. Жывіце ў ёй, колькі 

хочаце, перадавайце яе, каму хочаце, у спадчыну. Завадзіце пры віле 

сад, аб’ядайцеся яблыкамі і сьлівамі, таўсьцейце. Амы паглядзім, што 

стане з вашымі сацыялістычнымі поглядамі...“

140 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 164.
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...Нейкіўнутраны насьмешлівы голас казаў: „Зразумела, ты ад- 
мовіўся б ад вілы. Праз пару гадоў ты сам лаяў бы сацыялістаў. Зна- 

чыць, усе людзі роўныя па свайму складу. Чалавечае ёсьць заўсёды 

чалавечае. I ўрэшце ўсё зводзіцца да аднаго агульнага назоўніка: ка- 

валка хлеба. Значыць, тады прафэсар праў“. He, ня можа быць. Ту- 
гоўскінямог дапусьціць, адчуваў нутром, нярозумам, а сэрцам, што 

ўсё ж трэба нешта дабавіць да яго, унесьці нейкую папраўку. Але 

якую, ён ня ведаў^'.

Як бачым, Тугоўскі заўважае лягічную супярэчнасьць між сваім 

глыбокім ніцшэанскім індывідуалізмам з аднаго боку й прагай дбаць 

пра калектыўнае дабро з другога, таму й кажа, што імкнецца быць са- 

цыялістам ды спачувае „прыніжаным і абражаным“ „ня розумам, а сэр- 

цам“. Можна было б сказаць, што ён ня столькі імкнецца быць сябрам 

„прыніжаных“, колькі спрабуе змагацца разам зь імі супраць супольна- 

га ворага — мяшчанскай сыстэмы — магільніцы ягонай (і ўсялякай 

іншай) індывідуальнасьці. (Менавіта „мяшчанскі дух“ зь яго адданась- 

цю „мёртвым формам“ вінаваціць ува ўсіх няшчасьцях чалавецтва і 

Абдзіраловіч, ідэалягічна нашмат бліжэйшы да Кірылы Бурачэўскага, 

чымся да Тугоўскага).

Найбольш яскравай мэтафарай змаганьня між „буржуазным інды- 

відуалізмам“ і „сацыялістычным калектывізмам“ зьяўляецца ў рамане 

супрацьпастаўленьне Сатурну й Сонца — Тугоўскага й Тамашэвіча 

(Грыба). Як мы ўжо казалі, стаўленьне галоўнага героя да апошняга 

ёсьць адпачатна недаверлівым і іранічным. Вось вынятак з прамовы 

Тамашэвіча на пачатку раману: „Хутка скончыцца зіма, якая скавала 
нашу лапцюжную Беларусь, трэсьне лёд, які пакрыў тоўстым слоем 
думкі і сэрца народу, трэсьне і на вялікіх беларускіх рэках паплыве, 

топлячыся і гінучы, пад уздоймам разбушаванай народнай стыхіі, 

якая затопіць берагі і зламае ўсе перашкоды, усе парканы... Лёд 

трэсьне пад гарачым дыханьнем сонца, сонца ўласнай культуры. 

Грамадзяне, мы ўсе імкнемся да гэтага. Увесь наш беларускі рух ад 

самага пачатку яго, ад доктара „вызваленых навук“ Скарыны і да на- 

шых дзён, ёсьць барацьба за нашую ўласную культуру’^2. Вартая ўвагі 

й Тамашэвічава „элітарная“ (як на беларускія варункі — досыць „сучас- 

ная“, амаль паводле Б. Андэрсана) канцэпцыя нацыі, пагатоў цікавая з 

той прычыны, што ягоны прататып быў міністрам у Радзе БНР:

141 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 166.
142 Тамсама. С. 132—133.
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„Вучоныя яшчэ зараз спрачаюцца аб прыметах нацыянальнасьці, 

але ў апошнія часы запанавала сярод вучоных такая думка, што ня 

мова, урэшце, не тэрыторыя, зьяўляюцца прыметамі нацыяналь- 

насьці; ёсьць народы, якія ня маюць сваёй тэрыторыі, як жыды, на- 

прыклад, — а вось што: воля самога народу. Зьяўляецца ў народзе 

група адукаваных людзей, зьяўляецца ў групе пэўная воля, моцнае 

жаданьне да жыцьця, і гэта воля перадаецца народу. Вось тады зьяў- 

ляецца і нацыянальнасьць. Значыць, як бы там ні было, — воля, жа- 
даньне самога народу ставіцца на першае мейсца. Калі народ хоча 

мець сваю дзяржаву, значыць, і ўсё: ён яе павінен мець, ён ужо ёсьць 

акрэсьленая нацыянальнасьць... Мы ўсе з вамі — гэтыя ластаўкі, гра- 

мадзяне; мы панясём культуру, уласную культуру ў свае родныя 

хаты. I што тады будзе, глядзіце, калімы ўсе, далучыўшыся да сучас- 

най эўрапейскай культуры, зьявімся цэлай грамадой народных палёх. 
Сапраўды, грамадзяне, будзе нешта новае ў гісторыі!..Дык вып’ем за 

гэтае новае, вып’ем за вас, вып’ем за тварцоў ізмагароў беларускай 

культуры.
Гучнае„ўра“ было яму адказам“'п.

Такая „культурная канцэпцыя" магла б быць прынятая самім Валь- 

тарам (калі меркаваць паводле вядомых нам фактаў ягонай біяграфіі), 

аднак адрынаецца максымалістам Тугоўскім з ужо згаданых прычы- 

наў — „эўрапейская культура“ бачыцца яму ўсяго толькі шырмай, пад 

якой квітнее сацыяльная несправядлівасьць {„Удасканаліцца, каб 

стаць дырэктарам фабрыкі, ці што?^, кпіць з Тамашэвіча Тугоўскі, 

у адказ на нэгатыўнае стаўленьне апошняга да сябе: „Вядома, — пад- 

хопліваў Тамашэвіч. — На Бацькаўшчыне ёсьць дзясяткі здольных 

маладых беларусаў, якія жадаюць вучыцца пры ўсякіх варунках, пе- 

рабіваюцца, што завецца, з хлеба на квас, каб толькі ўлезьці ў вышэй- 

шыя школы. Замест таго, каб іх падтрымаць, мы падтрымліваем 
нейкіх Тугоўскіх, якія прыносяць нам толькішкоды^5). У далейшым 

разьвіцьці раману Тамашэвіч паступова прымае пазыцыю эсэраў (па- 

водле Абдзіраловіча, „гэтыя кірункі сацыялізму болей чулыя да спра- 

вы агульначалавечага адраджэньня,„вераць у неабходнасьць“твор- 

чай чалавечай адзінкі, меней апіраюцца на клясавы грунт'У. палітыч- 

ныя погляды Тугоўскага й Тамашэвіча, адпачатна супрацьпастаўленых

чз Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 133—134-
144 Тамсама. С. 213.
145 Тамсама. С. 186.
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на глебе індывідуалізму / калектывізму, пакрыёма збліжаюцца, аднак 
поўнай „гармоніі" між імі не настае. Вінаваты ў гэтым ніхто іншы, як 

„Мэфістофэль“ — айцец Кірыла, яшчэ адзін„роджаны пад Сатурнам" 

максымаліст, аб’ектам бескампрамісных нападак якога з самага пачат- 

ку ёсьць менавіта буржуазная культура:

„Сацыялісты? Правадыры народу — брахуны, — пачаў лаяць 

Кірыла, — ідуць у народ, нясуць яму кніжачкі. Укніжачках — пра сва- 

боду.Дзеля чаго? Дзеля таго, каб потым сядзець на шыі гэтага на- 

роду. „Прыхільнікі народу — дабрадзеі пакрыўджаных працоўных 

мас“. Толькі паслухаць іх, як яны гавораць у сваіх перадвыбарчых пра- 

мовах, якяны стараюцца атуманіць народныя мазгі — і ўсё толькі для 

таго, кабпотым стаць дэпутатамі.Дзежпраўда пасьля гэтага?

—Айцец Кірыла, ты — анархіст. Ты нічога не прызнаеш, у табе 

жыве нейкая брутаўская жылка...

— Хтобятам нібыў — гэтаўсёроўна... Усегэтыя — Тамашэвіч, 

Вярхоўская, Загорскі — ягадкі аднаго поля — інтэлігенты. Жывуць 

для чароду!Падумаеш, якія прарокі... Ведаем... —Пільна паглядзеў на 

Тугоўскага: — Калі на вечарыне ў маёй кватэры Тамашэвіч гутарыў 

аб ластаўках культуры, якія паляцяць на Беларусь, я не хацеў спра- 

чацца дзеля сьвята1^.

Айцец Кірыла, можа, найбольш радыкальны, але далёка не самот- 

ны ў сваёй пазыцыі:

„Трэба зазначыць, што Беларуская грамада ў Празеразвальвала- 

ся. Яна падзялілася на дзьве варожыя групы: адна гуртавалася каля 

Янкі Станкевіча, другая каля Тамашэвіча і айца Кірылы [sic! — яшчэ 
адзін доказ таго, што „калектывістьГ Тамашэвіч і Бурачэўскі лягчэй 

разумеюцца між сабою, чым з Тугоўскім; нездарма „анархіст“ Абдзіра- 

ловіч спачувае эсэрам. — М. Шч.].Адну групу —Янкі Станкевіча — 

называлі „правай“. Туды ўвайшлі больш заможныя людзі, сяляне — 

„сталыпінскія мужыкі", у якіх былі то цэлыя фальваркі, то досыць вя- 

лікія хутары. Усе гэтыя [...]змагаліся зарэлігію і сучасны буржуаз- 

ны лад жыцьця, усёй душой ненавідзячы сацыялізм.

— Нашто вам сацыялізм, — крычаў, напрыклад, на сходзе Янка 

Станкевіч, — калі ўсе гэтыя сацыяльныя справы вельмі лёгка можа 

вырашыць каапэрацыя?
Другая група — Тамашэвіча — наадварот, казала, што ўвесь 

ратунак у сацыялізьме. Беларускае пытаньне ёсьць пытаньне галоў-

1,6 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 168.

644



Віктар Вальтар, альбо Самазабойчы тэракт запаволенага дзеяньня 

ным чынам сацыяльнае. Спачатку сацыяльнае вызваленьне, а потым 
ужо нацыянальнае. У гэтай групе сабраліся ўсе сацыялісты, ад самых 

левыхда марксістаў — ледзь не камуністычнага напрамку. Да мар- 

ксістаў стала належаць Вярхоўская“'А7.

Аднак і сярод „марксістаў" узьнікае разьмежаваньне — калі для 

Тамашэвіча культура (стварэньне „ліючыхся формаў“) ёсьць мэтай, то 

для айца Кірылы — толькі сродкам у змаганьні: „Каб біць буржуазію, 

трэба мець яе зброю ў руках — культуру. Бяз гэтага ўся наша 

зброя — толькі кардонны меч, якім мы па-дзіцячаму размахвалі ў 

паветры"'^. I Тамашэвіч, і Вярхоўская запісваюцца Кірылам Бура- 

чэўскім у „інтэлігенты":

„Што Тамашэвіч? Беларуская балалайка і ўсё.Яхачу стварыць 

новую грамаду з моладзі, якая яшчэ не памерла ў балоце кар’еры і аса- 

бістых спраў. Вось з гэтай мэтай я і прыйшоў да цябе.Яхачу, каб ты 

запісаўся ў нашую новую, сапраўды працоўную групу.

—Дзякую за давер. Калі я падыду да вас, тады запісвай.А Вярхоў- 

скаяяк?..
— Вярхоўская? Што пра яе ўспамінаць?Дачка папа-інтэлігента. 

У нашай групе ня будзе ні аднаго, хто радніўся ад гэтых інтэліген- 

таў.
— Чаму ты інтэлігентаў так ня церпіш? — зьдзівіўся Тугоўскі.
— Мне здаецца, ад іх усё няшчасьце на зямлі. Ты падумай: капіта- 

лістаў на ўсім сьвеце, можа быць, набярэцца дзясятак, ня болей. Іх бы 

лёгка было зьнішчыць, дыкяны немаглі б шкоды такой вялікай даць, 

каб ня гэтая мільённая армія інтэлігентаў, гэтых служак капіта- 

лізму. Яны прызвычаіліся жыць у лепшых умовах, чым іншыя, яны 

крычаць аб камфорце, яны тварылі буржуазную культуру. Яны, 
гэтыя інтэлігенты, я перакананы, абселі каля смачнага капіталі- 

стычнага пірага. I спрабуй зараз гэты пірог зыашчыць, што ста- 
не з гэтай чорнай, тараканавай арміяй?.. Інтэлігент, — казаў ён, 
уваходзячы ў інтэрнат, — па-мойму, той чалавек, які прадае сваю 

ўмысловую працу“149.
Тугоўскі таксама патрабуе ад інтэлектуала (у прыватнасьці, ад Вяр- 

хоўскай) парваць з сваёй „буржуазнай" сутнасьцю, стаць на іншыя „кля- 

савыя пазыцыі“. Аднак на практыцы адбываецца хутчэй наадварот,

w Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 140.
148 Тамсама. С. 196.
148 Тамсама. С. 171—172.
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чым у марксісцкай тэорыі: прадстаўнікі беларускага сялянства спрэс 

пераходзяць на пазыцыі капіталізму, пераймаючы ягоную культуру 

(разам з ідэалёгіяй) і выракаючыся „сваёй“. Селянін Бурак, які хоча 

стаць графам (толькі не „арыстакратам духу“, як Тугоўскі, а сапраўд- 

ным, матэрыялістычным арыстакратам) як быццам разбурае ягоную 

тэорыю пра птушак і мазгі-крылы: вось жа, і верабей можа прыкінуц- 

ца „сокалам“, і мазгоў для гэтага зусім не патрэбна. 3 гледзішча марк- 

сіста Кірылы гэта ёсьць „клясавай здрадай“, нездарма ж аганістычнае 

клясавае вучэньне трымаецца на пэўным дэтэрмінізьме: прорвы між 

клясамі ніколі не пераадолець — тым часам як „інклюзіўная“ капіта- 

лістычная этыка кажа адваротнае: пераадолець яе магчыма, тым ці 

іншым спосабам, найболып пашыраным зь якіх ёсьць „культурная асы- 

міляцыя“ ніжэйшай клясы, перайманьне ёю каштоўнасьцяў паноўнай 

буржуазіі. Супраць згаданай асыміляцыі й выступае айцец Кірыла: „Ба- 

гаты бацька пасылае свайго сына ў Прагу вучыцца на доктара ці 
інжынэра, зарабіць капітал, каб потым павялічыць сваю гаспадарку. 

Але калі аб гэтым думае наш брат безьзямельны і малазямельны, 
калі ён пачынае ганяцца за ўсімі „арыстакратамі", і носіць фракі, і 
пераймае, забываючы аб вонкавых манерах, — тады гэта сьмешна да 

брыдкасьці. Хочацца сьмяяцца ім у твар'^0.

Тугоўскі, які спрабуе выстаўляць падобныя радыкальныя патраба- 

ваньні „выбарачна“ (уласна, толькі да Вярхоўскай, бо на прыкладзе 

іншых бачыць іхную неабгрунтаванасьць), ставіць пад сумнеў словы 

марксіста айца Кірылы з уласных, ніцшэанскіх пазыцыяў:

,Л можа быць, айцец Кірыла, гэта і трэба? Я заўсёды зайзд- 
росьціў такім людзям, якБурак, якія ні аб чым ня думаюць, зь неба зор 

не хапаюць, у пясок філязофіі і непатрэбных пытаньняў галовы ня 
сунуць, а жывуць сабе толькі для таго, каб жыць. Яны бяруць ад 

жыцьця яго насалоды, яны сьмяюцца здаровым сьмехам, і здаровы 

румянец грае на іх тварах. Яны гатовы нават пакахаць графіню, 

зусім ня бачачы ў гэтым нічога камічнага. Бурак так перакананы ў 

сваім праве на жыцьцё і яго радасьці, штонадсабой зусім не раздум- 

вае. Калі б яго прывялі ў паркетную залю, напоўненую арыстакра- 

тамі, дык, я думаю, ён спакойна глядзеў бы навокал сябе і спакойна 

калупаў пальцам у сваім носе.
— Ня ў гэтым справа, — прадоўжыў Кірыла. — Калі б гэты Бурак 

заставаўся сабой і нават сярод арыстакратаў калупаў пальцам у

150 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 169. 
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носе, гэта можна было толькі вітаць. [! — М. Шч.] Але калі гэты 

просты палескі мужык Бурак нацягвае на сваю шырокую руку ру- 
кавічкі, калі ён хоча курчыць зь сябе арыстакрата, графа, — тады 

гэта толькімаўпаваньне. Had гэтым трэба сьмяяцца, празь сьлёзы. 
Чаму? Таму, што гэты чалавек — косьць ад косьці, кроў ад крыві про- 

стага народу, ня хоча ісьці зь ім, ня думае змагацца за яго долю, ня 

хоча стаць у шэраг грамадзкіх працаўнікоў“'5'.
Зноў-такі, індывідуаліст Тугоўскі ня можа пагадзіцца з айцом Кіры- 

лам у гэтым пытаньні канчаткова — але часткова згаджаецца зь ім да 

той ступені, да якой буржуазнае грамадзтва ёсьць іхным супольным 
ворагам: яно папросту разбурае абедзьве іхныя максымалісцкія й ідэ- 
алістычныя тэорыі. Тамудля абодвух „роджаных пад Сатурнам“усё 

што заўгодна лепшае, як быць „палітычнай балалайкай" — інтэліген- 

там — „асьветнікам“ — іначай кажучы, апалягетам існага ладу („закась- 
цянелай формы", як сказаў бы Абдзіраловіч), ня кажучы пра тое, каб 

быць апосталам яго экстрапаляцыі ў родную Беларусь, як балыныня 
палітычна „несьвядомых” студэнтаў-землякоў. Як бачым, сваім палі- 

тычным выбарам Тугоўскі, зноў-такі, бароніць перадусім сваю тоес- 

насьць, выбітнасьць, індывідуалізм.

ю. Тэрарызм як абранасьць

У пэўным сэнсе, прыбяганьне Тугоўскага да тэрарызму ёсьць 

разьвязаньнем непалітычным — ён згаджаецца стаць тэрарыстам, бо 
ня верыць у тое, што ягоныя сябры-беларусы з дапамогай сваіх ідэяў 

здолеюць зьмяніць сытуацыю на бацькаўшчыне. Беларускі рух „ня 

ёсьць культурным зьявішчам“, а сама Беларусь па-ранейшаму лап- 
цюжная — вырвацца з гэтага заганнага кола можа дапамагчы толькі 
сапраўдны Ўчынак Асобы, які не супярэчыць філязофскаму Ідэалу са- 

магубства — самаахвяраваньню. Пра слушнасьць раней выказанай 
намі высновы, што менавіта філязофскі, а не палітычны ідэал выступае 

тутуякасьці галоўнай матывацыі намеру Тугоўскага, сьведчыць наступ- 

ны пасаж, у якім ідэйныя прычыны такога ўчынку выказвае ня сам 
герой, а нехта Карусь (яшчэ адзін з райцаўТугоўскага, займеньнік „ас- 

тральнага чалавека" — паводле камэнтатараў, ягоным прататыпам 

ёсьць былы беларускі партызан Васіль Русак):
„У адной з суседніх з Чэхаславакіяй дзяржаў умяне ёсьць пэўныя 

людзі — загартаваныя ў барацьбе паўстанцы. Табе давядзецца 

151 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 170.
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нелегальна перайсьці граніцу і наладзіць зь імі сувязь і сетку паўстан- 

цкай арганізацыі... Калі бмы маглі аднавіць ува ўсёй дзяржаве тэрор 

з дапамогай украінскіх арганізацый, мы маглі б сказаць, што зрабілі 
вялікую беларускую справу. Кроў чалавека мы пералілі б на аўтар 

Бацькаўшчыны. А людзкая кроў ніколі ня гіне дарэмна і на гістарыч- 
ных вагах важыць вельмі шмат. Дык чым губляць сваё маладое 

жыцьцё бяссэнсава, лепш загубіць яго з карысьцю для грамадзянства, 

у імя гісторыі. Праўду я кажу ці не?
Тугоўскі, каторы за ўсё жыцьцё і мухі не забіў [тут і далей вылу- 

чана намі. — М. Шч.], слухаў разважаньні Каруся аб тэроры зусім 

сур’ёзна, ня бачачы ў іх нічога фантастычнага. Яму здавалася, што 

ўсё ж ткі ў словахКаруся ёсьць лёгіка: заместа таго, каб прыставіць 
дула рэвальвэра да свайго чала, лепш прыставіць яго да чала ворага 

і ўжо потым скончыйь з сабой. Прыдаць свайму жыцьцю апошнюю і 
прыгожую вартасьш>“'5*.

Нельга не пагадзіцца, што ад’езд Тугоўскага ў Карпаты ёсьць над- 

звычай літаратурным, так бы мовіць, „рамантычным“, як ад’езд Пячо- 

рына на Каўказ альбо Байрана ў Грэцыю — гэта сапраўды ўцёкі ў пошу- 
ках сьмерці, але не ад неакрэсьленага спліну, як у разбэшчаных і пера- 

насычаных жыцьцём рамантыкаў, а ад канкрэтнай немагчымасьці са- 

марэалізацыі ўрэальных варунках (пагадзіцеся, што спроба Тугоўска- 

га пайсьці ў народ і зарабляць на жыцьцё фізычнай працай, каб „ачысь- 

ціцца пакутай", выглядала нашмат менш „рамантычна" — але ж даро- 

га ў тэрарысты ёсьць лягічным працягам „сыходу ў народ“, ягоным ва- 

рыянтам. Дылемы Тугоўскага могуць разьвязацца толькі сыходам / 

ад’ездам). 3 гледзішча ідэалёгіі й сюжэтнай пабудовы раману гэты ад’- 
езд папросту неабходны: Тугоўскі павінен зрабіць урэшце спробу„пры- 

даць свайму жыцьцю апошнюю й прыгожую вартасьць", іначай усе 

ягоныя папярэднія заявы й высновы зрабілі б зь яго толькі „балалай- 

ку“ ці „таўкача", падобнага да Тамашэвіча (айца Кірылу ад падобнага 

ўчынку „ратуе“ заўчасная сьмерць). Як бачым, і тут Вальтар, аматар 

Шэксьпіра, дадумвае й даводзіць лёс свайго героя да крайнасьці, пры- 

мушае яго па-макбэтаўску „адказваць за свае словы“.

„Ну дапусьцім, што страляць у іншых, каб потым быць самому 

расстрэляным, ёсьць асаблівы від самагубства. Я выбраў сабе гэты 

від самагубства, бо лепшага не знайшоў, і ўсё“153.

152 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 245—246.
153 Тамсама. С. 257.
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Але і іншая, не эгаістычная матывацыя Тугоўскага ёсьць для ягона- 

га ўчынку раўназначнай: гэта ўжо згаданая расчараванасьць у бела- 

рускім палітычным руху, усьведамленьне ягонай нежыцьцяздоль- 

насьці, ідэйнай разарванасьці, аналягічныя нутраной барацьбе ў самім 

Тугоўскім. Гэтыя „сябры народу" ня меней за яго хворыя на ўласныя 
„інтэлігенцкія хваробьГ, якія яму самому й закідаюць:

„Вы, крайнелевыя, вы, рашучыя, кахаеце народ толькі тэарэтыч- 

на, але самі баіцеся ўвайсьці ў яго брудную хату і апрануць яго кажух, 

бо ён сьмярдзіць. Я не баюся жывога народу. I калі яму патрэбна маё 

жыцьцё, калі для таго, каб ён вярнуўся да жыцьця, патрэбна мая 

ахвяра, я аддаю сябе ўсяго з рашучай гатоўнасьцю. Вы маеце 
зьдзіўлены твар, Галена Ўладзіміраўна. Вы хочаце, напэўна, сказаць: 

як гэты нэўрастэнік Тугоўскі, гэта забітая істота, гэты некуль- 

турны дзікун, раптам апынуўся ў ролі рэвалюцыянэра? Вы правы, 

можа быць, гэта дзіўна. Але гэта лягічна, калі вы, прыпомніце, што 

ў гэтага нэўрастэніка больш нічога каштоўнага не засталося ў 

жыцьці. Засталася адна глыбокая нянавісьць да сучаснага ладу і да 

ўсіх сытых мяшчан“'м.
Менавіта ў крытыцы беларускай нацыянальнай эліты раман Валь- 

тара, на жаль, не састарэў ні на ёту. „Беларускі рух ня стаў настолькі 
шырокім імоцным, кабзь ім лічыліся, як зь вялікім культурным зья- 

вішчам. Яшчэ трэба несьці шмат мук, трэба праліць нямала крыві, 

каб нарэшцерух стаў ня толькі„крамолай", ня толькі„бунтам“ не- 

задаволеных галодных мас, але каб ён стаў моцным і глыбокім, як 

само жыцьцё, як патрэба жыць і дыхаць, каб ён атрымаў усясьвет- 

ную сымпатыю. Толькі кроў, гэта неўміручае каханьне, можа вык- 

лікаць сымпатыю людзей; толькі ахвяры могуць прыняць вянок пера- 

могі, і толькі жывыя людзкія ахвяры могуць прымусіць схіліць гала- 

ву самых заўзятых ворагаў. Болей ахвяр!“^ Цікава, што падобных 

поглядаў на практыцы прытрымліваўся ня хто-небудзь, а вялікі гу- 

маніст і заснавальнік Чэхаславаччыны „татачка“ Масарык. To бок, ад- 

нымі словамі нічога не дамагчыся — трэба дзейнічаць, а дзейнічаць — 

азначае забіваць... (да падобнай высновы прыходзіць у рамане 

„Літоўскі воўк“ адзін з герояў сучаснага пісьменьніка Алеся Наварыча). 
Ёсьць і яшчэ адна прычына такога радыкалізму: жаданьне бачыць 

вынікі сваёй працы тут і цяпер, а ня ў нейкай далёкай будучыні.

154 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 256.
155 Тамсама. С. 234.
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Сам Вальтар абраў сабе шлях больш сьціплы й бясыіечны (ізноў 

шлях найменшага супраціву?): паверыў „Сонцу Тамашэвіча“ й, што 

называецца, „панёс культуру ў масы“, вярнуўся на Бацькаўшчыну й 
заняўся настаўніцтвам — хаця, заўважым, у пару, калі прышчапленьне 

беларускаму народу беларускай культуры было ня проста самамэтай, a 

мела яшчэ глыбокі палітычны сэнс. Аднак ужо тады айцец Кірыла 

казаў пра сябе, нібы прадбачачы лёс Вальтара-настаўніка: „Усёжыцьцё 

аддаў беларускаму руху, а чаго я дасяг... Паміраю, не дайшоўшы да 

зямлі абяцанай, паміраю дзесьці ў пустыні, адзін, пакінуты дзікім 

птушкам і зьвярам, як падаль...“'56

11. Між Сцылай і Харыбдай

Чаго не зразумеў „добраахвотны самагубца“ Тугоўскі й што зразу- 

меў „нядобраахвотны самагубца“ Вальтар у тагачаснай палітыцы? Ці 

наадварот, Тугоўскі па-свойму зразумеў больш, як ягоны аўтар? У чым 

іхнае апошняе й галоўнае палітычнае разыходжаньне — іначай кажу- 

чы, чаму Вальтар „ня мог не забіць“ інтэлігента-плебея Тугоўскага, гэ- 

таксама як і пралетара Кірылу Бурачэўскага — двух непапраўных мак- 

сымалістаў, падобным да якіх не наважыўся стацца ён сам?

„Апошняй выступіла Вярхоўская.

— Мы разумеем Беларусь па-рознаму, — сказала яна. — Янка 
Станкевіч думае: дайце нам незалежную Беларусь, усё роўна якую, 

хоць з княгіняй Радзівіл як каралевай на чале, хоць з чортам, нарэш- 

це, абы толькі на шыльдах жыдоўскіх крам красаваліся б беларускія 

надпісы і ў установах гутарылі б па-беларуску. Але я думаю: для бе- 

ларускага селяніна і работніка такая станкевічаўская Беларусь 

зусім не патрэбна. Ці ня ўсёроўна яму, што яго эксплюатуе расейскі 
і жыдоўскі капіталіст, ці што на фабрыцы будзе сядзець дырэктар 

фабрыкі — Янка Станкевіч — і размахваць залатым ланцужком на 

вялікім бруху, гутарыць па-беларуску і эксплюатаваць работнікаў 

па-старому. Я думаю, беларускі працоўны народ назаўтра пракляў 

бы такую Беларусь. He, пакуль мы ня зьменім сацыяльных варункаў, 

пакульмы не паставім у аснову нашай праграмы сацыяльнае вызва- 

леньне беларусаў, — мы будзем пустымі або беларускімі здраднікамі.
Вярхоўская села пад буру авацый “157.

156 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 220.
157 Тамсама. С. 141.
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Як бачым, асноўная дылема, якая тоіцца за выбарам між „нацыя- 

нальным“ і „народніцкім“ шляхамі разьвіцьця грамадзтва, тая ж, што 

і ў выбары між капіталізмам і сацыялізмам, між „заходнім" і „ўсходні м“ 

геапалітычнымі кірункамі: што стаіць на першым месцы — інтарэсы 

асобнага чалавека, прыватніка, ці інтарэсы грамады? Ці заўжды гэтыя 
інтарэсы ідуць у згодзе адны з аднымі, як сьцьвярджаў „залатазубы 

прафэсар“? I хто каму шкодзіць больш: прыватнік грамадзе ці грамада 

прыватніку?
Калі казаць спрошчана, то ў той час гэтая спрэчка набыла форму 

супрацьстаяньня між Расеяй і Эўропай (паводле Абдзіраловіча — „між 

Усходам і Захадам"). Эўропа ўXX ст. зрабіла выбар на карысьць інды- 

відуалізму ў ягонай самай скрайняй форме, зь якой урэшце ўзьнік 

скрайне правы фашыстоўскі рух — тым часам як Расея бараніла калек- 

тывізм, рух сацыяльны й сацыялістычны. Беларускія дзеячы былі вы- 

мушаныя выбіраць між адным і другім, між дзьвюма моцнымі ідэалё- 

гіямі — у тым ліку й таму, што ня мелі адпаведна моцнай ідэалёгіі ўлас- 

най (зрэшты, як і іншыя малыя дзяржавы таго часу, за выключэньнем 
хіба Чэхаславаччыны, што ёй ня надта дапамагло — іхныя ідэалёгіі былі 

ўсё-ткі вузка нацыянальнымі, а не ўнівэрсальнымі, прыдуманымі ad hoc. 

вялікія культуры й нацыі апярэдзілі маладзейшыя дзяржавы ня толькі 

ў тэхналягічным, але перадусім у ідэалягічным разьвіцьці; гэткай жа 

„вузка нацыянальнай" і „сытуацыйнай“ ёсьць, калі задумацца, і ідэалё- 

гія Абдзіраловіча, прынамсі што да ейнай „праграмы-мінімум" — таму 

яна й засталася толькі ідэяй, гэтак жа як ягоная „праграма-максымум", 

сугучная ў пэўных момантах анархічнаму максымалізму Штырнэра).

Ці быў, насамрэч, магчымы нейкі „трэці“ шлях? Вось як ён выгля- 

даў бы паводле Тамашэвіча (які, імаверна, пасьпеў-такі прачытаць „Ад- 

вечным шляхам" раней за самога Вальтара): „Мы, „младабеларусы", 

ідзём далей і сьмела кажам словаміЯнкі Купалы, прарока нашага ад- 

раджэньня: „Годзе заходняй ці ўсходняй культуры.Для беларуса цана 

ім адна“. Мы хочам, мы павінны тварыць уласныя беларускія куль- 

турныя каштоўнасьці. Ніякія аўтаноміі, ніякія палавінчагпыя хаўру- 

сы з чужымі культурамі і дзяржавамі не дадуць нам нічога добрага, 

і мы заўсёды пойдзем на повадзе ў іх, ня маючы магчымасьці ўздых- 

нуць свабодна сваімі грудзямі. Толькі паветра ўласнай хаты дасьць 

нам магчымасьць разьвівацца духова, толькі на ўласнай зямлі дрэва 

беларускай культуры пусьціць ва ўсе бакі сваемагутныя галіны“'&.

158 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 133.
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У адрозьненьне ад Вальтара, які не застаўся „суб’ектыўным ідэалі- 
стам“, а зрабіў свой выбар на карысьць менавіта гэтага „трэцяга шляху“ 
ў ягоным уласным разуменьні, то бок практычнай літаратурнай і ась- 

ветніцкай дзейнасьці, Тугоўскі ня здольны адказаць на вышэйсфарму- 

ляваныя пытаньні дыялектычна — іначай кажучы, ня здольны ісьці на 

кампрамісы, бо ягонае „самагубства шляхам тэрарызму“ — усё што 

заўгодна, толькі не кампраміс... Хаця кампраміс („трэці шлях“), паводле 

іроніі лёсу, не ўратаваў ані Вальтара, як не ўратаваў і „беларускай ідэі“: 

можа, у свае апошнія хвіліны сам Вальтар прыгадаў свайго „роджана- 

га пад Сатурнам"героя, усьвядоміў усю глыбіню ягонай (цяпер ужо 

ўласнай) трагедыі, асэнсаваў марнасьць ягоных спадзяваньняў і пры- 

няў за сваю ягоную веру ў наканаванае? Ня будучы да канца згодным 

з сваім героем, аўтар падзяляе ягоны лёс: вышэйшы Творца абыходзіц- 

ца зь ім дакладна так, як ён сам абышоўся з Кірылам Бурачэўскім... У 

гэтым палягае, можна сказаць, „нелітаратурньГ трагізм раману.

„Я памёр для гэтага сьвету, памёр для інтэлігенцыі, якая паня- 

се эўрапейскую панскую культуру на Беларусь. Я сам сябе зажыва 

пахаваў у яму, каб ня стаў тым, каго болей усяго ненавіджу: інтэ- 

лігентам, які ненавідзіць рабочых, бо яны сьмярдзяць“'іч. Вось чым, 

уласна, сканчаецца духоўная эвалюцыя Тугоўскага, „плебея“ з душой 

паэта й філёзафа, чытача Ніцшэ. Фактычна, ён ня можа быць сваім ні 

між эўрапейскіх інтэлігентаў, ні між беларускіх пралетарыяў — але ня 

можа абраць ані „трэцяга шляху“, бо (у адрозьненьне ад таго ж Абдзі- 

раловіча) у яго ня верыць. У гэтым ягоная трагедыя — ён, як Носфэра- 

ту, „ні жывы, ні мёртвы": „Калі звычайны работнік цярпіць сваё ста- 

новішча як сацыяльнае зло і прыміраецца зь ім, дык у яго (Тугоўскага) 
дамешваюцца яшчэ маральныя мукі. На кожным кроку ўспамінае, 

што ён былы студэнт. Калісьці ў яго былі надзеі, а зараз ён раб, і 

вастрыё сучаснага ладу накіравана якраз на яго^0.

Спрошчана кажучы, Тугоўскі пайшоў у тэрарысты ад уласнай ня- 

вызначанасьці. Да канца раману ён вагаецца між двума крайнімі полю- 

самі, калектывізмам і індывідуальнасьцю — гэтаксама як вагалася ў той 

час само грамадзтва, сама ня толькі ідэйна, але й геаграфічна падзеле- 

ная Беларусь. Спрэчка з „залатазубым прафэсарам" нічым не сканча- 

ецца, але й не спыняецца: ці супярэчыць прыватны інтарэс „узбага- 

чэньня“ й прыватная ініцыятыва дабру іншых, як кажуць сацыялісты, 

159 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 194.
160 Тамсама. С. 225. 
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ці наадварот, спрыяе грамадзтву, як вучаць ва ўнівэрсытэце? I ці маг- 

чыма спалучыць гэтыя ідэі, знайсьці нейкі іхны дыялектычны сынтэз? 

Усё ж гэтак званыя „кар’ерысты" (Станкевіч), уладкоўваючы прыватнае 

жыцьцё, прыносяць карысьць і іншым — можа, Тугоўскі папросту быў 

ня здольны ўладкаваць свайго жыцьця, быў „няўдачнікам“, таму й 

скончыў гэтак трагічна? Аднак можна ўбачыць у гэтай ягонай неўлад- 

каванасьці й нявызначанасьці больш глыбокі сэнс, а менавіта ўсьведам- 

леньне калі не філязафічнай, то прынамсі тагачаснай гістарычнай (а ня 

толькі асабістай) немагчымасьці вызначыцца — адсюль і нежаданьне 

вызначацца... Герой Вальтара адмаўляе саму сытуацыю абмежаванага 

выбару — то бок, сваю гістарычную дэтэрмінаванасьць...

Таму невыпадкова, што Тугоўскі („ідэальны" Вальтар) памірае ня ў 

Празе (як Бурачэўскі) й не на радзіме (як Лебядзёк ці сам аўтар), а на 

паўдарозе да бацькаўшчыны — недзе ў Карпатах, сам-насам з сваім 

адзіным творам (разьвітальным допісам, які ўрэшце мае адзінага чы- 

тача — яго самога), задоўга да гэтага ўсьвядоміўшы, што Беларусь аб’- 

ектыўна, цывілізацыйна не гатовая да „трэцяга шляху“, пагатоў да так 

званага эўрапейскага выбару — менавіта праз сваю адсталасьць і лап- 

цюжнасьць:
„Тугоўскі стаяў і пільна глядзеў усьлед гэтым маладым сілам, 

якія растуць дзеля таго, каб нішчыць сучасны лад. У іх было шмат 
нахабства, яны былі простыя, як сама вёска, яны былі дрэнна памы- 

ты, дрэнна прычасаны і дрэнна апрануты, і ўсё ж ткі ім не было як 

адмовіць у здольнасьці і працавітасьці ў дасягненьні сваёй мэты. I 
можна было не спачуваць у іх імкненьні да лепшай будучыні, да сьеет- 

лых ідэалаў, за палепшаньне жыцьця галодных мас — няхай хоць на 

паперы, анеў жыцьці. Але ім ня можна было спачуваць за іх нахаб- 

ства, грубасьць, за тое, што ў іх усё было спрошчана, аголена, 

абарвана. Яны здаваліся Тугоўскаму тым, чым быў ён сам, пакуль 
ня стаў чэскім работнікам, пакуль ня выпіў да дна горкую чарку 

пакуты. Ім, гэтым камсамольцам, трэба было б спачатку працяр- 

пець і тады зразумець, што йілях да вызваленьня чалавека ляжыць 

празь яго духоўнае ўдасканаленьне. Ім трэба было б самім спачат- 

ку вырасьці кулыпурна да буржуазіі... Нішчыць іламаць — вельмі 

лёгкая ішпука. Але каб што-небудзь стварыць, трэба культура. 

Цяпер гэта зразумеў Тугоўскі. Цяпер ён гатоў быў гутарыць аб 

гэтым з усімі і кожньм“'ь'.

161 Вальтар, Віктар. Роджаныя пад Сатурнам... С. 236—237.
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У адрозьненьне ад філёзафа Тугоўскага, пісьменьнік Віктар Вальтар 
зрабіў для рэалізацыі гэтай ідэалягічнай праграмы максымум магчы- 

мага — ня толькі напісаўшы вялікі раман, але й фактычна аддаўшы 
сваё жыцьцё за асьвету свайго народу. Але ж і самому аўтару была 

ўласьцівая падвоенасьць ягонага галоўнага героя, нездарма ж ён сам 

працаваў „на двух франтах": ня толькі імкнуўся крытыкаваць нацыя- 

нальную інтэлігенцыю ў сваім рамане, сутыкаючы яе з падобнымі не- 

вырашальнымі ідэалягічнымі дылемамі, але й спрабаваў узьняць селя- 

ніна да эўрапейскай кулыуры. Калі першае сталася прычынай „аддале- 

нага самагубства“ ягонага раману, дык апошняе ўрэшце каштавала 

жыцьця яму самому.

12. Заключэньне

Калі беларуская культура й „вырасла да буржуазіі“ (то бок да ўзроў- 

ню заходняй культуры), то толькі пры самым канцы мінулага стагодзь- 

дзя, дый тое па-свойму „сачковым“ шляхам найменшага супраціву — 

шляхам „пераадкрыцьця,, (але ўжо меней пераўсьведамленьня) улас- 

най эўрапейскасьці: маўляў, навошта нам, уласна, расьці, калі мы яшчэ 

з часоў Скарыны даўно „ўрасьлі“ ў эўрапейскую глебу, варта толькі 

азірнуцца, вярнуцца да вытокаў... прычым сама сучасная „эўрапейс- 

касьць“ досыць мала праблематызуецца й аналізуецца з ідэалягічнага 

гледзішча (што б на гэта сказаў Абдзіраловіч, пагатоў Вальтар?). Больш 

за тое, аніякіх яскравых і пераканаўчых доказаў беларускай „эўрапей- 

скасьці“ ці „індывідуалізму", апрача гістарычных, фактычна пададзена 
не было — таму да сёньня й няма ўцямнай ПАЛІТЫЧНАЙ „празаход- 
няй“ канцэпцыі беларускай нацыі. Ёсьць эсэнцыялісцкая канцэпцыя 

Пазьняка, паводле якой нацыя ёсьць „дабром сама па сабе“ й не патра- 

буе, уласна, ніякіх іншых абгрунтаваньняў, апроч гістарычных прыкла- 

даў сваёй велічы, ахвярнасьці й г. д. — гэтая канцэпцыя ня проста не 

зважае на патрэбу геапалітычнага выбару, але й апрыёры лічыць такі 
выбар „шкодным". Ёсьць „больш мудрагелістая“ канцэпцыя „ўяўнай 

супольнасьці“, паводле якой нацыя існуе, пакуль здольная прадукаваць 

і захоўваць свае эліты (наконт крытыкі элітаўу Вальтара глядзі вышэй), 

што ў сваю чаргу будуць выпрацоўваць менавіта разнастайныя нацы- 

янальныя канцэпцыі, аднак традыцыйна ня будуць пэцкацца іхным 
ажыцьцяўленьнем. Ёсьць і культурная канцэпцыя „нацыі-дыяспары“ з 

развагамі пра „нутрануто эміграцыю“, да якой набліжаецца паўдзяцін- 

ская канцэпцыя „ліцьвінства“. Усе яны, як ільга лёгка даказаць на пад- 
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ставе Вальтара й Абдзіраловіча, ня новыя. Дзеля большай сучаснасьці 

не хапае яшчэ, можа, якой канцэпцыі „нацыі блогераў“ (усё тых жа „таў- 

качоў“), якая аб’ядноўвала б самых „прасунутых на Захад“ карысталь- 

нікаў... Тым ня менш, усе гэтыя „тэорыі", як і колішнія спрэчкі праскіх 

эмігрантаў, і сёньня застаюцца „карпаратыўнымі" (у тым сэнсе, у якім 

цяпер гавораць пра „карпаратыўную літаратуру"): то бок канцэпцыямі 

элітаў і для элітаў. (Выключэньнем ёсьць, бадай, „постчарнобыльская“ 

канцэпцыя Ю. Шаўцова, аднак яна належыць да канцэпцый не „заход- 

няга“, а „ўсходняга" тыпу, гэтаксама як і постсавецкая дзяржаўная 

„нібы-канцэпцыя“ „трэцяга шляху“ — абедзьвюм уласьцівы значны 

перакос у бок „калектывізму"...)

Зрэшты, мы таксама прапаноўваем „вярнуцца да вытокаў", аднак 

не да Вітаўта й Грунвальда, а да больш сучасных і актуальных — у пры- 

ватнасьці, да Віктара Вальтара, які (прынамсі, у літаратуры) здаецца 

найлепшым доказам патэнцыйнай (і, на жаль, своечасова не рэалізава- 

най) беларускай эўрапейскасьці. Калі б у XX стагодзьдзі беларуская 

культура пайшла менавіта шляхам Вальтара, то бок шляхам самакры- 

тычным (хай сабе на мяжы самагубства) і „субвэрсіўным“, а не саматуж- 

ным і самаўпэўненым „трэцім шляхам“ (які ў рэчаіснасьці быў магчы- 

мы толькі як шлях вечных кампрамісаў), то ў канчаткова эўрапейскую 

яна магла б вырасьці значна раней, чым гэта адбудзецца насамрэч (хо- 

чацца верыць, што непазьбежна, але калі?). Замест гэтага яна цягам 

усяго стагодзьдзя збольшага заставалася ў рэчышчы культуры расей- 
ска-савецкай, калектывісцкай і пралетарскай, то бок ізноў пайшла 

шляхам „найменшага супраціву" — не „адвечным", а авечым; як і пазь- 

ней — шляхам „вяртаньня да каранёў" (хай сабе й мёртвых, але галоў- 

нае — агульных)... У межах ранейшай „калектывісцкай“ культуры, як 

„правай" (эмігранцкай і нацыяналістычнай), так і „левай“ (афіцыйнай), 

для праўдзівага індывідуаліста Віктара Вальтара не магло быць мес- 
ца — але ці знойдзецца яно сёньня? Маем на ўвазе ня ўжо рэзэрваваную 

й згаданую напачатку „нішу ў кал юмбарыі", а менавіта „пачэсны пасад 

між імёнамі"...

Калі казаць пра самога Вальтара, дык ягонае жыцьцё здаецца 
нічым іншым, як адкладзеным (дзеля напісаньня раману) самагуб- 

ствам — ужо сам факт таго, што ён не пайшоў да доктара й хадзіў „тры 

дні пешкі“ ў школу, пакуль не ацяклі ногі, яскрава сьведчыць не пра 

ягоную „волю да жыцьця", як здаецца камэнтатарам, а менавіта да 

сьмерці. У ягоную сьмерць на сухоты (прадказаную ім сабе ў вобразе 

Кірылы Бурачэўскага) мне чамусьці ня хочацца верыць — яна была б 
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досыць банальнай для тагачаснага беларускага літаратара — у межах 

набліжэньня аўтара да свайго героя больш адпаведнай была б сьмерць 

менавіта ад падхопленага ў Празе сыфілісу, які па-беларуску, аказваец- 
ца, будзе „сьвінячае каханьне" (прывітаньне М. Мартысевіч).

Што прынесла большыя вынікі — рэальная ахвяра настаўніка 

Віктара Вальтара ці фактычнае „мастацкае самагубства" Аўтара „Род- 

жаных пад Сатурнам", якое вылілася ў маўчаньне ягонага тэксту цягам 

цэлага стагодзьдзя? Мы перакананыя, што апошняе. Сам Вальтар усь- 
ведамляў, што для ўспрыняцьця ягонага раману тагачаснае беларускае 

грамадзтва было не гатовае; аднак ягоная кніга здаецца бомбай адкла- 

дзенага дзеяньня (нашмат больш небясьпечнай за „бомбу“ ідэалістыч- 

нага анархіста Абдзіраловіча), якую аўтар сьвядома й глыбока заклаў у 

падмуркі „сялянскай" беларускай культуры з мэтай ейнага (сама)зьні- 

шчэньня. Новы, актуалізаваны выбух гэтай тэрарыстычнай бомбы ад- 

быўся — ягонае ўсьведамленьне сучасьнікамі ёсьць перадумовай пера- 

асэнсаваньня імі, як мінімум, уласнай „эўрапейскасьці“, як максы- 

мум —...



Публікацыі

Андрэй Блінец
Клецк

ЯШЧЭ РАЗ ПРА НАВАГРАДЗКІ ЭСКАДРОН

Наваградзкі, Рагулеўскі, Першы беларускі эскадрон. Цяжка на- 

зваць іншую нацыянальную вайсковую адзінку часоў Другой сусьвет- 

най вайны, пра якую было б так шмат напісана й так мала вядома. Пер- 

шыя артыкулы, прысьвечаныя эскадрону, зьявіліся ў пэрыядычным 

друку яшчэ пры нямецкай акупацыі1. Пазьней былі публікацыі ў бела- 

рускай эміграцыйнай прэсе2, згадкі ў працах савецкіх гісторыкаў3. Праў- 

да, апошнія менш заўсё кіраваліся жаданьнем наблізіцца да ісьціны. Для 

іх галоўным было намаляваць максымальна непрывабнае аблічча „гітле- 

раўскіх памагатых". Напрыклад, Васіль Раманоўскі абвінаваціўрагулеў- 

цаў ледзьве не ва ўсіх сьмяротных грахах, прыпісваючы ім і п’янства, і ма- 

радэрства, і зьнішчэньне мірнага насельніцтва. Пры гэтым аніводнага 

дакумэнту й факту, якія б гэта пацьвярджалі, ён не прывёў. Апошнімі га- 

дамі пра эскадрон і яго камандзіра нямала пісалі беларускія й расейскія 

аўтары. Варта адзначыць спэцвыпуск часопісу AR СНЕ „Жыцьцё пад аг- 

нём“, укладзены Лявонам Юрэвічам, які ўбачыў сьвет у 1999 г.4, работу 

Сяргея Чуева5. Аднак у гісторыі гэтай вайсковай адзінкі ўсё яшчэ няма- 

ла белых плямаў. Дакладна не вядомы ні час яе фармаваньня, ні колькас- 
ны склад, ня вывучаны ўдзел у баявых дзеяньнях. Амаль няма дасьледа- 

ваньняў лёсаў асобных байцоў і афіцэраў эскадрону.

Прычына такой супярэчнасьці — у абмежаванасьці крыніцаў, якімі 

карысталіся дасьледнікі. Амаль усе аўтары абапіраліся фактычна на 

1 Чэмер, А. „Рагулінцы“ ў змаганьні // Беларуская газэта. №44. з чэрвеня 

1944.
2 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Наперад! №№24—26.1953.
3 Раманоўскі, В. Саўдзельнікі ў злачынствах. Мінск, 1964.
4 Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём. Партрэт беларускага военачалыгіка і 

палітычнага дзеяча Барыса Раіулі на фоне яго эпохі. Менск, 1999.
5 Чуев, Сергей. Проклятые солдаты. Москва, 2004.
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адзіную публікацыю — артыкул „Наваградзкі эскадрон", надрукаваны 
Ў1953 г. У трох нумарах часопісу „Наперад!“ пад псэўданімам Рагуля- 

вец. Пры гэтым матэрыял успрымаўся надзвычай некрытычна. Ня 
ўлічваўся ні час, калі ён зьявіўся ў друку, ні матывы, якімі кіраваўся 

аўтар (Барыс Рагуля), ствараючы рамантычную й гераічную гісторыю 

сваёй фармацыі. Яскравым узорам такога выкарыстаньня мэмуараў 
Рагуляўца стала кніга Алега Раманька „Карычневыя здані Палесься“6. 

Аўтар фактычна паўтарае тэкст артыкулу з эміграцыйнага часопісу, 

нават не спрабуючы разабрацца, што тут адпавядае сапраўднасьці, a 

што не.

Сярод усіх публікацыяў выгадна адрозьніваецца артыкул Юр’я 

Грыбоўскага „Наваградзкі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядо- 

мае“7. Дасьледнік адыходзіць ад ужо стандартнай схемы апісаньня 

гісторыі фармацыі, крытычна разглядае ўспаміны Рагулі, супастаўля- 

ючы іх з архіўнымі дакумэнтамі. Нельга абмінуць і значны даробак 

Сяргея Ярша, які запісаў і надрукаваў успаміны шматлікіх байцоў8. 

Апошняе асабліва важна сёньня, калі пайшлі з жыцьця ўсе сьведкі і 
ўдзельнікі тых падзеяў. Сяргей Ёрш, з дапамогай былога беларускага 

афіцэра Ўладзімера Сіўка, здолеў расшыфраваць і значную колькасьць 

крыптанімаў, якія Барыс Рагуля выкарыстоўваў у сваіх успамінах.

Ніжэй чытачу прапаноўваецца яшчэ адна спроба асьвятліць утва- 

рэньне, арганізацыю й баявы шлях эскадрону, пабудаваная на супас- 

таўленьні розных крыніцаў і аналізе раней невядомых успамінаў.

Гісторыю эскадрону лягічна пачаць з моманту яго фармаваньня. 

Раіуля піша, што гэты працэс распачаўся ў канцы лістапада 1943 г., калі 
зь Менску ў Наваградак даставілі зброю, вопратку й конскі рыштунак 
для будучай фармацыі9. Сам эскадрон паўстаў літаральна праз тры дні 

пасьля гэтага. Юры Грыбоўскі бярэ прыведзеныя зьвесткі пад сумнеў і 

лічыць, што фармаваньне швадрону пачалося пасьля 22 лютага 1944 г., 

калі Генэральны камісар Курт фон Готбэрг выдаў загад аб стварэньні 

чарговага беларускага палявога шума-батальёну (Weiss-Schuma-F- 

6 Романько, О. Корнчневые тенн Полесья. Москва, 2008. С. 216—227.
7 Грыбоўскі, Юры. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядо- 

мае // Bialoruskie Zeszyty Historyczne. №30. 2008. С. 101—114.
8 Ёрш, Сяргей. Вяртаньне БНП. Мінск—Слонім, 1999; Беларускі Рэзыстанс. 

№і (5). 2008; 2(9). 2010.
9 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... С. 171.

'° Грыбоўскі, Юры. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядо- 
мае... С. 104.
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Bataillon), камандзірам якога прызначылі Барыса Рагулю10. Пры гэ- 

тым, дасьледнік ня ўлічвае адной, на мой погляд, важнай акалічнасьці.

24 лютага 1944 г. выйшаў першы нумар Наваградзкай акруговай 
газэты „За праўду!“. Ужо ў гэтым нумары былі зьмешчаныя матэрыя- 

лы, прысьвечаныя эскадрону11. Пры чым гаворка ішла не пра пачатак 

фармаваньня адзінкі, канстатаваўся факт яе наяўнасьці. Адзначалася, 

што наваградцы зжыліся з сваім эскадронам. Матэрыялы для нумара, 

які ўбачыў сьвет 24 лютага, мусілі быць падрыхтаваныя прынамсі за 

некалькі дзён да таго. У любым разе, яшчэ да 22 лютага — дня падпі- 

саньня загаду. Ці магла публікацыя апярэдзіць саму падзею? Імаверна, 

на момант выхаду газэты эскадрон ужо існаваў і быў рэальнасьцю для 

Наваградку. Думаю, варта прыняць сьведчаньне Барыса Рагулі й па- 
гадзіцца, што першыя захады ў арганізацыі новай беларускай вайско- 

вай адзінкі рабіліся ў канцы 1943 г., а на пачатку 1944 г. яна ўжо існа- 

вала. На карысьць гэтага сьведчыць наступны эпізод. Рагуля ўспамінае, 

што коні мусілі быць пастаўленыя пасьля двухмесячнага вышкалу на- 

вабранцаў. Практычныя заняткі верхавой язды пачаліся ў сярэдзіне 

сакавіка 1944 г.*2, а значыць, вайсковая муштра ў эскадроне распачала- 

ся не пазьней, як у палове студзеня. 1943 г. у якасьці пачатку фарма- 
ваньня згадваюць і былыя „рагулеўцы“ Андрэй Вайтовіч і Ўладзімер 

Сіўко13. Загад фон Готбэрга, хутчэй за ўсё, выкарысталі для стварэньня 

на базе эскадрону асобнага паліцыйнага батальёну, у які, акрамя кава- 

лерыі, увайшлі тры стралецкія роты. 15 сакавіка 1944 г. гэтая вайсковая 

адзінка атрымала парадкавы нумар — 68-мы беларускі палявы шума- 
батальён (Weissruthenische Schutzmannschafts Bataillon F/68)14. Цікава, 

што пры гэтым эскадрон захаваў пэўную адасобленасьць. Папаўнень- 

не, якое атрымаў Рагуля ў пэрыяд з 22 лютага да 15 сакавіка 1944 г., 

накіроўвалі менавіта ў пешыя аддзелы. У газэце „За праўду!" (№9. 
23 сакавіка 1944) паведамляецца пра прысягу 26 сакавіка не ўсяго 68- 
га батальёну, што было б лягічным, а толькі — Першага беларускага 
швадрону. Менавіта „швадронам", на польскі лад, байцы часта 

11 Чэмер, А. Наваградскі эскадрон // За праўду! №1.24 лютага 1944.
12 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... 

С. 171, 202.
13 Вайтовіч, А. Застаюся сябрам Беларускай незалежніцкай партыі // Бела- 

рускі Рэзыстанс. №1 (5). 2008. С. 100—136; Сіўко, У. Вецер паразносіў нас па 
ўсіх краінах і кантынентах // Беларускі Рэзыстанс. №2 (9). 2010. С. 5—19.

14 Грыбоўскі, Ю. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядомае... 
С. 107.
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называлі сваю адзінку15. У далейшым тэрміны „эскадрон-швадрон" і 
„батальён“ будуць выкарыстоўвацца там, дзе гаворка пра фармацыю 

ідзе ў вузкім і шырэйшым сэнсе.

Нельга пагадзіцца з тым, што Рагуля выстаўляў немцам шэраг па- 
пярэдніх умоваў — незалежнасьць ад мясцовага акупацыйнага кіра- 

ваньня, выбар тактыкі змаганьня з партызанамі, асабістыя гарантыі з 
боку генэральнага камісара16. Эскадрон сапраўды меў пэўную самастой- 

насьць, але гэта было адказам на патрабаваньні беларускага боку, a 

вынікала з агульнай зьмены нямецкай палітыкі ў дачыненьні нацыя- 

нальных сілаў. Зазнаючы паразы на фронце змаганьня з партызанамі, 

немцы былі гатовы даваць пэўныя прэфэрэнцыі новаўтвораным фар- 

мацыям, не губляючы ўтой жа час апэрацыйнага кантролю над імі. 

Рашэньне аб выкарыстаньні рагулеўскага батальёну ў баявых акцыях 

прымалі паліцыйныя ўлады ў Менску17. Толькі гэтым можна растлума- 

чыць пазьнейшае накіраваньне рагулеўцаў на Глыбоччыну для ўдзелу 
ў антыпартызанскай акцыі.

Беларускі актыў крытычна ўспрыняў фармаваньне батальёну. 

Шмат хто лічыў гэтую акцыю беспэрспэктыўнай, на фоне непазьбеж- 

най паразы Нямеччыны. Школьны інспэктар Аляксандар Орса, шчы- 

ры патрыёт, шмат спрачаўся з Рагулям наконт гэтага, прасіў яго ня 

ўцягваць юнакоўу палітыку, не кампрамэтаваць іх перад савецкай ула- 

дай, якая вось-вось вернецца. На што апошні адказваў пытаньнем: „А 

хто ж тады будзе народ бараніць?"'* Натуральна, ён не пераацэньваў 
значнасьці фармацыі й наўрад ці спадзяваўся неяк сур’ёзна паўплываць 

на становішча ў акрузе. Хутчэй за ўсё, галоўным для яго было атрымаць 
зброю й навучыць байцоў ёю карыстацца, стварыць узброеную рэзэр- 
ву, якую потым можна было б выкарыстаць у залежнасьці ад сытуацыі. 

Аналягічныя думкі выказваліся на старонках газэты „За праўду!“, рэ- 
дактарам якой быў Аляксей Анішчык (А. Чэмер), які ведаў Рагулю яшчэ 

з школьных часоў. У перадавым артыкуле першага нумара ёсьць такія 
радкі: „...Творацца рэгулярныя беларускія вайсковыя часткі. Спраца- 

ваныя беларускіярукі прагавіта выцягваюцца па вінтоўку або куля- 

15 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005. Захоўваецца ў архіве А. Блінца.
16 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём...

С. 171.
17 Грыбоўскі, Ю. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядомае... 

С. 104—105.
18 Клыкоўская, Ціна. Саюз беларускай моладзі — вяртаньне з забыцьця. Бе- 

ласток, 2004. С. 148.
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мёт. Бальшавіцкая прапаганда, захлынаючыся ад злосьці, называе іх 

„нямецкімі наймітамі“.Хіба таму, што аружжа яны атрымліваюць 
ад нашага сёньняшняга натуральнага саюзьніка? Але паходжаньне 

аружжа ня важна, важна, на што яно будзе ўжыта. Важна ідэя, якая 

вядзе гэтыя ўзброеныя рады, а гэта ідэя — жаданьне дабра свайму 

народу, жаданьне росквіту гэтага народу, бо ўзрасла яна ў сэрцах 

верных сыноў гэтага народу. Гэта ўзброеныя змагары за нацыяналь- 
ную праўду, і ў іхрадах павінен знайсьціся кажны сумленны беларус, 
хаця біз партызанскай вінтоўкай“">. Варта пагадзіцца зь Юр’ем Гры- 

боўскім, што эскадрон мусіў мець ня столькі ваеннае, колькі ідэалягіч- 

нае значэньне. Гэтае імкненьне яго камандзіра цалкам супадала з па- 

жаданьнямі асабовага складу20.

Асновай для фармаваньня эскадрону сталі навучэнцы Наваградз- 

кай настаўніцкай сэмінарыі. Гэтая ўстанова адыграла прыкметную 

ролю ў выхаваньні беларускіх патрыётаў. Менавіта ў сэмінарыі боль- 

шасьць зь іх пазнаёмілася з сапраўднай гісторыяй свайго народу й ад- 

чула сябе беларусамі. Колькасьць ахвотных тут вучыцца была настолькі 

вялікая, што ўжо ў першы год свайго існаваньня ўстанова мела іо па- 
ралельных групаў першага курсу21. Яе ролю ў выхаваньні моладзі па- 

свойму ацаніла й савецкая ўлада. У1945 г. дырэктара сэмінарыі Пятра 

Скрабца арыштавалі й выслалі на восем гадоўу Магадан22. У сэмінарыі 

значная ўвага надавалася вайсковай падрыхтоўцы. Нейкі час настаў- 
нікам гімнастыкі быў Язэп Сажыч. Ён апрануў юнакоў у самаробную 

ўніформу, праводзіў шыхтовыя й тактычныя заняткі. Паводле яго, ме- 
навіта з гэтых урокаў „гімнастыкі“ й пачаўся беларускі вайсковы рух на 

Наваградчыне23. Большасьць хлопцаў ставілася да такога вышкалу зь 

вялікім задавальненьнем. Акрамя таго, для добраахвотнікаў арганізо- 
ўваліся летнія лягеры, дзе юнакі атрымлівалі грунтоўную армейскую 

падрыхтоўку. Кожны дзень у летніку пачынаўся пабудкаю а пятай га- 

дзіне раніцы. Адразу ж, незалежна ад таго, якое было надвор’е, бег ва- 

19 За праўду! №1. 24 лютага 1944.
20 Грыбоўскі, Юры. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядо- 

мае... С. іоб.
21 Тавлай, В. йнформацня о положеннн прн немецкой оккупацнн // Памяць. 

Навагрудскі раён. Мінск, 1996. С. 311.
22 Адзінец, Аляксандар. Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў. Мінск, 

2007. С. 123.
23 Сажыч, Язэп. Мілітарызацыя Наваградчыны ў часе нямецкае акупацыі 

1941—1944 гг. // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... С. 234—235.
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кол Замкавай гары (4 км). Пасьля гэтага ранішнія зборкі, падняцьце бе- 

ларускага сьцягу, агульная малітва й сьціплы сьняданак. Затым ішлі 
практычныя й тэарэтычныя заняткі24.

Адзін з курсантаў пазьней прыгадваў: „Тэарэтычнымі выкладчы- 
камі былі Барыс Рагуля і бурмістар Наваградку Буляк. Часам рабілі 
даклады прыежджыя афіцэры, як беларускія, так і нямецкія. Прак- 

тычная падрыхтоўка складалася з страявой муштры і палявых за- 

няткаў. Мне разы тры ці чатыры даводзілася „бараніць“ стара- 

жытны замак, руіны якога і дагэтуль захаваліся на Замкавай гары. 

Практычныя заняткі праводзіліся часаму лесе, ля Наваградку...

У казармах для самаабароны (на ўсялякі выпадак)мы мелі тры 

вінтоўкі. Страляць зь іх нас вучылі падафіцэры Янка Сечка і Янка 

Вялёнда. Пры ўваходзе ў казарму заўсёды стаяла ўзброеная варта^5.
Фактычна, дзеяла не афіцыйная, але цалкам легальная школа рых- 

таваньня кадраў для беларускага войска. Адметна, што калі былыя сэ- 

мінарысты сталі ў шэрагі швадрону, то ўсе яны прынамсі ўмелі абыход- 
зіцца з зброяй26.

3 улікам вышэйсказанага не даводзіцца сумнявацца ў тым, што 
эскадрон сфармавалі за лічаныя дні з добраахвотнікаў. Адсотак мабі- 
лізаваных быў невялікі. Дый мабілізацыя праводзілася вельмі своеа- 

сабліва. Рагуля добра ведаў мясцовую моладзь і сам выпісваў позвы 

тым, каго хацеў бачыць у сваёй фармацыі. Рабілася гэта ня столькі дзе- 
ля прымусу, колькі для таго, каб абараніць сем’і пакліканых ад парты- 

занскага тэрору. Маўляў, пайшоў у войска на загад — і хацеў бы застац- 

ца дома, дык нельга27.
Колькі ж чалавек налічваў швадрон?

Адным зь першых сваю ацэнку гэтаму даў заходнебеларускі паэт і 

агент савецкай разьведкі Валянцін Таўлай. У сваёй справаздачы пра 

становішча ў Наваградку ён гаворыць, што Рагуля пад пагрозай зброі 

змабілізаваў некалькі дзесяткаў чалавек28. Але гэта сьведчаньне трэба 

24 Навара, Павал. Кароткія ўспаміны // Голас часу. №24 (4). 1993. С. 32—37; 
№28 (1). 1994. С. 33-36; №29 (2). 1994. С. 33-37; № 31 (4). 1994. С. 35-38; 
№32 (5). 1994- С. 26-30.

25 Навара, Павал. Кароткія ўспаміны...
26 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ўЛюбчы 14.05.2007 г. Запіс 

захоўваецца ў архіве А. Блінца.
27 Гутарка зь Пятром Рашэтнікам, запісаная ў Баранавічах 07.08.2005 г. Запіс 

захоўваецца ў архіве А. Блінца.
28 Тавлай, В. Ннформацня о положеннн пріі немецкой оккупацнн... С. 312.
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ўспрымаць крытычна. Валянцін Таўлай быў беларускім патрыётам, да 

таго ж ёсьць зьвесткі, што менавіта Рагуля вызваліў яго з-пад нямецка- 
га арышту29. Ён мог наўмысна занізіць колькасьць байцоў, каб не „пад- 

стаўляць" моладзь пад рэпрэсіі. Гэта ж датычыць і сьведчаньня пра 
гвалтоўны характар набору. Былыя байцы эскадрону падаюць іншыя 
лічбы. Барыс Мацюкевіч піша: „У Наваградзкім швадроне, я думаю, 

было каля юо чалавек. Былі тры зьвязы, у кожным зьвязе па тры 
дружыны паю чалавек. Яшчэ былі дапаможныя службы"30. Мікалай 

Радзевіч сьведчыць, што эскадрон складаўся з чатырох зьвязаў31. Гэта 
ж пацьвярджае і Ўладзімер Сіўко32. Сьведчаньні апошніх больш істот- 

ныя, бо яны самі былі зьвязовымі й ведалі сытуацыю лепш, чым шара- 
говы Мацюкевіч. Такім чынам, можна пагадзіцца з словамі Рагулі, што 

ягоная фармацыя налічвала каля 150 байцоў33. Казармы разьмясьці- 

ліся ў будынку былой польскай школы на вуліцы 25 Сакавіка.

Камандзірамі зьвязаў на пачатковым этапе былі: і-шы зьвяз — 

Уладзімер Сіўко, 2-гі зьвяз — Язэп Крака, з-ці зьвяз — Юрка Мазура, 4- 
ты зьвяз — Мікалай Радзевіч34. Усе яны прайшлі сапраўдную службу ў 

польскім войску. Сіўко й Крака баявога досьведу ня мелі, пра Мазуру 

інфармацыі няма. А вось Радзевіч удзельнічаўу верасьнёўскай кампаніі 

1939 г- У складзе 8-га палка лёгкай артылерыі. Разам з батарэяй адсту- 

паў ад прускай мяжы да Варшавы, дзе трапіўу палон пасьля капітуля- 

цыі польскай сталіцы. Але ўжо напрыканцы 1939 г. быў адпушчаны й 
вярнуўся ўЛюбчу. 3 усіх рагулеўскіх камандзіраў Радзевіч быў адзіны, 

хто з самага пачатку ня верыў у посьпех акцыі й паставіўся да свайго 

прызначэньня без асаблівага энтузіязму35. Увогуле, невядома, які адсо- 

так байцоў і камандзіраў швадрону мелі папярэдні баявы досьвед. Хут- 
чэй за ўсё, гэтая лічба была нязначная.

Узбраеньне „рагулеўцаў" складалася зь вінтовак Мосіна, нямецкіх 
„маўзэраў“, гранатаў і ручных кулямётаў Дзегцярова, па адным на кож- 
ны зьвяз36. Каманднай мовай была беларуская. Байцы насілі нямецкую 

ўніформу — шэра-зялёныя мундзіры й шынялі з чорнымі каўнярамі.

29 Успаміны Уладзіміра Сіўко // Беларускі Рэзыстанс. №2. 2010. С. 12—13.
30 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 г. Захоўваецца ў архіве А. Блінца.
31 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ў Любчы 14.05.2007 г...
32 Успаміны Уладзіміра Сіўко // Беларускі Рэзыстанс. №2. 2010. С. 12.
33 Адзінец, Аляксандар. Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў... С. 506.
34 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ў Любчы 14.05.2007 г...
35 Тамсама.
36 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 г...

663



Андрэй БЛІНЕЦ

Зімой выкарыстоўвалі белыя маскіровачныя халаты. У абмундзіра- 
ваньні шырока ўжывалася нацыянальная сымболіка. На пятліцах на- 

шывалі бел-чырвона-белыя сьцяжкі, на пілётках насілі кукарды з Па- 
гоняй37. Іх выкарыстаньне, відаць, было стыхійным і не рэглямэнтава- 
лася ніякімі дакумэнтамі.

Паступова „рагулеўцьГ сталі неад’емнай часткай наваградзкага 

жыцьця. Некалькі разоў на дзень яны калёнамі праходзілі праз горад, 
ідучы на заняткі. Кожную раніцу на пляцы перад касьцёлам адбываліся 

шыхтовыя практыкаваньні. Упершыню за шмат гадоў на вуліцах стара- 

жытнай сталіцы загучалі беларускія каманды й беларускія вайсковыя 
песьні: „Чутны гоман — там войска сьпявае", „Узьняты родны сьцяг 
дзяржавьГ, „Бывай, мой родны кут і зьвяз“. Усё гэта моцнаўзьдзеяла на 

людзей. Адна жыхарка Наваградку прыгадвае: „Успамінаецца эпізод, 
калі я выходзіла з памяшканьня гебітскамісарыяту, а ў гэты мо- 
мант вуліцу пераходзілі хлопцы з рагулеўскага швадрону й сьпявалі 
беларускую песьню.Язаплакала...“3>>.

Як піша Барыс Рагуля, з часам эскадрон пачалі адрозьніваць і ў 

навакольных вёсках. За гады акупацыі вяскоўцы прызвычаіліся да 
людзей з зброяй, і кожны раз іх зьяўленьне не абяцала нічога добрага. 
Незалежна ад таго, на якой мове яны размаўлялі, якую форму насілі, 

усе стараліся як мага больш забраць у селяніна. Гэтага ж напачатку 

чакалі й ад эскадронаўцаў. Але хутка сьцяна недаверу пачала крышыц- 
ца. „Рагулеўцы" добра ведалі чым жыла вёска і ў чым яна мела патрэ- 
бу. Нават коней, так неабходных, не рэквізавалі, а куплялі39. Вяскоўцы 

хутка ацанілі гэта. Мікалай Радзевіч прыгадвае: „Рагулеўцаў“ пава- 
жалі, яны былі адважныя хлопцы. Мы нікога ня грабілі й да нас доб- 
ра ставіліся. Нават бялізну забіралі сьціраць, калімы на вёскі выяж- 

джалі. Самі бабы прапаноўвалі: „Давайце мы вам памыем“4°. Эскад- 

рон ня браў удзелу ні ў карных акцыях, ні ў зьнішчэньні жыдоў. На гэ- 

тым фоне рэзкім дысанансам гучыць сьцьверджаньне Наваградзкай 
раённай кнігі „Памяць“:„Батальён Рагулі праводзіў карныя апэрацыі 
супраць мірнага насельніцтва. Самазваныя „выратавальнікі бела- 

рускага народу“ ўрываліся на конях у населеныя пункты, зьбівалі і 
рабавалі жыхароў. Па загаду Рагулі былі схоплены і адпраўлены на 

37 Гутарка зьЯўгенам Усюкевічам, запісаная ў Наваградку 10.03.2007г. Запіс 
захоўваецца ў архіве А. Блінца.

38 Адзінец, Аляксандар. Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў... С. 113.
39 Вайтовіч, А. Застаюся сябрам Беларускай незалежніцкай партыі... С. ill.
40 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ў Любчы 14.05.2007 г...
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катаржныя работы ў Германію Марыя Сіда іАнтаніна Макарчык зь 

вёскі Купіск...“^ Цяжка сказаць, чаго ў гэтай цытаце болын — водгукаў 

савецкай прапаганды або рэальных фактаў. Здаецца, пераважае пер- 
шае. Але ў любым выпадку дачыненьні „рагулеўцаў" зь мірным насель- 

ніцтвам варта дасьледаваць больш уважліва.

У сувязі з гэтым трэба зьвярнуць увагу на адзін эпізод з успамінаў 

Барыса Рагулі. Паводле яго, іо сакавіка 1944 г. атрад, які складаўся зь 

нямецкай жандармэрыі, паліцыі й трох дзясяткаў байцоў Наваградзка- 

га эскадрону каля Загоры атакавалі партызаны. Некалькі паліцыянтаў 

загінула. Раззлаваны гэтым нямецкі афіцэр загадаў спаліць вёску, як 

„бандыцкае гняздо“. Але „рагулеўцы“ выступілі на яе абарону, накіра- 

ваўшы зброю на немцаў і прымусіўшы іх адступіць42. Гэты эпізод апі- 

саны даволі падрабязна й маляўніча, але яго сапраўднасьць выклікае 

вялікія сумненьні. Узброены выступ супраць акупантаў не прайшоў бы 

дарма. Ужо празь некалькі дзён пасьля такога прынамсі частка эскад- 
рону зьведала б на сабе нямецкія рэпрэсіі. У найлепшым выпадку яе б 

раззброілі й распусьцілі, у найгоршым — вывезьлі на працу ў Нямеччы- 

ну. Калі рагулеўскі падафіцэр і выступіў на абарону вёскі, то мусіў дзе- 

яць ня зброяй, а словам, шукаючы аргумэнты, каб пераканаць немцаў 

у недатычнасьці яе жыхароў да партызанскіх вылазак.

Больш пераконліва выглядае паведамленьне Мікалая Радзевіча 

пра лёс Далятыцкіх хутароў. Сюды, на супрацьпартызанскую засаду, 

эскадронаўцы зьявіліся разам з аддзелам паліцыі. Засада выявілася 

беспасьпяховай, і паліцыянты (дарэчы, свае ж, беларускія) прапанавалі 

пусьціць хутары дымам. Але Радзевіч, які ажыцьцяўляў агульнае ка- 

мандаваньне, і ягоныя байцы рашуча выступілі супраць. Паколькі коль- 

касная перавага была на іхным баку, паліцыянты мусілі вяртацца ў На- 

ваградак, прыхапіўшы з сабой аднаго каня, якога кінулі партызаны43.

Значэньне эскадрону як супрацьпартызанскай сілы, на нашую дум- 

ку, вельмі перабольшанае. Яго лічаць беларускай адзінкай, якая най- 

больш актыўна ўдзельнічала ў баявых акцыях, чым істотна вылучала- 

ся на агульным фоне. Прыкладам, Аляксей Літвін у пятым томе шась- 

цітамовай „Гісторыі Беларусі" сьцьвярджае: „Толькі ў некаторых мес- 

цах былі створаны ўзброеныя атрады, якія прымалі ўдзел у барацьбе 

41 Памяць. Навагрудскі раён. Мінск, 1996. С. 298.
42 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём...

С. 192-195-
43 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ў Любчы 14.05.2007 г...
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супраць партызан. Асабліва ў гэтых адносінах вызначыўся баталь- 
ён Б. Рагулі на Навагрудчыне"44. Тут паважаны дасьледнік паўтарае 

міт, які пачала ствараць беларуская прапаганда ў 1944 г., а потым пад- 

хапіла эміграцыйная прэса. Рэальная карціна была крыху іншая.

Першае сутыкненьне з партызанамі здарылася ў в. Сяльцо й было 

выпадковае. Эскадрон, яшчэ пешы, праводзіў начныя заняткі. Адпра- 
цоўвалася тэма „Баявыя дзеяньні ў начных умовах“. Мінаючы вёску, 

папярэдняе забесьпячэньне нарвалася на партызанскі раз’езд, які, хут- 

чэй за ўсё, апынуўся тут прыпадкам. Пасьля кароткай перастрэлкі 

партызаны адступілі. Як з аднаго, гэтак і з другога боку стратаў не 
было45. Зімою 1944 г. распачаліся рэгулярныя выправы ў навакольныя 

вёскі. Але гэтыя акцыі мелі не ваеннае, а прапагандовае значэньне. 

Сутыкненьняў з партызанамі падчас іх не адбывалася, чаму жаўнеры 

шчыра радаваліся46. Напярэдадні мабілізацыі ў БКА, 25 лютага 1944 г., 

Барыса Рагулю прызначылі начальнікам Краёвай абароны Наваград- 
зкай акругі. 5 красавіка пастанова прэзыдэнта БЦР пацьвердзіла ягоны 

ранг старшага лейтэнанта47. У сакавіку асобныя аддзелы эскадрону 
накіраваліся ў раёны для правядзеньня мабілізацыі. У Любчу — зьвяз 

Язэпа Кракі, у Карэлічы — дзьве дружыны на чале з Данілам Мамчы- 
цам48. Гэтыя аддзелы гарантавалі бясьпеку прызыўнікоў і іхных сем’яў, 

а таксама адбіралі лепшых навабранцаў для папаўненьня 68-га баталь- 

ёну. Менавіта ў гэты час швадрон панёс свае першыя страты.

Уладзімер Сіўко прыгадвае: „Калі ішла мабілізацыя ў Беларускую 

Краёвую Абарону, у Любчы зарганізаваўся цэлы зьвяз [правільней 

было б „батальён". — A. ]5.]. I тут прыйшла вестка, што каляАчу- 
кевіч заўважылі вялікі партызанскі абоз з-за Нёману. Нехта падаў 

сыгнал, што яны нібыта хочуць зрабіць напад наЛюбчу. Тады зьвяз 
падняўся й пайшоў туды ў наступ. I там быў бой. Партпызаны 

ўцяклі, а аднаго нашага забілі. Звалі яго Пеця Ханевіч, шараговы, 
родам з Ачукевіч“к. Пётру Ханевіча пахавалі не ў Наваградку, аў Люб- 

чы. Гэтым можна растлумачыць той факт, што інфармацыя не зьявіла- 

44 Гісторыя Беларусі. Т. 5. Беларусь у 1917—1945 гг. Мінск, 2006. С. 517.
45 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём...

С. 190.
46 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 г...
47 За дзяржаўную незалежнасьць Беларусі. Лёндан, i960. С. 86, юі.
48 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... 

С. 192,204.
49 Сіўко, У. Вецер паразносіў нас па ўсіх краінах і кантынентах... С. 13.
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ся на старонках акруговай газэты. Першым паведамленьнем пра гібель 

„рагулеўца" ў ёй стаў нэкралёг Д анілы Мамчыца, зьмешчаны 16 краса- 

віка 1944 г.50 Гэты падафіцэр быў паранены ў сутыкненьні з партыза- 

намі каля в. Краснае Карэліцкага павету 13 красавіка й памёр у Наваг- 

радзкай больніцы51. Хаўтуры ператварыліся ў сапраўдную нацыяналь- 

ную маніфэстацыю, у якой удзельнічала ганаровая варта юнакоў і юна- 

чак зь сьцягам Саюзу беларускай моладзі52. Невялікія зьвесткі пра 

жыцьцёвы шлях гэтага камандзіра ўтрымліваюцца ва ўжо згаданым 

нэкралёгу. Нарадзінец Смаленшчыны Даніла Мамчыц рана асірацеў, 

але здолеў скончыць юрыдычны факультэт Віленскага ўнівэрсытэту. 

Падчас акупацыі працаваў у Наваградзкай павятовай управе, быў на- 

месьнікам акруговага старшыні Беларускай самапомачы. У эскадрон 

запісаўся добраахвотна. Загінуў ва ўзросьце 26 гадоў53.

Дзьвюма згаданымі эпізодамі й вычэрпваецца ўвесь баявы досьвед 

„рагулеўцаў" за першыя месяцы дзейнасьці. Невядома, ці мелі парты- 

заны страты падчас гэтых сутыкненьняў. Увогуле, адносіны зь імі былі 

неадназначныя. Камандзір швадрону добра разумеў, што актыўныя 

баявыя дзеяньні прывядуць да ўзаемных ахвяраў і справакуюць новую 

хвалю тэрору. Таму байцы мелі негалосны загад, не чапаць лесавікоў 

акрамя тых выпадкаў, калі апошнія пагражалі іхнаму жыцьцю. Сваім 

жаўнерам ён неаднойчы гаварыў: „Партызаны ў лесе такія ж белару- 

сы, як і вы. Бяз крайняй неабходнасьці ня варта ў іх страляць. Лепей 

стрэльце паверх галоў“^. Некаторыя байцы, якія сьвядома пайшлі да 

Рагулі, трымалі сувязь зь лесам. Андрэй Вайтовіч прыгадвае: „Я пай- 
шоў у эскадрон, а бацька й браты засталіся дома. Партызаны пачалі 

наведвацца да бацькі амаль кожную ноч і патрабаваць, каб я перада- 

ваў ім зброю. I вось я пачаў тое-сёе зьбіраць і перадаваў бацьку, калі 
ён да мяне прыяжджаў. Ён прывозіў зброю дадому, а там мой брат — 

Іван — рамантаваў яе й перадаваў у лес. А штояшчэ было рабіць?"55.

50 За праўду! №16.16 красавіка 1944.
51 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём...

С. 204—205; Ліст ад Барыса Мацюкевіча ад 30.01.06. Захоўваецца ў архіве 
А. Блінца.

52 Клыкоўская, Ціна. Саюз беларускай моладзі — вяртаньне з забыцьця... 
С. 149.

53 За праўду! №16.16 красавіка 1944.
54 Гутарка зь Пятром Рашэтнікам, запісаная ў Баранавічах 07.08.2005 г...
55 Гутарка з Андрэем Вайтовічам, запісаная ў Слоніме ў лістападзе 2005 г.

Запіс захоўваецца ў архіве А. Блінца.
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Навучэнец настаўніцкай сэмінарыі, актывіст СБМ Янка Жамойцін 

сьцьвярджае, што паміж ляснымі камандзірамі й Рагулем было дасяг- 

нутае негалоснае пагадненьне аб узаемнай талеранцыі. Бакі абавяза- 
ліся не чапаць адзін аднаго. Пра дамоўленасьць зь мясцовымі парты- 

занамі згадваў пазьней і сам Барыс Рагуля56. Менавіта гэта дало маж- 

лівасьць швадрону праводзіць свае „баявыя“ акцыі без ахвяраў. Гібель 

Пётры Ханевіча й Данілы Мамчыца шмат у чым была выпадковая.

Аналягічнай дамоўленасьці дасягнулі й з палякамі. У сакавіку 

1944 г. Уладзімер Сіўко, Язэп Крака й Янка Прасьняк сустрэліся з ка- 

мандзірамі атрадаў Арміі Краёвай у палацы графа Штольле недалёка ад 

Бярозаўкі. На сустрэчы вырашылі, што палякі ня стануць пераходзіць 

на левы бераг Нёмна, які лічыўся сфэрай беларускага ўплыву, і спы- 

няць антыбеларускія акцыі. У адваротным выпадку беларускі бок быў 

гатовы распачаць рэпрэсіі супраць польскага насельніцтва, але гэтага 

не спатрэбілася. Акоўцы датрымалі слова. „РагулеўцьГ маглі вольна за- 

яжджаць нават у тыя мясцовасьці, дзе пераважала польска-каталіцкае 

жыхарства57. Аляксей Анішчык лічыў, што менавіта дзякуючы эскадро- 

ну польскі тэрор на Наваградчыне амаль спыніўся58. Спрацавала й тое, 

што сярод акоўцаў таксама былі колішнія вучні настаўніцкай сэміна- 

рыі. Некаторыя зь іх нават камандавалі асобнымі аддзеламі. Яны доб- 

ра ведалі й Рагулю, і ягоных жаўнераў ды ўсяляк імкнуліся пазьбягаць 

сутыкненьняў з сваімі ўчарашнімі калегамі59.

У палове сакавіка „рагулеўцы" нарэшце атрымалі коней. Кавале- 

рыйскім вышкалам заняўся „лейтэнант Д-ка“ — Мікола Друцька. Гэта 
адна з найболын супярэчлівых постацяў 68-га батальёну. Друцька быў 

выдатным кавалерыстам. Яшчэ падчас службы ў войску Польскім 
удзельнічаўу конна-спартовых спаборніцтвах, неаднаразова заваёўваў 

прызы60. Падчас службы ў карэліцкай паліцыі „адзначыўся" актыўным 

удзелам у зьнішчэньні жыдоў. Асабіста ўдзельнічаў у расстрэлах, раба- 

ваў яўрэйскую маёмасьць. Магчыма, якраз за апошняе ён і трапіў у тур- 

56 Рагуля, Барыс. Сем капеек за кулю // Наша Ніва. 30 чэрвеня 1997.
57 Ёрш, Сяргей. Беларуска-польскія перамовы ў сакавіку 1944 г. // Беларускі 

Рэзыстанс. №1 (2). 2005. С. 98—105.
58 Чэмер, А. Наваградская беларуская гімназія. Вілыія, 1997. С. 109.
59 Каржанеўскі, М. Мая белая партызанка // Грыбоўскі, Ю. Казак, К. Забытыя 

жаўнеры польскага войска ў часы Другой сусветнай вайны. Мінск, 2003. 
С. 69.

60 Сіўко, У. Камэнтарыі і заўвагі да публікацыі пра Наваградскі швадрон // 
Беларускі Рэзыстанс. №2 (9). 2010. С. 25.
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му, адкуль яго „выцягнуў“ Барыс Рагуля. Нават у некаторых саслужбоў- 

цаў ён выклікаў антыпатыю. Мікалай Радзевіч казаў: „Друцька прый- 
шоў з паліцыі. Я зь ім кантакту не падтрымліваў. Ён паліцай — 

кепскі чалавек^'. Забягаючы наперад, скажу, што Друцька адступіў на 

захад, ваяваўу Францыі. Паводле адной з вэрсіяў, яго забілі жыды ў 

Нямеччыне ўжо пасьля вайны62.

26 сакавіка 1944 г. у дзевяць гадзінаў раніцы Першы беларускі 

швадрон прыняў прысягу ў Наваградку, каля Замкавай гары. Перад 

гэтым фармацыя атрымала свой сьцяг, вышыты сёстрамі аднаго з бай- 

цоў — бел-чырвона-белае палотнішча з чорным роўнабаковым трох- 

кутнікам пры дрэўку з надпісам „Першы беларускі эскадрон“. На ад- 

ным баку сьцяга была вышытая Пагоня, на другім — герб гораду63. Гэта 

быў адзін зь нешматлікіх выпадкаў, калі беларуская вайсковая адзінка 

мела ўласны сьцяг у гады Другой сусьветнай вайны64. Падчас адступ- 

леньня на захад сьцяг мусіў перахоўваць хтосьці з байцоў, сьляды яко- 

га згубіліся ў Полыпчы. У далейшым пра лёс штандара ня ведаў нават 

Барыс Рагуля.

Празь месяц пасьля прысягі эскадрон выступіўу паход маршрутам: 

Наваградак—Гарадзішча—Мір—Карэлічы—Нягневічы—Наваградак. 
Ён абярнуўся найболыпымі стратамі за ўсю гісторыю швадрону й адна- 

часова... стаўяго найбольш расхваленай акцыяй. Хаця шлях пралягаў 

праз даволі небясьпечныя мясьціны, Рагуля накіраваўся ў паход толькі 

з „старым" складам. Прызыўнікі, якія папоўнілі 68-мы батальён, заста- 

ліся ў Наваградку. Дый эскадрон быў ня поўны — два конныя зьвязы 

(адзін заставаўся ў Любчы), і трэці зьвяз пешы, да таго ж ня ў поўным 

складзе, абоз. Разам недзе 80—90 чалавек65. Відавочна, з такімі сіламі 

нельга было разьлічваць ні на пацыфікацыю пройдзенага абшару, ні на 

посыіех у сутыкненьні з колькасна большымі партызанскімі аддзеламі.

61 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ў Любчы 14.05.2007 г... Адмет- 
на, што Радзевіч дае станоўчыя характарыстыкі амаль усім жаўнерам і ка- 
мандзірам эскадрону, якіх ён ведаў.

62 Рашэтнік, П. Сустрэчы на жыцьцёвым шляху // Беларускі Рэзыстанс. 
№2 (з). 2005. С. 143.

63 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... 
С. 203.

64 Адмысловы сьцяг ужываўся таксама 34-м Стаўпецкім батальёнам Беларус- 
кай краёвай абароны імя Радаслава Астроўскага. Яго ўручыў батальёну 
прэзыдэнт БЦР 22 траўня 1944 г.

65 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 г...
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Застаецца толькі адно магчымае тлумачэньне гэтай акцыі — чарговы 

прапагандысцкі рэйд, пры якім да сутыкненьня з праціўнікам нават не 

рыхтаваліся. Трэба ўлічваць, што ў Гарадзішчы, Міры, Карэлічах ста- 
ялі нядаўна ўтвораныя батальёны БКА, жаўнеры якіх ня мелі ні амун- 

іцыі, ні дастатковай колькасьці зброі. „РагулеўцьГ мусілі служыць свай- 

го кшталту візытоўкай будучага беларускага войска, каб узьняць паду- 

палы настрой „краёўцаў“.

Большая частка шляху прайшла спакойна. У Гарадзішчы й Міры 
адбыліся сустрэчы зь мясцовым актывам і батальёнамі БКА. Аў Карэ- 

лічах байцы дазналіся, што за дзень да іх прыходу партызаны атакавалі 

казармы краёвай абароны. Падчас бою загінуў прыкамандзіраваны да 

яе падафіцэр-„рагулевец“ Аўген Краскоўскі. Рагуля піша, што ў адказ на 

гэта прыняў рашэньне атакаваць партызанскі штаб у Забалацьці су- 

польна з карэліцкай паліцыяй66. Але чацьвёра былых удзельнікаў 

акцыі, зь якімі даводзілася размаўляць і перапісвацца, у адзін голас 

сцьвярджаюць, што ні пра якую атаку гаворкі не было, ніхто ня згадвае 

й пра карэліцкую паліцыю. Барыс Мацюкевіч піша: „...пра атаку на 

партызанскі штаб у вёсцы Забалацьце сказана гучна, сумніўна й 

нерэальна. Наколькі мне прыпамінаецца, падчас выступленьня з Ка- 
рэліч паміж намі ішла гаворка, што проста маем паказаць, што 

швадрон можа бяз боязі рухацца празь вёскі. Гэта была як бы дэман- 

страцыя“Ь7. Можна толькі здагадвацца, што прымусіла камандзіра 

адхіліцца ад маршруту й заглыбіцца ў партызанскую зону.

Апэрацыя скончылася поўнаю няўдачаю. Партызаны падрыхта- 
валі засаду каля в. Руткавічы й сустрэлі „рагулеўцаў“ агнём. Барыс 

Мацюкевіч прыгадвае:„...трэірзьвяз (ён быў няпоўны)рухаўся„гусь- 
ком“па дарозе, другі конны зьвяз ішоў зьлева ад дарогі, а першы кон- 

ны — справа. Пры падыходзе да вёскі дарога ішла на ўзвышшы, зьле- 

ва была паша й ад дарогі палогі склон уніз, а справа быў хмызьняк і 

круты склон уніз. Дарога ўваходзіла ў лясок. Мы падыходзілі да лесу, 

і тут пачалася страляніна. Мы залеглі, нічога нам не было відаць, 
каманд ніякіх не было, імы ляжалі. Ухуткім часе зь лесу выскачыла 

партызанская штурмавая група. Я бачу — пярэднія ўстаюць з пад- 

нятымірукамі, і я зрабіў тое ж самае^.

66 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём...
С. 221—222.

67 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 15.08.2006 г. Захоўваецца ў архіве А. Блінца.
68 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 г—

67O



Яшчэ раз пра Наваградзкі эскадрон

У палон трапіла 16 жаўнераў. У іх ліку — камандзіры дружынаў, 

зьвязовы Мікалай Радзевіч і шэф швадрону Васіль Кунашка69. Быў 

страчаны і ўвесь абоз з боекамплектам і харчаваньнем, паводле нека- 

торых зьвестках — 5 вазоў7°. Уратавалася толькі палова зьвязу, якая 

залегла далей ад лесу71. Астатні эскадрон заняў абарону й адкрыў агонь, 

на што партызаны не зьвярнулі ніякайувагі. Захапіўшы палонных, яны 

справядліва палічылі сябе пераможцамі ды адышлі ў лес. Рагуля мусіў 

адмовіцца ад задумы ісьці на Забалацьце й вярнуўся ў Наваградак. 

Кавалерысты ўвайшлі ў горад 1 траўня 1944 г. проста падчас урачыстага 

мітынгу. Якой была рэакцыя гараджанаў на гэта, сказаць цяжка. Адзі- 

ная крыніца, на якую дасюль абапіраюцца дасьледнікі, — успаміны 

Барыса Раіулі, дзе гэтая падзея апісваецца ледзьве не як трыюмфальнае 

шэсьце пасьля пераможнай бітвы. Там жа, шчыра кажучы, малагераіч- 

ны эпізод пад Руткавічамі падносіцца як няроўны бой з мацнейшым 

ворагам (сьцьвярджаецца, што партызанаў было паўтары тысячы!), у 

якім апошні страціў 65 чалавек забітымі й столькі ж параненымі72.

Невядома, ці быў Барыс Рагуля аўтарам гэтага міту, ці ён „творча“ 

разьвіў вэрсію, запушчаную прапагандаю, яшчэ ў 1944 г. А прапаган- 
дысцкая машына БЦР напоўніцу выкарыстала марш Наваградзкага 

швадрону. Спачатку ў акруговай газэце „За праўду!“, а потым у „Бела- 

рускай газэце“ зьявіўся рэпартаж аб паходзе, у якім падрабязна апісваў- 

ся шлях эскадрону й чатырохгадзінны бой пад Руткавічамі з кавале- 

рыйскімі контратакамі. Пра палонных замоўчвалася, адно двухсэнсоў- 
на паведамлялася, што швадрон „не далічыўся палутара дзясятка 

сяброў"73. Савецкая прапаганда, ужо пасьля вайны, стварыла свой міт. 

Паводле яго, у бой з эскадронам, які выехаў для рабаўніцтва (!) Рутка- 

вічаў, уступіла толькі двое (!) партызанаў. Прычым адным зь іх быў, 

натуральна, сябра падпольнага райкаму партыі. Яны нібыта стрымлі- 
валі праціўніка да падыходу асноўных сілаў. Вынікам бою сталі 16 

69 Функцыямі шэфа швадрону: весьці справаводства, чытаць загады, выхаваў- 
чая праца. Назву запазычылі з Польскага войска, дзе існавала пасада „шэф 
роты“.

70 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 г...; Гутарка з Андрэем Вайтовічам, 
запісаная ў Слоніме ў лістападзе 2005 г...

71 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 28.06.2006 г. Захоўваецца ў архіве А. Блінца.
72 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... 

С. 222—232.
73 Чэмер, А. „Рагулінцы" ў змаганьні // Беларуская газэта. №44. 3 чэрвеня 

1944.
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палонных і 18 забітых „рагулеўцаў"74. Як бачым, рэчаіснасьць істотна 
адрозьнівалася ад абедзьвюх мітычных вэрсіяў.

Варты ўвагі лёс 16 эскадронаўцаў, якія трапілі ў палон. Партызаны 
правяралі зброю й нюхалі, ці пахне яна порахам. Аказалася, што ніхто 
не зрабіў аніводнага стрэлу75. Выявілася, што шмат хто меў сувязь з 
партызанамі, перадавалі праз сваякоў у лес патроны й гранаты, а ў ад- 
наго брат быў сярод лесавікоў. Асобы аддзел цягам тыдня правяраў усіх 

палонных і прыйшоў да высновы, што караць іх няма за што. Жаўнерам 

вярнулі зброю й разьмеркавалі па атрадах і-й Баранавіцкай партызан- 

скай брыгады, па 4 і па 2 чалавекі на атрад, дзе яны служылі нароўні зь 

іншымі. Толькі адзін зь іх, дружыновы на мянушку „Цалька“, зьбег у 

Наваградак. Там жыла ягоная сястра, і жаўнер баяўся, што яе пакара- 
юць тое, што здаўся ў палон76. Ці вярнуўся ён у швадрон, невядома. У 
канцы траўня — пачатку чэрвеня дваіх палонных, прыдзеленых да гас- 

падарчага зьвязу, расстралялі, абвінаваціўшы ў спробе дэзэрцірства. 
Адным зь іх быў Сіўко (цёзка на прозьвішча з Уладзімерам Сіўком), 
прозьвішча другога невядомае77.

Асаблівую ўвагу партызанскага камандаваньня прыцягнуў зьвязо- 

вы Мікалай Радзевіч. Менавіта ён першы падняўся з падняты ўгору 

рукамі. 3 самага першага дня знаходжаньня ў швадроне ён шукаў зруч- 
нага спосабу перайсьці ў лес. I вось скарыстаўся выпадкам. Як прыгад- 
вае Радзевіч, на трэці дзень пасьля бою пад Руткавічамі ў Фрунзенскі 
атрад Баранавіцкай брыгады прыбыў генэрал-маёр В. Чарнышоў — 
камандзір Баранавіцкага партызанскага злучэньня. Ён гутарыў з Ра- 

дзевічам сам-насам, падрабязна распытваючы пра настроі ў эскадроне. 
На заканчэньне ўручыў былому зьвязоваму ліст да Рагулі з прапановай 
перайсьці на савецкі бок78. Магчыма, В. Чарнышоў спадзяваўся паўта- 

рыць посьпех вілейскіх партызанаў, якім у жніўні 1943 г. удалося схіліць 

да пераходу 1,5-тысячную Расейскую нацыянальную брыгаду У. Гіль- 

Радзівонава. Пад камандаваньнем Рагулі было менш людзей, але ён 

карыстаўся вялікім аўтарытэтам, і пераход у лес атрымаў бы шырокі 

рэзананс. Да таго ж, савецкая разьведка добра ведала, што Рагуля варо- 

жа ставіцца да немцаўі вядзе прапаганду ў выключна нацыяналістыч- 

74 В пріінёманскнх лесах. Воспомннання партазан н подполыцнков Гроднен- 
ской областн. Мннск, 1975. С. 78.

75 Гутарка зь Яўгенам Усюкевічам, запісаная ў Наваградку 10.03.2007 г...
76 Лісты Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 і 15.08.2006 іт.
77 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ў Любчы 14.05.2007 г...
78 Тамсама.
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ным кірунку, выкарыстоўваючы любую магчымасьць для пашырэньня 

незалежніцкіх ідэяў79. Улічваючы няўдалую выправу на Забалацьце, 

лагоднае стаўленьне да палонных, партызанскае камандаваньне, зда- 

валася б, магло разьлічваць на прыняцьце сваёй прапановы. Радзевічу 
вылучылі ахову, коней, і ён завёз генэральскі ліст у Ваўкавічы. Тут жыў 

ягоны стары знаёмы, яшчэ з часоў службы ў польскім войску. Менаві- 

та празь яго да Рагулі трапіў зварот Чарнышова. Аднак той заявіў, што 

не жадае мець з савецкім бокам аніякіх справаў. Гэты адказ Радзевіч і 

быў вымушаны перадаць свайму новаму камандаваньню80.

Цікава, што сам Рагуля згадвае пра два выпадкі кантакту з парты- 

занамі. У першым размова ідзе пра нейкага Віктара. Як вынікае з кан- 

тэксту, на пачатку красавіка 1944 г. Рагуля быў гатовы да правядзень- 

ня супольных антынямецкіх акцыяў. Але перамовы партызанскага 

камандзіра з нацыяналістам не ўхваліла камандаваньне, і да рэальных 

справаў не дайшло81. Другім разам гэтак званы партызанскі ліст выя- 

віўся правакацыяй СД82. Цяжка сказаць, ці былі гэтыя кантакты ў рэ- 

альнасьці. Пра ліст В. Чарнышова Рагуля ніколі й нідзе ня згадваў. 

Разам з тым, няма ніякіх падставаў сумнявацца ў словах Мікалая Ра- 

дзевіча. Відавочна, пытаньне кантактаў з савецкімі партызанамі варта 

было б дасьледаваць больш грунтоўна на падставе дакумэнтаў, а ня 

толькі вусных сьведчаньняў.
Зьвестак пра ўдзел эскадрону ў баявых акцыях цягам траўня няма. 

Гэты час быў прысьвечаны арганізацыі 68-га батальёну. Барыс Рагуля 

пакінуў становішча акруговага начальніка БКА, перадаўшы пасаду ка- 
пітану Філарэту Родзьку, былому афіцэру царскай арміі. Сам жа цалкам 

засяродзіўся на справах свайго батальёну. Юры Грыбоўскі сцьвярджае, 
што рагулеўскі эскадрон ніколі не ўваходзіў у склад БКА, застаючыся 

адным з шматлікіх шума-батальёнаў, хіба што з выразна акрэсьленым 

нацыянальным характарам83. Менавіта гэтым часам батальён дасягнуў 
максымальнай колькасьці асабовага складу. Акрамя эскадрону, у яго 

ўваходзіла тры пяхотныя роты й, паводле сьведчаньня інтэнданта 

79 Тавлай, В. Ннформацня о положеннн прн немецкой оккупацнн... С. 311.
80 Гутарка зь Мікалаем Радзевічам, запісаная ў Любчы 14.05.2007 г...
81 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... 

С. 206—207; Рагуля, Барыс. Сем капеек за кулю...
82 Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад агнём... 

С. 207.
83 Грыбоўскі, Юры. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядо- 

мае... С. 108.
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Канстанціна Мерляка, мэханізаваны аддзел84. У гэты ж час паўстала й 

артылерыйскае фармаваньне — палявая гармата на коннай цязе85. Ба- 

рыс Рагуля ажыцьцяўляў камандаваньне цэлым батальёнам, а ўласна 

швадронам камандаваў Уладзімер Сіўко. Лепшых жаўнераў і падафіцэ- 

раў швадрону перавялі на камандныя пасады пяхотных ротаў. 68-мы 

батальён уяўляў сабой значную вайсковую сілу. У партызанскіх даня- 

сеньнях гаворыцца нават пра „армію Рагулі“86. Яе колькасьць ацэньва- 

юць у 600—800 жаўнераў. Канстанцін Мерляк сьцьвярджае, што ў 

„асобным дывізіёне БКА“ (так ён называе 68-мы батальён) было болып 

за тысячу чалавек87.

У канцы траўня 68-мы шума-батальён накіравалі на Віцебшчыну 

для ўдзелу ў апэрацыі „Кармаран“ („Баклан"). Гэта была адна з апошніх 

антыпартызанскіх апэрацыяў, якая праводзілася ў тыле групы арміяў 

„Цэнтар“ з 25 траўня да 23 чэрвеня 1944 г. Мэтай апэрацыі было 

зьнішчыць партызанскія фармаваньні паміжЛепелем і Докшыцаміды 

чыгункай Менск—Ворша. У акцыі поруч зь нямецкімі аддзеламі й 

рускімі часткамі бралі ўдзел і некаторыя батальёны нядаўнаўтворанай 

Беларускай Краёвай Абароны. У прыватнасьці, 15-ты Гарадзішчанскі 

батальён пад камандаваньнем Усевалада Родзькі й, імаверна, 33-ці 

Лагойскі — пад камандаваньнем Івана Кактура88. Старшы лейтэнант 

Усевалад Родзька за ўдзел у баях атрымаў Жалезны Крыж, а шэраг 

афіцэраў, падафіцэраў і стральцоў 15-га батальёну — адмысловыя ўзна- 

гароды для ўсходніх народаў89.

84 Мерляк, К. Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі. Менск, 1994. С. 25.
85 3 успамінаў Рагулі вынікае, што артылерыя была ў швадроне ўжо ў сакавіку 

1944 г. (Рагулявец. Наваградзкі эскадрон // Юрэвіч, Лявон. Жыцьцё пад 
агнём... С. 198), алетыя жаўнеры, якія трапіліўпалон пад Руткавічамі, пра 
яго нічога ня згадваюць. Ня ведае пра гармату й Мікалай Радзевіч — былы 
артылерыст, які хутчэй за ўсё мог бы фармаваць яе разьлік. Разам з тым, 
факт наяўнасьці гарматы пацьвярджаюць успаміны Яўгена Ўсюкевіча.

86 Памяць. Наваградскіраён... С. 336.
87 Мерляк, К. Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі... С. 25.
88 У гістарычнай літаратуры ўсталявалася памылковае меркаваньне, што ба- 

тальёны БКА бралі ўдзел у апэрацыі „Фрулінгфэст" („Веснавое сьвята"), што 
не адпавядае сапраўднасьці. У гэтай акцыі, якая адбывалася ў бягомельс- 
ка-лепельскай зоне 317 красавіка да 5 траўня 1944 г. аддзелы Краёвай Аба- 
роны не былі задзейнічаныя.

89 Куіпаль, Ф. Спробы стварэньня беларускага войска пад нямецкай акупацы- 
яй. Менск, 1999. С. 90.
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68-мы батальён нёс ахоўную службу ў тылавой зоне. Яго задачай 

была ахоўваць дарогі з Докшыцаў на Параф’янава й Глыбокае, а такса- 

ма ладзіць пэрыядычныя рэйды ў лес, для выяўленьня пазасталых 

партызанаў. Батальён разьмясьціўся ў спаленай вёсцы ля рэчкі Поня, 

а інтэндатура й зьвяз аховы засталіся ў Докшыцах90. Увогуле гэты ме- 

сяц прайшоў спакойна. Як прыгадваў Андрэй Вайтовіч, „сколькі там ні 
былі, то ня бачылі ні партызан, нілюдзей. Церазрэчку не пераходзілі. 

Сутычак не было"4'. Выключэньне складаў конны аддзел пад каманда- 

ваньнем М. Друцькі, які амаль штодня рабіў рэйды ўглыб лесу для за- 

хаваньня бясьпекі на даручаным участку. Пра некаторыя выпадкі пазь- 

ней прыгадваў Канстанцін Мерляк: „Аднаго дня камандзір цэлае гэтае 

акцыі, немец у ранзе генэрала, пад аховаю свае жандармэрыі ў не- 

калькіх лёгкіх самаходах праяжджаў праз „ачышчаную" тэрыторыю 

й раптам трапіў у партызанскую засаду. Яны ўсе загінулі б, каб на 

гэтымомант не наскочыў старшылейтэнантД. з сваёй калтаніяй 

кавалерыі. Узнакудзячнасьці эскадрон дастаў новае абмундзіравань- 

не, лепшае ўзбраеньне"42. Невядома ці былі ў гэты пэрыяд страты ў 
эскадроне й батальёне. Ёсьць сьведчаньне пра гібель толькі аднаго 

жаўнера ў выніку няшчаснага выпадку падчас чысткі зброі93. Некалькі 

байцоўз аддзелу Друцькі былі параненыя, некаторыя выбылі з шыхту 

з прычыны хваробы. Увогуле ж Барыс Рагуля здолеў і тут ухіліцца ад 

актыўнага ўдзелу ў акцыі й трымаў свой батальён убаку.

За некалькі дзён да пачатку ў Менску Другога Усебеларускага кан- 

грэсу (27 чэрвеня 1944 г.) да Рагулі прыбыў сувязны ад Родзькі з зага- 

дам рухацца на сталіцу. Рагуля пазьней сьцьвярджаў, што ў Родзькі — 

кіраўніка Беларускай незалежніцкай партыі — быў плян узброенага 

паўстаньня падчас Кангрэсу. 68-мы батальён разглядаўся ў якасьці га- 

лоўнай ударнай сілы гэтай акцыі. Інфармацыя аб плянаваным антыня- 

мецкім выступленьні ў Менску, агучаная ў свой час Сяргеем Яршом, 

выклікала ў некаторых дасьледнікаў ня тое што скептычную, а нават 

іранічнаю рэакцыю. А між іншага, пра магчымасьць узброенага высту- 
пу гаварылі й некаторыя ўдзельнікі Другога Ўсебеларускага кангрэсу. 

Яшчэ ў 1948 г. адзін зь іх пад псэўданімам У. Ш. пісаў у газэце „Бацькаў- 
шчына“: „Кангрэс быў задуманы й меў выйсьці запраўды выяўленьнем 

90 Мерляк, К. Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі... С. 27.
91 Ліст Андрэя Вайтовіча ад 20.01.2006 г. Захоўваецца ў архіве А. Блінца.
92 Мерляк, К. Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі... С. 27—28.
93 Вайтовіч, А. Застаюся сябрам Беларускай незалежніцкай партыі... С. 113.
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чыста нацыянальнага кірунку — незалежніцкага імкненьня нашага 
народу. Кангрэс меў выйсьці дэманстрацыйна антынямецкім. Былі 
падцягнуты на ўсякі выпадак аддзелы краёвае арміі, паліцыі, былі 
пад’ехаўшыя баёўкі „Беларускае Незалежніцкае Партыі^. Можна 

было б ігнараваць сьведчаньне Барыса Рагулі. Мы ўжо бачылі, што ў 
сваіх „мэмуарах“ ён дапускае шэраг перабольшваньняў. Але факт пры- 

быцьця сувязнога зь Менску і самавольны, пасьля гэтага, адыход бата- 

льёну з занятай пазыцыі пацьвярджае Канстанцін Мерляк. Думаю, 

пытаньне антынямецкага паўстаньня заслугоўвае вывучэньня, кры- 
тычнага аналізу, але ніяк не высьмейваньня.

Самавольна пакінуўшы свой участак, Рагуля павёў батальён на 
станцыю Параф’янава, дзе спадзяваўся здабыць эшалён для адпраўкі 

ў Менск. Але гэта аказалася немагчыма. Немцы перакідвалі ўсе сілы 
для ўтрыманьня фронту. Цягнікі з войскам і тэхнікай даходзілі да стан- 
цыі, разгружаліся й ішлі назад за новымі папаўненьнямі. Калі Рагуля 
запатрабаваў эшалён, то пачуў, што аддзелы трэба пераводзіць на пе- 
радавую, а не адпраўляць у тыл. He дапамог нават хабар камэнданту 
станцыі ў выглядзе бочкі шнапсу. Удалося здабыць толькі два вагоны, 

у якія загрузілі раненых, хворых, амуніцыю й цяжкае ўзбраеньне95. 
Дасягнуць Менску пешым парадкам у вызначаны час было немагчыма. 
Камандзір прыняў рашэньне вяртацца ў Наваградак. Конны швадрон 
мог рухацца даволі хутка, а вось пешыя аддзельі адставалі. На станцыі 
Багданаў, пад Маладэчнам, пашанцавала заладавацца ў пусты цягнік 
на запасных лініях. Аднак немцы заявілі, што рух спынены. Каб атры- 

маць дазвол на адпраўку цягніка, давялося атачыць станцыйную ка- 
мэндатуру ўзброеным аддзелам. Толькі пад пагрозай кулямётаў камэн- 
дант даў „дабро“ на адпраўку96.

На наступны дзень аддзел быў у Лідзе, адкуль пешым маршам пай- 

шоў на Наваградак. Насустрач яму цягнуўся бясконцая плынь казацкіх 
і нямецкіх аддзелаў, што адыходзілі з фронту, цывільных уцекачоў. 

Сярод апошніх былі й сем’і „рагулеўцаў". Проста на дарозе адбывала- 

ся разьвітаньне бацькоў і матак з сваімі сынамі97. Вядома, уражаньне ад 

такіх сустрэчаў было самае цяжкае. 4 ліпеня батальён дасягнуў На- 

ваградку й разьмясьціўся на начлег у гарадзкім парку. На наступны 

дзень камандзір пашыхтаваў аддзел каля Замкавай гары, тамсама, дзе 

94 У. Ш. Хто загубіў „II кангрэс” // Бацькаўшчына. №22.1948.
95 Мерляк, К. Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі... С. 28.
96 Тамсама. С. 28—29.
97 Адзінец, Аляксандар. Паваенная эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў... С. 380.
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адбывалася цырымонія прысягі, і распусьціў фармацыю. Прамова Ра- 
гулі пачыналася словамі: „СябрыІЯвас адсюль узяў, сюды й прывёў'^. 
Фактычна, кожны жаўнер мусіў уласна вырашаць свой лёс. Хто хацеў — 

мог адступаць на захад, хто хацеў — заставаўся дома. Пры гэтым ка- 

мандзір папярэдзіў, што спадзявацца на літасьць Саветаў ня варта, а да 

партызанаў лепей пераходзіць не паасобку, а групамі ды з зброяй".

Такім чынам, з фармальнага гледзішча й Першы беларускі эскад- 

рон, і 68-мы шума-батальён перасталі існаваць. Рашэньне аб яго рос- 

пуску было лягічна правільным. Ва ўмовах развалу фронту, калі адсут- 

нічала сувязь і з камандаваньнем БКА, і зь Беларускай Цэнтральнай 

Радай, і з кіраўніцтвам БНП, Рагуля, як камандзір, ня мог браць на сябе 

адказнасьці за лёс сваіх байцоў. Невядома было, што іх чакае на заха- 

дзе. Падобныя выпадкі самароспуску беларускіх аддзелаў былі нярэд- 

кія. Такім чынам „зьнікалі“ цэлыя батальёны Краёвай абароны, у якіх 

заставалася па некалькі дзясяткаў чалавек. Колькасьць „рагулеўцаў“, 

якія вырушылі на захад, ніхто дакладна не падлічваў. Канстанцін Мер- 

ляк піша, што іх было некалькі дзясяткаў100.

Рэшткі эскадрону ўвайшлі ў склад 30-й дывізіі ў якасьці кавалерый- 

скага аддзелу. У ім разам апынуліся „рагулеўцы" й казакі 69-га конна- 

га шума-батальёну101. Пазьней гэтае злучэньне перажыло некалькі рэ- 

арганізацыяў, апісаньне якіх заняло б шмат месца. Таму ўсіх ахвотных 

накіроўваем да артыкулу Юр’я Грыбоўскага. Некаторых байцоўу ліпені 

1944 г. Рагуля забраў з сабой у парашутна-дэсантны батальён ,Дальвіц“, 
дзе быў начальнікам вучэбнай часткі. Ягоныя жаўнеры склалі аснову г. 

зв. роты „Поўнач“. Частку зь іх пазьней перакінулі ў Беларусь. Уначы з 

15 на 16 верасьня ў Налібоцкай пушчы дэсантаваўся Андрэй Вайтовіч, 

17 лістапада, у групе з 27 чалавек, былі перакінутыя яшчэ 8 былых эс- 

кадронаўцаў102. Сам жа Барыс Рагуля загадам Галоўнага камандавань- 
ня Беларускай Краёвай Абароны №68 ад 2 студзеня 1945 г. быў прыз- 
начаны камандзірам афіцэрскай школы пры і-м Кадравым Батальёне 

БКА ў Бэрліне103, куды неўзабаве выехаў.

98 Вайтовіч, А. Застаюся сябрам Беларускай незалежніцкай партыі... С. 113.
99 Ліст Яўгена Ўсюкевіча ад 30.01.07 г. Захоўваецца ў архіве А. Блінца.

100 Мерляк, К. Дзейнасьць Кастуся Мерляка на эміграцыі... С. 30.
101 Грыбоўскі, Ю. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядомае... 

С. 110—111.
102 Больш падрабязна пра дэсанты й лёс іх удзельнікаў гл: Ёрш, Сяргей. Вяр- 

таньне БНП. Мінск—Слонім. 1999.
103 За дзяржаўную незалежнасьць Беларусі... С. 167.
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На жаль, з поля зроку дасьледнікаў дагэтуль выпадала гісторыя 
кавалерыйскага зьвязу пад камандаваньнем Язэпа Кракі. У сакавіку 

1944 г. яго накіравалі ў Любчу для правядзеньня мабілізацыі ў БКА, і з 
таго часу ён заставаўся ў гэтым мястэчку. Невядома, ці ўвайшоў зьвяз 

Кракі ў склад 14-га Любчанскага батальёну Краёвай Абароны, ці пра- 

цягваў лічыцца часткай 68-га шума-батальёну. Найбольш верагодна 

другое. Прозьвішча Кракі не згадваецца сярод камандзіраў БКА ў Люб- 

чы. Мясцовым батальёнам камандаваў капітан Кіпрыян Каўцэвіч, ста- 
ры вайсковец, які пачаў службу яшчэ ў царскай арміі, а потым ваяваў 

супраць бальшавікоў у войсках Дзянікіна й Врангеля104. Падчас выпра- 

вы „рагулеўцаў" на Докшыцы Язэп Крака трымаў сталую сувязь з сваім 

камандзірам. Напрыканцы чэрвеня ён паведаміў, што ёсьць магчы- 
масьць злучыцца з партызанамі й разам выступіць супраць немцаў. 

Атрымаўшы ад Рагулі адказ: „Рабі, яклічыш патрэбным", Крака па- 
вярнуў зброю супраць гітлераўцаў105.

Паводле ўспамінаў былога партызана, сакратара Любчанскага РК 

ЛКСМБ Мікалая Грабёнкіна, гарнізон Любчы капітуляваў 2 ліпеня 

1944 г. Пры гэтым партызанам здаліся 260 чалавек, якія мелі на ўзбра- 

еньні палкавы мінамёт, 9 станкавых і ручных кулямётаў, 234 вінтоўкі, 

некалькі аўтаматаў106. Аднак у сьвятле вышэйпададзенай інфармацыі 
болып імаверна, што гарнізон ня здаўся ў палон, а перайшоў на бок 

партызанаў як саюзьнік. У скрайнім выпадку жаўнеры маглі кінуць 

зброю й разысьціся па хатах. Аргумэнты наконт таго, што партызаны 

блякавалі мястэчка значнымі сіламі, выглядаюць непераканаўча. 6 

ліпеня немцы пачалі наступ на Любчу. I вось цяпер беларускія аддзе- 
лы актыўна яе абаранялі. Мікалай Грабёнкін сьведчыць: „...сярод 
партызан было каля 20 чалавек былых паліцэйскіх і самаахоўцаў, 
якія добраахвотна перайшлі на наш бок. Некаторыя зь іх не пасьпелі 
нават зьмяніць форму. Няраз, будучы побач зь імі ў момант бою, у 

мяне ўзьнікалі думкі аб іх ненадзейнасьці. Аднак яны дзейнічалірашу- 

ча, спадзеючыся крывёю змыць сваю віну перад народам іРадзім.ай“Ю7.

104 Прадстаўленьне камандуючага БКА аб наданьні афіцэрскіх рангаў 18.05.55: 
Пастанова Прэзыдэнта БЦР №34 ад 20.05.1944 г. Копіі дакумэнтаў з архі- 
ву БЦР пры царкве сьв. Эўфрасіньні Полацкай у Саўт-Рывэры (ЗША) дас- 
лаў Жорж Навумчык.

105 Гутарка зь Яўгенам Усюкевічам, запісаная ў Наваградку 10.03.2007 г...
106 Грабёнкін, М. Бой за Любчу // Памяць. Навагрудскі раён. Мінск, 1996.

C.341.
107 Грабёнкін, М. Бой за Любчу... С. 342.
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Асобныя моманты гэтага паведамленьня не павінны бянтэжыць. Па- 

першае, гэта датычыць колькасьці жаўнераў. Мікалай Грабёнкін назы- 

вае іх лічбу толькі на адным участку абароны (ад сярэдзіны парку й да 
драўлянай царквы). Аяны былі раскіданыя па самых розных участках. 

Гэта пацьвярджае й любчанскі краязнаўца Мікалай Карповіч, які гута- 

рыў з былым сакратаром райкаму108. Па-другое, паліцаямі й самаахоў- 

цамі партызаны зачастую называлі вайскоўцаў усіх беларускіх фарма- 

цыяў, як уласна паліцыі й самааховы, гэтак і БКА, лясной варты, чы- 

гуначнага батальёну й г. д. Так што ў дадзеным выпадку пад гэтымі 
тэрмінамі трэба разумець якраз-такі „рагулеўцаў" і жаўнераў Краёвай 

Абароны. Больш важна іншае: яны змагаліся ў сваёй уніформе (з бел- 

чырвона-белым сьцягам і Пагоняй) і дзейнічалі сьмела.

Аднак утрымаць Любчу не ўдалося. Пасьля сямігадзіннага бою 

брыгада імя Дзяржынскага, менавіта зь ёю злучыўся гарнізон, пакіну- 

ла мястэчка й адышла ў Налібоцкую пушчу. Адзначаецца, што яна па- 

несла значныя страты, але колькасьць не ўдакладняецца. Сярод загіну- 

лых, напэўна, былі й „рагулеўцы“. У нейкай ступені гэтыя страты маглі 

быць кампэнсаваныя падмацаваньнем у выглядзе значнай колькасьці 

байцоў распушчанага 68-га шума-батальёну. Усе яны былі добра ўзбро- 

еныя й прыйшлі ў брыгаду арганізавана. Пра гэта сьведчыць Барыс 

Мацюкевіч, цытую ягоны ліст: „...мой любчанскі сябар расказваў, што 
любчанскія швадронцы й батальёнцы ў поўным баявым парадку ру- 

шылі падЛюбчу, там дамовіліся з партызанамі й разам зь імі зат- 

рымлівалі немцаў у Налібоцкай пушчы“'й9. Ужо 8 ліпеня, разам з рэгу- 

лярнымі адзінкамі Чырвонай Арміі, брыгада імя Дзяржынскага паў- 

торна ўвайшла ў Любчу. Пасьля гэтага яшчэ доўгі час партызанам і 

„рагулеўцам" належала пераймаць разнастайныя групы немцаў, якія 

прарываліся праз Налібокі на захад. У некаторых успамінах сустрака- 

юцца зьвесткі, што толькі да 15 ліпеня 1944 г. падчас баявых дзеяньняў 
у пушчы было забіта, паранена й захоплена ў палон 5500 нямецкіх 

жаўнераў і афіцэраў110. Нават калі дапусьціць, што лічбы ў падобнага 

кшталту ўспамінах звычайна істотна завышаліся, то й тады можна 

ўявіць увесь цяжар апэрацыяў перахопу й зьнішчэньні нямецкіх аддзе- 

лаў. Некаторая частка жаўнераў 68-га шума-батальёну далучылася да 

108 Ліст Мікалая Карповіча ад 20.09.2007 г. Захоўваецца ў архіве А. Блінца.
109 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 20.12.2005 г...
1,0 За край родной. Воспомннання партнзан н подполыцнков Барановнчской 

областн. Мннск, 1984. С. 268.
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польскіх партызанаў111. Падрабязных зьвестак пра іх акцыі й далейшы 

лёс няма.

Застаецца адкрытым пытаньне, ці захоўвалі „рагулеўцьГ хаця б 

частковую самастойнасьць у складзе партызанскай брыгады, ці былі 

раскіданыя па розных атрадах. Няма падрабязнасьцяў і пра хаду пера- 

моваў з савецкім камандаваньнем, няяснай застаецца пазыцыя каман- 

дзіра 14-га батальёну К. Каўцэвіча: ці падтрымліваў ён ініцыятыву 

Кракі аб выступленьні супраць немцаў, ці трымаўся ўбаку ад гэтай 

акцыі. Сьвятло на гэтыя пытаньні можа праліць дэталёвае вывучэньне 

партызанскіх дакумэнтаў, успамінаў старажылаў Л юбчы й крыміналь- 

най справы Язэпа Кракі. Рагулеўскі камандзір нават ня думаў хавацца 

пасьля прыходу Саветаў, справядліва не адчуваючы за сабой аніякай 

віны. Тым ня менш яго арыштавалі й, паводле некаторых зьвестак, 

асудзілі на пяць гадоўлягераў112. Дарэчы, такі „малы“ паводле савецкіх 

мерак тэрмін лішні раз сьведчыць пра наяўнасьць істотных зьмякчаль- 

ных акалічнасьцяў.

3 прыходам савецкай улады большасьць „рагулеўцаў" мабілізавалі 

ў Чырвоную армію й накіравалі на фронт. Толькі адзінкам удалося 

пазьбегнуць гэтай долі. Гэтак, Мікалая Радзевіча накіравалі на адбудо- 

ву шахтаў Данбасуа. Барысу Мацюкевічу, як настаўніку, далі „бронь“ і 

дазволілі працаваць у школе. Але празь нейкі час успомнілі й пра іх. 

Мацюкевіча арыштавалі ў 1948 г., Радзевіча — у 1949 г.113 Лёс самога 

Рагулі — эміграцыя і ўдзел у жыцьці беларускага замежжа — даволі 

добра вядомы.

Барыс Рагуля, несумненна, быў адным з найболып здольных бела- 

рускіх вайсковых дзеячаў пэрыяду акупацыі. 3 самых першых дзён яго- 

наю галоўнаю мэтаю было ўтварэньне нацыянальных узброеных адзі- 

нак. „Трэба дабіцца, кабмы мелі сваю збройную сілу, бо толькі гэтым 

адновім давер народу“, — казаў ён на нарадзе нацыянальнага актыву ў 

лістападзе 1942 г.‘м Калі такая магчымасьць зьявілася, Рагуля напоў- 

ніцу ёй скарыстаўся. Вядома, яму бракавала досьведу, прафэсійных 

,п Грыбоўскі, Юры. Наваградскі эскадрон Барыса Рагулі — вядомае і невядо- 
мае... С. 110.

112 Гутарка зь Яўгенам Усюкевічам, запісаная ў Наваградку 10.03.2007 г...
"3 Ліст Барыса Мацюкевіча ад 28.06.2006 г...; Гутарка зь Мікалаем Радзеві- 

чам, запісаная ўЛюбчы 14.05.2007 г...
114 Гардзіенка, Алег. Беларуская народная самапомач: ад пачаткаў да рэарга- 

нізацыі // Спадчына. №1. 2002. С. 52.
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ведаў. Здаецца, не было нават поўнай яснасьці, дзеля чаго канкрэтна 

ўтвараецца эскадрон. Замест гэтага было вялікае жаданьне штосьці 

рабіць, і ўжо не заставалася часу, каб вучыцца на ўласных памылках. 
Эскадрон ня стаў грознай баявой адзінкай; не паўплываў і ня мог паў- 

плываць на сітуацыю ў акупаваным Наваградку; нічога не зьмяніў у 

антыпартызанскім змаганьні. Але, разам з тым, ён стаў легендай бела- 

рускага войска. Памяць пра „рагулеўцаў“ — адзіных людзей з зброяй, 

пры набліжэньні якіх вяскоўцы ня кідаліся наўцёкі, доўга жыла на 

Наваградчыне.



Кніжная паліца

Яна Славіна, 
Натальля Гардзіенка

КНІЖНЫ АГЛЯД

Сучасная беларуская прысутнасць у Вільні. Ля вытокаў незалеж- 

най Беларусі (сярэдзіна XIX — пачатак XX cm.). [Альбом]. Вільня, 

2009 • -135C.
Сучасная беларуская прысутнасць у Вільні. Адукацыя. [Альбом]. 

Вільня, 2009. — 46 с.

Тэма беларускай Вільні працягвае заставацца актуальнай, нягле- 

дзячы на скарачэньне агульнай колькасьці беларускага насельніцтва ў 

Літве. Бадай што кожны беларус, які прыяжджае ў гэты горад, ведае, 

што тут ёсьць шмат месцаў, зьвязаных з падзеямі й асобамі айчыннай 

гісторыі. Некалі своеасаблівым даведнікам аб беларускай Вільні стала 

кніга Лявона Луцкевіча „Вандроўкі па Вільні“ (Вільня, 1998). Нягле- 

дзячы на даволі сьціплую паліграфію, гэтая праца да сёньня застаецца 

найлепшай крыніцай інфармацыі для зацікаўленага турыста ў былой 

сталіцы Вялікага Княства.
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Аднак час, што дыктуе новыя патрэбы й стварае новыя магчы- 

масьці, дазволіў нарадзіцца прынцыпова іншым выданьням, у якіх 

адлюстроўваецца беларуская Вільня. Гэта два дзьвюхмоўныя (беларус- 

ка-літоўскія) даведнікі-альбомы, складзеныя маладым беларусам 

Кірылам Атаманчыкам і выдадзеныя пры падтрыманьні Эўрапейска- 

га гуманітарнага ўнівэрсытэту й Згуртаваньня беларусаў сьвету „Баць- 

каўшчына".
У першай кнізе з падназвай „Ля вытокаў незалежнай Беларусі (ся- 

рэдзіна XIX — пачатакХХ ст.)“ на мапах-схемах і фотаздымках падаюц- 

ца менавіта беларускія месцы ў Вільні. Да кожнага месца ёсьць невя- 

лікая тэкставая анатацыя ў дзьвюх мовах — аповед пра будынак і(ці) 

асобу, зь ім зьвязаную. Пры гэтым аўтар тэкстаў абапіраецца ў тым ліку 

й на згаданую вышэй працу Лявона Луцкевіча.

У сьпісе рэпрэзэнтаваных месцаў — рэдакцыі газэтаў „Наша доля“ 

й „Наша ніва“ (у розныя гады), будынак віленскага суда, дзе працаваў 

Францішак Багушэвіч, касьцёл сьв. Мікалая, дзе служыў кс. Адам Стан- 

кевіч, дом Браніслава Тарашкевіча, друкарня Марціна Кухты, Бела- 

рускі пасольскі клюб і шмат іншага. Тут адзначаныя таксама мэмары- 

яльныя табліцы, прысьвечаныя асобным беларускім дзеячам. Храна- 

лягічна крыху выбіваецца дом-друкарня Францыска Скарыны, аднак 

імкненьне ўлучыць у даведнік гэтае важнае беларускае месца выглядае 

зразумелым.

Асобным невялікім разьдзелам падаецца адзін з найстаражытней- 

шых нэкропаляўу Вільні — могілкі Роса. Гэта нібыта альбом у альбоме: 

здымкі асобных магілаў і кароткія зьвесткі пра пахаваных асобаў. Тут 

Францішак Аляхновіч, Лявон Вітан-Дубейкаўскі, Галіна Войцік, Лявон 

Луцкевіч, Антон Лявіцкі (Ядвігін Ш.), Уладзіслаў Паўлюкоўскі (Улад 

Ініцкі), Станіслаў Станкевіч, Альбін Стэповіч, Канстанцін Стэповіч 
(Казімір Сваяк), Яўстах Тышкевіч, Уладзіслаў Талочка, Антон і Іван 

Луцкевічы. Гэта даволі ўдалая й вартая працягу спроба зрабіць своеа- 

саблівы альбом беларускіх пахаваньняў на асобным замежным нэкро- 

палі. Праўда, якасьць здымкаў тут, і ўвогуле ва ўсім выданьні, не заўсё- 

ды найлепшая. Аднак сам даведнік атрымаўся сапраўды цікавым і ка- 

рысным выданьнем, якое мае быць запатрабаванае і ў Беларусі, і ў Літве.

Другая частка, ці другое выданьне той самай сэрыі, прысьвечанае 

гісторыі беларускіх адукацыйных установаў у Вільні. I тут можна 

знайсьці таксама мапы-схемы, здымкі й інфармацыю пра Віленскі 
ўнівэрсытэт, Віленскі пэдагагічны ўнівэрсытэт, Віленскую беларускую 

гімназію, Віленскую сярэднюю школу імя Францыска Скарыны й 

683



Яна СЛАВІНА, Натальля Гардзіенка

Эўрапейскі гуманітарны ўнівэрсытэт. Апошняй установе, з увагі на тое, 

што там вучыцца складальнік альбому й што яна дапамагала выдаць 

кнігу, надаецца ўвагі найболып.

Гэтыя два, як пазначаецца ў прадмове, „культурна-інфармацый- 
ныя выданьні“ з сэрыі „Сучасная беларуская прысутнасьць у Вільні“ 

выглядаюць як годны перайманьня прыклад. Невялікія, інфармацый- 

ныя, прыгожыя й даволі зручныя, аналягічныя даведнікі маглі б зья- 
віцца па беларускай Варшаве, Празе, Лёндане, Нью-Ёрку або нават па 

цэлых краінах. Пры сучасным разьвіцьці турызму, а таксама беларускіх 

дыяспараў у розных рэгіёнах такога кшталту выданьні сёньня надзвы- 

чай актуальныя.

Н.Г.

Сонца тваё не закоціцца, і месяц твой не схаваецца: Зборнік ар- 

тыкулаў па беларусістыцы і багаслоўі ў гонар 8о~годзьдзя з дня на- 

раджэньня і 50-годзьдзя сьвятарства айца Аляксандра Надсана. 
Менск: Тэхналогія, 2009. — 623 с. — Наклад 250 асобнікаў.

Ідэя фэстшрыфту (адмыслова- 

га юбілейнага выданьня) у гонар 

8о-годзьдзя аднаго з найбольшых 

духоўных аўтарытэтаў беларусаў у 

замежжы айца Аляксандра Надса- 
на ды 50-годзьдзя ягонага сьвятар- 

ства нарадзілася яшчэ ў 2006 г., але 
запатрабавала шмат часу на рэалі- 
зацыю. У выніку пабачыў сьвет 

прыгожы фаліянт, што стаў адмет- 

най зьявай і ў інтэлектуальнай пра- 

сторы Беларусі, і ў паліграфіі. У 

прысьвечаным айцу Аляксандру 

зборніку, акрамя тэкстаў пра яго ды 

ўнікальных фотаздымкаў, сабра- 

ныя публікацыі зь беларусістыкі й 

багаслоўя болей за сотню аўтараў з 

розных краінаў сьвету, якія палі- 

чылі за гонар гэткім чынам павін- 

шаваць юбіляра.

Укладальнікі дзьвюхмоўнага беларуска-ангельскага збору Ірына 

Дубянецкая, Арнолд МакМілін і Генадзь Сагановіч зрабілі вялікую пра- 
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цу, сабраўшы пад адной вокладкай значную колькасьць ня проста ціка- 

вых, але ўнікальных публікацыяў. Усе яны разьмеркаваныя па трох 

вялікіх частках: „Беларусістыка", „Багаслоўе“ ды „ВершьГ — і некалькіх 

дзясятках тэматычных разьдзелаўу кожнай зь іх. Разьдзелы найперш 

адлюстроўваюць колаўласных зацікаўленьняў айца Аляксандра, таму 

тут ёсьць „Кнігазнаўства“, „Скарыназнаўства“, „Кітабістыка", але побач 

зь імі й больш далёкія ад дзейнасьці юбіляра „Археалёгія", „Музыказ- 

наўства“, „Фальклярыстыка й этнаграфія". Абсалютна зразумелая наяў- 

насьць у кнізе й значнай колькасьці багаслоўскіх тэкстаў. Пры гэтым 

варта адзначыць, што ўсе разьдзелы (не толькі багаслоўскага зьместу) 

маюць назвамі выразы з Кнігі прарока Ісаі, пераклады якіх з габрэйскай 

на беларускую мову былі зробленыя адмысловы для гэтага выданьня.

Частка тэкстаў тому напісаная аўтарамі зь беларускага замежжа, 

частка прысьвечаная ягоным праблемам, што нядзіўна, улічваючы асо- 

бу самога юбіляра. Сярод артыкулаў эміграцыязнаўчай тэматыкі зьвяр- 

таюць на сябе ўвагу найперш тыя, што зьмяшчаюцца ў адмысловы 

разьдзел „Беларуская дыяспара“. Аўтар тэксту, прысьвечанага зьместу 

эміграцыйнага пэрыёдыка „Рух“, — беларускі навуковец з Варшавы 

Аляксандар Баршчэўскі. У сваім артыкуле ён падрабязна й з шырокім 

цытаваньнем разглядае матэрыялы з 2—4 нумароў гэтага паваеннага 

выданьня ды прыходзіць да высновы аб ягоным высокім інтэлектуаль- 

ным узроўні. Вітаўт Кіпель у артыкуле „Чародная хваля эміграцыі зь 

Беларусі ў ЗША“ зьвяртае ўвагу на асаблівасьці эміграцыйнай хвалі 

канца 1990-х — 2005 гг., адзначае рост колькасьці тых беларусаў, хто ат- 

рымоўвае ў ЗША статус палітычнага ўцекача. Трэці й апошні тэкст 
разьдзелу напісаў беларускі архівіст і эміграцыязнаўца зь Нью-Ёрку 

Лявон Юрэвіч. Ён разглядае каштоўнасьць расейскай эміграцыйнай 

пэрыёдыкі для вывучэньня гісторыі беларускай эміграцыі на прыклад- 
зе двух выданьняў: Рускага народнага календара на 1929 г., выдадзена- 

га ў Чыкага, дзе згадваецца Язэп Варонка, ды працы Н. Баброва „Ка- 

роткі гістарычны нарыс будаўніцтва Сьвята-Троіцкага манастыра. 
Джорданвіль, шт. Нью-Ёрк“ (Джорданвіль, 1969), дзе апавядаецца пра 

заснавальніка манастыра, нарадзінца Рэчыцы Пятра Ніжніка (архіман- 

дрыта Панцеляймона, 1895—1984).

Па-за згаданымі тэкстамі ў іншых разьдзелах збору можна суст- 

рэць матэрыялы, прысьвечаных асобам ці падзеям з гісторыі беларус- 

кага замежжа, прыкладам, артыкул Уладзімера Ляхоўскага, дзе апавя- 

даецца пра жыцьцёвы й творчы шлях Лявона Вітан-Дубейкаўскага, або 

Дароты Міхалюк пра спробы кантактаў дзеячаў БНР з палітычнымі 
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коламі Вялікабрытаніі ў 1919—1921 гг. ды некаторыя іншыя. Напэўна, 

разьдзел пра дыяспару ўтоме, прысьвечаным аднаму зь яе лідэраў, мог 

быць і болып шырокі. Тым ня менш, вартасьць і якасьць гэтага юбілей- 

нага выданьня ўвогуле сёньня складана пераацаніць, яно, бадай што, ня 

мае аналягаўу Беларусі.

Н.Г.

Беларускае замежжа=Белорусское зарубежье. Мінск: Беларуская 
Энцыклапедыя імя Петруся Броўкі, 2010. — 480 с.

Нягледзячы на пэўную „закры- 

тасьць“ тэмы беларускай дыяспары 

для сучасных мэтрапольных дась- 

леднікаў, цягам 2008—2010 гг. у 

Менску пабачылі сьвет некалькі 

афіцыйных выданьняў, прысьвеча- 

ных праблематыцы беларускага за- 

межжа. Двум зь іх: кнізе Вольгі Ко- 

валь „Пэрыядычныя выданьні бе- 

ларускай дыяспары як гістарычная 

крыніца (1939—1960 гг.)“ ды дапа- 

можніку „Беларуская дыяспара“ 

ўжо былі прысьвечаныя адмысло- 

выя рэцэнзіі ў папярэдніх нумарах 

„Запісаў БІНіМ"1. Пры канцы ж 

2010 г. пабачыла сьвет прынцыпо- 

ва іншае выданьне, навукова-папу- 

лярнага характару й энцыкляпэдычнага зьместу — дзьвюхмоўны бела- 

руска-расейскі фаліянт „Беларускае замежжа“, складальнікам якога 

выступае Натальля Голубева. У якасьці ўстановаў, пад эгідай якіх вый- 

шаў даведнік, пазначаюцца адразу пяць: Дэпартамэнт архіваў і справа- 

водзтва Міністэрства юстыцыі Рэспублікі Беларусь, Нацыянальны 

архіў РБ, Нацыянальны гістарычны архіў Беларусі, Нацыянальны 

гістарычны архіў Беларусі ў Горадні ды Беларускі дзяржаўны архіў- 

музэй літаратуры й мастацтва. Амаль пяцісотстаронкавае выданьне вя- 

1 Гл.: Гардзіенка, Натальля. Плягіят і прафанацыя „Беларускай дыяспары” // 
Запісы БІНіМ. №31. Нью-Ёрк—Менск, 2008. С. 374—391; Гардзіенка, На- 
тальля. Ідэалягічна правільнае выданьне // Запісы БІНіМ. №32. Нью- 
Ёрк—Менск, 2009. С. 562—579.
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лікага фармату, паводле невялікай прадмовы-звароту да чытачоў, 
ёсьць спробай „узнавіць гісторыю беларускага замежжа, сабраць 
разам тую інфармацыю, якая існуе зараз аб выхадцах зь беларускіх 

зямель, што пакінулі сваю гістарычную радзіму ў розныя часы і ў 
сілу абставін расьсяліліся па ўсім сьвеце — на розных кантынэнтах 

і ў розных краінах^.
„Беларускае замежжа" складаецца зь сямі разьдзелаў. У першым зь 

іх сабраныя агульныя артыкулы, прысьвечаныя гісторыі расьсяленьня 

беларусаў па сьвеце, культурным каштоўнасьцям беларусаў у розных 

краінах, укладу нарадзінцаў Беларусі ў разьвіцьцё сусьветнай цывіліза- 
цыі ды стасункам дзяржавы й беларускай дыяспары. Адразу трэба заз- 

начыць, што згаданыя артыкулы маюць своеасаблівы праграмны ха- 

рактар і адлюстроўваюць своеасаблівы афіцыйна прыняты дзяржавай 
погляд на праблематыку беларускага замежжа. Адсюль і тыя хібы й 
супярэчнасьці, што можна знайсьці ў тэкстах. Гэтак, вельмі любяць 

афіцыйныя публікацыі гуляць з рознымі лічбамі, відаць, спадзеючыся, 
што ніхто ня зможа іх праверыць. Аўтарка ўсіх тэкстаў першага разьдзе- 

лу і ўласна складальніца ўсяго тому Натальля Голубева сьцьвярджае, 
што цягам 1992—1999 гг. зь Беларусі „ў Ізраіль, ЗША, Канаду, Герма- 

нію, Аўстралію, Полыйчу і іншыя краіны выехала каля 70 тысяч ча- 
лавек^. У той жа час нават афіцыйная беларуская статыстыка падае 

колькасьць эмігрантаў зь Беларусі ў адзначаны час у болып як 272 ты- 
сячы чалавек4. А калі ўлічыць, што зь сярэдзіны 1990-х пайшла тэндэн- 

цыя да афіцыйнага памяншэньня статыстычных лічбаў эміграцыі, 

асабліва на Захад, дык нават і тыя 272 тысячы могуць быць далёкія ад 
рэальнасьці, не гаворачы пра пададзеныя ў даведніку невядома навош- 

та 70 тысячаў эмігрантаў. Гэтаксама дзіўна выглядае й іншая статысты- 

ка, прыведзеная ў артыкуле, як і нічым не падмацаваныя развагі пра 
зьмену сутнасьці дыяспараў апошнім часам. Увогуле варта адзначыць, 

што ў тэкстах заўважаецца тэрміналягічная блытаніна ў апэраваньні 
паняткамі „дыяспара", „замежжа", „эміграцыя“.

Тэкст „Уклад ураджэнцаў Беларусі ў разьвіцьцё сусьветнай цыві- 
лізацыі“ аддюстроўвае вынікі працэсу беларускай „прыватызацыі“ імё- 

наў гістарычнага мінулага. Гэтак тут, нягледзячы на нядаўнія спрэчкі 

2 Беларускае замежжа=Белорусское зарубежье. Мінск: Беларуская Энцыкла- 
педыя імя Петруся Броўкі, 2010. С. 3.

3 Беларускае замежжа=Белорусское зарубежье... С. 20.
4 Зьвесткі на падставе публікацыяў статыстычных штогоднікаў («Статнстн- 

ческнй ежегодннк») за 1992—1999 гг.
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аб правамоцнасьці, у якасьці прыналежных Беларусі выступаюць і 
Адам Міцкевіч, і Ігнаці Дамейка, і іншыя дзеячы розных галінаў навукі, 

мастацтва, спорту. Крыху дзіўна тут глядзяцца дзеячы савецкага часу 
Андрэй Грамыка й Кірыла Мазураў. Раней беларускія афіцыйныя пуб- 

лікацыі не распаўсюджвалі „прыватызацыю" на дзеячаў агульнасавец- 

кага кіраўніцтва. У новым падыходзе можна ўбачыць і тэндэнцыю вы- 

разнага адасабленьня Беларусі ад Расеі, ці, прынамсі, Масквы, дзе 

разьмяшчаліся органы Савецкага дзяржаўнага й партыйнага кіраўні- 

цтва, у якіх бралі ўдзел выхадцы зь Беларусі. Цікава, што з прадстаўн- 

ікоў паваеннай эміграцыі ў артыкуле прэзэнтаваны толькі Міхась За- 

бэйда-Суміцкі. Ніякіх іншых выбітных асобаў, паводле вэрсіі афіцый- 

нага Менску, найбольш нацыянальна сьвядомая хваля беларускай эм- 
іграцыі сусьветнай цывілізацыі не дала.

Самым афіцыёзным і ідэалягічна ангажаваным аказаўся апошні 

матэрыял разьдзелу — „Дзяржава і беларускае замежжа“. Тут робіцца 

спроба акрэсьліць стаўленьне розных дзяржаўных утварэньняў, што 

існавалі на беларускіх землях (ад Кіеўскай Русі да сучаснай незалежнай 

рэспублікі), да міграцыйных працэсаў. У тэксьце, большая частка яко- 

га, зразумела, датычыць XX ст., прыводзіцца шмат пастановаў партый- 
ных і савецкіх органаў. Катэгарычна нэгатыўна разглядаецца дзей- 

насьць беларускай эміграцыі часоў Друтой сусьветнай вайны, аповед 

пра якую пачынаецца з шырокага цытаваньня „Рэзалюцыі агульнага 
сходу беларусаў, якія пражываюць у пратэктараце Чэхія і Маравія, аб 

падтрымцы гітлераўскай улады“ ад 27 чэрвеня 1941 г. Праз прызму гэ- 

тага дакумэнту разглядаецца ўся беларуская дзейнасьць часоў Другой 

сусьветнай вайны, прычым адразу адмоўнае стаўленьне пераносіцца з 
тагачаснай эміграцыі на будучую паваенную. Паказальна тут выгляда- 

юць спасылкі на тэндэнцыйную працу Джона Лофтуса, таксама вельмі 

папулярную ў цытаваньні афіцыйных СМІ адносна паваеннай эмігра- 

цыі ў апошнія гады (асабліва часта спасылкі на яе можна сустрэць на 

старонках менскага грамадзка-палітычнага часопісу „Беларуская дум- 

ка“ — рупара дзяржаўнай прапаганды).

На фоне вяртаньня ў тэксьце фактычна да савецкага стаўленьня да 

паваеннай эміграцыі тым больш фантастычна гучыць выраз: „варта 

адзначыць, што ў СССР, у параўнаньні зь іншымі эўрапейскімі краі- 

намі, адносіны да калябарантаў былі досыць ляяльнымі"5. Далей ідуць 

дэмагагічныя параўнаньні сытуацыі ў Нарвэгіі, Францыі, Даніі й СССР, 

5 Беларускае замежжа=Белорусское зарубежье... С. 85.
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дзе „стпупень віны вызначалася па прынцыпе дачыненьня да рэпрэсій 

у адносінах да мірных жыхароў. Таму многія, хто славіў фашысцкі 
рэжым, панесьлі пакараньні, але працягвалі жыць у краіне^. Аўтарка, 

відавочна, забываецца, што савецкія рэпрэсіі ў паваенны час былі скіра- 

ваныя супраць тых, хто нават проста працаваў на акупаванай тэрыторыі 

або апынуўся ў нямецкім палоне. Больш за тое, нават былыя ўдзельнікі 

вайны з фашыстамі з шэрагаў Арміі Андэрса (якія не былі калябаран- 

тамі) масава арыштоўваліся й пазбаўляліся волі.

Вельмі прыгожа надалей выглядае гісторыя стасункаў савецкіх 

уладаў і дыяспары (прычым выключна ў выглядзе прасавецкіх арга- 

нізацыяў), без згадак рэальных ідэалягічных супярэчнасьцяў часоў ха- 

лоднай вайны. Яшчэ больш гладка апісаныя дачыненьні з дыяспарай 

уладаў незалежнай Рэспублікі Беларусь. Згадваецца Першы Зьезд бе- 

ларусаў сьвету, але нічога не гаворыцца пра стварэньне й шматгадовую 
эфэктыўную дзейнасьць дзеля аб’яднаньня прадстаўнікоў беларускага 

замежжа Згуртаваньня беларусаў сьвету „Бацькаўшчына". Увогуле, гэ- 

тая важная ў гісторыі апошніх двух дзесяцігодзьдзяў дачыненьняў мэт- 

раполіі й дыяспары арганізацыя ва ўсім тэксьце згадваецца толькі ад- 

нойчы й толькі мімаходзь. Зразумела, што ў артыкуле падаюцца адно 

найбольш выгадныя сучаснай уладзе факты супрацы зь беларусамі 

замежжа. Пры гэтым замоўчваецца, што да сёньня гэтак і не прыняты 

Закон аб беларусах замежжа, неўрэгуляваны іхны статус, не існуе цэн- 

тру навуковых дасьледаваньняў беларускага замежжа, аналягі якіх 

працуюць у шматлікіх іншых, у тым ліку й суседніх краінах.

Такім чынам, першы разьдзел „Беларускага замежжа“ вызначыў 

пэўныя ідэалягічныя арыенціры для наступных артыкулаў. Аднак праз 

тое, што аўтары ў тэкстаў былі розныя, дык ня ўсе ўстаноўкі ўдалося дат- 

рымаць, што, трэба заўважыць, пайшло толькі на карысьць выданьню.
Друті разьдзел даведніка складаюць тэкст, прысьвечаныя беларус- 

кай прысутнасьці ў Расеі ўвогуле і ў Маскве ды Санкт-Пецярбурзе асоб- 

на. Аўтары двух апошніх тэкстаў, адпаведна, Аляксей Каўка й Мікола 

Нікалаеў, — вядомыя спэцыялісты ў адпаведных галінах, і іхныя арты- 

кулы атрымаліся надзвычай якасныя, інфармацыйныя й пазбаўленыя 

залішняга афіцыёзу. 3 тэкстам жа пра беларусаўу Расеі атрымалася ня 

вельмі прыгожа. Пры канцы яго пазначана, што ён зроблены на пад- 

ставе аналягічнага таксама вельмі грунтоўнага тэксту гісторыка Галіны 

Сяргеевай, апублікаванага ў даведніку „Хто ёсьць хто сярод беларусаў

6 Беларускае замежжа=Белорусское зарубежье... С. 86.
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сьвету „ (Мінск, 2000). Пры гэтым у „Беларускім замежжьГ арыгіналь- 

ны тэкст Сяргеевай захаваны недзе на 90%, толькі месцамі прысутнічае 

павярхоўнае рэдагаваньне ды дадаліся колькі абзацаў пра падзеі апош- 

няга дзесяцігодзьдзя. Тым ня менш, у зьмесьце аўтарам тэксту пазна- 

чана Натальля Голубева, што ня проста неэтычна, але й выглядае на 
звычайны плягіят.

Наступны разьдзел кнігі склалі тэксты, прысьвечаныя краінам 

„блізкага замежжа". Тут распавядаецца пра беларускую прысутнасьць 

ва Украіне, Літве, Латвіі, Эстоніі, Малдове й Казахстане. Сапраўды да- 

волі якасныя артыкулы, што апісваюць гісторыю беларускай прысут- 

насьці ў краінах былога СССР, пры канцы, праўда, згадваюць менавіта 

тыя структуры дыяспараў, якія падтрымліваюць афіцыйны Менск. Тыя 

ж, хто крытычна ставіцца да сучасных уладаў Беларусі, у тэкстах так- 
тычна абыходзяцца ўвагай. Так, у артыкуле пра Ўкраіну, прыкладам, ня 

згадваецца вельмі актыўнае Севастопальскае таварыства беларусаў імя 

М. Багдановіча „Пагоня" й шэраг іншых арганізацыяў. У матэрыяле 

пра беларусаў Эстоніі нават намёку няма на прадстаўнікоў палітычнай 

эміграцыі ўжо XXI ст. і іхныя структуры. Вельмі сьціпла падаецца бела- 

руская дзейнасьць апошніх дзесяцігодьдзяўу Літве. Ня згадваецца тут, 

што значным фактарам беларускай працы тут стала прысутнасьць цэ- 

лай навучальнай установы ў эміграцыі — Эўрапейскага гуманітарнага 

ўнівэрсытэту зь ягонымі беларускімі студэнтамі.

Новая палітычная эміграцыя ня згадваецца і ў першым тэксьце 

чацьвертага разьдзелу, прысьвечаным беларусам Полынчы. Даволі 

падрабязная гісторыя беларускай меншасьціў Польшчы заканчваецца 

асобнымі згадкамі пра падзеі першай паловы 1990-х, а пачатакХХІ ст., 

зь ягонымі судом над беластоцкай „Нівай“, прысутнасьцю некалькіх 

тысячаў беларускіх студэнтаў, звольненых з мэтрапольных ВНУ праз 

палітычныя матывы, цікавымі ініцыятывамі гэтых студэнтаў, як, прык- 

ладам, суполка „Беларуская нацыянальная памяць“ — усё гэта застало- 

ся па-за прэзэнтаванай у даведніку карцінай жыцьця беларусаў у 

Полынчы.

Наступныя тэксты разьдзелу, прысьвечаныя краінам „дальняга 

замежжа" (цікава, чаму сюды адносіцца Польшча, геаграфічна больш 

блізкая да Беларусі, чым тая ж Малдова ці Казахстан?), распавядаюць 

пра беларусаў і выхадцаў зь Беларусі ў Ізраілі, Вялікабрытаніі, ЗША, 

Канадзе, Аргентыне й Аўстраліі. У большасьці гэтых тэкстаў утрымлі- 

ваецца заўважны ідэалягічны дысананс з пастулятамі першага разьдзе- 

лу даведніка. Рэч у тым, што стваральнікамі беларускіх асяродкаў у Аў- 
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страліі, Вялікабрытаніі, ЗША й Канадзе былі менавіта беларусы пава- 

еннай эміграцыі. Тут сярод іншага згадваюцца асобы, якія, апыніся яны 

ў паваенны час у Савецкай Беларусі, мелі шанец зьведаць на сабе ўсе 

перавагі ляяльнасьці СССР: Юрка Віцьбіч, Масей Сяднёў, Янка Золак, 

Мікола Шчаглоў-Куліковіч, Раіса й Вінцэнт Жук-Грышкевічы ды 

іншыя. Што праўда, цэнзура ўсё ж прыбрала з тэкстаў згадкі пра най- 

больш нелюбімых афіцыйным Менскам дзеячаў, такіх, як Натальля Ар- 

сеньнева, Івонка Сурвіла. Акрамя таго, без узгадненьня з аўтарамі пры- 

біраліся цэлыя абзацы й дадаваліся іншыя. Аднак нягледзячы на такія 

ідэалягічныя выпраўленьні самі па сабе прэзэнтаваныя ў разьдзеле 

тэксты даволі поўна й разнастайна адлюстроўваюць гісторыю беларус- 

кай прысутнасьці ў згаданых краінах.

Гэтаксама як у выпадку з краінамі „блізкага замежжа“, зь якіх вы- 

палі такія цікавыя асяродкі беларускай прысутнасьці апошніх дзеся- 

цігодзьдзяў, якУзбэкістан і Кыргызстан, „далёкае замежжа“ засталося 

без адмысловых артыкулаў пра беларусаў у Чэхіі, Нямеччыне, Фран- 

цыі, Гішпаніі, Бэльгіі, Швэцыі. Імаверна, не знайшлося дасьведчаных 

аўтараў, што яшчэ раз паказвае агульныя хібы беларускага эміграцы- 

язнаўства. Разам з тым, у гісторыі й сучаснасьці беларускай прысут- 
насьці ў згаданых краінах таксама багата фактаў, што ня ўпісваюцца ў 

афіцыйную менскую ідэалёгію.

Пяты разьдзел складаюць тэксты, напісаныя прафэсіяналамі-ар- 

хівістамі. У іх бачым найбольш поўны аналіз дакумэнтаў, прысьвечаных 

гісторыі беларускага замежжа, з асобных дзяржаўных архіваў Беларусі 

(тых, што пазначаюцца як выдаўцы даведніка). Гэтыя матэрыялы ўяўля- 

юць надзвычай вялікую цікавасьць для дасьледнікаў-эміграцыязнаўцаў, 

таму гэты разьдзел можна лічыць адным з самых каштоўных у кнізе.

Шосты разьдзел мае своеасаблівы ілюстрацыйны характар. Тут 
публікуюцца асобныя дакумэнты, прысьвечаныя гісторыі беларускага 
замежжа. Што праўда, прынцып адбору саміх дакумэнтаў не зусім зра- 

зумелы.
У апошні разьдзел вынесьлі даволі сьціплую (толькі 2 старонкі) 

бібліяграфію выданьняў пра беларускае замежжа, якасьць і паўнату 

якой абмяркоўваць еьмешна. Варта заўважыць, што адсутнасьць спасы- 

лак у саміх тэкстах нават пры цытаваньні істотна зьніжае навуковую 

вартасьць артыкулаў.
Пры канцы кнігі зьмешчаныя прыгожыя каляровыя ілюстрацыі: 

некалькі мапаў, а таксама даволі якасныя выявы архіўных дакумэнтаў 

і выданьняў з гісторыі беларускага замежжа.
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3 усімі сваімі плюсамі й мінусамі, даведнік „Беларускае замежжа“ 

сапраўды можна назваць адлюстраваньнем узроўню сучаснага 

разьвіцьця беларускага эміграцыязнаўства. Несумненна, бяз пэўных 

ідэалягічных установак і болып сур’ёзнай аналітычнай працы яго маг- 

чыма было б зрабіць больш інфармацыйна якасным, як і ўсё беларус- 

кае эміграцыязнаўства, разьвівайся яно ў іншых умовах, магло б быць 
значна больш прасунутым і разнастайным.

Н.Г.

Зора Кіпель

ДНІ 
АДНАГО 
ЖЫЦЦЯ... 
УСПАМІНЫ АРТЫКУЛЫ ДЗЁННІКІ

Кіпель, Зора. Дні аднаго жыцьця...: Успаміны, артыкулы, 
дзёньнікі. Мінск: Зміцер Колас, 2010. — 936 с. — Наклад 500 асобнікаў.

У разнастайнай інтэлектуаль- 

най спадчыне беларускай паваен- 

най эміграцыі амаль не захавалася, 

ці не было дасюль апублікавана, 

дзёньнікаў. Вядома, што некаторыя 

дзеячы іх вялі, прыкладам Вінцэнт 

Жук-Грышкевіч, але яны пакуль 

захоўваюцца ў архівах і чакаюць 

свайго часу. Разам з тым, 

дзёньнікі — надзвычай цікавая 

крыніца інфармацыі і пра асобу ay- 

Tapa, і пра ягонае звычайнае што- 

дзённае жыцьцё. Менавіта таму вы- 
даньне дзёньнікавых запісаў Зоры 
Кіпель стала адметнай падзеяй у 

эміграцыязнаўстве.

Уласна выданьне „Дні аднаго 

жыцьця", укладзенае Сяргеем Шу- 

пам, уключае ў сябе ня толькі 

дзёньнікі, але і ўспаміны, напіса- 

ныя з розных нагодаў, ды артыку- 

лы, што публікаваліся ў эміграцыйных пэрыёдыках. Аднак асноўны 
зьмест амаль тысячастаронкавага тому склалі менавіта дзёньнікі.

Зора Кіпель рабіла больш-менш рэгулярныя запісы пра штодзён- 

ныя справы цягам 1978—1994 гг. Такім чынам, 16 гадоў жыцьця сям’і 

актыўных амэрыканскіх беларусаў знайшлі адлюстраваньне на старон- 

ках кнігі. Запісы пераважна кароткія, робленыя хутчэй для памяці, 

прысьвечаныя падзеям дня. Тут шмат побытавых дэталяў, што могуць 
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быць асабліва каштоўныя для будучых дасьледнікаў эміграцыйнай 

штодзённасьці. Разам з тым, тут прысутнічаюць розныя асобы з тага- 

часнай беларускай дыяспары, якім аўтарка часам дае некія характары- 

стыкі. Праз дэталі вырашэньня супольных справаў можна „з бліжэй- 
шае адлегласьці“ зірнуць на Вітаўта Тумаша, Антона Адамовіча, Янку 

Запрудніка, шмат каго яшчэ і, зразумела, на Вітаўта Кіпеля. Між інша- 

га, апошні сам рабіў камэнтары да пазначаных жонкай падзеяў.

На жаль, у сваім дзёньніку Зора Кіпель не фіксавала сваіх разваг 

адносна тых тэкстаў, зь якімі працавала як рэдактарка, адносна тых 

кніг, якія чытала. Яе запісы іншыя. Аўтарка абавязкова пазначала, калі 

яна рабіла сабе фрызуру, калі езьдзіла ў якую краму набываць пада- 

рункі... Але побач з гэтымі звычайнымі жыцьцёвымі справамі, празь якія 

чалавек бачыцца больш зямным, зразумелым, побач з хатнімі клопатамі 

й як неад’емная частка жыцьця Кіпеляў у дзёньніку прысутнічаюць 

шматлікія грамадзкія справы. To рыхтаваньне ялінкі ці якога канцэрту, 

выставы, то праца з тэкстамі для таго ці іншага выданьня, то спаткань- 

не зь якім амэрыканцам у той ці іншай беларускай справе... Усё гэта было 

натуральнай складовай часткай жыцьця Зоры Кіпель і ейнае сям’і. 

Дзёньнік тлумачыць, што значыць быць беларусам на чужыне штодня.

Кніга „Дні аднаго жыцьця“ — плён надзвычай вялікай працы ўкла- 

дальніка й рэдактара, і разам з выдадзенай раней Бібліяграфіяй бела- 

рускага друку на Захадзе — справай жыцьця Зоры й Вітаўта — ёсьць 

своеасаблівым інтэлектуальным помнікам сям’і Кіпеляў. Апублікава- 

ныя дзёньнікі маюць сапраўды вялікае значэньне й як гістарычная 

крыніца, і як сьведчаньне эпохі, і як добрая нагода для пошуку й вы- 

даньня іншых эміграцыйных дакумэнтаў такога кшталту.

Н.Г.

Салавей, Алесь. Творы: паэзія, проза, лісты. Мінск: Лімарыус, 

2010. — 560 с. — Наклад 400 асобнікаў.

Беларускім эміграцыйным пісьменьнікам ня надта шанцуе на ўвагу 

мэтраполіі. Пасьля ўсплёску цікавасьці да іх першай паловы 1990-х 

надалей яны паступова ізноў, як і ў савецкія часы, сталі ў айчынных 

дасьледнікаў пэрсонамі non grata. Сёньня апублікаваць на старонках 

афіцыйнага літаратурнага пэрыёдыка артыкул, прысьвечаны Натальлі 

Арсеньневай, Масею Сяднёву ці Алесю Салаўю, амаль гэтаксама скла- 

дана, як у 1970-х выдрукаваць матэрыял пра дысыдэнтаў. Менавіта 

таму справу вяртаньня ў Беларусь творчай спадчыны эміграцыйных
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паэтаў і пісьменьнікаў могуць узяць 

на сябе выключна недзяржаўныя 

выдаўцы. Гэтак, выдавецтва „Ліма- 

рыюс“ запачаткавала сэрыю „Гала- 

сы АйчыньГ, першай кнігай у якой 

стаў збор твораў Алеся Салаўя 

(1922—1978).

Гэты паэт нездарма лічыцца 

адным з найбольш таленавітых 

творцаў беларускай паваеннай эмі- 

грацыі. Сваю паэтычную дзей- 

насьць ён пачаў яшчэ ў перадваен- 

най Беларусі, але ці не найбольш 

плённым часам для Салаўя сталі 

1940-я гг. Першы ягоны зборнік 

„Мае песьні" пабачыў сьвет у Рызе ў 

1944 г., другі, „Сіла гневу“, — у 
1948 г. у Остэргофэне (Нямеччына). Усё, што рыхтавалася пазьней, не 

было надрукаванае пры жыцьці аўтара. Толькі пасьля ягонай сьмерці 

БІНіМ выдаў збор твораў паэта пад назвай „Нятускная краса“ (Нью- 
Ёрк—Мэльбурн, 1982). Гэты апошні й стаў асновай для менскага вы- 

даньня, апрацаванага літаратарам Міхасём Скоблам.
У мэтрапольным выданьні падаюцца некаторыя творы (паэтычныя 

й празаічныя), што не ўвайшлі ў папярэдняе, БІНіМаўскае, а таксама, 
што найбольш важна, зьмяшчаецца багатая эпісталярная спадчына 
паэта. Амаль палову аб’ёму кнігі складаюць лісты Алеся Салаўя з 1943 
да 1977 гг. Прычым болыпая іх частка належаць да „аўстрыйскага" пэ- 

рыяду жыцьця ў лягерах для перамешчаных асобаў (1947—1950 гг.). 
Адрасатамі лістоў былі вядомыя дзеячы паваеннай эміграцыі: Масей 

Сяднёў, Юрка Віцьбіч, Вітаўт Тумаш, Алесь Грыцук, Міхась Скабей, 

Антон Адамовіч і іншыя.

Адамовіч кантактаваў з паэтам ужо ў „аўстралійскі“ пэрыяд ягонага 
жыцьця (нават адведваў Салаўя ў Мэльбурне незадоўга да сьмерці) і 
быў складальнікам БІНіМаўскага збору твораў ды найбольш глыбокім 

знаўцам і крытыкам ягонай творчасьці. Праца Антона Адамовіча „Так 
пяяў Салавей“7 да сёньня застаецца найбольш цікавым і грунтоўным 

аналізам жыцьця й літаратурнай спадчыны паэта.

7 Адамовіч, Антон. Так пяяў Салавей // Адамовіч, Антон. Творы. Нью-Ёрк, 
2003. С. 394—609.
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Публікацыя ліставаньня Алеся Салаўя дае магчымасьць убачыць і 

адчуць ягоны душэўны стан, асаблівасьці штодзённага жыцьця, спа- 

дзяваньні й мары. Гэтыя лісты — яшчэ й каштоўны матэрыял для гісто- 

рыка, што дасьледуе жыцьцё беларусаў у паваенных лягерах Ды-Пі. 

Шкада толькі, што камэнтары да апублікаванай у зборы карэспандэн- 

цыі даволі сьціплыя й мала дапамагаюць недасьведчанаму чытачу ў 

разуменьні згаданых у лістах падзеяў і асобаў.
У дадатку да тому зьмешчаныя некалькі ўспамінаў пра Алеся Сала- 

ўя, напісаных ягонымі сучасьнікамі, а таксама лісты жонкі паэта Зінаі- 

ды Кадняк да розных асобаў ужо пасьля сьмерці паэта. Есьць у кнізе й 

цікавыя фатаздымкі-ілюстрацыі.

Менскае выданьне творчай спадчыны Алеся Салаўя на сёньня зьяў- 

ляецца найбольш поўным. Такім чынам, дзякуючы ініцыятыве прыват- 

нага выдаўца, даробак аднаго з найбольш таленавітых эміграцыйных 

паэтаў усё ж вярнуўся ў мэтраполію.

Я. С.

Дудзіцкі, Уладзімер. Творы. Мінск: Лімарыус, 2010. — 400 с. — 

Наклад 400 асобнікаў.
Другім імем, якое вярнулася ў 

мэтраполію дзякуючы сэрыі „Гала- 
сы АйчыньГ, стала імя Ўладзімера 

Дудзіцкага (1911 — пасьля 1976). 

Гэты эміграцыйны паэт, таксама як 

і Алесь Салавей, прэтэндуе на 

званьне самага таленавітага твор- 

цы паваеннай беларускай эмігра- 
цыі. Ён, як і малады калега, пачаў 

сваю творчую дзейнасьць яшчэ ў 

перадваенны час, але пасьпеў і за яе 

паплаціцца зьняволеньнем і ляге- 

рамі. Вярнуўшыся ў Беларусь каля 

1940 г., ён ня меў права жыць у 

Менску, таму вымушаны быў улад- 

коўвацца ў Віцебску, застаючыся 

палітычна й ідэалягічна ненадзей- 

ным у вачах савецкай улады.

Гэтаксама, як і Алесь Салавей, Уладзімер Дудзіцкі ў часе акупацыі 

супрацоўнічаў зь „Беларускай газэтай“. Абодва паэты ведалі адзін
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аднога ня толькі па Менску, але й па пазьнейшых аўстрыйскіх лягерах 

Ды-Пі. Праўда, пасьля жыцьцё закінула творцаў у розныя, хоць і ад- 

нолькава экзатычныя для беларусаў краіны: Салавей пасяліўся ў Аўст- 

раліі, а Дудзіцкі выехаў у Вэнэсуэлу. Для Дудзіцкага 1940-я гг. былі 

даволі плённыя ўтворчым пляне, хоць і далейшая эміграцыя ня гэтак 

катастрафічна адбілася на ягонай творчасьці, як Аўстралія на жаданьні 

Салаўя працаваць.
Разам з тым, пры жыцьці Ўладзімер Дудзіцкі ня выдаў аніводнага 

ўласнага зборніка, хоць падрыхтаваў багата. Матэрыялы да аднаго кан- 

фіскавалі яшчэ ў часы арышту ў 1934 г., далейшыя губляліся ў віхурах 

вайны й паваеннага жыцьця. Hi ў пэрыяд працы на пасадзе кіраўніка 

беларускай службы радыё „Вызваленьне“, ні пазьней, у часе жыцьця ў 

ЗША, Уладзімер Дудзіцкі гэтак і ня здолеў надрукаваць аніводнага 

ўласнага зборніка. I толькі праз шмат гадоў пасьля таямнічага 

зьнікненьня паэта, у 1994 г., намаганьнямі БІНіМу пабачыў сьвет збор 

твораў Уладзімера Дудзіцкага пад назвай „Напярэймы жаданьням“.

Укладальнік БІНіМаўскага тому, архівіст і эміграцыязнаўца Лявон 

Юрэвіч, стаў укладальнікам і менскага выданьня. Як і ў выпадку з збо- 
рам Алеся Салаўя, у новым томе Ўладзімера Дудзіцкага зьявіліся паэ- 

тычныя й празаічныя творы, якіх не было ў папярэднім выданьні, аб- 

ноўленая бібліяграфія, напісаная іншая прадмова, прысьвечаная 

больш жыцьцю, чым творчасьці паэта. Між іншага, у прадмове выказ- 

ваецца і новая вэрсія прычынаў зьнікненьня дзеяча.
На вялікі жаль, амаль не захавалася эпісталярнай спадчыны Ўлад- 

зімера Дудзіцкага, таму выданьне атрымалася выключна мастацкім. 

Праз тэхнічныя праблемы не былі зьмешчаныя ў томе й нешматлікія 

падрыхтаваныя для яго ілюстрацыі.

Тым ня менш, збор твораў Уладзімера Дудзіцкага, як і папярэдні 

том Алеся Салаўя (найбольш поўныя на сёньня выданьні спадчыны 

эміграцыйных паэтаў) — важны крок у вяртаньні гэтага імя ў айчынны 

літаратурны й гістарычны дыскурс.

Я.С.

Счастный, Владймнр. Художннкй Парйжской школы йз Белару- 

сй: Эссе, бйографйй, путеводйтель. Мйнск: Четыре четверкн, 

2010. —176 c.
Счастный, Владймйр. Парйж. Мйнск: Четыре четверкй, 2011. — 

94 с. — (Малая подорожная кнйжка белоруса).
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Беларуская прысутнасьць у Францыі да сёньня застаецца маладась- 

ледаваная ў мэтраполіі, нягледзячы на тое, што прыклады нарадзінцаў 

беларускіх земляў, што ў той ці іншы час абіралі месцам свайго жыць- 

ця Парыж, вядомыя нават школьнікам (узгадаць хаця б хрэстаматый- 

ных Адама Міцкевіча ці Марка Шагала). Тым ня менш, турысты зь Бе- 

ларусі будуць хутчэй шукаць у Парыжы магілы дзеячаў расейскай куль- 

туры, чым суайчыньнікаў. Беларускі дыплямат Уладзімер Счасны 

зрабіў спробу пазнаёміць чытачоў з своеасаблівым беларускім Пары- 

жам, засноўваючыся найперш на гісторыі знакамітай Парыскай мас- 
тацкай школы. Менавіта ёй, яе гісторыі і найбольш ролі ў ёй нарадзін- 

цаў беларускіх земляў (пераважна габрэяў), прысьвечаная першая зга- 

даная вышэй кніга аўтара.

Гісторыя Парыскай школы — гэта гісторыі ня толькі францускага, 
але эўрапейскага мастацтва першай паловы XX ст. I ў кнізе Ўладзіме- 

ра Счаснага яна пасьлядоўна разглядаецца ад пачатку, пабудовы „Вуль- 

ля“ Адольфам Бушэ, праз пэрыпэтыі лёсаў насельнікаў, да сканчэньня 

й пазьнейшага змаганьня за захаваньне самога будынку.

Пры гэтым асноўны акцэнт аўтар робіць на жыцьцёвыя й творчыя 

шляхі менавіта выхадцаў зь Беларусі: Хаіма Суціна, Марка Шагала, 

Лява Бакста, Восіпа Цадкіна, Оскара Мешчанінава, Восіпа Любіча, 
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Міхаіла Кікоіна, Надзеі Хадасевіч-Лежэ і іншых. У прыцягальнай апа- 

вядальнай манеры эсэ чытачу падаюцца факты з жыцьця згаданых 
асобаў, сярод іншага, адзначаюцца кошты іхных карцінаў на аўкцыёнах 

ужо XXI ст. Аповед суправаджаецца вялікай колькасьцю ілюстрацыяў: 

як здымкаў з архіву аўтара, гэтак і рэпрадукцыяў мастацкіх твораў. 

Асобна ў кнізе зьмяшчаюцца кароткія храналёгіі-біяграфіі нарадзінцаў 

беларускіх земляў, што ўваходзілі ў Парыскую школу.

Важным момантам у аповедзе пра выхадцаў зь Беларусі зьяўляецца 

вызначэньне дакладных парыскіх адрасоў іхнага жыцьця й дзейнасьці. 

Асобны разьдзел кнігі „Падарожжа па сьлядах вялікай эпохі“ ўяўляе 

сабой турыстычны даведнік, дзе пазначаюцца найбольш цікавыя мес- 

цы, зьвязаныя з Парыскай школай і своеасаблівым „беларускім“ сьле- 

дам у ёй.

Відавочна, з гэтага разьдзелу й нарадзілася ідэя выданьня ўжо спэ- 

цыяльнага даведніка пра беларускі Парыж, якая ўжо на пачатку 2011 г. 

увасобілася ў новую кнігу. Матэрыялы пра месцы, зьвязаныя зь біягра- 

фіямі ўдзельнікаў Парыскай школы, тут дапоўненыя згадкамі пра вы- 

хадцаў зь беларускіх земляў часоў „вялікай эміграцыі" ў сувязі з паў- 

станьнем 1830—1831 гг. На жаль, месцы, зьвязаныя зь дзейнасьцю ўлас- 
на беларускай сьвядомай паваеннай эміграцыі ў даведнік не ўвайшлі.

Сама кніга пра Парыж мае выразны ўтылітарны характар. Тут пад- 

рабязна апісваецца, як знайсьці тое ці іншае месца, падаюцца здымкі 
й мапы-схемы. Разумеючы, што беларускія турысты наўрад ці могуць 

задаволіцца аглядам выключна „беларускіх" месцаў у Парыжы, у да- 

ведніку падаюцца зьвесткі й пра ўнівэрсальныя знакамітасьці францус- 
кай сталіцы. Мінімум тройчы згадваецца беларуская амбасада. Праг- 

матычны характар даведніка дапаўняецца зьмешчаным пры канцы 

міні-размоўнікам ды паказьнікам згаданых месцаў, для больш лёгка- 

га пошуку па кнізе. Можна меркаваць, што нават калі „Малая падарож- 

ная кніжка для беларуса“ (ідэя такіх выданьняў проста выдатная) пра 

Парыж і саступае ў якасьці сусьветна вядомым турыстычным даведні- 

кам, то менавіта беларускі яе зьмест цалкам здольны прыцягнуць да 

сябе ўвагу айчынных турыстаў.
Наагул жа кнігі Ўладзімера Счаснага, напісаныя прыгожай, хоць і 

не беларускай, мовай, зьяўляюцца важным крокам у справе вывучэнь- 

ня й папулярызацыі беларускай прысутнасьці ў Парыжы ды ўвогуле ў 

Францыі.

Н.Г.
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Стагановіч,Аляксандр. Успаміны пасла. Мінск: Лімарыус, 2011. — 

270 с. — (Беларуская мемуарная бібліятэка). — Наклад 300 асобнікаў.
Зьяўленьне адмысловай выда- 

вецкай сэрыі, прысьвечанай бела- 
рускай мэмуарнай літаратуры, 

насьпявала даволі даўно, аднак 

толькі цяпер атрымала рэальнае 
ўвасабленьне. I першай кнігай тут 
сталі ўспаміны беларускага палі- 

тычнага дзеяча міжваеннага часу 

ды паваеннай эміграцыі Аляксанд- 
ра Стагановіча (1890—1988). Пер- 
шая публікацыя ўспамінаў адбыла- 
ся на старонках „Запісаў БІНіМ“ 
(№32. 2009), цяпер жа яны паба- 
чылі сьвет асобным выданьнем.

Паводле цьверджаньня аўтара 
прадмовы й камэнтароў у кнізе, 

гісторыка Аляксандра Пашкевіча, 

асоба Стагановіча цікавая тым, што 
да апошняга часу заставалася малавядомай для дасьледнікаў. Навукоў- 

цы, што вывучалі палітычную гісторыю Заходняй Беларусі ў складзе 
Полыпчы, амаль анічога не маглі сказаць пра жыцьцё й дзейнасьць 
аўтара ўспамінаў як да атрыманьня ім пасольскага мандату, такі і ў ка- 
роткі час ягонай дэпутацкай дзейнасьці, дый пагатоў пра далейшы лёс.

Аляксандар Стагановіч пражыў працяглае (98 гадоў) і даволі бага- 

тае на падзеі, краіны й людзей жыцьцё. У часе Першай сусьветнай вай- 

ны ён як жаўнер царскай арміі правёў некалькі гадоў у Францыі (якую 
потым лічыў сваёй другой бацькаўшчынай), Грэцыі, Сэрбіі, Македоніі, 
дзе ваяваў на Балканскім фронце. Недзе з часоў пачатку вайны па- 

ходзіць знаёмства з Ігнатам Дварчаніным. Вярнуўшыся ў Беларусь, 

Стагановіч доўгі час жыў на гаспадарцы ў вёсцы Нясутычы на Наваг- 
радчыне, зьведаў рэпрэсіі з боку польскіх уладаў за сваю палітычную 
дзейнасьць. У паваенны час разам зь сям’ёй апынуўся ў Нямеччыне, 

адкуль выехаў у ЗША, дзе й пражыў рэшту жыцьця.
Успаміны гэтага дзеяча дазваляюць ня толькі аднавіць нюансы 

ягонай біяграфіі, але й цікавыя моманты палітычнага жыцьця міжва- 

еннай Заходняй Беларусі: асаблівасьці правядзеньня выбараў, дзей- 

насьці Грамады й КПЗБ. Тут ёсьць і цікавыя дэталі жыцьця й характа- 

раў асобных дзеячаў.

699



Яна СЛАВІНА, Натальля Гардзіенка

Акрамя ўласна ўспамінаў, у кнігу ўвайшлі артыкулы мэмуарнага 

характару аўтарства Аляксандра Стагановіча, што публікаваліся на ста- 

ронках паваеннай беларускай эміграцыйнай пэрыёдыкі ды былі прысь- 

вечаныя падзеям у Заходняй Беларусі. Зьмяшчаюцца тут і фотаздымкі 

зь сямейнага архіву Стагановічаў.

Як і ўсе мэмуары, „Успаміны пасла“ даволі суб’ектыўныя. У некато- 

рых момантах аўтар памыляецца ў фактах ці характарыстыцы падзеяў 

і асобаў, але дзякуючы грунтоўнаму камэнтаваньню, зробленаму гісто- 

рыкамі Аляксандрам Пашкевічам і Алегам Гардзіенкам, тэкст магчы- 

ма ўспрымаць адэкватна.

Кніга ўспамінаў Аляксандра Стагановіча важная як „вяртаньнем" ў 

мэтрапольны гістарычны дыскурс чарговага імя, гэтак і пачаткам вы- 

даньня сэрыі раней непублікаваных або малавядомых беларускіх мэму- 

араў зь якасным навуковым апаратам. I першае, й другое, несумненна, 

вартае вітаньня й працягу.

Я. С.

Янушкевіч, Яўстафій. Успаміны (1805—1831). Мінск: Лімарыус, 

2011. — 256 с. — (Беларуская мемуарная бібліятэка). — Наклад 300 

асобнікаў.

Беларускія эміграцыйныя дзе- 

ячы XIX ст., гэтаксама як і іхныя су- 

родзічы-эмігранты XX ст., патрабу- 

юць адмысловай увагі дасьледнікаў 

і „вяртаньня" ў нацыянальную інтэ- 

лектуальную прастору. I другая 

кніга сэрыі „Беларуская мэмуарная 

бібліятэка" зьяўляецца яшчэ ад- 

ным добрым прыкладам для сучас- 

ных навукоўцаў і выдаўцоў.

Гісторык Вольга Гарбачова 

прэзэнтуе тут успаміны Яўстафія 

Янушкевіча (1805—1874) з 1805— 

1831 гг., знойдзеныя ў рукапісным 

выглядзе ў архіўных фондах Яге- 

лонскай бібліятэкі ў Кракаве.

Яўстафі Янушкевіч — удзельнік 

паўстаньня 1830—1831 гг. — больш 
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вядомы (калі наагул магчыма казаць пра ягоную вядомасьць у Бела- 

русі) як брат пісьменьніка й падарожніка Адольфа Янушкевіча (1803— 

1857) ды дзеяч эміграцыі, што традыцыйна ў нас лічылася польскай. 

Акрамя таго, ён публіцыст і пасьпяховы выдавец — заснавальнік парыс- 

кай газэты „Пілігрым польскГ, якую з 1832 г. рэдагаваў Адам Міцкевіч. 

Аднак пра жыцьцё Яўстафія Янушкевіча да эміграцыі нідзе асабліва ня 

згадвалася. Высілкамі ж Вольгі Гарбачовай, што расчытала, перакла- 

ла на беларускую мову і грунтоўна пракамэнтавала ўспаміны, чытачам 

і дасьледнікам адкрываецца першы пэрыяд жыцьця дзеяча.

У напісаных для дачкі Марыі мэмуарах Яўстафі Янушкевіч згадвае 

пра сваё навучаньне ў Нясьвіскай дамініканскай школе, Віленскай 

гімназіі, Віленскім унівэрсытэце. 3 часоў студэнцтва паходзіць знаём- 

ства з Адамам Міцкевічам, Янам Чачотам, Стэфанам Занам, Мікалаем 

Маліноўскім і іншымі сьвядомымі маладзёнамі, што мелі дачыненьне 

да дзейнасьці нацыянальна-вызваленчых таварыстваў. Вялікае ўра- 

жаньне й моцны ўплыў на Янушкевіча зрабіў выкладчык унівэрсытэ- 

ту і ягоны духоўны лідэр Яўхім Лялевель. Менавіта з падтрымкі апош- 

няга па сканчэньні ўнівэрсытэту Яўстафі ўзяўся за пераклад шматтамо- 

вай гістарычнай працы Фрыдрыха Ансільёна, а таксама распрацоўваў 

канцэпцыю перавыданьня Статуту Вялікага княства Літоўскага.

Успаміны Яўстафія Янушкевіча цікавыя адлюстраваньнем таго 

асяродзьдзя, у якім ён жыў у першыя 26 гадоў свайго жыцьця, а такса- 

ма апісаньнем падзеяў паўстаньня 1830—1831 гг., у якім ён браў удзел 

як адзін з эмісараў Цэнтральнага віленскага камітэту й арганізатар 

лякальных выступаўу Ашмянах, Барунах, а пазьней — вайсковец у кор- 

пусе Самуэля Рожыцкага. Цікава адзначыць, што Янушкевіч зрабіў 

спробу стаць летапісцам гэтага корпусу, сабраўшы ўсе загады, аднавіў- 

шы храналёгію яго дзейнасьці ў жніўні—красавіку 1831 г. Імаверна, ён 
меў намер напісаць пра ваенныя падзеі асобныя мэмуары, аднак ня 

зьдзейсьніўяго.

У кнігу Яўстафія Янушкевіча ўвайшлі ня толькі ўласна ўспаміны 

дзеяча з даэміграцыйнага часу, але й два асобныя дакумэнты: справаз- 

дача Нацыянальнаму ўраду ад 16 ліпеня 1831 г. ды ліст да Яўхіма Ляле- 

веля ад іо жніўня 1830 г. Усе матэрыялы публікуюцца як у польскамоў- 

ных арыгіналах, гэтак і ў беларускіх перакладах, чаго вымагаюць умо- 

вы сэрыі. Тэксты добра пракамэнтаваныя, суправаджаюцца геаграфі- 

чным і іменным паказьнікам, а таксама ўнікальнымі ілюстрацыямі. 

Можна сьцьвярджаць, што ў сэнсе якасьці навуковага апарату другая 
кніга Беларускай мэмуарнай бібліятэкі не саступае першай.
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Важным момантам публікацыі ўспамінаў Яўстафія Янушкевіча 

зьяўляецца тое, што ў адрозьненьне ад шмат якіх польскамоўных мэму- 

араў XIX ст. яны да сёньня не былі апублікаваныя. А таму падрыхтава- 

ную Вольгай Гарбачовай кнігу можна лічыць значнай падзеяй і для 
беларускай, і для польскай гістарыяграфіі.

Я.С.

Адважны, Вінцук. Выбраныя творы. Мінск: Кнігазбор, 2011. — 

592 с. („Беларускі кнігазбор“: Серыя 1. Мастацкая літаратура). — 
Наклад 700 асобнікаў.

Успаміны а. Язэпа Гэрманові- 

ча (Вінцука Адважнага), у свой час 

перакладзеныя на шэсьць моваў, у 

1990-х выходзілі і ў Беларусі сіламі 

выдаўцоў. Аднак наўрад ці можна 

сьцьвярджаць, што аўтар і ягоная 

творчасьць добра вядомыя ў мэт- 

раполіі. Зборнік твораў гэтага рэ- 

лігійнага дзеяча й літаратара, ук- 

ладзены літаратуразнаўцай Іры- 

най Багдановіч і выдадзены 

менскім „Кнігазборам“, відавочна, 

ня мог зьмясьціць на сваіх старон- 

ках усёй багатай літаратурнай 

спадчыны Вінцука Адважнага. Па- 
водле складальніцы, ёй давялося 

надзвычай ашчадна адбіраць тво- 

ры для выданьня, „каб паказаць 

шматграннасьць творчай асобы 

пісьменьніка, унікальную адмет- 

насьць і зьмястоўнасьць кожнага пэрыяду яго творчасьці, вылучыў- 

шы зь яе найлепшае'*. У выніку том склалі дзесяць вершаў пераваж- 

на даваеннага часу, два празаічныя творы (апавяданьне „Адам і 

Анэлька" ды аповесьць ,,Хлапец“), дзесяць тэкстаў публіцыстычнага 

характару, тры лісты 1928—1935 гг. У дадатак да кнігі ўвайшлі тэксты, 

прысьвечаныя жыцьцю й творчасьці самога а. Гэрмановіча, шлях

8 Каментар // Адважны, Вінцук. Выбраныя творы. Мінск: Кнігазбор, 2011. 

С. 575- 
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якога адлюстраваны таксама й на зьмешчаных на асобнай уклейцы 

здымках.
Аднак найбольш значную частку зборніка склаў разьдзел „Успа- 

міны“, дзе зьмешчаныя якужо публікаваныя „Кітай, Сібір, Масква“ ды 

„Учора, сягоньня, заўтра“, гэтак і раней не друкаваныя няскончаныя 

пачаткі мэмуараў (у кнізе яны атрымалі назву „Мае тата й мама“), што 

захоўваліся ў архіве а. Гэрмановіча ў фондах Беларускай бібліятэкі імя 

Ф. Скарыны ў Лёндане.

Аўтар успамінаў валодаў выразным талентам апавядальніка, што 

зрабіла ягоныя творы, прысьвечаныя даволі складаным падзеям жыць- 

ця а. Язэпа ў сталінскіх лягерах, даволі лёгкімі для чытаньня й успры- 

маньня. I тым ня менш, рашэньне ўкладальніка не камэнтаваць гэтых 

успамінаў падаецца не зусім правільным. У мэмуарах сустракаецца 

багата імёнаў, згадваюцца спэцыфічныя падзеі, вартыя адмысловага 

тлумачэньня з гледзішча сучасных ведаў пра іх. Адсылка ж чытачоў ус- 

памінаўда камэнтароў у лістах, зьмешчаных пасьля, таксама не выра- 

тоўвае становішча. Усё ж такі мэмуары — ня чыста літаратурны твор, 

яны патрабуюць і ўвядзеньня чытача ў гістарычны кантэкст, і супастаў- 

леньня пададзеных аўтарам суб’ектыўных зьвестак з інфармацыяй 

іншых крыніцаў. У выніку ж новая публікацыя сапраўды важных і ціка- 

вых успамінаў а. Язэпа Гэрмановіча зусім анічога не дадала да раней- 

шых выданьняў.

Варта заўважыць, што пераважная болыпасьць тэкстаў тому нале- 

жыць да даваеннага пэрыяду творчасьці Вінцука Адважнага. У той жа 

час і паваенны „пасьлялягерны“ час быў для пісьменьніка даволі плён- 

ны. Тады ён стаў вядомы сярод суродзічаў на Захадзе яшчэ й як байка- 

пісец. На жаль, гэтая галіна творчасьці а. Язэпа засталася цалкам па-за 

ўвагай укладальніцы й выдаўцоў кнігі, таксама як і даволі цікавая па- 
ваенная эпісталярная спадчына сьвятара й рэдактара часопісу „Божым 

шляхам“.
I тым ня менш, зьяўленьне збору выбраных твораў Вінцука Адваж- 

нага ў Менску важнае ўжо само па сабе, як яшчэ адзін прыклад вяртань- 

ня на радзіму інтэлектуальнай спадчыны эміграцыі ды як магчымасьць 

падштурхнуць дасьледнікаў да вывучэньня гэтай даволі багатай і раз- 

настайнай спадчыны.

Я. С.
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Руднік, Галіна. Птушкі пералётныя. Радыё Свабодная Эўропа / 

Радыё Свабода, 2011. — 192 c.— (Бібліятэка Свабоды. XXI стагодзьдзе).
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ГДЯІК

П Т у Ш К 1 
пералётныя

радыё свабода

У шэрагу ўжо адносна 

шматлікіх жаночых беларускіх эм- 

іграцыйных мэмуараў дадалася 

яшчэ адна пазыцыя — успаміны 

„Птушкі пералётныя" супрацоўні- 

цы радыё „Свабода" Галіны Ганча- 

рэнкі-Руднік (нар. 1930). Першапа- 

чаткова чытаныя на радыё, цяпер 

яны пабачылі сьвет у папяровым 

выглядзе ў сэрыі „Бібліятэка Свабо- 

ды“ і былі відавочна зьвязаныя зь 

юбілеем радыёстанцыі.

Аўтарцы ўспамінаў давялося 

багата перажыць з самага дзяцін- 

ства, калі ў 1937 г. яе маці рэпрэса- 

валі як ворага народу. Апеку над 

дзяўчынкай узяла на сябе ейная 

цётка, беларуская опэрная сыіявач- 

ка Барбара Вержбаловіч, што на 

доўгія гады стала анёлам-ахоўнікам 

для пляменьніцы. 3 старонак успа-

J

мінаў паўстаюць псыхалягічна й матэрыяльна складаныя варункі жыць- 
ця ў перадваеннай і ваеннай Беларусі. Прычым важна тое, што Галіна 
Ганчарэнка паходзіла з Усходняй Беларусі й глядзела на акупацыю ме- 

навіта вачыма дзяўчынкі-„ўсходніцы“, а таму ня бачыла ў немцах „выз- 

валяльнікаў“, якімі яны часам падаваліся жыхарам Заходняй Беларусі.

Разам з сваёй цёткай Барбарай аўтарка ўспамінаў была заангажа- 

ваная ў беларускае грамадзка-культурнае жыцьцё ў часе акупацыі й 

пасьля эвакуацыі ў Нямеччыну. У тэксьце можна знайсьці цікавыя 

моманты з жыцьця беларускай інтэлігенцыі й канкрэтных яе прадстаў- 

нікоў, такіх, як Мікола Куліковіч, Натальля Арсеньнева. Адметныя ў 

тэксьце ўспаміны пра тэатральную групу „Жыве Беларусь!" у яшчэ ва- 

енным Бэрліне, у якой сыіявала цёця Барбара. Вось як згадвае Галіна 

ўмовы працы артыстаў: „Праца артыстаў была вельмі цяжкай. 

Езьдзілі яны цягнікамі, па дарозе ўсё часьцей бамбілі. У такім выпадку 

цягнік спыняўся, усе мусілі выбегчы зь яго часам пад адхон абоў поле. 

Цёцю ў дарозе параніла ў калені. Але найгорш было тое, што цягнік 
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Кніжны агляд

давозіў тэатральную групу да якога-небудзь гораду, а адтуль яны 
мусілі пешшу дабірацца далягеру, дземеліся выступаць, і цягнуць на 

сабе строі, ноты, асабістыя рэчы“4.
Адметным для аўтаркі стаў і пэрыяд жыцьця ў лягерах Ды-Пі, дзе 

яна зноў пачала вучыцца, гэтым разам у беларускай гімназіі імя Янкі 
Купалы. 3 старонак успамінаў паўстаюць цікавыя падрабязнасьці 

штодзённага лягернага жыцьця, а таксама дачыненьняў насельнікаў.

Зь Нямеччыны Галіне Ганчарэнцы ў суправаджэньні цёткі ўдало- 
ся выехаць на навучаньне ў ЗША. Па сканчэньні вышэйшай асьветы 

маладая жанчына на настойлівую прапанову прэзыдэнта Рады БНР 

Міколы Абрамчыка вярнулася ў Нямеччыну, дзе пачала працу ў Бела- 
рускай службе радыё „Вызваленьне". I хоць менавіта ў Беларускай рэ- 

дакцыі яна працавала нядоўга, успаміны Галіны Ганчарэнкі — гэта, 

бадай, першыя беларускія мэмуары, у якіх адлюстраваная гісторыя 

гэтак нелюбімага ў СССР радыё. Чытаючы тэкст, можна зразумець, у 

якіх часам складаных умовах працавалі супрацоўнікі радыё „Вызва- 
леньне“ / „Свабода". Тут жа ёсьць і цікавыя пабытовыя падрабязнасьці 
рэдакцыйнай кухні, аповеды пра асваеньне працы зь мікрафонам, 

шпіёнскія гісторыі, што часам закраналі супрацоўнікаў. Дзякуючы апа- 
вядальніцкаму таленту Галіны Ганчарэнкі-Руднік, ва ўспамінах адчу- 
ваецца атмасфэра часоў халоднай вайны, у якой давялося працаваць.

Важнае месца ва ўспамінах займае асоба Барбары Вэржбаловіч, лёс 

якой цягам 30 гадоў быў цесна зьвязаны з жыцьцём Галіны Ганчарэнкі 
й нечакана абарваўся ў выніку аўтамабільнай аварыі ў Мюнхэне ў 

1967 г. Асобны разьдзел успамінаў прысьвечаны рэпрэсаванай маці аў- 
таркі, што прайшла праз сталінскія лягеры й пасьля жыла Маскве, па- 

куль ня трапіла ў інвалідны дом у Поцьме. Колькі лістоў ад маці Галі- 
на пасьпела атрымаць да ейнай сьмерці ў 1974 г. Яшчэ адзін важны 
сюжэт успамінаў прысьвечаны дачцэ Сталіна Сьвятлане Алілуевай, 
якая менавіта Галіну Ганчарэнку празь ейны голас абрала на чытань- 
не сваіх успамінаў на радыё.

Аўтарка „Птушак пералётных“ працавала на радыё „Свабода" ця- 

гам 41 году, да самага выхаду на пэнсію ў 1995 г. Ейныя ўспаміны, няг- 

ледзячы на адсутнасьць камэнтароў, падаюцца найбольш цікавымі й 

інфармацыйна каштоўнымі з усіх выдадзеных на сёньня беларускіх 
эміграцыйных жаночых успамінаў.

Н.Г.

9 Руднік, Галіна. Птушкі пералётныя. Радыё Свабодная Эўропа / Радыё Сва- 
бода, 2011. С. 62.



ЗЬВЕСТКІ ПРА АЎТАРАЎ

Аляксандар Асіпчык (1909—1990), грамадзкі й царкоўны дзеяч. 

У гады Другой сусьветнай вайны браў удзел у дзейнасьці беларускіх гра- 

мадзкіх і культурна-нацыянальных арганізацыяў. 31944 г. — на эмігра- 

цыі. Спачатку жыў у Нямеччыне, супрацоўнічаў з часопісам „Зьвіняць 

званы Сьвятой Сафіі“. У сакавіку 1950 г. выехаўу Амэрыку, жыў сьпярша 
ў ЗША, потым у Канадзе, і ўрэшце ізноў у ЗША. 3 1950-х гг. быў зьвяза- 

ны з Расейскім аб’яднаньнем таварыства ўзаемадапамогі (РООВА).

Андрэй Блінец (нар. 1974) , гісторык, краязнаўца. Скончыў гіста- 

рычны факультэт БДПУ імя Максіма Танка. Жыве ў Клецку. Працаваў 

настаўнікам гісторыі ў школах Клецкага раёну. 3 2006 г. — навуковы 

супрацоўнік Музэю гісторыі Клеччыны. Аўтар шэрагу краязнаўчых 

публікацыяў. Артыкулы з гісторыі нацыянальных вайсковых фарма- 

цыяў часоў Другой сусьветнай вайны друкаваліся ў часопісах „Беларускі 
рэзыстанс“ (Менск) і „Беларуская думка“ (Саўт-Рывэр, ЗША).

Натальля Гардзіенка (нар. 1977), гісторык, кандыдат гістарыч- 

ных навук. Аўтарка дзьвюх манаграфіяў і некалькіх дзясяткаў артыку- 

лаў, прысьвечаных гісторыі беларускай эміграцыі. Адказны рэдактар 

„ЗапісаўБІНіМ“.

Барыс Данілюк (1923—2011), грамадзкі дзеяч. У часы нямецкай 

акупацыі працаваўсакратаром і школьным інспэктарам у Слоніме, так- 

сама ў структуры БНС, кіраваў самадзейнасьцю, быў спартовым 

інструктарам СБМ, служыў перакладнікам пры 48-м Беларускім бата- 

льёне. 3 1944 г. — на эміграцыі. Апынуўся ў францускай зоне акупацыі 

Нямеччыны. Быў сябрам Беларускага студэнцкага згуртаваньня й рэд- 

калегіі часопісу „Студэнцкая думка“ (пазьней — „Крывіцкі сьветач“). У 

1950 пераехаў у ЗША, жыў у Нью-Джэрзі. Быў сябрам рэдкалегіі газэ- 

ты „Беларус“. Выдаваў газэту „Царкоўны пасланец“.
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Зьвесткі пра аўтараў

Надзея Запруднік (дзяв. Рагалевіч, у першым шлюбе Кудасава, 

нар. 1932), мастачка, грамадзка-культурная дзяячка. Паходзіць з 
в. Дзяткавічы Жыткавіцкага р-ну Гомельскай вобл. У 1944 г. пакінула 
Беларусь. У 1950 г. выехала ў ЗША. Жыве ў Саўт-Рывэры. Актыўная 
ўдзельніца беларускага культурнага й царкоўнага жыцьця, адна з арга- 
нізатараў беларускіх мастацкіх выставаў у Саўт-Рывэры.

Вітаўт Кіпель (нар. 1927), грамадзкі дзеяч, навуковец, дасьледнік 
беларускай эміграцыі, доктар мінэралёгіі. Жыве ў Нью-Джэрзі. 3 
1982 г. — старшыня БІНІМу. Аўтар працы „Беларусы ў ЗША“ (1993 г.; 
ангельскамоўнае выданьне 1999 г.), шэрагу грунтоўных бібліяграфіч- 

ных даведнікаў, а таксама дзясяткаў публікацыяў, у т. л. артыкулаў на 

беларусазнаўчую тэматыку ў амэрыканскіх энцыкляпэдыях.

Алесь Марговіч (1927—1967), журналіст, грамадзкі дзеяч, выда- 
вец. У часе нямецкай акупацыі настаўнічаў. У1944 г. выехаў у Нямеч- 
чыну. Вучыўся ў Беларускай гімназіі імя Я. Купалы. У Міхэльсдорфе 

заснаваў выдавецтва „Крыніца", дзе выходзіў часопіс „Напагатове!". 
Сябра „Дванаццаткі“. Скончыў факультэт паліталёгіі й сацыялёгіі Лю- 

вэнскага ўнівэрсытэту; працаваў у Інстытуце вывучэньня СССР у Мюн- 
хэне. Рэдагаваў „Беларускі зборнік“ і Belorussian Review, выдаваныя 

інстытутам. Супрацоўнічаў з газэтай „Бацькаўшчына" й Беларускай рэ- 
дакцыяй радыё „Вызваленьне".

Аляксандар Пашкевіч (нар. 1978), гісторык, кандыдат гістарыч- 
ных навук. Намесьнік галоўнага рэдактара часопісу,ARCHE Пачатак“. 
Дасьледуе гісторыю беларускага нацыянальнага руху ў першай палове 
XX ст., перш за ўсё на тэрыторыі Заходняй Беларусі ў складзе 

Польшчы.
Юры Сабалеўскі (1889 —1957), грамадзкі дзеяч. У 1922— 

1926 гг. — пасол польскага Сойму, у 1924—1926 гг. — сябра й адзін з 
кіраўнікоў БСРГ. Некалькі разоў арыштоўваўся польскімі ўладамі. Пад- 
час нямецкай акупацыі займаў пасаду бурмістра Баранавічаў. Зь лета 
1943 г. да студзеня 1944 г. — старшыня Беларускай самапомачы. У сту- 

дзені 1944 г. стаў віцэ-прэзыдэнтам БЦР. 3 лета 1944 г. — на эміграцыі. 
Жыў у Нямеччыне, ЗША, з 1955 г. ізноўу Нямеччыне. Рэдагаваў газэ- 

ту „Беларускае слова“.

Івонка Сурвілла (дзяв. Шыманец, нар. 1936), мастачка, грамад- 
зка-культурная дзяячка. Вучылася ў Вышэйшай мастацкай школе ў Па- 

рыжы. Скончыла філялягічны факультэт Сарбоны (1959). 3 1969 г. 

жыве ў Канадзе. Працавала перакладніцай у фэдэральным бюро перак- 

ладаў краіны. Узначальвала БІНіМ у Канадзе, Канадзкі фонд дапамогі 

ахвярам Чарнобылю. 3 1997 г. — старшыня Рады БНР.
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Яна Славіна

Міхась Швэдзюк (нар. 1926), грамадзкі дзеяч, публіцыст. 3 

1947 г. жыве ў Вялікабрытаніі. Удзельнік беларускага жыцьця ў гэтай 
краіне. Сталы аўтар матэрыялаў пра беларускае жыцьцё ў Брытаніі для 

газэтаў „Беларус“, „Беларускі дайджэст", „Рунь“. Цяпер жыве ў Конглэ- 

тане (Congleton), у Чэшыры.

Макс Шчур (нар. 1977), паэт, перакладнік, эсэіст. Вучыўся ў 

Менскім лінгвістычным унівэрсытэце. 3 1998 г. жыве ў Празе. Аўтар 

п’есы „Сьмерцьтырана" (Менск, 1997), зборнікаў вершаў ,Дмфітэатар“ 

(Прага—Гданьск, 1999), „Амальгама“ (Менск, 2010), зборніка апавя- 

даньняў „Ліст, знойдзены на папялішчы“ (Познань, 2011), шэрагу літа- 

ратуразнаўчых эсэ. Ляўрэат прэміі Янкі Юхнаўца (2004), гішпаніст 

(Premio Iberoamericano 2003). Перакладае з чэскай, гішпанскай, ан- 

гельскай моваў. Цікавіцца тэорыяй інтэрпрэтацыі, філязофіяй мастац- 
тва, дачыненьнямі культуры й палітыкі.

Лявон Юрэвіч (нар. 1965), архівіст, працуе ў Нью-Ёрскай публі- 

чнай бібліятэцы. Сябра БІНіМу і рэдкалегіі „Запісаў".



У Беларускім інстытуце навукі й мастацтва 
выйшлі наступныя кнігі:

у „Бібліяграфічнай сэрыі“:

1. Янка Купала й Якуб Колас на Захадзе. Нью Ёрк, 1985. — 

350 с.
2. Byelorussian Statehood. New York. 1988. — 398 p.
3 Пяць стагодзьдзяў Скарыніяны. Нью Ёрк, 1989. — 

XXVIII+283 с.
4. Архівы Беларускай Народнай Рэспублікі. Том I. Кн. 1—2. 

Вільня—Нью Ёрк—Менск—Прага, 1998. — 1721 с.

5. Беларускія слоўнікі й энцыкляпэдыі. Нью Ёрк—Менск, 

2002. — ХХХІІІ+570 с.
6. Беларускі й беларусаведны друк на Захадзе: Асобныя вы- 

даньні. Бібліяграфія. Нью Ёрк—Менск, 2003. — ХХІІ+582 с.

7. Belarusian Publishing in the West: A Bibliography — Periodicals = 

Беларускі й беларусаведны друк на Захадзе: Бібліяграфія — Ча- 

сапісы, газэты. New York, 2004. —ХХ+152 с.

8. Vitaut Kipel, Zora Kipel. Belarusian Publishing in the West: A 
Bibliography / Published by Belarusian Institute of Arts and Sciences; 

Institute of Slavic Studies, Polish Academy of Sciences. New York — Warsaw, 

2006. — XVI+841 p.

y сэрыі „Гісторыя эміграцыі“:

1. Ян Максімюк. Беларуская гімназія імя Янкі Купалы ў За- 
ходняй Нямеччыне (1945—1950). Нью Ёрк—Беласток, 1994. — 

196 с.
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2. Янка Запруднік. Дванаццатка: Дакумэнтальная аповесьць пра 
дванаццацёх беларускіх хлапцоў у Нямеччыне, Вялікабрытаніі й 
Бэльгіі (1946—1954 гг.). Нью Ёрк, 2002. — 510 с.

3. Лявон Юрэвіч. Летапісны звод сусьвету Чалавека Сьведа- 
мага: Гісторыя газэтаў „Бацькаўшчына“ й „Беларус“ (1947— 
2000). Мінск: Беларускі кнігазбор, 2006. — 256 с. — (Бібліятэка Баць- 
каўшчыны, кн. 8).

4. Барыс Рагуля. Беларускае студэнцтва на чужыне. Выдань- 
не другое, выпраўленае і дапоўненае. Мінск: Беларускі кнігазбор, 
2006. — 188 с. — (Бібліятэка Бацькаўшчыны; кн. іо).

5. Алег Гардзіенка. Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі 
(БККА). Смаленск, 2009. — 428 с. — (Бібліятэка Бацькаўшчыны, кн. 16).

6. Юры Гарбінскі. Беларускі рэлігійны друк на Захадзе: пе- 
рыёдыка, графічныя друкі 1945—2005. Нью Ёрк—Варшава, 
2009. — 884 с. + CD.

рыхтуецца да друку:

7. Зьміцер Саўка. Гісторыя Беларуска-Амэрыканскага За- 
дзіночаньня (1949—1999).

у сэрыі „Беларускія паэты й пісьменьнікі“:

1. Натальля Арсеньнева. Між берагамі: Выбар паэзіі. Нью Ёрк— 
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