Нічые
Андрэй Федарэнка
Выдавец: Мастацкая літаратура
Памер: 430с.
Мінск 2009
«Схадзі, канечне».
«Ну вось,— уздыхнула яна.— He каб сказаць, не трэба, дарагая, шануй здароўе — дык ён яшчэ і “канечне”!»
Такія цяпер былі паміж імі адносіны — у стадыі затухання ці, дакладней, у тым яе перыядзе, які Церашкоў пра сябе называў «расплата за грахі». Усе гэтыя папрокі, уздыхі, падпусканне шпілек з яе боку і скаванасць, угодлівасць, перабольшаная ветлівасць — з яго... Усё тое, што горш за любыя сваркі, бо з’яўляецца нават не прадвесцем блізкага фіналу, a ўласна ім — канцом яшчэ аднаго хуткацечнага кахання, асуджанага на нешчаслівасць ад пачатку; мо таму смерць яго так адносна лёгка і перажываецца?
Ведаў гэтыя перыяды Церашкоў, тонка ўгадваў іх наступленне, не любіў іх, не хацеў, адцягваў як мог, але вымушаны быў мірыцца з імі як з непазбежнасцю, як з тым, што дзень абавязкова змяняецца на ноч. Тут трэба было ўсяго толькі перачакаць. Перажыць. Перацярпець. Што ён на дадзены момант паспяхова і рабіў.
«...Дык табе ўсё роўна, куру я ці не?» — дапытвалася Нэлі і змоўкла, убачыўшы, што да іх ідзе Ведрыч.
Перад сабою, як журналіст дыктафон, ён трымаў пачак цыгарэт. Парукаўся з Церашковым, затрымаў яго далонь у сваёй, здзіўлена, запытальна, нібы першы раз бачыць, разглядаючы залаты пярсцёнак у яго на пальцы.
Церашкоў вырваў руку.
«Што гэта за барсук з вамі?» — спытаў Ведрыч і паказаў пачкам на дзверы, каля якіх нядаўна таптаўся Трухан.
«Ды так,— хутка адказала Нэлі. Як толькі падышоў да іх Ведрыч, яна ўміг зрабілася сама сабою: бесклапотнай, усмешлівай дзяўчынкаю, у якой усё цудоўна і якая ні аб чым не дбае.— 3 маёй групы адзін...»
Яна наморшчыла лобік, падумала, але больш нічога не змагла сказаць пра Трухана. Ён ніколі не цікавіў яе, бо не мог быць ёй ні патэнцыяльным мужам, ні палюбоўнікам «на час» (як Церашкоў), а іншых крытэрыяў ацэнкі мужчын яна проста не ведала. У гэтым плане Трухан быў для яе практычна бясполым. Ведала, што ён сірата, што прынялі яго ва універсітэт ледзь не без экзаменаў — па нейкім «мэтавым накіраванні» ад нейкага калгаса ці саўгаса, куды пасля вучобы ён і вернецца. Ім, другакурснікам, было па семнаццаць — васемнаццаць гадоў, яму — за дваццаць, ён і паступаў некалі разам з Церашковым і з ім на адным курсе павінен быў бы вучыцца, але прапусціў з-за хваробы цэлы год — браў «акадэмічны». У арміі не служыў. Нездаровы, маўклівы, вось
іменна, як Ведрыч заўважыў, барсукаваты, вечна чымсьці прыгнечаны, у сябе ўнураны...
Таму Нэлі сама здзіўленая была — навошта Церашкоў прывёў яго сюды? I думала, што зрабіў ён гэта па адной прычыне — пачалося астыванне між імі, і ўзнікла патрэба, каб заўсёды быў сярод іх нехта трэці.
«Ты ж сам прасіў агітаваць паболей людзей»,— сказаў Церашкоў.
«Я і меў на ўвазе людзей. Колькі вам гаворана было — тут не багадзельня. Абы-хто сюды сцягваецца!»
«I я?» — какетліва спытала Нэлі.
«Ну, ты. Ты па-за канкурэнцыяй, любоў мая, сонейка маё... Дай,— Ведрыч нагнуўся і пацалаваў яе ў шчаку.— Каб яшчэ з гэтым жанатым не блыталася, цаны б табе не было».
Нэлі апусціла вочы.
«А ты, Церашкоў, глядзі!» — паківаў тоўстым пальцам Ведрыч.
«Слухай! Пішы свае вершы і сварыся са сваімі старымі пісьменнікамі... Без цябе разбярэмся».
«Я вам усім тут бацька. I адказваю за вас,— сур’ёзна прамовіў Ведрыч.— А зрэшты, рабіце што хочаце!»
«Можа, да мяне пасля зойдзем? — спытала Нэлі, калі «бацька» пайшоў.— Я адна сёння... Пагаворым».
«Можна»,— без асаблівай ахвоты згадзіўся Церашкоў
3
Між тым у фае ўсё гуло. Спрачаліся, курылі, пераходзілі ад аднаго гуртка да другога; чалавек колькі акружылі старэйшых пісьменнікаў, якія пасля выступлення Ведрыча раздумалі пакідаць сходку і засталіся, і даказвалі ім штосьці. Каб выцягвала цыгарэтны дым, прачынілі дзверы на агульны балкон. I туды, не баючыся холаду, таксама павыходзілі людзі, і сярод іх Трухан — стаў збоку, далей ад расчыненых дзвярэй і скразняку. Унізе пад балконам бялеў снегам унутраны дворык, з пустым басейнам пасярэдзіне, з якога недарэчна, сіратліва тырчэлі трубы фантана, з чорнымі пірамідкамі кіпарысаў па перыметры.
Трухан курыў, пазіраў уніз, на дворык і кіпарысы, прыслухоўваўся да сябе і са здзіўленнем адзначаў, што бадай упершыню за апошнія месяцы яго можа цікавіць яшчэ штосьці, акрамя ўласнага здароўя. Ён думаў цяпер пра гэтых людзей,
якіх толькі што слухаў і бачыў. Пра тое, як лёгка і добра яму сярод іх, быццам сустрэўся нарэшце з блізкай раднёю пасля доўгай разлукі. Ён адчуваў, што гэта яго свет, яго атмасфера... Адно было прыкра крыху: чаму раней ён нічога пра іх не ведаў? He шукаў іх, не сыходзіўся з імі... Тады, можа, і лёс яго зусім бы іначай склаўся.
Нехта крануў яго за плячо. Ён павярнуўся і ўбачыў Ведрыча.
«Новыя людзі? — спытаў Ведрыч. Святло з фае падала няроўна, і вялікія ўважлівыя вочы ў яго свяціліся дзіўным, ненатуральным бляскам.— Паэзія, проза?»
Ад неспадзеўкі Трухан і разгубіўся, і ўзрадаваўся — які чалавек дае яму ўвагу! — і чамусьці спалохаўся. Рэч у тым, што апошнімі часамі ён якраз-такі і пачаў спрабаваць пісаць — канечне, у стол, канечне, нікому не паказваючы, сам перад сабою саромеючыся... На міг узнікла спакуса — прызнацца вось зараз, аб’явіць не без затоенага гонару: так, пішу, прозу, і тым самым як бы сцвердзіць і сваё права атрымаць дазвол на ўваход у гэты новы, такі заманлівы свет. Але не быў бы ён рахманым сынам свайго народа, не цякла б у яго жылах сярмяжная беларуская кроў, каб зараз жа не забунтавала ўсё ў ім: маўчы, не той гэта занятак, якім трэба хваліцца, гэта ж не мяхі цягаць і не падковы гнуць... Акрамя таго, і раней ён сумняваўся: што ж такое ў яго атрымліваецца, ці можна назваць тое, што ў яго, прозай; а цяпер, чужое паслухаўшы і са сваім параўнаўшы,— і падаўна.
Таму ён амаль шчыра адказаў:
«Ні паэзія, ні проза, я звычайны студэнт».
«Праўда? — узрадаваўся Ведрыч.— За гэта дай пяць,— і моцна паціснуў Трухану руку.— А вось сарочку такую пад пінжак насіць не раю — даўно не носяць такіх».
«Ды ў мяне і няма іншай...»
Ведрыч быў такі здзіўлены, што, зацягнуўшыся, забыў выпусціць дым з рота.
«А чаму,— ён закашляўся,— чаму ты так дзіўна гаворыш?»
«Рэдка карыстаюся ў жыцці роднай моваю,— вінавата адказаў Трухан.— Да свайго сораму».
Ведрыч павярнуўся і паклікаў:
«Эй, хадзіце сюды, паглядзіце, які хлопец цікавы! — і зноў да Трухана: — Дык ты праўда такі ці прыдурваешся?»
«Які?» — усё не разумеў Трухан. Што яго ўжо так зацікавіла, гэтага Ведрыча? Ну, пінжак стары, да кашулі не пады-
ходзіць, ну, маўленне, відаць, дужа правільнае, літаратурнае, як у стараннага замежніка...
Тым часам падышлі бялявы з «прэзідыума», і чарнявы ў касцюме, і дзяўчына, якая чытала верш пра воі і веі.
«Скажы яшчэ што-небудзь,— папрасіў Ведрыч.— Ці ты проста разыгрываеш нас? Прызнайся, што ты празаік і цяпер проста выдурваешся».
«Не...»
«Лухта, не можа быць! Усе, хто размаўляе па-беларуску, штосьці пішуць. Нацыя пісьменнікаў! У народнай песні дзеўка, жаніхоў перабіраючы, самага першага за тое бракуе, што ён, бачыце, «не піша вершы»,— геніяльна!»
«Не слухай яго,— сказаў бялявы.— Я ўжо гадоў дзесяць на мове размаўляю, ні слова не напісаў і не надрукаваў, але дзе б ні быў, з кім бы ні сустрэўся — першае пытанне: «Ты хто, празаік ці паэт?» Ніяк не звыкнуцца, што мову даўнымдаўно пара выводзіць з-пад даху гэтага вось будынка!»
«Ну, скажы што-небудзь,— не адчапляўся ад Трухана Ведрыч.— Дзеля мяне — я даўно ўжо не смяяўся».
«Мне вельмі... даспадобы вашае выступленне,— праўдзіва сказаў Трухан.— Ніколі не чуў такога».
«О-о, цяпер бачу, што ты не такі дурны, як здаешся... Толькі не хвалі мяне многа, бо я люблю страшэнна і яшчэ заплачу, чаго добрага. He крыўдуеш за дурны? Ну, тады пахвалі мяне яшчэ».
«Магутнае... ды што там, проста цудоўнае выступленне»,— падбіраючы словы, паўтарыў Трухан.
Усе, акрамя Ведрыча, засмяяліся.
«Смейцеся,— сказаў ім Ведрыч.— Вось гэта, можа, адзіная сапраўдная беларуская жывая душа сярод нас. Калі не іграе, вядома. Hi злосці, як у вас, ні зайздрасці, сарамлівы, тактоўны... Усё ў яго цудоўна, усё магутна... Як цябе завуць?»
«Алесь. Трухан прозвішча».
«Асофіл... Жартую — Анатоль. Ведрыч прозвішча. Дык а колькі табе гадкоў, кажаш?»
«Дваццаць адзін».
«А мне — дваццаць дзевяць. To чаму ж ты, дзядзька, выкаешся?»
Трухан паціснуў плячыма, даючы зразумець, што не асмельваецца на «ты», але калі трэба, дык палічыў бы за гонар.
«Не звяртай увагі,— сказала дзяўчына.— Да яго яшчэ прывыкнуць трэба. А ты адчапіся ад хлопца!»
«Не, хай яшчэ мяне пахваліць. Бо ад вас дачакаешся. Ну?»
«Даспадобы яшчэ, як смела вы... ты размаўляў з вядомымі пісьменнікамі...»
«А, з гэтымі? — Ведрыч спахмурнеў, зрабіў выгляд, што задумаўся, нават прыкрыў даланёю вочы. Тады, падстройваючыся пад мову Трухана, загаварыў таксама знарок сур’ёзна: — Мусібыць-такі, праўда ваша. А вы іх ведаеце?»
«Канечне! — усклікнуў Трухан.— На выпускных сачыненне пісаў паводле творчасці...»
«А я вось не ведаю іхняй творчасці. Але не адабраю».
Тут Трухан захваляваўся чамусьці, нават сказаць нешта хацеў... Ды прамаўчаў. I ўсе маўчалі, і не адыходзіў ніхто, застылі, нібы ў чаканні канцоўкі вясёлага анеадота.
«...Бо ведаю, што адгарну любую кнігу і ў соты раз прачытаю, як у Замошшы, што каля Заполля, на ўзлеску Вастраверхай пушчы каля Мікіцішынага калодзежа, дзе Дзянісава палянка, Сёмкаў дуб, вячысты, рачысты, разложысты, спракавечны, караністы і гэ-дэ і да бясконцага тэ-пэ, раскінуўся гожа і высока, і шырока, і далёка, і Іванка помніць яшчэ тыя часы, калі быў малы і бацька саджаў яго на бухматы воз сена, які плыў пад дубам, і каржакаватыя яго галіны чаплялі сена і збівалі з малога шапку... Пародыя,— патлумачыў Трухану Ведрыч.— А ты, мабыць, падумаў што гэта пачатак якогась эпічнага іхняга палатна?»
Нічога Трухан не падумаў — наадварот, у яго было адчуванне, што Ведрыч агучвае і ягоныя думкі... Вось толькі тое, што яму, Трухану, сам-насам здавалася смелым, крамольным адкрыццём было, аказваецца, гэтымі людзьмі даўным-даўно адкрыта, разабрана, асмеяна і спарадзіравана.
«Гэта іхняя проза,— не сунімаўся Ведрыч.— А вось паэзія: «Я дзякую Леніну, што мову мне даў». Дык што, Ленін вынайшаў беларускую мову? Атрымоўваецца, ён быў першы беларускі нацыяналіст? Так? У цябе пытаю?»