Поўны збор твораў. Том 10. Кніга 1 Артыкулы, эсэ, прадмовы, інтэрв’ю, гутаркі, аўтабіяграфіі, выступленні (1957-1980) Васіль Быкаў

Поўны збор твораў. Том 10. Кніга 1

Артыкулы, эсэ, прадмовы, інтэрв’ю, гутаркі, аўтабіяграфіі, выступленні (1957-1980)
Васіль Быкаў
Выдавец:
Памер: 544с.
Мінск 2014
140.81 МБ
также сомненнй н тот факт, что любая, пусть даже чрезвычайной трудоспособностм попытка в этой областм бесплодна, еслл она не лмеет под собой тех главнейшлх условлй, о которых говорллось выше. 1-1 совершенно бесспорно, что только прл наллчлл в таланте этнх возможностей появляются предпосылкл для дальнейшего его развмтля.
Хотя, однако, это вовсе не означает, что те же качества открывают ему столбовую дорогу в поэтлческое будугцее. Для этого будуіцего необходммо еіце очень многое. Нужен еіце совершенный поэтлческлй вкус, позволяюіцнй отлнчать красоту от краслвостл, нужна зоркость глаза л острота ума, воспнтываюіцііе образность мышленля, нужно, наконец, чувство гражданственностл, постнгаемое в процессе всей жлзнл. Но все это дело опыта п совершенствованля мастерства.
Мы коснулнсь здесь только главнейшнх условнй н предпосылок, лншенный которых всяклй поэтлческлй талант неполноценен. Размеры газетной статьл, к сожаленню, не позволяют сколько-нлбудь обстоятельно проаналлзлровать прочле качества, без которых невозможна настояіцая поэзля.
Поэзля высоклй результат художественного творчества, далеко не лншнлй в пролзведенмях многлх влдов лскусств прозы, жлвоплсл, музыкл л, конечно, совершенно необходлмый стлхотворной речл. Достмженле его возможно лншь прл определенных условлях, которые обобіценно прлнято называть поэтнческлм талантом. 14 еслл во многнх пролзведенлях прочлх лскусств поэтлческого может л не быть, л прл этом проза, жнвоплсь, музыка, обладая лнымл, прнсуіцлмн лм достолнствамл, таковымл л останутся, то стлхотворная речь без поэзлл начлсто ллшается всей своей художественной ценностл.
Члсто формальные прнемы л прлзнакл здесь мало чем могут помочь, так как класслческая метрлка л рлфмлка в современной слллабо-тонлческой слстеме далеко не решаюіцлй прлзнак поэзлл (суіцествует ведь стлх л белый н т. н. свободный), a co времен В. Маяковского шлроко распространнлась рлтмлка как главный формальный стлхотворный прмем. Так многле стлхотворенля этого поэта (напрлмер, шлроко лзвестное «Возьмем влнтовкл новые») построены на смешенлл разнообразных размеров, но тем не менее жестко органлзованы еднным рлтмом.
Что касается современной русской л белорусской поэзлл, вобравшей в себя дллтельныіі опыт предыдуіцего, то онн в последнее время нмеют тенденцлю к значлтельной
формальной раскованностл прн непременном л упорном тяготенлл к внутренней значлтельностл л поэтлчностл. В лстлнностл этого утвержденля убеждает творчество лучшлх поэтов нашего временл.
Даже обладаюіцлм поэтлческлм талантом трудно за коротклй срок сделать невероятное по напряженлю усллле, чтобы овладеть вершлной мастерства. Но тем не менее надобно лметь ясное представленле об этом услллл, без которого стнхотворчествонетолькобезрезультатно, нонвопределенном смысле протнвопоказано. Тематака, благле намеренля здесь решлтельно не нмеют нлкакого значенля, потому что, как плсал В. Белллсклй, «каклмл бы прекраснымл мыслямл нл было наполнено стлхотворенле, как бы нл слльно отзывалось оно современнымл вопросамл, но еслл в нем нет поэзлл, в нем не может быть нл прекрасных мыслей л нлкакнх вопросов, л все, что можно заметнть в нем, это разве прекрасное намеренле, дурно выполненное».
Лучше, пожалуй, не скажешь.
[1966]
[ННТЕРВЬЮ ДЛЯ АПН]
Ранней осенью сорок третьего года младшлй лейтенант Быков прлбыл на Второй Укралнсклй фронт. У Кременчуга на Днепре, где шлл тогда ожесточенные бол, прлнял он стрелковый взвод, поднял солдат в первую свою атаку... Так начал свой путь по трудным дорогам войны девятнадцатллетнлй офнцер. Бывало всяко, но чаіце всего трудно. Сначала воевал в пехоте, а потом в моточастях. Командовал л взводом «сорокапяток». День Победы встретлл на австрлйской земле, в Альпах, чуть южнее Вены. Тогда уже нослл погоны лейтенанта л служлл в протлвотанковом полку...
-	Ну, а что было дальше? Когда вы началл плсать?
Прежде чем ответлть на мол вопросы, шісатель несколько млнут молчлт, влдно, соблраясь с мыслямл. Затем говорлт:
-	Этл полтора года, проведенные в самом пекле войны, вероятно, стоят целой жлзнл. Очень, очень много прлшлось
пережлть. Я даже когда-то дал себе слово не члтать кнлг о войне. Ведь, еслл по справедллвостл, ллтература первых послевоенных лет не говорлла всей той суровой правды о войне, которую зналл мы... Что же было дальше? После победы некоторое время еіце служлл за пределамл страны, затем в Одесском военном округе, в Нлколаеве. Демоблллзовался в члне каплтана. Вернулся в Белорусслю, поселллся в Гродно. Трудно сказать, как это получллось, но вот в самом конце сорок восьмого года наплсал рассказ «В первом бою» на основе ллчных фронтовых впечатленлй. Его напечатала газета «Гродненская правда». Так л пошло. Правда, не очень быстро...
Жлвет пнсатель недалеко от центра старннного белорусского города, снльно пострадавшего в годы войны. He так давно отстроенный дом столт на уллце Олега Кошевого. Мы беседуем в небольшом, тесно уставленном кнлгамл каблнете. ІІередо мной худоіцавый, довольно высокого роста человек. Выгляднт он значлтельно моложе сволх сорока двух лет. На что обраіцаешь внлманле сразу это темные, очень внлмательные, может быть, даже немного колючле глаза с чуть заметным прліцуром. Манера говорлть отрывлсто, пожалуй, несколько резковато. Но как-то сразу проннкаешься снмпатлей к этому человеку, который, как л его кнлгл, подкупает своей суровой лскренностью.
Плсатель не так давно прншел домой лз редакцлл «Гродненской правды», где в теченле нескольклх лет работает в ллтературном отделе. Но ведь Быков уже плсательпрофесснонал.
Работаю потому, что каждодневный труд в редакцлл както внутренне длсцлпллнлрует, делает жлзнь осмысленнее, замечает мой собеседнлк. Н еіце потому, что влжу свой долг в том, чтобы помогать начлнаюіцей лнтературной молодежн, которая тянется co сволмл первымл стлхамл, рассказамл к нам в редакцлю. Радует, что встречаются л талантллвые ребята...
За окном сырой мартовсклй вечер. На плсьменном столе только что полученные лз Москвы, еіце не утратлвшле тлпографского аромата номера «Нового млра» с последней вепіью Васлля Быкова «Мертвым не больно». Работе над этой повестью он посвятлл млнувшлй год. Я уже знаю, что плсатель ездлл в те места, где развертываллсь оплсанные лм событля, где могллы его однополчан; работал короткое время
в военных архлвах. Все это для того, чтобы кое-что уточннть, проверлть память...
Многое лз того, что рассказано в повестл, мне довелось пережлть самому, говорлт плсатель. Н это ннкогда не вычеркнешь лз памятл. Подобные событля действлтельно лмелл место в самом начале сорок четвертого года во время Кнровоградской операцлй Второго Украннского фронта. Отступая, немцы оставллл танковую групплровку, которая л ударлла по нашлм тылам. Тогда многнм нашлм людям прншлось пережнть немало очень трудных, даже траглческлх мннут. Такая слтуацля, может быть, л не так характерна для всей фронтовой обстановкн того перлода войны. Но она вторглась в жнзнь сотен, тысяч людей. 14 поэтому о ней нельзя забывать. Но для меня этн событня в первую очередь фон, а главное людл, лх поступкл, характеры. Мой герой п сверстннк младшлй лейтенант Ленька Васнлевнч чудом уцелел тогда. 14 теперь, в нашн днл, этот ветеран заново пережнвает все, что было. Ему л сейчас больно за бессмысленно, по злой воле поглбшлх людей, за друга Юрку Стрелкова, медсестру Катю... В лх смертл прежде всего повллен жестокнй н труслнвый каплтан Сахно, которому нет л не может быть проіденля. Н самое страшное, что н в нашл днн Васллевлч встречает человека, не только внешне, но л по своей сушностл очень лапомллаюшего того каплтана. Это Горбатюк, бывшнй председатель Военного трлбунала, который упрямо повторяет: «Ну, на войне жестокость не грех...»
А я своей кнлгой утверждаю, что грех, говорлт Васлль Быков. 14 на войне человек может н должен быть прежде всего человеком в лучшем смысле этого слова. Таковы, думается, Васллевлч, старшлна Евсюков, Юрка, Катя. Бессмысленной жестокостн нет л не может быть оправданля. Людям, подобным Сахно н Горбатюку, не должно быть места нл на войне, нн в млрной жлзнл. Об этом надо всегда помннть...
Творческле планы?
Еслл говорлть коротко, то мх у Васлля Быкова много. Правда, он не торопнтся лх осушествлять. Плсатель размышляет сейчас над темой, связанной с партазанскмм двлженлем в Белорусслл. В годы войны республлка, в первые же леделл оккуплрованная немецко-фашлстсклмл захватчлкамл, стала огромным партлзансклм краем, в котором жллл, бороллсь, умлралл н побеждалл многле тысячл людей с
йнтересйейшнмй судьбамй. О многйх йз нйх мы й ныне ннчего не знаем. Матерйал буквально здесь, рядом.
Пнсатель рассказывает:
-	He так давно судйлй одного человека. Работал в немецкой комендатуре. Свлдетельнйца доказывала, напрнмер, что он ее нзбнвал. Но было нзвестно й другое, что этот человек поддержйвал связь с партйзанамн, передавал йм важные сведенйя. Об этом говорйлй знавшйе подсуднмого в то время. Но когда спросйлн бывшего партнзанского командйра, где же правда, он сослался на то, что теперь-де нйчего не йомййт... Еіце чепростая человеческая судьба, разные людй, разлнчные характеры; борьба за правду, которая может быть только одна й которую нельзя не йскать.
Мечтает пйсатель й о кннге, где будет рассказано о белорусской деревне трндцатых годов, жйзнь которой ему хорошо знакома. Хочется напнсать й о современнйках, пронйкнуть в мйр йх йережнванйй, надежд, чувств.
-	Но вероятнее всего, замечает с улыбкой Васйль Быков, я в самом недалеком будуіцем снова засяду за кнйгу о днях военных, о том, что пережйто, о людях, которых встречал. По жанру это скорее всего будет повесть.
Война была временем небывало обнаженных чувствованйй резкнх контрастов во взаймоотчошенйях людей, говорйт пйсатель. Нйгде й нйкогда не проявлялась с такой очевйдностью человеческая суіцность, как на войне. Пусть же ннкогда че черствеют нашн сердца к завоеванйям й ранам войны. Нельзя стройть будуіцее без памятй о врошлом, нельзя пренебречь велйчайшйм йз человеческйх потрясенйй всенародным подвйгом, преподавшнм людям настояіцего й будушего памятный урок свободолюбня й велйчня духа.