Поўны збор твораў. Том 10. Кніга 2
Артыкулы, эсэ, прадмовы, выступленні, інтэрв’ю, гутаркі, калектыўныя творы (1981 -1990)
Васіль Быкаў
Памер: 640с.
Мінск 2019
В этйх короткйх заметках нет возможностй йодробно аналйзнровать все матерйалы сборннка, несомненно, того заслужнваюіцйе. Н все-такл хотелось бы упомянуть содержательные статьй й сообшенйя В. В. Пугачева, М. Л. Гаспарова, Л. Д. Гудкова й Б. В. Дубнна, В. й. Новйкова. Как указывается в предйсловйй, авторы этйх работ «стремятся показать йсто-
рйко-культурный подтекст, вовлечь в рассмотренйе наследне не одного деятеля, но й его современвйков».
В обіцем это справедлнво. Достойнство сборннка, несомненно, повышается расшнрнтельным поннманнем значення Ю. Н. Тынянова в нсторіш русской лятературы, где, по выраженню В. Б. Шкловского, «взаймодействуют не отдельные элементы, а сястемы, й снстемы этй не пропадают бесследно, а вступают во взанмодействне».
Остается пожелать только, чтобы столь важное й благородное дело, как нзданне «Тыйяйовскйх сборннков», равно как й проведенйе Тыняйовскйх чтеннй, пройсходйло регулярно й на столь же высоком нравственном н научном уровне, как это делалось до сйх пор.
[1985]
ДОЖНТЬ ДО ПОБЕДЫ
В конце декабря 1944 года прн отраженйй немецкой контратакн южнее Секешфехервара я был ранен в руку й отправлен в ГЛР (госпнталь легкораненых) 4-й гвардейской армйй.
Госпяталь располагался в маленьком жйвопйсном городке Сексарде на правобережье Дуная й занймал зданне отеля в самом центре города. Раненых было много, тесные помеіценмя номера вмеіцалй по две кроватй, на каждую йз которых клалй по двое, a то й по трое раненых, благо кроватй былн на западный манер — солйдной вместнтельностн. Мойм напарннком оказался старшнй лейтенант, командйр стрелковой роты, раненный неделю назад в челюсть. С лйцом, толсто обмотанным бшітамн, он выглядел словно нынешнйй космонавт в скафандре й почтй не разговарнвал, только мычал ййогда что-то нечленораздельное, а ночью ворочался й зло ругался. Несколько первых дней я отсыпался между перевязкамн й процедурамй — на чйстых простычях, в тевле й покое. После недавно пережйтого, прн относнтельно легком равеннй это казалось блаженством, да, по суідеству, таковым й являлось. В этом же госййтале, только яа первом солдатском этаже, находйлся й яаводчяк моего орудня, которое было разбнто снарядом йз танка. Нногда мы встречалнсь в корйдоре й разговарнвалй. Наводчйк был раяен спустя несколько мйнут no-
сле моего раненйя, он рассказывал о последннх выстрелах йз орудня, м мы оба тяжело лережйвалн гнбель нашего расчета.
Режйм в госпйтале был, в обіцем, нестрогйй. Офнцеры моглй в свободное время выходйть в город, й мы йногда прогулйвалнсь по его узеііькнм улочкам, крохотной центральной плоіцадн с конной статуей посереднне. Там же был ресторанчнк. Нногда мы захажіівалн туда перед обедом выгшть стаканчнк-другой местного влна. Там-то мы в узком кругу н отпраздновалн встречу нового, 1945 года, — четверо йлй пятеро молодых людей, волею войны й раненнй сведенных ненадолго вместе. Память не сохранйла ймен участняков той встречй, завомнйлась только веселая хохотушка Валя-Валечка, юная блойдянка с короткой стрнжкой, которая долечйвалась в нашем госяйтале. Она была ранена месяц назад прн форснрованйй Дувая, на днях за ней должны былй прйехать йз частй, где она служйла фельдшером в санроте. Далеко за полночь в уже яаступйвшем новом году мы возврашалйсь по ночному городу в госпйталь. Валя рассказывала о себе, о том, что родом она йз Казатйла, что до войны учйлась в меднцйнском учнлніце, что это ее третье раненйе й что, как только закончйтся война, она пойдет в медннстйтут, лотому что в медйцнне вйдйт едйнственное свое прйзванйе й не мыслйт другого завятйя в жйзнй. «А вам еіце служйть, как медным котелкам», — лодшучйвала над намн Валя. Мы не возражалй, чувствуя, однако, насколько все это лроблематйчно как для нас, так й для Валй. Над городом й блнжнймй холмамн лежала новогодняя ночь, сыпал реденькйй пушнстый снежок. Было нехолодно й почтй тйхо. Это былй немйогне йз счэстлйвых мннут, пережнтых міюй на войне, которая под покровом новогодней тйшйны продолжала готовйть нам свой кровавые сюрпрйзы.
Прогулйваясь ло тйхйм улочкам Сексарда, мы йочтй не думалй о том, что пропсходйло в ту ночь недалеко к северу, на передовой, куда немцы спешно стягнвалй йз Фравцйй, Польшй свой ударные танковые дйвйзйй, йх «тйгры» уже завймалй боевые порядкй в 6лйжнйх тылах, а гренадеры поспешно йзготавлйвалйсь для атакй с целью деблокнрованйя Будапешта. Второго января началнсь ожесточенные бой, сяачала возле Дуная, а затем южнее, у озера Балатон. Неделю спустя сам Гйтлер взял на себя руководство всей ойерацйей й сйламй шестй тавковых й двух лехотных дйвйзйй нанес удар ло обескровленным, вымотанным нелрерывнымй боямй частям 4-й гвардейской армнн. Немцы прорвалн фронт й вышлй к Дунаю.
Госплталь в Сексарде был поднят по тревоге л в спешке начал эвакуацлю на левый берег Дуная. Транспорта для всех не хватало. На немногнх машлнах л повозках былл отправлены те, кто не мог передвлгаться самостоятельно, остальные сволм ходом ночью в снегопад совершллл марш в район Байн, где по блтому льду перешлн через Дунай. Долечлваллсь мы в Сегеде.
Потом для меня снова потянуллсь долгле неделл упорных боев под Балатоном, немцы долго не оставлялн сволх попыток расколоть войска Третьего Украннского фронта л сброслть лх в Дунай. Одлн лз лх моіцных ударов прлнес лм успех: мы снова отступллл, потеряв много боевых друзей, технлкл н вооруженля. Но все же на дворе стоял 45-й год, л бллзка была наша Победа.
Она явллась для нас теплым солнечным днем в Австрлйсклх Альпах, бллз города Роттенманна, на реке Энс, где мы встретлллсь с союзнлкамл.
Этому дню предшествовалл неделл наступленля по Венгрлл, жестокле бол на австрнйской гранлце л в горных районах Альп. После пятого мая выдаллсь два дня передышкл, в теченле которой наш 1245 І4ПТАП вместе с пехотой готовлл новый, казалось, уже последнлй удар по упорно сопротнвлявшемуся протлвнлку. Уже был повержен Берллн, ходллл слухл о скорой каплтуляцлл Германлл. Но это там, на севере, здесь же, в Альпах, перед намл обороняллсь немецкне длвлзйл, которые предстояло сбнть с йх, как всегда, укрепленных позлцлй.
Атака была назначена на 19.00 седьмого мая, й весь день до вечера прошел для меня в хлопотах по ее подготовке. После полудня артлллерля прйстреляла целл, пехота лзготовнлась к броску лз последней траншел. Солдаты допйсывэлй пйсьма. Все поннмалн, что в этом последнем, по всей вероятностл, бою кому-то суждено будет навекй остаться в чужой земле, счйтанные часы не дожлв до Победы. Помнйтся, я тоже нашісал свойм старлкам, однако отправнть ішсьмо не успел — менялл огневые позлцлл л стало не до того.
Как л было назначено, в 19.00 пехота поднялась, достлгла немецкой траншел, но... траншея оказалась пустой. Немецкле гренадеры скрытно поклнулл ее за час до нашей атакл л по всем дорогам устремлллсь на запад, навстречу беспрепятственно наступаюіцей амерлканской армлл. Мы началл преследованле, а затем л обгон бесчлсленных колонн немецкой пехоты, которая уже не оказывала сопротлвлення. Города л поселкл горной Австрлл встречалл нас белымл флагамл, простынямл
с балконов, цветамн н радостью на лпцах псстрадавшнхся австрнйцев.
На реке Энс состоялась встреча с авангардом амернканской армнн, мы выпнлн н проспалн ночь на обочннах шоссе, в кузовах н кабннах автомобнлей. Назавтра было девятое мая.
Последнее свое пнсьмо с войны я обнаружнл потом в полевой сумке н с наслажденнем разорвал его в клочья.
А месяц спустя, вспомннв знму, Новый год н госпнталь в Сексарде, напнсал в воннскую часть Вале, откуда через месяц получнл офнцпальный ответ, нз которого следовало, что лейтенант медслужбы Ершова пропала без вестн в январе 1945 года.
[1985]
[ННТЕРВЬЮ ГАЗЕТЕ «СМЕНА»]
— Васйлйй Владймйровйч, наверное, вполне справедлйво высказать предположенйе, что пйсателем вас сделало такое антйчеловеческое, такое страшное явленйе, как война?
— Вероятно, это предположенне справедлнво, хотя начннал я в пятндесятые годы все-такн не с военной темы: первые страннцы былн посвяіцены молодым современннкам. Затем вышел сборннк сатнрпческнх рассказов, а о военной прозе тогда не помышлял. Однако вскоре она захватнла меня целнком, н вот уже четверть века нн о чем другом гшсать не могу. Почему так? Скажу откровенно, во время войны не мог чнтать ннчего, наплсанного о ней в жанре художественной лнтераторы: слншком уж велнка была разнлца между кннжным нзображеннем людскнх страстей н подлнннымн страстямн, которые бушевалн на полях сраженпй. Конечно, о той nope нынче напнсано много, н средн кннг о войне встречаются очень снльные — вроде бы что еіце можно добавнть? Но когда в эту тему углубляешься, обнаружпваешь там все новые возможностн, все новые проблемы. Н хотя у меня есть полтора десятка повестей, думаю, что самого главного еоде не ухватнл, что там, в глубпнах войны, заключено самое значптельное, к чему стремнтся нскусство...
— Как вы самй для себя определяете это «самое главное, самое значйтельное»?
— Главное в кннгах о войне — правда, глубнна постнження правды, н дается она далеко не каждому, даже еслн человек, берясь за перо, полон самых благнх намереннй. Но настоя-
іціій талант возннкаюіцне прн работе трудностн обычно превозмогает, талант же поскромнее на ннх натыкается н дальше скользнт по лнннн нанменьшего сопротнвлення. Вот тогда-то мы іі чнтаем в кннгах прнблнзнтельную правду, лншь часть правды, которая, напріімер, состонт в стремленіш отразнть только геронзм, только патрнотнзм. Однако на фронте рядом с грандііозным патрнотнзмом, с велнчайшнм геронзмом было еіце самое разное... Поэтому на мой взгляд, задача ліітературы п вообіце нскусства о войне состонт в том, что, пока есть возможность, пока жнвы участннкн тех событнй, надо постараться отразнть правду войны с полнотой макснмальной... Самым честным, самым талантліівым это удается — назову хотя бы Бакланова, Бондарева, Астафьева, Адамовнча, Граннна, Носова, Кондратьева... Обратнте вннманне: в этом перечне (который, конечно же, можно продолжнть) все — бывшне фронтовнкн. У каждого — ліічный опыт своей войны. Когда же такого лнчного опыта нет, человеку прнходнтся «сочннять», что обычно н делается...
КНІГІ ОНЛАЙН
