Поўны збор твораў. Том 10. Кніга 2 Артыкулы, эсэ, прадмовы, выступленні, інтэрв’ю, гутаркі, калектыўныя творы (1981 -1990) Васіль Быкаў

Поўны збор твораў. Том 10. Кніга 2

Артыкулы, эсэ, прадмовы, выступленні, інтэрв’ю, гутаркі, калектыўныя творы (1981 -1990)
Васіль Быкаў
Выдавец:
Памер: 640с.
Мінск 2019
181.27 МБ
«Неформалы» прн этом былн ллшены какой-лнбо возможностл высказаться в печатн, об'ьявнть о свонх целях ллл сделать попытку оправдаться. На заявку «Тутэйшых» о проведеннн млтлнга памятл предков городскле властл ответллл запретом. Это, разумеется, накаллло обстановку в городе н создало атмосферу конфронтацлл между молодежью, «неформаламл» л городсклмл властямл. Вознлк конфллкт, для которого не было сколько-ннбудь убедлтельных прлчлн, кроме разве что желання властей «полграть мускуламл» в влде млллцейсклх формлрованлй в касках л пуленепроблваемых жллетах.
Бюрократля пытается лнцлдент 30 октября представлть как нацлональный, прлчлсллв его к разряду межнацлональных отношенлй. Но это не так. To, что пролзошло 30 октября в Мннске, менее всего затраглвает межнацлональные отношенля л является члстой воды покушенлем на развернувшлеся в республлке демократнзацлю л перестройку. Рано ллл поздно это прлдется прнзнать республлканскому руководству.
— Что же, Мйнск протйв перестройкй?
— Млнск не протлв перестройкл. Более того, могу с уверенностью заявлть, что ее лдеалы он воспрлнял не только умом, но л сердцем. Но все дело в том, что у нас еіце очень слльна лнерцля застойных лет, когда всякое двлженле в обіцестве осушествлялось ллшь с позволення л по лнлцлатлве верхов. Теперь же этн верхл во многлх случаях не продвлнулнсь далее разговоров о перестройке, решлтельно сопротлвляясь всяческлм лнлцлатлвам снлзу.
He успело, скажем, обіцество «Мартлролог Белорусслл» декларлровать свол целн, как Млнлстерство юстлцлл БССР обьявнло о незаконностл обгцества. Оказывается, его учредлтелл (трл творческнх союза л редакцля газеты «Літаратура і мастацтва») не соблюлл требованля двух постановленлй — ЦНК н СНК СССР от 1932 н 1935 гг., то есть антнсталннское обіцество создано в нарушенне сталннскнх законоустановленнй н потому подлежнт лнквндацнн.
Отчего подобное пронсходлт?
Тому много прлчлн. Но главная лз нлх, на мой взгляд, состолт в том, что мы еіце не дорослл до осознанля необходлмостл демократлзацлл обіцества, до понлманля поллтлческой актлвлзацлл народа как непременного условля раскрепоіценного экономлческого развлтля. Дллтельная борьба нацлональной лнтелллгенцлл протлв забвенля белорусского языка закончллась многословным палллатнвным постановленлем — тлплчным образцом бюрократлческого бумаготворчества про-
шлых лет. Экологлческая обстановка в республлке вопнет о прлнятлл срочных мер, но вместо нлх — снова многословные туманные постановлелля. В моду у руководяшлх бюрократов вошлл долгосрочные прожекты — на перлод до 2000 года л далее, выполненне которых, разумеется, за пределамн возможностл лх творцов л в которых, прл всем к нлм уваженлл, трудно усмотреть какле-ллбо шансы на выполненле. Эффектлвлых же мер нет л пока не предвлдлтся. Вместо ллх тратятся немалые усллля на борьбу с ее крлтлкамл — «леформаламл», оргкомлтетом Народного фронта, плсателямл.
Мы очень долго л упорно бороллсь «за» л бороллсь «протлв». Н теперь, оказавшлсь перед пошатнувшлмся «образом врага», растерялнсь. Надобность влдеть перед собой коварного врага уже стала почтл врожденной потребностью. Особенно это относлтся к нашей бюрократлл, которая в таклх случаях за нелменлем врагов действнтельных готова по первой подсказке наброслться на врагов воображаемых. В прежлле времена онл актлвно создавалнсь соответствуюшлмл оргапамл, теперь порождаются воспаленным охраллтельным созланлем некоторой частл чнновннчества.
— Как вы воспрйнялй «Запйскй» К. Сймонова «Глазамй человека моего поколенйя»?
— Я знаю, что к этому пролзведеллю отлосятся по-разлому. Дело в том, что млогое лз наплсаппого в предыдушле годы может быть леадекватно сегодняшней нравственной л обіцественной атмосфере. Нзвестно, что поллтлка л атмосфера меляются. Но еслл наплсанлое является честлым свлдетельством человека о событлях, в которых он участвовал ллл к которым был прлчастен, то значенле наплсанлого не убывает co временем. Очевлдво, ладо лсходлть лз того, в каклх условлях создаваллсь «Заплскл». Ведь млогле пролзведенля того «застойного» ллл сталлнского временл, которые мы сейчас перечлтываем, кажутся нам преснымл, недостаточнымл по глублде постлженля правды, хотя в свое время опл былл весьма радлкальлымл. Поэтому подходлть к ллм надо, пожалуй, конкретно-лсторлческл. Я не лахожу в «Заплсках» Слмояова какой-ллбо ушерблой тепденцлл. Как л каждый лз нас, Слмолов был человеком своего времепл, ол лаходллся на определенлой ступенл властл ллл плсательской лерархлл л свлдетельствовал о своем опыте честно л талантллво. Честность же в лскусстве, по-моему, всегда достойна одобренля. Есть там, безусловло, л момелты конформлстскле, хотя этот колформлзм — тоже злак временл, своеобразное свлдетельство лсторлл. Но честлый рас-
сказ о прошлых заблужденнях не может являться поступком безнравственным.
— Мы прочйталй в «ЛГ» о вечере памятй В. Некрасова в Центральном Доме лйтераторов йменй A. А. Фадеева, где вы выступалй. Наконец-то, й очень, очень жаль, что Вйктор Платоновйч не дожйл до офйцйального прйзнанйя его таланта, его заслуг перед отечественной лйтературой.
— Это знак перемен в стране — возвраіценне Некрасова, который еіце недавно был совершенно неупомннаем ннгде н ннкак. Мне не удалось опублнковать даже несколькнх строк по поводу его кончнны. Теперь стало возможным о нем говорнть. Печально, конечно, что все это пронсходнт уже после того, как человек навсегда ушел нз своей земной жнзнн. Тут, внднмо, мы во властн траднцнн: не он однн, очень многне сталн терпнмы для обіцества, даже прнзнаны нм после того, как переселнлнсь в млр лной. Так было, напрнмер, с Буннным, Набоковым, Ахматовой. Зачастую обіцественное мненне не прлемлет художннка прп жлзлл, н только когда он уходнт нз нее, начннается пересмотр нашнх взглядов л усталавллвается лное к нему отношенне.
В том, что В. Некрасов оказался на Западе, не столько его внна, сколько беда, потому как здесь ему былл созданы такле условня, что человек, элементарно уважаюіцлй себя, просто не мог суіцествовать. На вечере об этом говорллл хорошо знавшле его клевляле л москвлчл. Когда плсателя по лауіценлю властей подкарауллвают на уллце, лзблвают, когда в его квартлре пролзводят обыск, дляіцнйся непрерывно почтл двое суток, когда конфлскуется его архлв, напнсанное, задуманное, то ему флзлческл суіцествовать в этом обіцестве становлтся невозможно л он уезжает — хоть куда-нлбудь... Прлмер Некрасова — не едннственный, к сожаленню. В журнале «Театр» напечатана весьма прлмечательная стенограмма двух заседанлй — драматлческая лсторля Люблмова л Театра на Таганке. Я думаю, что человеку, прочнтавшему эту стенограмму ллл матерлалы суда над Бродсклм (в «Огоньке»), сразу станет ясно, в каклх условлях работалл режлссер л его театр, в каклх условлях жнл поэт. Можно лл в таком случае, как у нас это делалось, с легкнм сердцем обвннять в чем-лнбо художннка? Мне думается, что еслн он не соглашается стать покорным ннчтожеством, то должен реагнровать доступным для себя образом. Прн этом следует нметь в внду, что шнрокая обіцественность мало что знает. йстннный механнзм пронсходнвшего, конечно, тіцательно скрывался, травля совершалась втайне, н прес-
са злорадно выдавала только печальное следствле, тіцательно скрывая его прлчлны.
Как было бы хорошо, еслл бы не было того, что, к сожаленлю, было, еслл бы наша ллтература развлвалась так, как ей полагается развлваться в условлях цлвлллзованпого, лстлнно демократлческого обіцества на основе едлнственно возможной для нее ценностл — ллчностл л таланта. Увы! Талант, как это у нас повелось, не гарантля прлзнанля, чаіце прнчнна л повод для поношенля, поблванля камнямл. Гарантлей прлзнанля совсем еіце недавно былл лные, нлчего обіцего с ллтературой не лмеюшле качества. Может показаться, что говорлть обо всем этом теперь н не следует, но не забудем, что уже в днл перестройкл от члена Союза пнсателей лсходлло пожеланле партлйному руководству выступлть с документом, подобным постановленлю о журналах «Звезда» н «Ленлнград».
Для меня как члтателя проза Влктора Некрасова прежде всего честный, незамутненный человеческлй взгляд на войну, на проклятую л Веллкую нашу войну с немецклм фашлзмом. He знаю, каклм способом удалось ему в обстановке, так мало подходяіцей для человечностл, восплтать в себе л сохранлть на десятллетля этот взгляд н эту человечность. Как он его реаллзовывал л отсталвал в ллтературе, мы знаем, мы этому былл свлдетелямл л влделл, что далось ему это ценой невероятного упорства л протлвостоянля столь же невероятному по слле давленлю среды — бытовой, ллтературной, партлйной, государственной. Далее: для меня чрезвычайно важно, что Влктор Некрасов (может быть, первым в нашей ллтературе) явлл млру правоту л высокую суіцность лндлвлдуальностл на войле, значенле ллчностл — еслл не в протлвовес, то хотя бы наряду с правотой л сутностью класса, коллектлва, обіцества... Хотя бы наллчне лндлвлдуальностл в среде, менее всего для нее уместной, среде, какой являются война л армля с лх абсолютом подчлненля одного всем, жестклм нлвеллрованлем всякой разностл.
Влктор Некрасов увлдел на войне лнтелллгента л, в отллчле от расхожего в нашей ллтературе взгляда на него как на хлюплка, жлзненную нлкчемность, человека не от млра сего, утвердлл его правоту н его значенле как нослтеля духовных ценностей в условлях, так мало способствовавшлх какой-ллбо духовностн. Впрочем, это правомерно н понятно: сам будучл в высшей степенл явленлем духовностл, он л выразлл то, что должен был выразлть в ллтературе. Наверное, это было непросто: в стране, где унлчтожено крестьянство, подавлена лнл-
цлатлва рабочнх масс, лнтелллгенцля оказалась едлнственно возможным фактором духовного прогресса, л потому нменно она лспытывает на себе все то, что судьбой уготовано лспытать лсторлческому авангарду ободества.
Кояечно, во многом В. Некрасов опередлл свое время л, как нередко случается в лскусстве (л не только в лскусстве), в лтоге за это сурово поплатллся. Нбо нет пророка в отечестве своем — слова, прлнадлежашле земной вечностл л более всего подходяшле для того, чтобы значлться ла его ладгроблл. Н может лл пас утешлть мысль, что не только ча его надгроблл. To, что случплось с Влктором Некрасовым, недавно евде было нашлм нацлональлым бытом, судьбой, главпой суліностью поллтлкл государства по отношенлю к честл л достолнству воободе. Недавно еш,е казалось: лначе л не может быть, потому что лначе л не было ллкогда. Н обеллскл, кресты, струхлевшле пелькл ла могллах лучшлх сылов Отечества рассыпаллсь по всему леоб'ьятлому простралству страны л за ее пределамл — от заселенной безвестнымл моглламл Колымы до не мелее заселепного Сел-Женевьев-де-Буа. Что ж, мы прлвыклл: это наша судьба л лаша лсторля, доселе, к сожаленлю, еоде ле воплотлвшаяся в нашу обьектлвную лсторлографлю.