• Газеты, часопісы і г.д.
  • Восень у Вільнюсе  Маргарыта Прохар

    Восень у Вільнюсе

    Маргарыта Прохар

    Выдавец: Мастацкая літаратура
    Памер: 318с.
    Мінск 2014
    74.71 МБ
    Пасля вячэры Марцін не загасіў яе, быццам хацеў пакінуць назаўжды той спакой і цеплыню, што прыйшлі з яго прыездам і жылі зараз у гэтым чужым гасцінічным нумары.
    Чэслаў выйшаў паліць, а Марцін застаўся з дзяўчынкай.
    — Ты памятаеш сваю маму? — спытаў ён.
    — He,— журботна адказала яна.— Толькі вочы памятаю — сінія. Я люблю сіні колер. Я ўсё спрабую яе ўспомніць, але не магу. А тата незразумела кажа: то памерла, то захварэла, то сышла... А яна ёсць, я ведаю,— погляд яе зноў змяніўся, расплыўся, расплюхаўся па пакоі і сышоў далёка, за дрыготкія ад ветру шкельцы вокнаў.
    — А тата? — паспрабаваў ён вярнуць яе да рэчаіснасці.— Ты яго любіш?
    Здавалася, яна не чула, паглыбленая ў сябе, бессэнсоўна трывожыць сваю хворую памяць. Але не, яна яго ўсё ж чула.
    — Тата... Ён добры, але не любіць казаць пра маму. А я люблю яе ўспомніць. У яе была такая прыгожая ружовая сукенка і белы капялюш... Яна ўсміхалася... I больш нічога не магу... не магу ўспомніць.
    Яна не заплакала, хоць Марцін асцерагаўся гэтага. He, вочы яе засталіся сухімі, але ад таго не было лягчэй ні яму, ні ёй.
    У нумар зазірнуў Чэслаў, паглядзеў у бок Марціна. Усё ж ён не вытрымаў. I прыйдзецца зманіць яму.
    — Я хутка вярнуся,— паабяцаў Марцін дзяўчынцы і выйшаў у калідор.
    — Яна... Яна што-небудзь пыталася пра мяне?
    За аблокамі душы
    За аблокамі душы
    Марцін уздыхнуў. He казаць жа яму, што можа адчуваць чалавек да іншага, які ледзь не растаптаў яго шчасце.
    — Так, пытала,— зманіў Марцін.— Я адказаў, што ўсё добра. Ніна пажадала табе поспеху.
    Твар Чэслава пасвятлеў, і Марцін упершыню падумаў, што хлусня, аказваецца, не такія ўжо і дрэнныя лекі.
    — Ідзі да дачкі. Я хутка зайцу,— сказаў Марцін і спусціўся на першы паверх, паклікаў начнога дзяжурнага. Схаваўшы ў кішэнь стодоларавую паперку, той праз дзесяць хвілін вярнуўся з букетам вяснова-блакітных фіялак.
    — Гэта табе,— проста сказаў Марцін, заходзячы з кветкамі ў нумар.
    — Якія сінія! — выгукнула Марта, і ў голасе яе раптам прагучала гэтулькі шчасця, што нават фіялкі змаглі б забыцца на сваё расстанне з зямлёй.
    * * *
    Праз месяц яны ўтраіх з’ехалі ў Варшаву.
    Заканчваўся снежань, у гэты час у паветры любога горада пачынае прачынацца свята. I Варшава здавалася асабліва прыгожай. Яны прыехалі ўвечары, і гірлянды, агні, ёлкі, снег, у якім адлюстроўваліся агні,— глядзеліся на дзіва хораша.
    Можна доўга і бязмэтна блукаць па зімовай Варшаве, адлюстроўваючыся ў агнях і рознакаляровых вітрынах незлічоных крам, купляць гірлянды і вясёлыя штучкі, што яны і рабілі ўвесь гэты тыдзень, ён і Чэслаў, імкнучыся развесяліць Марту. Маркотна толькі тое, што кожны з іх увесь час думаў пра сваё: за вячэрай у дарагім рэстаране, выбіраючы цацку, у таксі вяртаючыся ў гасцініцу, у самой гасцініцы — шыкоўным прытулку, які зноў і зноў нагадвае аб тым, што ў такіх, як ты,— няма дома, няма яго простай цеплыні, ненадакучлівай выгоды, што ў гэтым багатым нумары жылі іншыя, ён не твой.
    Адзінае, што мог зрабіць Марцін,— павесіць на крэсла куртку, старую, падношаную куртку, у якой восем гадоў назад прыехаў у Прагу. Яна была дарагая яму: калісьці яе чысціла Наташа — ад бруду і тытуню. I зараз ён вазіў яе з сабой, вешаў у чужых пакоях на крэсла, нібы талісман мінулага. I, калі не спалася — а з ім гэта ў апошні час было даволі часта — уключаў святло, садзіўся і глядзеў на яе.
    Мы шмат ўмеем, але дужацца з сабой, сваёй нудой, каханнем — складаней за ўсё. Асабліва востра адчуваеш сваю адзіноту ў святы або ў чаканні іх. Душыць асеўшая ў глыбіні душы цішыня: яна адгароджвае цябе ад шуму весялосці, пакідаючы свядомасці толькі адну думку: ты — ні з кім, акрамя сябе. I лепш не шукаць прычын, чаму так адбываецца.
    Вось і ў гэты вечар, праводзячы Чэслава і Марту ў нумар, ён адчуў, што стаміўся ад удзелу ў чужым лёсе, і, прыехаўшы ў гасцініцу, увайшоўшы ў свой нумар, зразумеў, што не зможа тут быць. Нават не ўключаючы святло, хутка выйшаў з гэтага пакоя, зачыніўшы дзверы. Падклікаўшы каля пад’езда таксі, назваў рэстаранчык, які бліжэй.
    Гэта не была шыкоўная і дарагая ўстанова з натужліваўсмешлівымі афіцыянтамі-выкідаламі — не, звычайны рэстаран, дзе ўночы здараецца рознае. Марцін, з цяжкасцю праціскваючыся паміж ладна выпіўшымі бамбізамі і стройнымі танцоркамі ў бікіні, знайшоў столік і сеў, зрабіўшы заказ. Дзіўна, але ў гэтым шуме і гаме яму было спакойна: усё гэта заглушала боль у сэрцы і пакутлівае пытанне: ці прыме яго такім, як ён ёсць, Даша? Ці не адыдзе, выціраючы рукі ад такога, якім ён стаў?.. He варта сілкавацца ілюзіяй: яна не чакае яго такім... і ўсё ж, усё ж...
    Чаканне — самае пакутлівае, што яму засталося, і падчас чакання не варта заставацца сам-насам.
    Добра, што вакол шуміць, грукоча, чутны смех і размовы. Але вось нейкая дзяўчына, відавочна не з гэтай публікі. Навошта яна прыйшла? Зрэшты, якая яму розніца? Марцін перавёў погляд у глыб залы.
    Але што гэта? Грукат, пабітая шклянка і мужчына, які павольна падымаецца з падлогі. «Гэта ўжо цікава»,— падумаў Марцін і падышоў бліжэй. Здаецца, будзе бойка. Але ніхто не імкнуўся яшчэ раз стукнуць гэтага п’яніцу. I тады Марцін зразумеў: яго стукнула гэтая дзяўчына. Геройскі ўчынак у такім рэстаране. Марцін падышоў да яе, каб бліжэй разгледзець. He падобная на адважную каратыстку: у вачах — страх, сціснулася ў камяк. А вось і хлопец канчаткова сабраў свае косткі з падлогі і пагрозліва занёс руку, мармычучы па-польску лаянкі. Дзяўчына скурчылася.
    За АБЛОКАМІ душы
    За аблокамі душы
    — Пачакай, не спяшайся,— і Марцін своечасова схапіў яго за руку.
    Хлопец паглядзеў на яго, ацаніўшы, што гэта відавочна не бяскрыўдная дзяўчына, якую можна з задавальненнем беспакарана стукнуць.
    — Выбачай, не ведаў...— прамармытаў ён па-польску, а потым сказаў яшчэ нешта, але Марцін не разабраў.
    Ён, хістаючыся, паплёўся кудысыці ў глыб залы, а дзяўчына інстыктыўна пацягнулася да Марціна. Ён усміхнуўся: чымсьці гэтая сцэна нагадала яму яго першую сустрэчу з Таняй.
    — Пайшлі,— проста сказаў ён, і яна паслухмяна накіравалася да яго століка.
    — Я — Марцін. А як цябе завуць? — спытаў ён і знакам паклікаў афіцыянта.
    — Іаана.
    Ён уважліва паглядзеў на яе: відавочна не палячка.
    — А на самай справе як цябе завуць? Ты адтуль, дзе «шнрока страна моя родная»?..
    Яна нервова перасмыкнула плячамі.
    — Якая розніца? He хачу ўспамінаць мінулае.
    — Зрэшты, відаць, і сёння не лепш,— зрабіў выснову Марцін.
    — Навошта вы гэта зрабілі? — спытала яна, памаўчаўшы, але ўсё яшчэ не адпускаючы думкі ад нядаўняй сітуацыі.
    — Ад нуды. Таму можаш распавесці мне сваю гісторыю — гэта будзе годнай узнагародай.
    — Смяецеся...— з гаркатой адказала яна.— Пасмяяцца захацелі...
    Яна паднялася, каб сысці.
    Дзіўна, але ён тады затрымаў яе.
    — Ты не зразумела. Мне сапраўды хочацца пагаварыць. Са сваёй суайчынніцай. Няўжо гэта смешна?
    Пасля такіх слоў яна тады таксама чамусьці засталася. Можна запісаць гэта на арыфметычную памылку лёсу. А можа, ёй проста не было куды ісці?..
    Імпульсіўна мы шмат робім дзіўнага ў гэтым жыцці, але нельга сказаць адназначна, што ўсё гэта павінна скончыцца для нас дрэнна. Можа, і добра, можа — ніяк, нуль.
    Марцін яшчэ раз зірнуў на дзяўчыну. Нешта добрае і журботнае ёсць у яе вачах, а значыць — душа яшчэ не памерла, цепліцца, загнаная ў суровы крэматорый рэальнасці.
    — Патанчым?
    He мог жа ён сказаць гэтай дзяўчыне, гатовай расплакацца ад дробязі, што яна патрэбна яму толькі таму, што дазваляе выратавальна не думаць ні пра што, забіваць вечар. Людзей крыўдзіць праўда, а хлусня — зневажае самога сябе, таму лепш маўчаць. Або танчыць, як цяпер. Марцін паклікаў афіцыянта і замовіў музыкам вальс.
    I вось зніклі блазны на сцэне, і загучала мелодыя, светла і настойліва падымаючы цябе і выносячы ўдалячынь, у шчасце, у глыбокую веру ў казкі, у дабро, пяшчоту...
    Вершы... Няўжо яму здалося? He, яна сапраўды чытае вершы. Пад класіку — нават нядрэнна.
    — Твае?
    — Так,— адказаўшы, яна нават пачырванела.
    I Марцін раптам адчуў, як нешта добрае і кранальнае ўспыхнула ў ім: не ўсім чытаюць вершы. Вершы чытаюць толькі тым, хто можа зразумець, у кім яшчэ засталася душа. Значыць, калі праводзіць конкурс-парад думак, на сёння менавіта гэтая, мабыць, змагла б перамагчы і суцешыць. Хоць ён ведаў: усё гэта — толькі вяртанне да старой песні пра дабро і зло, пра залатую рыбку і мноства іншых персанажаў лірычнай камедыі дзяцінства, якія не маюць ніякага дачынення да сапраўднага свету. I зноў — усё ж, усё ж...
    — «Яшчэ не раз вы ўспомніце мяне і ўвесь мой свет, хвалюючы і дзіўны...»
    — Хто гэта? — спытала дзяўчына.
    — Гэта Гумілёў,— адказаў ён і ўспомніў, раптам ясна ўспомніў іх кухню, застаўленую крэсламі і посудам, і Дашу, якая пайшла з гасцёўні, таму што Павел у гэты час слухаў навіны. Так, Дашу, і кнігу, і летуценны, і пакутлівы выраз яе твару: яна чытала яму Гумілёва. Можа, так і нараджалася іх каханне. Ёй не шмат трэба: зразумець, што цябе слухаюць, цябе бачаць, табой дыхаюць... Яны сёстры — каханне і паэзія, і гэтае маленькае адкрыццё, а з ім і ўспамін — нядрэнная ўзнагарода за дзень бескарысных роздумаў.
    Але нешта гаворыць побач гэтая дзяўчына, і трэба вяртацца, не даваць зацягваць сябе ў павуцінне журботнага шчасця, што складае яго мінулае.
    За аблокамі душы
    За аблокамі душы
    Ён паклікаў афіцыянта і замовіў вячэру.
    Пакуль яна ела, спытаў:
    — Ты навошта сюды прыйшла?
    Яна павяла плячамі і ўмольна зірнула на яго, нібы прасіла поглядам: не трэба, не трэба пра гэта...
    I Марцін, каб супакоіць яе, задаў звычайнае пытанне:
    — Ты дзяцей любіш?
    Яна падняла на яго вочы, і яны ў той момант здаліся яму нібы асветленымі нейкай унутранай, добрай усмешкай.
    — Так, вельмі. Калісьці марыла, каб у мяне нарадзілася дачка.
    Марцін уважліва паглядзеў на яе. Можа, тады ў яго і з’явілася гэтая ідэя...
    Рэстаран заціхаў: было позна. Калі б не гэтая дзяўчына, ён таксама даўно б з’ехаў спаць у свой самотны нумар. Нібы адгадаўшы яго думкі, да іх падышоў афіцыянт і папярэдзіў Марціна, што праз паўгадзіны яны зачыняюцца. Марцін усміхнуўся: і тут нямецкая дакладнасць, і толькі яны — чужыя, і таму іх папярэджваюць, што яны — чужыя, што яны не ведаюць парадку, што ад іх чакай непрыемнасцей і нечаканасцей; з імі — неспакойна...